
Resumen

El presente trabajo se propone dar cuenta de la vinculación de los conceptos de
escritura y potencia. En primer lugar, y principalmente, abordaremos de las teoriza-
ciones de Giorgio Agamben; luego ensayaremos hipótesis sobre la índole material
de tal vínculo sintetizadas en la expresión “escrituras del no”, siguiendo algunas
propuestas de Walter Benjamin, Jaques Derrida y Roland Barthes y Enrique Vila-
Matas, entre otros.
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Abstract

This paper aims to show the relationship of the concepts of writing and poten-
cy. First, from the theories of Giorgio Agamben ; then presenting hypotheses about
the physical nature of such a link synthesized in the expression “ writings of no “ ,
following the proposals of Walter Benjamin , Jacques Derrida, Roland Barthes and
Enrique Vila-Matas, among others.

Keywords: Writing, potency, impotency, matter, insignificance.
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La filosofía es, de hecho, una firme reivindicación de la potencia, la
construcción de una experiencia de lo posible como tal. No el pensa-
miento, sino la potencia de pensar, no la escritura, sino la hoja en
blanco: esto es lo que la filosofía no quiere de ningún modo olvidar.
G. Agamben. “Bartleby o de la contingencia”

A lo largo de la obra de Giorgio Agamben, se ponen en juego diversas referen-
cias a la noción de escritura. Desde Idea de la prosa, hasta La potencia del pensa-
miento, la temática cruza sus escritos. Algunas veces, fusionada con la idea de len-
guaje o lengua, otras con más precisiones; es el caso de lo que él denomina “escri-
turas de la potencia”.

Estas inquietudes tienen lugar a partir de Idea de la prosa, de 1985. Allí, en el
ensayo “Idea del estudio”, el autor presenta ya lo que será desarrollado con rigor en
su ensayo dedicado al relato de Melville, Bartteby el escribiente, denominado
“Bartleby o de la contingencia”, de 1993, y en El pensamiento de la potencia, de
2005. En “Idea del estudio”, anota:

Pero la última y más ejemplar encarnación del estudio en nuestra doctrina no es el gran
filólogo ni el santo doctor. Es más bien el estudiante tal como aparece en algunas nove-
las de Kafka o de Walser. Su prototipo se encuentra en el estudiante de Melville que está
sentado en una habitación de bóveda baja, “parecida en todo a una tumba”, con los
codos sobre las rodillas y la frente entre las manos. Y su figura más extremada es
Bartleby, el amanuense que ha dejado de escribir (…). Su gesto es el de una potencia
que no precede sino que sigue a un acto, lo ha dejado para siempre a sus espaldas.1

Aquí se encuentra la primera aparición del personaje de Bartleby, y su vínculo
con los dos términos sobre los que versa la presente lectura: la no escritura y la
potencia. 

En su trabajo dedicado exclusivamente al cuento de Herman Melville, el autor
circunscribe la fórmula inquietante del personaje, preferiría no hacerlo, I would
prefer not to, a una constelación filosófica conformada en torno a la problemáticas
de la potencia y la escritura del no. 

La zona que Agamben observa articulada por una serie de textos en los que
ambos términos se encuentran íntimamente ligados, comienza a delinearse en el
libro III del tratado Acerca del alma de Aristóteles (430a). Allí el filósofo se sirve
de la imagen de la tablilla de escribir en la que aún no hay nada escrito para repre-
sentar el modo de existencia de la pura potencia: “como una tablilla de escribir
(grammatéion) en la cual nada está actualmente escrito, así ocurre con el nous”.
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Como bien indica nuestro autor, en el siglo IV a.C. el material escriturario consis-
tía en una tablilla cubierta de una capa de cera y un punzón que grababa sobre ella. 

El tardío léxico bizantino, Suda, anota que: “Aristóteles era el escriba de la
naturaleza, cuya pluma se alimenta del pensamiento”2. Este comentario, realizado
cuando la práctica de la escritura con pluma y tinta era dominante, provoca en
Agamben la pregunta sobre cuál habría sido la causa de la definición del filósofo
como un escriba y del pensamiento como un acto de escritura; y encuentra la res-
puesta en el párrafo 430a de De Anima, anteriormente citado, y en Metafísica,
Lambda (1074b-15-35) donde se presenta la aporía del pensamiento mismo. Allí,
Aristóteles señala el problemático modo de ser del pensamiento. Si éste, dice, no
piensa nada, y se atiene a su potencia de no pensar no tendría nada de venerable,
por otra parte, si pensase algo en acto se encontraría subordinado a aquello pensa-
do por lo cual estaría determinado por algo distinto de su esencia, que consiste en
ser en potencia. Agamben cita el pasaje:

Y, tanto si su naturaleza es el pensamiento en potencia (el nous) como si es, por el con-
trario, el pensamiento en acto (nóesis), ¿en qué piensa? O bien en sí mismo, o bien en
otra cosa (…) Así, pues, él piensa en sí mismo, si es el más excelente, y el pensamien-
to es pensamiento del pensamiento.3

Nuestro autor comenta este fragmento explicando que Aristóteles halla un cami-
no intermedio entre pensar algo y no pensar nada, entre potencia y acto. No piensa
ni un objeto ni nada “piensa una pura potencia (de pensar y de no pensar)”4.

A continuación se pregunta:

Pero la aporía resucita en cuanto ha sido resuelta: pues, en efecto, ¿qué significa que una
potencia de pensar se piense a sí misma? ¿Cómo es posible pensar en acto una potencia
pura? ¿Cómo es posible que una tablilla para escribir en la que nada hay escrito se vuel-
va sobre sí misma y se impresione?5

En esta instancia, Agamben recurre a la lectura de Alberto Magno, que conside-
ra una anticipación de la tesis de Wittgenstein sobre la imposibilidad de un meta-
lenguaje:

Alberto ve claramente que decir que una inteligibilidad se capta a sí misma no puede
significar su reificación, su escisión en un meta-entendimiento y un entendimiento-
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2 Agamben, G., “Bartleby o de la contingencia” en Preferiría no hacerlo. Bartleby, el escribiente de
Herman Melville, Valencia, Pre-Textos, 2009. p.93.
3 Ibídem, p. 106.
4 Ibídem p. 107.
5 Ibídem.



objeto. La escritura del pensamiento no es aquella en la cual una mano extraña mueve
la pluma que graba dócil cera: sucede más bien que, en el momento en que la recepti-
vidad siente, por así decirlo, el propio no sentir, en ese momento –escribe Alberto– es
como si las letras se escribiesen solas en la tablilla.6

El nous no es una cosa, sino un ser puramente en potencia y el modo para repre-
sentar esta existencia de la potencia es la imagen de la tablilla de escribir cuando
aún no es escrita.

Agamben comenta:

Toda potencia de ser o de hacer algo es siempre, de hecho, para Aristóteles, al mismo
tiempo potencia de no ser o de no hacer (dynamis me eínaii me energhéin), pues de otro
modo la potencia se trascendería siempre en el acto y se confundiría con el (…) Esta
“potencia del no” es el hilo secreto de la doctrina aristotélica de la potencia, lo que hace
de toda potencia en cuanto tal una impotencia (you autóu kai katá to autó pàsa dynamis
adynamía, Met. 1046a).7

Es decir que experimentar la potencia en sí misma, de llegar a ser o a hacer algo,
es, a la vez, experimentar su impotencia, de no ser, de no hacer algo. La tablilla de
escribir puede llegar a estar y no estar escrita. La experiencia de esa reunión entre
el poder ser y no ser escritura es la experiencia de la potencia en cuanto tal.

A partir de este texto comienza a cimentarse ese espacio donde conviven escri-
tura y potencia. Desde Aristóteles hasta Avicena, desde Scoto Erígena y Alberto
Magno hasta los tratados cabalísticos de Abulafia, cruza la Antigüedad y la Edad
Media y más. La tablilla de escribir, grammatéion, se traduce al latín como “tábula
rasa”, que desembocará en “el papel en blanco” de Locke: “supongamos que en
principio la mente no sea otra cosa que lo que llamaríamos un papel en blanco sin
caracteres, sin ninguna idea”, y también en la frase hecha “hacer tabla rasa”. Hasta
llegar a Bartleby, “la última figura y más extrema” del escriba que no escribe, de la
potencia perfecta.8

La de Bartleby es la prueba más extrema a la puede arriesgarse una criatura. Porque ate-
nerse a la nada, al no ser, es ciertamente difícil, pero es la experiencia propia de ese
ingrato huésped, el nihilismo, con quien hemos adquirido familiaridad hace tiempo. Y
atenerse únicamente al ser y a su positividad necesaria también es difícil, pero, ¿no es
este precisamente el sentido del complejo ceremonial de la onto-teología occidental,
cuya moral mantiene una secreta solidaridad con el huésped al que quería expulsar? Ser
capaz, desde una potencia pura, de soportar el “no más qué” entre el ser y la nada,
demorarse hasta el final en la impotente posibilidad que sobrepasa a uno y a otra, ésta
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es la prueba de Bartleby (…) la potencia (…) prepara un experimento en el cual, al libe-
rarse del principio de razón, se libera tanto del ser como del no ser, creando su propia
ontología.9

Así, nuestro autor deja entrever la posibilidad de una ontología de la potencia
enmarcada en su ámbito de contingencia. Lo contingente es lo que puede ser y no
ser. Entre dos realidades opuestas en acto esto sería una contradicción, pero no ocu-
rre en el ámbito de lo potente, donde conviven el ser y el ser no. La potencia y la
impotencia.

En el primer artículo de El pensamiento de la potencia, “La cosa misma”,
Agamben encara la problemática de la escritura a partir de la Carta séptima de
Platón, texto que, junto al Fedro, sostienen las tesis fundamentales del filósofo grie-
go respecto a la práctica del graphein.

En el Fedro, Platón deja vislumbrar que la escritura “enferma” a todo escritor,
que lo domina, lo seduce y provoca algo así como una grafomanía, ya que la escri-
tura es un phármakon deinós. Si bien parece un “remedio” para la memoria, en rea-
lidad es un “veneno” y una “droga hipnótica y terrible”, según los tres sentidos del
término, para quien escribe.

En dicho diálogo (257-277)10, como extremo de toda una línea genealógica de
“mala fama”11 de la escritura en la literatura griega previa, Platón se pronuncia en
su contra y la excluye de los ámbitos fundamentales: el alma, el conocimiento, la
verdad, y el bien. Afirma que es una marca muerta que no piensa por sí misma, que
se disemina por todos lados sin control, que, indisciplinada, se entrega a la deriva
separándose del autor –quien es el único que puede defender su sentido único con
la voz viva– y del contexto donde se produce. Su máxima virtud es ser mera suplen-
cia, recordatorio representativo. Sin embargo, sus peligros son siempre mayores.
Porque a pesar de su insignificancia, la escritura es un phármakon y es deinós: una
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9 Ibídem, pp. 118-9
10 Gil Fernández, L., Fedro, Edición bilingüe, traducción, notas y estudio preliminar, Madrid, Instituto
de Estudios Políticos, 1970. En efecto, Sócrates padece la grafomanía desde el inicio del diálogo: él,
quien nunca sale del centro de la ciudad, por primera vez lo hace siguiendo el escrito que Fedro trae
consigo. Fedro al mostrárselo, dice Sócrates, ha encontrado un phármakon (droga, veneno, remedio)
para hacerlo salir. Todo discurso escrito lo transforma en una ‘bestia hambrienta’: “tú, poniéndome
delante biblíon, podrías llevarme, parece, alrededor de toda el Ática y por cualquier otro lugar que se
te ocurra (230d-e)”. Esto ocurre porque Sócrates está enfermo por la escritura, como se dice en 228b:
tiene la enfermedad de oír discursos, es amante de los discursos (228c refiriéndose a los textos que trae
Fedro). La enfermedad y el amor se identifican a lo largo del diálogo, el amor es enfermedad humana
y luego manía (locura divina), que transforma a quien la padece en alguien que no tiene el dominio de
sí (231d); en terrible monstruo (240a). La enfermedad y el amor, temas de los discursos leídos y pro-
nunciados en el diálogo, refieren a estados de alienación, de fuera de sí, los mismos que, según Platón,
provoca la escritura. De ahí su peligro, su ser terrible (deinós)..
11 Ibídem.



“droga terrible”. Por un lado, perjudicial para los cimientos de la metafísica, con
poderes de producción de simulacros que tienen consecuencias prácticas, ya que sus
inscripciones posibilitan una manipulación de las palabras que pueden desmoronar
sentidos, manipular lo real, fascinar, persuadir, construir, destruir, engañar, según el
caso. Por otro lado, ese mismo poder fascinante se separa del escritor y se vuelve
contra él, envolviéndolo y dejándolo subyugado ante sus ilusiones de virtud. 

En efecto, el escritor parecería ser el primero en sufrir los efectos de la escritu-
ra. Platón mismo los padece al encontrarse en la paradoja de criticarla y deslegiti-
marla desde la misma escritura que, como lo muestra su extensa obra, no pudo dejar
de producir. 

En su Carta VII, advierte: (…) Cualquier persona seria se guardará muy mucho
de confiar por escrito cuestiones serias… Mientras que si él hubiera confiado a
caracteres escritos estas reflexiones como algo de gran importancia, entonces segu-
ramente es que, ‘no los dioses, sino los hombres, le han hecho perder la razón’12. 

Sin embargo, él fue, quizás, su primer crítico y el primer grafómano.
A partir de estas inquietantes notas platónicas sobre la escritura, se abre un

camino en el pensamiento occidental, que conduce a la preeminencia de la voz
sobre lo escrito. La voz se liga al alma, al pensamiento del sentido, a la cosa, a la
verdad, y lo escrito, cae fuera del conjunto como derivado, artificio retórico, vicio
terrible y excesivo.

Este camino es recorrido por muchos otros. Ferdinand de Saussure, por su parte,
creía que la acción de retorno de la escritura sobre el habla era “viciosa”, “un hecho
patológico”, que una inversión de las relaciones naturales habría engendrado el
culto perverso de la letra-imagen, la superstición de la letra, y lo consideraba un
pecado de idolatría: “La perversión del artificio engendra monstruos. La escritura,
como todas las lenguas artificiales que se querría fijar y sustraer a la historia viva
de la lengua natural, participa de la monstruosidad”13. 

Volviendo a El pensamiento de la potencia, en “La cosa misma”, Agamben se
detiene en el estatuto de la indecibilidad de la cosa misma:

Ya los más antiguos comentadores habían comprendido que en este problema
está implícita una contradicción. Tenemos una glosa de un tardo escoliasta platóni-
co que dice más o menos lo siguiente: 

¿Por qué el maestro en el Fedro subestima la escritura y sin embargo desde el momen-
to en que ha escrito, ha creído de algún modo apreciable su obra escrita? También aquí
–se responde el escoliasta, él ha querido seguir la verdad: como la divinidad ha creado
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tanto las cosas invisibles como las que caen bajo la mirada, así él también ha dejado
algunas cosas no escritas y otras escritas.14

Esta pregunta vale ciertamente también para la Carta Séptima. Aquí Platón
escribiendo sobre aquello que se da al pensamiento y que no es para escribir, pare-
ce desafiar la debilidad del logos y desmentirse, de algún modo, a sí mismo15.

Y concluye que tal paradoja indica que para Platón la cosa misma si bien tras-
ciende el lenguaje, sólo es posible en el lenguaje. La cosa misma sería la cosa del
lenguaje. No un inefable. La cosa misma como algo no-lingüístico, solo puede ser
pensado en el lenguaje: 

La cosa misma no es una cosa: es la decibilidad, la apertura misma que está en cuestión
en el lenguaje, que es el lenguaje, y que en el lenguaje constantemente suponemos y
olvidamos, acaso porque ella misma es, en lo más íntimo, olvido y abandono de sí.16

En esta instancia, el autor vuelve a Aristóteles, en este caso a De interpretatio-
ne donde aparece la letra, el grámma. Allí, lee Agambem, la letra aparece como últi-
mo interprete de la voz: “Ella es el último hermeneuta, más allá del cual no hay otra
hermeneía posible: su límite”17. Siguiendo estudios de antiguos gramáticos sobre
dicha obra de Aristóteles, señala que para ellos la letra era el elemento de la voz, la
letra tiene el privilegio de la automostración, pero que se muestra en cuanto era en
la voz, como un pasado. “El grámma es, así, la forma misma de la presuposición y
nada más que eso”18.

El ensayo se cierra con un fragmento de Hölderlin, quien había citado a Suda
en sus anotaciones a la traducción del Edipo Rey de Sófocles. Pero la cita cambia.
Aristóteles: “Era el escriba de la naturaleza, que sumergía la pluma benévola”. Ya
no se sumergía en el pensamiento, el instrumento material de la escritura humana
“está sola frente a su tarea, armada únicamente con su benevolencia”19. 

A partir de aquí se abre un camino hacia el minucioso trabajo de Agamben sobre
la relación entre escritura y materia, donde la materia ocupará un lugar central en la
noción de escrituras de la potencia.
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17 Ibídem, p. 25. 
18 Ibídem.
19 Ibídem, p. 26.



Con el mismo tono que apreciamos en el epígrafe del presente trabajo, conclu-
ye su texto: “Devolver a la cosa misma su lugar en el lenguaje y, a la vez, restituir
la escritura a su dificultad, a su tarea poética en la redacción: ésta es la tarea de la
filosofía que viene”20. 

En el siguiente ensayo, “La idea de lenguaje”, de la Potencia del pensamiento”,
Agamben se detiene en la idea de presuposición que anunciaba ya en “La cosa
misma”. Otra vez, la referencia al vínculo entre tal idea y la tarea de la filosofía: la
filosofía es el discurso que puede hablar de todo “a condición de que hable ante todo
del hecho de que se habla”21. Presupuesto que no puede pensarse a partir de la con-
sideración del lenguaje como tema, es decir, un metalenguaje que hable del lengua-
je. El pensamiento contemporáneo, y aquí Agamben se refiere fundamentalmente a
Derrida, propone una morada originaria del lenguaje de índole negativa, poniendo
a la escritura (como huella) en dicho origen, indicando, así, que el lenguaje es desde
el principio una huella infinita.

En “Políticas del nombre propio”22, Derrida decía que escribir implica un
ausentarse. El escritor es quien aparece como retirándose. La marca producida al
escribir seguirá operando y produciendo, como una especie de máquina, se dará a
leer y a reescribir tras la desaparición del escritor. Tal desaparición del escritor en
la escritura, además, conlleva la no presencia del querer-decir del escritor, de su
intención, de su querer-comunicar-esto. Una escritura es aquello que sigue funcio-
nando aun cuando el autor no responda de ello, de lo que firmó. Su estructura radi-
ca en su iterabilidad, en su índole repetible, reiterable y legible a pesar de la desa-
parición absoluta de todo destinatario. Es decir que la muerte o posibilidad de muer-
te de los mismos (escritor y lector) está inscripta en la estructura de la escritura, esto
implica que es ruptura de la presencia no su expresión ni su restitución. 

La escritura, asimismo, sigue Derrida, encierra ausencia de contexto. Lo escri-
to no se agota en el presente de su inscripción, permanece, da lugar a una repetición
más allá de la presencia del sujeto empíricamente determinado que haya producido
la escritura en un contexto dado. Rompe con el contexto como conjunto de presen-
cias que organizan el momento de su inscripción. Tanto con lo que puede llamarse
contexto real: presente de la inscripción, del escritor, medio ambiente, horizonte de
su experiencia y la intención, el querer decir que impulsaría la escritura; como del
contexto semiótico e interno: por su iterabilidad puede tomarse un sintagma fuera
del encadenamiento en el que está dado, puede ser inscripto, injertado en otras cade-
nas, puede ser cita. Ningún contexto puede cerrarse sobre él, la escritura se convier-
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Juan Granica, 1984, p. 73.



te, así, en deriva23. Derrida socava, con esto, la acepción de la escritura-vehículo,
medio de expresión y comunicación que extiende muy lejos tal campo. Socava, así,
la interpretación presente en toda la historia de la filosofía: los hombres escriben
para comunicar algo, su pensamiento, sus ideas, sus representaciones:

La historia de la escritura estará de acuerdo con una ley de economía mecánica: ganar
el mayor espacio y tiempo por medio de la más cómoda abreviación; esto no tendrá
nunca el menor efecto sobre la estructura y el contenido de sentido (de las ideas) a que
deberá servir de vehículo. El mismo contenido, antes comunicado por gestos y sonidos,
será transmitido en lo sucesivo por la escritura, y sucesivamente por diferentes modos
de notación, desde la escritura pictográfica, hasta la escritura alfabética, pasando por la
escritura jeroglífica de los egipcios y por la escritura ideográfica de los chinos.
El carácter representativo de la comunicación escrita –la escritura como cuadro, repro-
ducción, imitación de su contenido– será el rasgo invariante de todos los progresos sub-
siguientes. El concepto de representación es indisociable aquí de los de comunicación
y de expresión que he subrayado en el texto de Condillac. La representación, ciertamen-
te, se complicará, se darán descansos y grados suplementarios, se convertirá en repre-
sentación de representación en las escrituras jeroglíficas, ideográficas, luego fonéticas-
alfabéticas, pero la estructura representativa que señala el primer grado de la comunica-
ción expresiva, la relación idea / signo, nunca será relevada ni transformada.24

En su interés no representativo de la escritura, Derrida deconstruye estos
supuestos, puntualiza la posibilidad de la escritura de ser separada del referente o
del significado, y con esto, de la comunicación y contexto. Pero, añade a esto algo
más, esta es la estructura de toda marca, de todas las especies de signo y comunica-
ción, por ello, toda marca aunque sea oral será un grafema. De este modo, la escri-
tura descansa en su servicio como vehículo de los conceptos, subordinada a ellos.
Y ellos mismos se mostrarán ahora como categorías acríticas destinadas a asegurar
la autoridad de cierto discurso histórico. Por ello, afirma Derrida, asistimos al des-
pliegue histórico de una escritura general de la cual el sistema del habla, de la con-
ciencia, del sentido, de la presencia, de la verdad sería su efecto, a esta escritura la
llama raíz grafemática: la permanencia no presente de una marca diferencial sepa-
rada de su pretendida producción u origen”. Y extiende esto a la experiencia en
general “si aceptamos que no hay experiencia de presencia pura, sino sólo cadenas
de marcas diferenciales25. 

Y agrega:
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23 Derrida, J., Mal de Archivo, Una impresión freudiana, Madrid, Editorial Trotta, 1997, pp. 247-372.
24 Ibídem, p. 350. 
25 Ibídem, p.372.



Yo quería insistir sobre esta posibilidad, posibilidad de sacar y de injertar en una cita
que pertenece a la estructura de toda marca, hablada o escrita, y que constituye toda
marca en escritura antes mismo y fuera de todo horizonte de comunicación semiolin-
guístico; en escritura, es decir, en posibilidad de funcionamiento separado, en un cierto
punto, de su querer-decir “original” y de su pertenencia a un contexto saturable y obli-
gatorio. Todo signo, lingüístico o no lingüístico, hablado o escrito (en el sentido ordina-
rio de esta oposición), en una unidad pequeña o grande, puede ser citado, puesto entre
comillas; por ello puede romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos
contextos, de manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga
fuera de contexto, sino al contrario, que no hay más que contextos sin ningún centro de
anclaje absoluto. Esta citacionalidad, esta duplicación o duplicidad, esta iterabilidad de
la marca no es un accidente o una anomalía, es eso (normal/anormal) sin lo cual una
marca no podría siquiera tener un funcionamiento llamado “normal” ¿Qué sería una
marca que no se pudiera citar? ¿Y cuyo origen no pudiera perderse en el camino?26

La índole de suplemento, derivado, parásito a partir de la cual se excluía a la
escritura de los ámbitos fundamentales a los cuales servía como instrumento, los
conceptos de identidad, sentido, vida, presencia, representación, se encontraría
ahora en el lugar de condición de posibilidad de aquellos mismos. La escritura, en
tanto raíz grafemática: cita, iterabilidad, ausencia, haría de ellos sus efectos. La
escritura, así, sin que se trate de una reubicación de fundamentos, es puesta por
Derrida en el “origen”. Pero sin que se transforme en una instancia fundante. No es
colocada en el lugar del habla, del lógos. Lo que ocurre es que se deconstruye su
ley, sus jerarquías. 

“Tocar el origen del lenguaje con un momento escritural viene a ser tachar el origen
mismo. No eliminarlo ni conquistar su puesto, su lugar, sino dar al lugar, al lugar del
origen, al lugar origen una deriva”.27

Agamben retomará este concepto de huella, que reunirá con el de materia y
autorreferencialidad, pero tratando de abrir el horizonte de la perspectiva derridia-
na, intentado hacerse cargo, al menos en la postulación, de una tarea de la filosofía:
la eliminación y liberación de todo presupuesto, la comprensión de lo incomprensi-
ble, un decir que no se hunda en lo indecible sino que “diga el lenguaje mismo y
exponga sus límites”28. 

Aquí Agamben acude a Benjamin, y a su rechazo a concebir al lenguaje como
medio de comunicación que transmite un mensaje de un sujeto a otro, y su búsque-
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26 Ibídem, p. 369.
27 Santos Guerrero, J., “Gerarquías. Una escritura del espacio”, en Escritura e imagen, núm. 1, pp.
129-143. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2005. p. 134.
28 Agamben, op. cit. 2000, p. 39.



da de una lengua que no transmita nada sino a sí misma, una palabra que se haya
liberado de la “extrañeza del sentido”29, pero que elimine lo indecible del lenguaje.
A partir de aquí Agamben avanza sobre Derrida y la negatividad escrituraria atribui-
da al origen del lenguaje (huella, por lo tanto no-origen, o “tarea infinita”) propo-
niendo la posibilidad de una efectiva construcción de esa región como tarea ética de
todo hablante30.

Agamben, así, apuntará a una nueva concepción de la noción de escritura y hue-
lla31, ligada a la materia y a la potencia; y no como presupuestos sino como expo-
sición.

1. La escritura del no: El síndrome Bartleby. Autorreferencialidad y materia

Enrique Vila-Matas indica que la literatura contemporánea se nutre de cierta
atracción por la nada que provoca que los escritores no escriban, o que escriban
poco o que renuncien a escribir. Vila-Matas denomina a este fenómeno “literatura
del No, y también “el síndrome Bartleby”.

Hace tiempo que rastreo el amplio espectro del síndrome de Bartleby en la literatura,
hace tiempo que estudio la enfermedad, el mal endémico de las letras contemporáneas,
la pulsión negativa o la atracción por la nada que hace que ciertos creadores, aun tenien-
do una conciencia literaria muy exigente (o quizás precisamente por eso), no lleguen a
escribir nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien a la escritura; o bien,
tras poner en marcha sin problemas una obra en progreso, queden, un día, literalmente
paralizados para siempre.32

A través de un recorrido por “un puñado” heterogéneo de Bartlebys, de escrito-
res tocados por esa fuerza negativa como Walser, Kafka, Musil, Beckett, Celan,
Vila-Matas pone de relieve una literatura del no, una literatura que es la negación
de sí misma. 

Como lo explicita en Bartleby y compañía la idea del autor es justamente la
siguiente:

Me dispongo, pues, a pasear por el laberinto del No, por los senderos de la más pertur-
badora y atractiva tendencia de la literaturas contemporáneas: una tendencia en la que
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29 Agamben, op. cit. 2007, pp. 51-2.
30 Ibídem, p. 62
31 Su noción de huella dará lugar a un vínculo con su concepción de testimonio, anunciado ya en La
potencia del pensamiento ,“El origen y el olvido”: “Y huella es aquello que evoca un origen en el ins-
tante mismo que testimonia acerca de su desaparición” (262)
32 Vila-Matas, E.: Bartleby y compañía, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 12.



se encuentra el único camino que queda abierto a la auténtica creación literaria; una ten-
dencia que se pregunta qué es la escritura y dónde está y que merodea alrededor de la
imposibilidad de la misma y que dice la verdad sobre el estado de pronóstico grave
–pero sumamente estimulante– de la literatura de este fin de milenio.33

En efecto, el autor sospecha que la enfermedad del no, no es catástrofe sino
“danza de la que podrían estar surgiendo nuevas construcciones de sensibilidad”34. 

En consonancia con esta idea Agamben indica en “Pardes. La escritura de la
potencia”, que existe hoy una “crisis terminológica”, que dicha crisis es la “situa-
ción del pensamiento” y que implica una “diferente y decisiva experiencia del len-
guaje”35. Tales acontecimientos son enmarcados por Agamben a partir del proble-
ma de la autorreferencialidad. Tal problemática es, para Agamben, la clave para
comprender la nueva experiencia del lenguaje que acontece hoy. Esta experiencia
consiste en que los términos se encuentran privados de su poder de denotar, de su
referencia a objetos, sin embargo, aún significan. El modo de dicha significación es
la autoreferencialidad 

La autorreferencialidad no tiene que ver con la referencia a una subjetividad, el
autó no remite a una identidad, sino que consiste en que los términos se significan
a sí mismos, pero tampoco a su índole acústica o gráfica, sino que significan solo
en tanto significan. Dice Agamben analizando la problemática en conceptos de
Derrida:

En el esquema semiótico aliquid stat pro aliquo,A está por B, la intención no debe tener
como objeto ni el primer alquid ni el segundo, sino ante todo el estar por. La aporía de
la terminología derridiana es que, en ella, un estar por esta por un estar por, sin que
nada pueda constituirse en la presencia como un objeto denotado. Pero con esto, la
noción misma de sentido (del “estar por”) entra en crisis.36

El “estar por” solo puede ser nombrado por la noción de huella. La huella, o
materia, es el “entre” algo y nada: “Entre el padecer algo y el padecer nada, está la
pasión de la propia pasividad. La huella (týpos, íchnos) es desde el principio el nom-
bre de esta pasión de sí y eso de lo que en ella se hace experiencia es el aconteci-
miento de una materia”37.

El nombre puede ser nombrado, dice Agamben, el lenguaje puede advenir a la
palabra, y la escritura a la escritura:
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33 Ibídem, pp. 12-3.
34 Ibídem, p 123.
35 Agamben, op. cit. 2007, p. 443.
36 Ibídem, p. 452.
37 Ibídem, p. 462.



porque la autorreferencia se desplaza sobre el plano de la potencia: lo referido no es ni
la palabra como objeto, ni la palabra en cuanto denota en acto una cosa, sino una pura
potencia de significar (y no significar), la tábula para escribir sobre la que nada está
escrito. Pero esta no es la autorreferencia de un sentido, el significarse a sí mismo de un
signo, sino el hacerse materia de una potencia, su mantenerse en la propia posibilidad…
la materia puede existir como tal porque ella es la materialización de una potencia a tra-
vés de la pasión (el týpos, la huella) de la propia impotencia.38

La noción de huella derridiana es un puro tener-lugar, es la “experiencia de una
materia inteligible”39. La escritura como huella es, justamente, la escritura de la
potencia.

La potencia, que se dirige a sí misma, es una escritura absoluta, que nadie escri-
be: una potencia que se escribe por su misma potencia de no ser escrita, una tabula
rasa que es impresionada por su misma receptividad y puede, así, no-escribirse.
Según la genial intuición del comentario de Alberto Magno al De Anima: “Hoc
simile est, sicut diceremus, quo litterae scribent se ipsas in tabula”, “esto es como
si dijéramos que las letras se escriben a sí mismas sobre la tabla”40.

Por el ello, como el mismo Agamben considera, la noción clave en este asunto
es la de materia. La huella derridiana es repensada, así, como escritura de la poten-
cia, “una potencia que puede y padece a sí misma, una tábula para escribir que pade-
ce no la impresión de una forma sino la impronta de la propia pasividad, de la pro-
pia amorfia”41. Esta escritura es el acontecer de la materia, el padecer la propia pasi-
vidad y el mantenerse en su misma posibilidad. 

Ya en “Umbral” (Idea de la prosa), Agamben reflexionaba sobre el vínculo
entre la escritura, la potencia y la impotencia, la materia:

Sobre Damascio, último escolarca en cargo de la escuela filosófica de Atenas cuando el
emperador Justiniano en 529 decretó mediante un edicto el cierre de dicha escuela.
Comenzó a escribir sobre el Principio único y supremo del Todo.
Damascio levantó un instante la mano y miró la tablilla en la que iba anotando sus pen-
samientos. De repente se acordó del pasaje del libro acerca del alma en el que el filóso-
fo compara el intelecto en potencia a una tablilla sobre la que no hay nada escrito.
¿Cómo no lo había pensado antes? Eso era lo que día tras día había tratado inútilmente
aferrar, esto era lo que sin descanso había perseguido tras el destello de aquel jalo indis-
cernible, cegador. El límite último que el pensamiento puede alcanzar no es un ser, no
es un lugar o una cosa, por muy extensa que esté de toda cualidad, sino la absoluta
potencia, la pura potencia de la representación misma: ¡la tablilla para escribir! Aquello
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39 Ibídem, pp. 463-4.
40 Ibídem, p. 461.
41 Ibídem, p 460.



que hasta entonces había pensado como el Uno, como lo absolutamente Otro del pen-
samiento era en cambio sólo materia, sólo la potencia del pensamiento. Y todo el exten-
so volumen que, que la mano del amanuense iba llenando de caracteres, no era más que
el intento de representar aquella tabla perfectamente rasa, sobre la que aún no había sido
escrito nada. Por ello no lograba concluir su obra: aquello que no podía cesar de escri-
birse era la imagen de aquello que nunca cesaba de no escribirse.42

Estas reflexiones están presentes desde el comienzo de la obra de Agamben, y
otra vez, en su significativo libro, La idea de la prosa, que abre con el ensayo titu-
lado “Idea de la materia”. A propósito del mismo Ruvitoso dice que como en ante-
riores libros, Idea de la prosa aborda la cuestión de la experiencia del lenguaje tanto
teórica como formalmente. La escritura allí vivifica formas como el aforismo, el
cuento breve, el enigma, la fábula que exponen más que una teoría una experiencia:

De allí que, siguiendo un motivo benjaminiano, se aparte de la escritura académica
habitual, no recurra a la utilización de notas y citas entre comillas e intercale entre sus
capítulos imágenes dialécticas. En parte se trata, no de una simple elección de estilo,
sino del mismo motivo de un experimentum linguae como experiencia de la materia o
potencialidad de nuestro lenguaje en busca de un “uso libre” del lenguaje.43

También L. De La Durantaye44, como indica Ruvitoso, sostiene que en Idea de
la Prosa hay una confrontación con el problema de la representación, con la pura
potencia de la representación45. La cuestión de la representación del pensamiento y
sus límites.

El autor señala que en dicha obra existe discontinuidad entre los títulos y los
textos. Entre otras, el ejemplo que nos interesa es de “La idea de pensamiento”,
donde se discute sobre signos de puntuación. Según el autor al hacer esto, Agamben
encuentra en aquello sobre lo que cada idea versa algo fundamental sobre tal idea.
“Notes, quotations marks, bibliographical references, see also’s and the like refer to
a subject of knowledge ensconced like a ventriloquist behind the speaking sub-
ject”46.
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42 Agamben, op. cit., 2002, p. 14.
43 Ruvitoso, M., “Del estatuto de la obra de arte al misterio de la economía”, en Deus Mortalis.
Cuaderno de Filosofía Política. Bs. As: Instituto de Filosofía y Letras de la Facultad de Filosofía y
Letras (UBA). N° 9, 2010, pp. 9-27.
44 De La Durantaye, L., Giorgio Agamben: A Critical Introduction, Stanford University Press,
Stanford. Cap IV: “The Pure Potentiality of Representation: Idea of Prose”, 2009, pp. 121-155. En este
sentido, su trabajo Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III: Valencia: Pre-
textos, 2005, p. 10, es presentado por el propio Agamben como un “comentario”, una “suerte de
comentario perpetuo sobre el testimonio”.
45 De La Durantaye op. cit., 2009, p. 125.
46 Ibídem, p. 125.



Es como si la misma escritura lo posibilitara, mostrase la idea en su materiali-
dad. En efecto, en ese primer ensayo, “Idea de la materia”, el autor muestra con
completa claridad lo que intenta introducir el presente trabajo:

Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la materia de la palabra. Quien
nunca ha alcanzado, como en un sueño, esta lignaria sustancia de la lengua, a la que los
antiguos llamaban “selva”, es, aunque calle, prisionero de las representaciones.47

2. Notas sobre materias escriturarias o escrituras del no

Si expandimos la noción de escritura (y lectura) hacia otro plano donde el sen-
tido no reina (únicamente), podremos ubicarnos –aunque solo sea de a ratos, hacien-
do un esfuerzo hacia la “locura”, si esta es el afuera del logos–48 a un costado de la
concepción de la escritura entendida como una tecnología al servicio del logos, que
se limita a reproducir. Es decir, que como subsidiaria del ser, de “lo dicho”, lo vivi-
do, la “propia vida”, ella debería relatar, narrar, esas vivencias personales, los ava-
tares de una mismidad que la precede y que la comanda. 

No obstante, existen escrituras que se hacen eco de la “selva” y se sueltan de las
representaciones, y se encuentra en ellas una materialidad inservible, insignifican-
te: liberada de la servidumbre del significado – o también una urgencia por su des-
tierro. Encontramos tradiciones y fugas, modos diversos de esta materialidad que
expondremos en su singularidad. Las escrituras de W. Benjamin, R. Barthes, J.
Derrida, R. Chartier, G. Agamben, entre otros trazan una extensa constelación de
marcas que subrayan este matiz. Consideramos que las escrituras diarísticas de
escritor pueden sumarse a esas tradiciones y fugas.

I. Walter Benjamin denominaba a su práctica “escritura dispersa”: Verzettelte
Schreiberei. El verbo verzetteln señala tanto un “malograr, dispersar, extraviar”,
“traspapelar”, “anotar algo en cualquier lugar”; como un “método para hacer la
información manejable”49. Y también llamaba a sus libretas zarteste Quartiere,
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47 Agamben, op. cit., 2002, p. 17.
48 Marcelo Percia, en su artículo “Fantasías de la conducta y el sentimiento. Variaciones anti alegóri-
cas”, en Bartleby: preferiría no. Lo bio-político, lo post-humano, Córdoba, La Cebra, 2008, p.146.
parece responder con cierta intempestiva, que inspira e intimida, a esta tradición: “La metástasis
explicativa pone la vista la vana intención de controlar el sentido de una obra. Saturados de
significados descansamos en paz. En algún momento, leer se vuelve un trabajo tedioso: como el hastío
de los guardia cárceles que tienen todas las celdas controladas.
Practico la obstinación interpretativa como descalabro de sentido, como liberación de desvíos
confinados, como abuso de la confianza argumental, como tormenta de asociaciones posibles e ilícitas
y, también, como exageración que da risa”.
49 Wizisla, E. “Prólogo, ¿Pero cuándo se llegará a escribir libros como catálogos?”, en Archivos de
Walter Benjamin. Fotografías, textos y dibujos, Madrid, Walter Benjamin Archiv, 2010, p. 23.



“delicados alojamientos”; y a sus figuras gráficas, Konstellationen, constelaciones,
“ordenaciones espaciales, bipolares o elípticas, en las que conceptos y figuras del
pensamiento se relacionan entre sí por medio de tensiones”50. Y también indicaba
un gusto por coleccionar residuos. Benjamin lo llamaba Lumpensammlung, una
recolección de trapero, que “se propone salvar lo desechado por la historia”51.
Como también el “pasado espacializado”, Raumgewordene Vergangenheit, cuando
entran en la escritura, como otra de sus facetas, los diferentes tipos de letras, los
documentos de diversa índole, los montajes, injertos de otros textos, cierta especie
de álbum de recortes, los esquemas, los mapas, las fotografías, las postales52.

Existe, en su escritura –la diarística, los cuadernos de notas sobre la escritura y
las palabras que aprendía su hijo Stephen, sus notas micrográficas, entre tantas– una
amplitud, una distención de la misma, que también podría denominarse “disposi-
ción gráfica”; y toda esa colección de trapero está expuesta no como material a ser
utilizado en una Obra, sino, por el contrario, como una escritura desaforada, dilata-
da, como una “selva”.

II. Roland Barthes, en un texto denominado “Variaciones sobre la escritura”,
justamente contrapone los dos planos a los que nos hemos estado refiriendo, el de
la ontología significativa y el de la materialidad insignificante. Sus trabajos, dice,
atendieron durante mucho tiempo a la escritura entendida en sentido metafórico
como una “variedad del estilo literario”, o “el conjunto de signos lingüísticos
mediante los cuales un escritor asume la responsabilidad histórica de su forma y se
vincula con su trabajo verbal con cierta ideología del lenguaje”53.

Pero años más tarde, sigue Barthes, lo que le interesa es una especie de retorno
hacia el cuerpo:

(…) es el sentido manual del término el que quiero abordar, es la ‘escritura’ (el acto
muscular de escribir, de trazar letras) lo que me interesa: ese gesto por el cual la mano
toma un instrumento (punzón, lápiz, pluma), lo apoya sobre una superficie y de mane-
ra pesada o acariciante traza formas regulares, recurrentes, ritmadas (no es necesario
decir más: no hablamos necesariamente de “signos”).54
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50 Ibídem, p. 20.
51 Ibídem
52 Ibídem. Como muchos diaristas, es remarcable el caso de Ludwig Wittgenstein, quien llenaba sus
diarios de fotografías, además de dibujos, esquemas. Tenía cuadernos de colección de fotografías, y
así como con la imagen, los colores, Wittgenstein las vinculaba con la escritura y el lenguaje. “En la
sistemática intemperie que enseña el diario íntimo, Ludwig Wittgenstein le tomó instantáneas al
lenguaje y recorrió solo y descalzo las arenas insoladas y los gélidos lagos de misteriosas materias”,
en Serra Bradford, M., “Variaciones Wittgenstein. El arte de narrar”, en Boletín 13-14 del Centro de
Estudios de teoría y crítica literaria, Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional
de Rosario, 2007-8, p. 45. También, los diaristas Anais Nin, Idea Vilariño, Rodolfo Walsh, entre otros. 
53 Barthes, 1989, p. 12.
54 Ibídem.



Barthes cruza, así, aquellos planos. Incluso en uno de sus Diarios,
“Deliberación”, escribe “En un primer momento mientras escribo mis notas (coti-
dianas) experimento cierto placer: es sencillo, fácil. No hay que torturarse buscan-
do qué decir”55.

III. En Historia de la lectura en el mundo occidental, G. Cavallo y R. Chartier,
realizan una genealogía detallada de la práctica de la lectura y escritura en occiden-
te, que tiene dos ideas como criterio de composición: una de ellas es que “la lectu-
ra no está previamente inscrita en el texto”, y la otra es que “un texto no existe más
que porque existe un lector para conferirle significado”56. Los autores resaltan que
el texto tiene un “estatuto inédito cuando cambian los soportes que le proponen a la
lectura”57. 

La lectura no es solamente una operación intelectual abstracta: es una puesta a
prueba del cuerpo, la inscripción en un espacio, la relación consigo mismo o con los
demás. (…) Una historia de la lectura no tiene que limitarse únicamente a la gene-
alogía de nuestra manera contemporánea de leer, en silencio y con los ojos. Implica
igualmente, y quizás sobre todo, la tarea de recobrar los gestos olvidados, los hábi-
tos desaparecidos. El reto es considerable, ya que revela no solo la distante rareza
de prácticas antiguamente comunes, sino también el estatuto primero y específico
de textos que fueron compuestos para lecturas que ya no son las de sus lectores de
hoy. 

Contra la representación elaborada por la propia literatura y recogida por la más cuan-
titativa de las historias del libro, según la cual el texto existe en sí, separado de toda
materialidad, cabe recordar que no hay texto alguno fuera del soporte que permite leer-
le (o escucharle). Los autores no escriben libros: no, escriben textos que se transforman
en objetos escritos –manuscritos, grabados, impresos y, hoy, informatizados– maneja-
dos de diversa manera por unos lectores de carne y hueso cuyas maneras de leer varían
con arreglo a los tiempos, los lugares y los ámbitos.58

Entre los diversos y múltiples cambios que tuvieron lugar durante la antigüedad
y la Edad Media en la práctica escrituraria, existen tres acontecimientos –que son
dejados de lado por las historias de los orígenes de los diarios– que, por lejanos, no
dejan de habitar y trastocar la escritura diarística, como reinando en lo incumplido
de esos “gestos olvidados”, y resaltar su índole material, como también la íntima.
Entre los siglos XI y XIII, la figura del copista, a quien también llamaban “pintor”59
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55 Ibídem, p. 365.
56 Cavallo, G., y Chartier, R. (comp.), Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus,
1998 p. 11.
57 Ibídem, p. 12.
58 Ibídem, pp. 15-6.



toma completa relevancia, y con esto, la materialidad escrituraria, el trabajo
manual, la postura corporal, los elementos, la imitación de las letras que el copista
no lee significativamente, se imponen por sobre el sentido. No solo esto, ambos
fenómenos se ligan, por otra parte, a la aparición del espacio de la intimidad60.

La desconexión entre escritura y sentido, entre medio de expresión o comunica-
ción y contenido se manifiesta en diferentes facetas. Por un lado, tiene lugar la
transformación de la práctica de la escritura en una especie de actividad salvadora,
“la fatiga de transcribir era de por sí “una oración realizada no con la boca sino con
las manos” (Pedro El Venerable, Epist., I, 20). Es decir que más allá de su signifi-
cado, toma relieve el acto somático de escribir mismo, y una implicación performa-
tiva, ya que el ejercicio caligráfico de copia tiene por efecto no la comprensión lec-
tora sino la salvación del alma. Por otra parte, tiene lugar una modificación clave
que posibilitó otros tipos de lectura: la separación de las palabras, o la “palabra dis-
continua”; y con ella una serie de compendios como el espacio-página dividido en
dos columnas, rubricaciones, signos de párrafo, texto y comentario, sumarios, con-
cordancia de términos, índices. Dicha disposición visual, novedosa también conlle-
va performatividad, ya que, como indica Saenger, ella se presenta como condición
de posibilidad de una conciencia crítica, de la elaboración del pensamiento61. La
separación de las palabras dio lugar, por primera vez, a un vínculo de intimidad
entre el autor y su manuscrito, “despertó el interés por la composición autógrafa”
(…) Autores “expresaron sentimientos íntimos hasta entonces no reflejados en per-
gamino debido a la ausencia de confidencialidad impuesta por el hecho de tener que
dictar los textos a un secretario”. Otros elementos que promovieron dicha intimidad
fueron las anotaciones añadidas, tachaduras, correcciones que “formaban un nuevo
género de testimonios literarios”62. Autores como Guiberto de Nogent escribían sus
sueños y otros sentimientos íntimos con la finalidad de mantenerlos en secreto.
Asimismo, la modificación en la letra fue decisiva para la construcción de ese espa-
cio íntimo: 
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59 Saenger, P., “La lectura en los últimos siglos de la Edad Media” en Cavallo, G., y Chartier, R.
(comp.), Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998, p. 201.
60 Crf. Catelli, N., En la era de la intimidad. Seguido de: El espacio autobiográfico, Rosario, Beatriz
Viterbo, 2007. En su trabajo la autora platea otros vínculos históricos entre escritura e intimidad, 2007,
pp. 9-26.
61 Saenger, op. cit. pp. 33-4. Crf. Walter Ong, W., Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000. Havelock, E. A. ,La musa aprende a escribir,
Barcelona, Paidós, 1996. Svenbro, J. “La Grecia arcaica y clásica. La invención de la lectura
silenciosa” en Cavallo, G. y Chartier, R. en Historia de la lectura en el mundo occidental. Madrid:
Taurus; 2001, pp. 59-93.
62 Saenger, op. cit. p 196.



escribir en gótica cursiva informal sobre folios y cuadernillos reunidos sin normas rígi-
das hacía el acto físico de escribir menos laborioso y más compatible con la actividad
intelectual (…) El autor representado en las miniaturas, solo en su estudio o a veces en
un escenario pastoral idílico, empleando la gótica cursiva, se libraba al mismo tiempo
de la fatiga de escribir y de la dependencia de los copistas. La nueva simplicidad de la
escritura dio al autor una mayor sensación de intimidad y privacidad.63

Por último, otra modificación en la noción y práctica de la escritura: las aristo-
cracias europeas eruditas hacían hincapié en el libro considerado como objeto de
adorno, de ostentación de riqueza. Así, se encargaban libros con encuadernaciones
realizadas con pieles valiosas, telas finas, metales preciosos64. 

IV. El diarista Walter Benjamin exalta estos gestos repetidamente. El fervor
coleccionista de libros, de objetos, se entrevera en una mezcla escrituraria con sus
micrografías, las notas sobre las palabras aprendidas de su hijo Stephen, sus paseos
y los objetos postales y fotográficos en Moscú. El ornamento de la letra, su trabajo
de tesoros encontrados en lapiceras óptimas – o la estilográfica que Benjamin des-
cribe como una “encantadora criatura con la que podré realizar todos mis sueños y
desplegar una productividad que en tiempo de la antigua –pluma– hubiera sido
imposible”65– posturas corporales, papeles, cuadernos, máquinas de escribir, colo-
res conforman la escritura diarística como el carozo dentro de su fruta, de Rilke.
Nuestra contemporánea manera de leer no repara en estas formas de escritura que
se encuentran en lo que llamamos escritura diarística. Pero ellas conviven también
con las escrituras de la potencia, las escrituras del no, como materia en su peculiar
disciplina escrituraria llevada con tesón, muchas veces contra la voluntad o sin
comprender por qué se escribe eso que se escribe, un diario, un tamaño minúsculo
de marcas, una descarga de incomodidad ilegible, dibujos.

Por ello, el garabato es una figura afín a la marca de la escritura diarística antes
que el dibujo significativo. Porque en el garabato no hay sentido que reduzca a las
huellas, es una marca que no da forma, no escribe algo, no se actualiza en un senti-
do. Los garabatos son gestos amorfos, insignificantes66. Las huellas están allí como
potencia absoluta.

Ciertamente, las escrituras diarísticas significan pero en eso se cuela la impara-
ble insignificancia. Adriana Astutti apunta un matiz de esta insignificancia en la
escritura diarísitica en El discurso vacío de Mario Levrero. Allí, dice, lo que más se
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63 Ibídem, p. 204.
64 Cavallo, Chartier, op. cit. 2001, p. 35.
65 Benjamin, W. en Marx, U., “De lo pequeño a lo minúsculo. Micrografías”, en Archivos de Walter
Benjamin. Fotografías, textos y dibujos, Madrid, Walter Benjamin Archiv, 2010, p. 55.
66 Freire, H., “La escritura: ¿espacio liso o estriado?” en Escritura e imagen, núm. 1, pp. 159-177,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2005, p. 162. Cfr. Blanchot, M. El libro que vendrá,
Caracas, Monte Ávila, 1969, p 209: “El interés del diario reside en su insignificancia”.



destaca es el trazo, el dibujo de la palabra, el trabajo de marcar, el modo, la fuerza
de la mano, la velocidad con que se lleva a cabo la inscripción, la postura antes que
el sentido de lo que se escribe, lo que se escribe se hace desde la materialidad de la
letra, la birome, la tinta y de espaldas al querer decir, a las intenciones, imágenes y
relaciones entre ellas67. Como la siguiente entrada del diario del poeta Pablo Pérez:
“Confieso que ahora estoy jugando a perder la personalidad y a hacer una caligra-
fía standard, porque pienso que concentrándome en la caligrafía podría olvidarme
de mí”68.

O la siguiente entrada del diario de Rodolfo Walsh: el 30 de abril de 1972:
“Nuevo Diario. Este año hemos vuelto, on a retourné ce tan, this year we’ve come
back to the island, l’íle, la isla. Escribo con la punta de tres dedos de cada mano,
lentamente, como si aprendiera dactilografía (…)”69. 

Y del diario de Rosa Chacel, el 9 de julio de 1955 y el 29 de diciembre de 1956:
“Además, no sé por qué, la mano no me obedece. Todo lo que va escrito aquí es casi
ininteligible”70.

El discurso autobiográfico como lector de la escritura diarística, aparece como
un relato posicionado entre los conceptos de historia, sentido, totalización, unidad,
vida e identidad. Mientras que, la escritura diarística en este aspecto material,
potencial, opera sobre dicho discurso una deconstrucción. La escritura como
(im)potencia des-sedimenta la concepción representativa expresiva de la escritura
como órganon, como instrumento de comunicación y significación y con esto resti-
tuye la pura (im)potencia como posibilidad entre ser y no ser, entre escribir y escri-
bir no.

Como subraya Blanchot, el diarista no escribe ni vive, pero escribe la reunión
del no escribir y no vivir con la posibilidad de escribir y vivir. Es decir que la escri-
tura no es subsidiaria de la vida, ni de la vida vivida. No se encuentran estas instan-
cias en el lugar de fundamento de la escritura, que a modo de diligencia, de útil da
cuenta de ellos. Antes bien, la escritura tendría lugar como el espacio inservible –no
servil– donde todo ello se restituye a su ser y ser-no, a su posibilidad. Los escrito-
res diaristas se aúnan al “síndrome Bartleby”.

En un bellísimo breve texto, “El vino del mediodía. Las dos lapiceras” Nora
Avaro nota una peculiaridad inquietante en el Diario de K. Mansfield:
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67 Astutti, A., “Ejercicios de caligrafía: Mario Levrero”, en Boletín 13-14 del Centro de Estudios de
teoría y crítica literaria, Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario,
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68 Pérez, P., Un año sin amor. Diario del sida, Buenos Aires, Perfil, 1998, p. 187.
69 Walsh, R., Ese hombre y otros papeles personales, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2007, p. 229.
70 Chacel, R., Obra completa. Volumen IX. Diarios. Valladolid, Fundación Jorge Guillén, 2004. p. 67.



El 20 de setiembre de 1918 Katherine Mansfield escribe en su diario: “Espero que esta
lapicera funcione. Sí.” La frase es despampanante, la vedette de las frases de un diario.
¿En qué exacto momento Mansfield comprueba que la lapicera funciona? ¿Trazando ya
qué letra? ¿Cuándo? (…) una diarista de lucidez tan radical como Mansfield no puede
dejar de escribir su sospecha de que la lapicera funcione con una lapicera que sí funcio-
na, que ya funciona.71

En ese exacto secreto irrumpe la impotencia de la escritura. Todo parece comen-
zar como si se requiriese la escritura para des-escribir, decir que no se puede decir,
marcar sentido para exponer un hartazgo de su reinado y su afuera. Cuando de pron-
to, por momentos, ocurre una suspensión. Las letras aprendidas se agrandan, se
tachan “con saña”72, se dibujan los puntos de íes como círculos, en los diarios de
Walsh, se achican, se rrrrrepiten73 se colorean, comienzan a des-formarse, a expan-
dir su trazo hasta alcanzar el garabateo, el dibujo, marcas matizadas, fotografías,
objetos, se rompe una hoja. La materia. El sentido se extravía y una impotente mate-
ria tiene lugar74.

Así, la materialidad se expone en su impotencia, en su privación de realización
totalizadora representativa, en su “no” al sentido normalizador de la escritura y la
lectura, a la disciplina editorial. Y en todos los “in” que liberan un modo inquietan-
te de leer y trazar el graphein se presenta aquella experiencia que Agamben y otros
denominan potencia.
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71 Avaro, N. 2004, mimeo.
72 Larre Borges, A, en Idea Vilariño. Diario de juventud, Montevideo, Cal y Canto, 2013, p. 19.
73 Pizarnik, A. en Diarios, Barcelona, Lumen, 2003, p. 19.
74 Serra Bradford, M., en su trabajo sobre los Diarios de Ludwig Wittgenstein, op. cit., realiza una
enumeración atropellada, anárquica de lo que es, lo que pasa, lo que hace un Diario. Entre sus
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imprenta”, 2000, p. 36.




