Irene Tourné Reserias

Dios, espiritu, humus. Con el sudor de tu rostro comeras el pan hasta que vuelvas a la
tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres y al polvo volverds4. La fotografia de
Manuel Vilarifio nos reuniria con la humedad de la tierra, ahi donde descansan nuestros
ancestros, donde descansa también la animalidad, es decir, lo eterno del ser humano. Para
Romero, la muerte atraviesa la poética de Vilarifio en un sentido que nos recuerda a las
observaciones de Bataille acerca de la relacion entre el erotismo y la muerte:

Si el amante no puede poseer al ser amado, a veces piensa en matarlo [...] En otros casos desea
su propia muerte. Lo que esta en juego en esa furia es el sentimiento de una posible continuidad
vislumbrada en el ser amado [...] La pasion nos adentra en el sufrimiento, puesto que es, en el
fondo, la bisqueda de un imposible [...] Con todo, promete una salida al sufrimiento fundamen-
tal. Sufrimos por nuestro aislamiento en la individualidad discontinua.>

El proposito del estudio por parte de Arantxa Romero queda clausurado al haber dado
cuenta de la intima relacion entre la obra fotografica de ambos autores y su poética, mas o
menos sustentada en referencias bibliograficas. Al mismo tiempo que su estudio se clausu-
ra, sin embargo, a nosotros nos queda dibujada una linea quebrada o entreabierta en la mira-
da que nos sitiia también un poco fuera de “nuestro” lugar, de lo que debe(mos) ser. Tal vez
porque tal es la funcidn del arte, la de dislocarnos.

Irene TOURNE

GRroys, Boris: Volverse publico. Las transformaciones del arte en el agora contempo-
ranea, Caja Negra, Buenos Aires, 2014.

En lineas generales, del analisis de Groys se podrian extraer dos ideas rectoras de la
evolucion de las sociedades modernas: en primer lugar, una sustitucion del lugar dejado
vacio por la muerte de Dios por una creciente compulsion de disefio y, en segundo lugar, una
desconfianza en la promesa de utopia y el progreso moderno que ha conducido a la “pérdi-
da de tiempo”. La desembocadura es, sin duda, el surgimiento de Internet. La tradicion cris-
tiana marcaba una distincion firme y armonica entre el disefio del alma ante Dios y las artes
aplicadas, que tras la muerte de Dios pasan a ser vistas como perniciosas en la medida en
que ocultan una verdad de las cosas que, si ya no puede encontrarse en el mas alla garanti-
zado por Dios, debe poder ser revelada por una nueva metanoia del disefio sobrio, moderno
y minimalista. Se entra asi en una pasion que compartieron, en sentidos distintos, Adolf
Loos y los constructivistas rusos por el disefio total como anti-disefio que termina derivan-
do en la obligacion del disefio de si ante el espacio publico, los medios y, posteriormente,
las redes sociales a falta de un espectador del disefio del alma®. Esto convierte al Estado en
un museo de ciudadanos, y cada uno pasa a ser el autor de su propio cadaver.

4 Génesis, 3, 19.

5 Bataille, G., El erotismo, Tusquets, Barcelona, 2010, p. 25.

6 Esta sustitucion de Dios por Internet permite desarrollar, al final del libro, una reflexion arriesgada que explica-
ria, siempre segun el autor, el éxito de las religiones fundamentalistas en Internet: en la repeticion de copias en la
reproduccion digital de las redes encuentra la estructura del ritual religioso repetitivo que, después de la muerte de
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La segunda idea encuentra fundamento en el hecho de que el estar embarcado en un pro-
yecto justifica retirarse del ambito publico en soledad, siendo necesario ese espacio de
secreto para proyectarse el autor a un tiempo futuro que debe traer al presente en forma de
un producto que servira para restituir la economia temporal —el tiempo perdido en el proyec-
to pasara a ser, en el producto, tiempo invertido. La incapacidad para generar productos por
parte de proyectos indefinidos (construccion de un estado utopico y el retiro monacal entre-
gado al proyecto divino) hace caer en descrédito a todo proyecto utdpico, descrédito que ter-
mina por infectar la escena del arte moderno. El arte deja de ser la obra y pasa a ser un modo
de vida, y la produccion del artista es la documentacion de ese modo de vidaZ. Sin embar-
go, la disparidad entre original y documento (aunque sea una documentacion exhaustiva)
siempre es insalvable, e “incluso si lograramos desarrollar un procedimiento de reproducir
la vida en su totalidad y con absoluta autenticidad, finalmente no obtendriamos la vida
misma sino una mascara mortuoria de la vida” (pag. 79)8. Groys deriva de aqui una condi-
cion biopolitica que denuncia la administracion de la longevidad por medio de una puesta
en archivo de la vida llevada a cabo por la técnica, y dado que el archivo es un lugar en el
que presente, pasado y futuro quedan mezclados, el autor afirma: “[la] vida puede ser docu-
mentada y archivada antes de que haya tenido lugar”. Una precesion del archivo con evi-
dentes resonancias a la precesion del simulacro anunciada por Baudrillard, y con idénticas
consecuencias. Este descrédito del proyecto hace que nos representemos el presente como
un tiempo estancado, como una constante pérdida de tiempo en la medida en que hemos per-
dido el ideal utépico que devolvia el equilibrio a la economia temporal. El presente moder-
no pedia ser constantemente superado hacia el futuro, pero actualmente se desconfia de las
promesas del progreso y s6lo tenemos por seguro que los proyectos se abandonaran sin aca-
barse y que se hundiran narrativas histéricas con la misma velocidad con la que proliferan.
Puro gasto, “simplemente perdemos el tiempo” (pag. 89)9.

En contraste con este hastio postmoderno, Groys caracteriza el momento de surgimien-
to de las vanguardias como un momento en el que, constantemente, faltaba el tiempo que se
consumia en el progreso. La vanguardia, para resistir a la destructividad del progreso, busca
un arte atemporal mediante la produccion de signos de visibilidad débil, mediante una
reduccion estética radical: Kandinsky opera una reduccion de los signos culturales que les

Dios, genera un fundamentalismo de la letra muerta. “En este sentido, los movimientos religiosos fundamentalis-
tas son las religiones después de la deconstruccion. [...] Entre tanto, se ha vuelto banal decir que el Islam no es
moderno. Es, obviamente, posmoderno” (p. 185).

7 “En los espacios contemporaneos destinados al arte, hoy nos encontramos cada vez mas con diversas formas de
documentacion. Y aca también vemos cuadros, dibujos, videos, textos e instalaciones —en otras palabras, las mis-
mas formas y medios en los que el arte se presenta comiinmente”, pag. 77. Groys cita, como ejemplo, al artista Ai
Weiwei.

8 Esta traicion del signo, del documento o del archivo hacia el original representado es un lugar comun de la teo-
ria critica post-estructuralista del que Groys se sirve en varias ocasiones, sobre todo como logica derrideana del
suplemento.

9 La tonalidad de esta argumentacion guarda un paralelismo evidente con multiples aspectos de la teoria de
Baudrillard, de la cual damos sé6lo un ejemplo: “El jogging [...] no es correr, es hacer correr al cuerpo. [...] El
hacer-correr no tarda en acompaiarse, ademas, de un dejar-correr, hipnotizandose el cuerpo en su performance y
corriendo por si solo en la ausencia del sujeto, como una maquina sonambula. [...] Lo que no tiene fin no tiene por
qué detenerse. [...] De ahi la profunda vacuidad del contenido de la accion. Nada mas inutil, diriase, que esa mane-
ra de correr para ejercer interminablemente la facultad de correr. Y sin embargo, corren”. (Baudrillard, J., La trans-
parencia del mal. Ensayo sobre los fenomenos extremos, Anagrama, Barcelona, 2001, pp. 45-55). [Cursivas mias].

Escritura e imagen 224
Vol. 11 (2015): 217-227



liiigo Pérez Irigoyen Resenas

permita resistir cualquier cambio, abstrae los componentes invariables de todas las variacio-
nes artisticas revelando la historia de la pintura como composiciones de colores. Esta reduc-
cion, que luego radicalizaran Duchamp!0 y Malevich!! muestra las condiciones trascenden-
tales de toda imagen pictdrica logrando un universalismo débil por cuanto logra reducir la
pintura a los rasgos presentes en la pintura de cualquier cultura y en cualquier momento de
su historia. Por otra parte, la vanguardia aparece en consonancia con la busqueda del dise-
flo minimalista de Loos que mencionaba mas arriba, pues considera el resto de la historia de
la pintura sobrecargada de “ornamentos” que ocultan lo trascendental de la pintura: la his-
toria de la pintura, para Kandinsky, vive del olvido de que no es mas que colores.

Sin embargo, la vanguardia debera hacer frente al problema que supone el hecho de
estar pretendiendo traer al arte sus condiciones trascendentales en un medio empirico. Lo
que de a-temporal y resistente al cambio pretendian conseguir mediante reduccion y produc-
cion de signos débiles, lo pierden en el momento en que se ven reducidas a una vanguardia
historica, en el momento en que el cuadro esta fechado: lo trascendental se ve negado por lo
empirico, y el mismo soporte (la propia obra) traiciona sus pretensiones. Asi, el intento de
produccion de sinceridad de la vanguardia se ve negado por su condicion material, empiri-
ca, finita ¢ historica. Esta misma paradoja acosa al disefilo moderno, que pretende liberar las
esencias de las cosas en su pureza mediante el aditivo o suplemento de un estilo que lo recu-
bre. El disefio de si obligado por los medios pasa a verse como sospechoso, como una prac-
tica de ocultacion antes que de revelacion: el disefio aparece como un mecanismo para pro-
ducir sospechas y ya se ha dejado de creer en la fe vanguardista de que la reduccion del dise-
fio revela la verdad. Bajo el disefio no se oculta la verdad, sino algo oscuro y peligroso, o no
seria necesario ocultarlo. Asi, la Ginica forma de producir sinceridad es confirmando la sos-
pecha: triunfo de la conspiracion y la paranoia; tras el disefio y la imagen mediatica solo
puede ocultarse lo peor, el crimen, la maldad, la corrupcion.

El arte de vanguardia, para poder combatir su “lastre empirico” y avanzar de nuevo
hacia lo trascendental se ve obligado constantemente a repetir el gesto reductivo en cada
momento de la historia, buscando reducir y debilitar los signos de cada época para lograr
subsistir al progreso. Segin argumenta el autor, el arte conceptual de los afios 60 y 70 alcan-
za un grado tal de debilidad que pasa a confundirse con la bajisima visibilidad de la vida
cotidiana misma (la vida cotidiana tiene una visibilidad tan baja, es un signo tan débil que
siempre nos pasa desapercibida): todo pasa a ser susceptible de ser arte, la vida cotidiana se
exhibe en el disefio y “se vuelve imposible distinguir la representacion de lo cotidiano de lo
cotidiano mismo” (pag. 117). Asi, la produccion de arte pasa a ser mostrar algo como arte,
lo que, para Groys, vuelve borrosa la frontera entre el artista y el curador. El curador, en la

10 Groys encuentra, por cierto, en el capitulo «Marx después de Duchamp o los dos cuerpos del artista», un para-
lelismo entre el ideal revolucionario comunista que aspira a la desprivatizacion de la propiedad privada con el gesto
reductivo de sus ready-mades que pone en juego la nocion de “derecho de propiedad intelectual”.

11 En el capitulo «Devenir revolucionario. Sobre Kazimir Malevich» Boris Groys establece una distancia intere-
sante entre Malevich y los constructivistas rusos, afirmando que un muy personal materialismo y una “dialéctica
de la imperfeccion” hacen de la reduccion de Malevich un gesto revolucionario al abrir la puerta a la destruccion
radical de la tradicion. En cambio, repitiendo su tesis célebre y polémica de Obra de arte total Stalin, afirma que
el constructivismo fue utilizado por el poder establecido tras la Revolucion de Octubre para exaltar la nueva reali-
dad soviética.

12 Una cura que, a la manera de la escritura, funciona de acuerdo a la logica del suplemento y del pharmakon des-

225 Escritura e imagen
Vol. 11 (2015): 217-227



liiigo Pérez Irigoyen Resenas

exhibicion clésica, solo selecciona y organiza las obras para curar una deficiencia de la ima-
gen!2: su incapacidad para reclamar atencion por si misma. Esto es propio de la exhibicion
clasica, pero cuando se trata de una instalacion surge una ambigiiedad que, segun el autor,
revela la ambivalencia inherente a la nocion occidental de libertad, la cual recoge tanto la
libertad soberana que no necesita justificar sus decisiones (representada por la actividad del
artista) y la libertad institucionalizada basada en la paraddjica restriccion que establece la
ley (representada por el curador).

La instalacion artistica devuelve la soberania al artista, pues la organizacion de los obje-
tos expuestos forma parte de la obra en la medida en que la instalacion tematiza el espaciol3
y no simplemente lo ocupa. Se trata de una privatizacion del espacio publico de la exhibi-
cion que choca con la apariencia participativa y democratica de la instalacion: la instalacion
pone de relieve el acto violento fundacional de la democracia, pues la fundacioén de la ley
—de acuerdo al analisis de Derrida, que sigue Groys- no es, propiamente, legal. Se sustrae a
la ley. Del mismo modo, el artista instaura una comunidad por medio de la instalacion, pero
en el acto mismo de instaurarla ¢l se sustrae a su propia ley. La instalacion, al basar una
comunidad transitoria en la decision fundacional soberana de un artista, revela como el
poder mediatico parasita la democracia al ser “gobernados” por élites que escapan a la lega-
lidad racional: “nuestra cultura es, fundamentalmente, una cultura de la fama, y uno no
puede volverse famoso sin estar loco (o al menos pretender estarlo). [...] Esta élite es glo-
bal, extra-democratica, trans-estatal, exterior a cualquier comunidad organizada democrati-
camente, paradigmaticamente privada y, de hecho, estructuralmente loca, insana” (pag. 67).
Del mismo modo en que Groys encuentra una implicacion politica en el hecho de que la ins-
talacion tematice el espacio, la encuentra también en la tematizacion del tiempo por parte
del time-based art. La documentacion del tiempo perdido del que habldbamos antes, y su
puesta en repeticion continua permite aprehender ese tiempo perdido como tiempo excesivo
que nos muestra el tiempo de la modernidad como un tiempo de ensayo que jamas cumple
sus promesas. Dado que no hay ningin producto que absorba y neutralice el tiempo perdi-
do, puede ser repetido de manera infinita; y dicha repeticion puede verse como “un modo
de iniciar una ruptura en la continuidad de la vida, a través de un exceso de tiempo sustrai-
do de la Historia por medio del arte” (pag. 92)14. Esta transformacion de la escasez de tiem-
po en tiempo excesivo resulta ser una practica contemporanea por cuanto ayuda a generar
una distancia presente entre pasado y futuro.

El disefio creciente que obliga al disefio de si y empuja al arte a una debilitacion cre-
ciente de los signos, unido al proyecto de inclusion total y borradura de la soledad que se
ponen en marcha tras el descrédito del proyecto utdpico dan lugar al surgimiento de Internet,
que supone un cambio de paradigma por cuanto en ¢l proliferan las imagenes de visibilidad
débil (frente a las imagenes de visibilidad fuerte de la sociedad del espectaculo) y la obliga-
cion del disefio de si invirtiéndose la relacion propia de la sociedad del espectaculo: cada
vez hay mas productores de contenidos (todos lo hacemos en las redes sociales) y menos
espectadores para ellos (nuestras imagenes y textos compartidos por Internet se dirigen a un

crita por Derrida: “El potencial iconoclasta de la cura se dirigi6 inicialmente sobre los antiguos objetos sagrados,
presentandolos como simples objetos artisticos en los espacios de exhibicion neutrales y vacios” (pag. 52).

13 Lo cual, segiin Groys, dota de autoconsciencia a las masas.

14 Aqui Groys pone de relieve la influencia del pensamiento de Deleuze.
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nimero muy limitado de espectadores, y nadie tiene tiempo de recorrer las redes sociales en
su totalidad). En este “campo de visibilidad, accesibilidad y transparencia total” (pag. 135)
la subjetividad se define por el celo con que se guarden las contraseiias, por el pequefio mar-
gen de secreto que el sujeto logre reservar para si, pues Internet no es un espacio vacio infi-
nito en el que se dé el libre juego del significante!3, sino que su funcionalidad depende de
su finitud y de volver rastreable la trayectoria de cada significante, por lo que es estructu-
ralmente una maquinaria de vigilancia. Esta vigilancia total caracteriza el paso del museo a
Internet, pues el artista ya no trabaja en privado para mostrar, después, sus productos a un
publico en el museo, sino que se dedica a una documentacion constante de un proyecto sin
productos: la transparencia total documenta exhaustivamente el proyecto pero impide el
espacio de secreto necesario para producir una obra que economice el tiempo.

Ifiigo PEREZ IRIGOYEN

15 Segtin el autor Internet ha negado una diseminacioén que Derrida pensé como moviéndose en un espacio vacio e
infinito porque, siendo Internet un espacio finito con bases materiales, vuelve rastreable la intertextualidad:
“Internet se ha vuelto [...] una tumba de las utopias posmodernas, asi como el museo se volvid una tumba de las

utopias modernas” (/bid., p. 143).
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