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Resumen

El trabajo analiza la percepcion y construccion de la crisis reconocible en algu-
nos autores vinculados a la recreacion del mito habsburgico, como S. Zweig, F.
Werfel, J. Roth y R. Musil. En primer lugar, me ocupo de delimitar el alcance poé-
tico de las representaciones del Imperio en los dos primeros escritores, con especial
atencion a la nocion de temporalidad y a la dinamica espiritual de la Mitteleuropa
de finales del siglo XIX y comienzos del XX. En segundo lugar, plantearé de la
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bre? (FF12013-46815-P) y Retoricas del Clasicismo. Los puntos de vista (contextos, premisas, menta-
lidades) (FF12013-41410-P), concedidos ambos por el MINECO del Gobierno de Espaiia. Una prime-
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entre Alemania y el Sur de Europa del DAAD, titulada Krise als strukturelle Signatur y coordinada
por los profesores Ana Carrasco-Conde (UCM-UPM) y Christoph Asmuth (TU Berlin), durante los
dias 11, 12 y 13 de diciembre de 2013. Agradezco las observaciones recibidas por los participantes en
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mano de la escritura de Joseph Roth la ambivalencia de la idea de orden politico,
hacia el que se manifiesta una decidida adoracién como fuente de sentido historico,
si bien al mismo tiempo se condenan los efectos del progreso tecnologico.
Finalmente, la nocion de razon insuficiente de Musil ofrecera el marco para proce-
der a una experiencia de la crisis que no desemboque en el nihilismo. El proposito
principal de este escrito es contribuir al estudio de la potencia poética de los mode-
los politicos e historicos, proponiendo una lectura de la conexion entre el Juicio, la
poética y la historia.

Palabras clave: Mito habsburgico, crisis, filosofia de la historia, Stefan Zweig,
Franz Werfel, Joseph Roth, Rober Musil.

Abstract

The paper tackles the construction and perception of crisis in some prominent
authors linked to the recreation of the Habsburg myth, as S. Zweig, F. Werfel, J.
Roth and R. Musil. First, I attempt to define the scope of poetic representations of
the Empire in the first two writers, taking especially into appraise the notion of tem-
porality and spiritual dynamics of Mitteleuropa in late nineteenth and early twenti-
eth centuries. Secondly, we will focus on Joseph Roth writings in order to highlight
the ambivalence of the idea of political order, to which the author bestows a high
adoration as a source of historical sense, although he also dooms the effects of tech-
nological progress. Finally, Musil’s notion of insufficient reason will provide the
framework able to grasp an experience of the crisis that will not lead to nihilism.
The main purpose of this paper is to study the poetic side of the political and his-
torical patterns, suggesting a connection between the faculty of judgment, the poet-
ry and the history.

Keywords: Habsburgic Myth, Crisis, Philosophy of History, Stefan Zweig,
Franz Werfel, Joseph Roth, Robert Musil.

1. Introduccion

Resulta cuando menos llamativa la tendencia de la historia a llamar en defensa
de sus tesis y descubrimientos a una facultad tan veleidosa y voluble como la
memoria, deposito de experiencias vividas, autora de figuras de contornos variables
y objetividad poco fiable, testigo solapado e instrumento de un narcisismo bésico
que el sujeto nunca llega a controlar del todo.! Con frecuencia, el uso del plural

I Ejemplar con respecto a esta cuestion es el escrito de J. Derrida, «Demeure. Fiction et ttmoignage»,
en M. Lisse (¢éd.), Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1996. Comentarios
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implicado en el sintagma “memoria histdrica” pretende disolver la patologia intro-
duciendo la clave de la pluralidad, sin caer en la cuenta de que con ello se fortale-
ce su probable desvario, rodeandolo de la legitimidad de lo compartido y comun.
Pues, a pesar del célebre fragmento de Heraclito?, el decurso historico confirma de
la mano de innumerables ejemplos que la locura se comparte tanto o mas que el sen-
tido comun o, lo que viene a ser lo mismo, que para el conocimiento cabal de un
cuerpo vivo, como lo son todos los cuerpos civiles, resulta tanto o mas imprescin-
dible cartografiar los focos de lo patologico como disponer de un diagnostico firme
de las causas de su salud. No hay mejor memoria de lo que uno es que aquella que
propician las crisis, un término de origen medicinal —ahi esta la krisis de la medici-
na hipocratica y galénica— que enfrenta al orden de los acontecimientos con su
intrinseca trascendencia, a saber, con la necesidad de identificar qué decisiones y
operaciones les permitiran seguir siendo lo que son, sin adentrarse en un proceso de
transfiguracion que podria equivaler a la muerte.3 Como recoge Galeno en uno de
sus comentarios de los aforismos de Hipocrates, la krisis significa:

un cambio rapido en la enfermedad hacia la salud o hacia la muerte; se produce cuando
la naturaleza separa lo perjudicial de lo favorable por la secrecion.4

bien sugerentes sobre el mismo se encontraran en J. Santos, «Politica y ficcion. Hipotesis para una
valoracion politica de la deconstruccion derridiana», Revista filosofica de Coimbra 44 (2013), espe-
cialmente pp. 374s. Vd. definicion de la imaginacion en Aristoteles, De anima, 111 3, 427 b17ss.: «Es
evidente [...] que la imaginacion no consiste ni en inteligir ni en enjuiciar. Y es que aquélla depende
de nosotros; podemos imaginar a voluntad —es posible, en efecto, crear ficciones y contemplarlas
como hacen los que ordenan las ideas mnemotécnicamente creando imagenes—, mientras que opinar
no depende exclusivamente de nosotros. [...] [L]a imaginacion no puede ser tampoco ninguna de las
disposiciones habituales o potencias a las que siempre acompaiia la verdad, como son la ciencia o el
intelecto».

2 Heraclito, fragmento 5 (89 D-K): «Que para los que estan despiertos hay un mundo u ordenacion
unico y comun o publico [héna kai koinon késmon einai], mientras que de los que estan durmiendo
cada uno se desvia a uno privado y propio suyo», trad. por A. Garcia Calvo.

3 Me parece ejemplar la definicion del término «crisis» elaborada con ayuda de la investigacion psi-
coanalitica freudiana por J.L. Villacafias en «Crisis: ensayo de definiciony», Vinculos de historia 2
(2013), p. 136: «La crisis, como regresion, no regresa a cualquier sitio. Pone de nuevo encima de la
mesa lo que constituia la premisa mas oculta de lo que se hunde, aquello que estaba en el origen, lo
que vinculaba a los seres humanos con su sistema, y justo ofrece a eso mismo una nueva solucion. La
crisis en ese sentido se parece a la experiencia de lo siniestro de Freud. Hace surgir aquello que esta-
ba en el origen, pero que se tendia a ocultar, olvidar, reprimir, porque estaba mas alla de las estabili-
zaciones, fundandolas, demasiado estructural como para ser sometido a una decision reflexiva carga-
da de riesgos. Lo indisponible ahora en la historia es la imposibilidad de garantizar la irreversibilidad».
Cfr. el clasico mapa historico-conceptual de R. Koselleck, «Crisis» en Id., Critica y crisis. Un estudio
sobre la patogénesis del mundo burgués, Madrid, Trotta, 2007, pp. 241-281.

4 Galeno, In Hippocratis aphorismos commentarii, K. 17b 470; cfr. In Hippocratis prognosticum com-
mentarii, K. 18b 231.
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En el campo de la medicina, el recurso a la krisis remite a la semiotica de los
signos y sintomas que permiten pronosticar qué relacion hay entre el cuerpo dana-
do y la enfermedad, como un arte de los signos que orienta al sujeto con respecto
tanto al progreso del mal como al itinerario que debe recorrerse en caso de retornar
a un estado de razonable salud, arrojando como saldo un bien provechoso saber
acerca de la propia in-firmitas.> Lo critico anuncia la inminencia de una peripecia
determinante en la suerte de algo o de una decision que resultara de vida o muerte.
Y ambos fenémenos suelen estar enlazados, como reconoce la historiografia de
Tucidides®, que hace de la peste y de la consiguiente stdsis ateniense una Arisis
esencial para el conocimiento que la ciudad tiene de si misma, en la que el desmo-
ronamiento del nomos exige la emergencia de alguien capaz de despertar phdbos
frente a los dioses y aidos hacia las leyes entre la poblacion. En lo que sigue nos
ocuparemos de algunas piezas literarias que hacen del mito habsburgico la clave de
la identidad de una comunidad historica y lingiiistica, en torno a la cual autores
como Joseph Roth y Robert Musil traen a superficie las tensiones dominantes de
una época, en la estela de la Anspannung der Energie que sirviera de pauta para la
elaboracion de un mapa de topicos a los grandes romanistas del siglo XX.7 Sirva de
ejemplo la obsesion de Musil por lo accidental como tnico indicio del sistema, con-
ducta que responde justamente a la capacidad de /o micro para conducir directamen-
te a lo «critico» de una situacion?, pues todo momento es bueno para tomar concien-
cia del dominio del principio de razén insuficiente.

5 Vd. el magnifico trabajo de I. de los Rios, «Morbida crisis, débil gobierno», en L. Cadahia/G.
Velasco (comp.), Normalidad de la crisis/Crisis de la normalidad, Madrid, Katz, 2012, pp. 18ss.

6 «El pronto disfrute de las cosas y lo agradable» se instituyd como lo honorable, sostiene Tucidides
en Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 52. Vd. los comentarios de L. Cadahia sobre el sentido
doble, medicinal y juridico del término krisis, «El dispositivo de la crisis como nuevo orden mundialy,
en ibid., p. 177s.

7 Mas alla del trabajo de H.-U. Gumbrecht, Vom Leben und Sterben der grossen Romanisten. Karl
Vossler, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss (Miinchen, C. Hanser Verlag, 2002), nos parece
imprescindible en castellano la lectura del trabajo de A. de Murcia, «Teoria literaria de la Romanistik
y mitologias de la Weltliteratur», en J. Morales Mena (comp), Teoria de la literatura. Restos, Lima,
Ed. San Marcos, 2012, vd. especialmente pp. 35ss.: «Aplicada al conocimiento histérico de una cul-
tura literaria, el objetivo de esta estilistica es identificar la capacidad del autor para concentrar las ten-
siones de una tradicion, para operar en su propia obra un «tensionamiento de energiasy (Anspannung
der Energie), que el romanista también debe experimentar si quiere ser capaz de conocer su obray.

8 Vd. M. Cacciari, Paraiso y naufragio. Musil y el hombre sin atributos, Madrid, Abada, 2005, pp. 21-
22: «Pero el que capta la realidad seglin la perspectiva de su Unvollkommenheit y sus contradicciones
como signo de un porvenir que urge, y que solo en los angostos limites de la estadistica es posible deli-
near, puede al fin comprenderla de modo mas fuerte y riguroso que el simple «realistay. Esa especial
sensibilidad que le permite advertir en todo caso su radical falta de fundamento, y presagiar sus futu-
ras metamorfosis, le permite describir también con gran realismo lo «critico» de la situacion o, mejor
dicho, saber que el «punto critico» esta en fodas partes. Esta «sabiduria» del hombre sin atributos le
da a toda la novela su tonalidad de fondo. Ulrich es precisamente el que se mueve por dentro de todos
los pliegues de la historia, mostrando, en cada palabra y en cada silencio, que el punto de ruptura
puede aparecer en cualquier sitio, que en cualquier sitio «el sistema» puede sufrir un colapso».
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2. El Imperio austro-hiingaro como prueba de la desconocida raiz comin
de poesia e historia

El desvencijamiento del inmenso aparato politico-administrativo, eminente-
mente simbolico, en que habia consistido el Imperio austro-hiingaro dio comienzo
a una de las fases melancdlicas mas productivas de la historia europea. Un texto
célebre de Stefan Zweig podria oficiar como divisa del espiritu elegiaco despertado
por el proceso de demolicion:

Cuando intento encontrar una férmula practica para el tiempo que precedi6 a la Primera
Guerra Mundial, en el que creci, confio en ser lo mas preciso cuando digo que fue la
edad dorada de la seguridad. Todo en nuestra milenaria monarquia alemana parecia
estar fundado en la perdurabilidad y el Estado mismo el garante supremo de esta esta-
bilidad. Los derechos que otorgaba a sus ciudadanos eran ratificados por el Parlamento,
representante del pueblo elegido libremente, y cada deber estaba rigurosamente delimi-
tado. [...] Cada cual sabia cuanto poseia o cuanto le correspondia, lo que estaba permi-
tido y prohibido. Todo tenia su norma, su vara de medir y peso determinados. Quien
tenia un patrimonio podia saber exactamente cuantos intereses arrojaba anualmente; el
funcionario, el oficial, encontraba de manera fiable en el calendario el afio en el que se
promocionaria o se jubilaria. [...] Este sentimiento de seguridad era la posesion mas
ambicionada por millones de personas, el ideal de vida comun. [...] Hoy aceptamos que
la palabra ,,seguridad ha sido borrada desde hace tiempo de nuestro vocabulario como
un fantasma, sonreimos ante la locura optimista de aquella generacion deslumbrada por
los ideales, segun los cuales el progreso técnico de la humanidad tiene que tener como
consecuencia un ascenso moral igualmente rapido. Nosotros, que hemos aprendido en
nuestro siglo a no dejarnos sorprender por ninguna explosion de bestialidad colectiva;
nosotros, que esperamos que el dia de mafana esté mas perdido que el anterior, somos
significativamente escépticos con respecto a una educacion moral de los hombres.9

9 S. Zweig, El mundo de ayer. Recuerdos de un europeo, Barcelona, Acantilado, 2001, pp. 15-19. Cft.
W. M. Johnston, El genio austrohungaro. Historia social e intelectual (1848-1938), Oviedo, KRK,
2009, pp. 117-123. Debe reconocerse la capacidad de Zweig para reconocer otros modelos de orden
distintos del europeo. Puede acudirse para ello a su espléndido ensayo Brasil, pais de futuro (Madrid,
Capitan Swing, 2012), y concretamente a la siguiente descripcion de Rio de Janeiro, pp. 198-200:
«[TJodo se confunde en las calles, alegremente, y, gracias a la multitud de fisonomias distintas, la calle
se transforma en un cuadro en constante mutacion. jQué arte de disminuir las tensiones sin, por ello,
destruirlas! jDe conservar la multiplicidad sin el menor deseo de poner orden en ella y de organizarla
por la fuerza! Que se siga cultivando tal arte en esa ciudad, que no se deje arrastrar por el delirio geo-
métrico de las avenidas rectilineas, de las intersecciones exactas, por ese ideal tan feo de convertirse
en tablero que persiguen las modernas ciudades del ritmo acelerado, que, a favor de la linea recta y de
la monotonia de las formas, oprimen lo que siempre es lo incomparable de cualquier ciudad: sus sor-
presas, sus peculiaridades, sus angulosidades y, sobre todo, sus contrastes entre lo moderno y lo anti-
guo, entre la ciudad y la naturaleza, entre los pobres y los ricos, entre la laboriosidad y la holgazane-
ria, cuya solucion armoniosa, Unica en el mundo, se goza libremente en Rio de Janeiro».
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Otro pasaje, no menos conocido, de otro autor austriaco, Robert Musil, pone el
acento en su evocacion de un Estado ya hundido, desaparecido, como Kakania, en
la capacidad de ese organismo para mantenerse en la densidad de lo no-realizado,
que devuelve al espectador la impresion de que todo estaba bafiado «con el soplo
himedo de los océanos de donde ha surgido la humanidad», como si nada tuviese
unos contornos del todo nitidos en el interior de la arquitectura barroca de un orga-
nismo dotado de una curiosa autorregulacion:

El gobierno era clerical, pero el espiritu liberal reinaba en el pais. Ante la ley, todos los
ciudadanos eran iguales, pero no todos eran igualmente ciudadanos. Existia un
Parlamento que hacia un uso tan excesivo de la libertad que casi siempre estaba cerra-
do; pero habia una ley para los estados de emergencia con cuya ayuda se salia de apu-
ros sin Parlamento, y cada vez que volvia de nuevo a reinar la conformidad con el abso-
lutismo, ordenaba la Corona que se continuara gobernando democraticamente. De tales
vicisitudes se dieron muchas en ese Estado, entre otras, aquellas luchas nacionales que
con razon atrajeron la curiosidad de Europa, y que hoy se evocan tan equivocadamen-
te. Fueron vehementes hasta el punto de trabarse por su causa y de paralizarse varias
veces al aflo la maquina del Estado; no obstante, en los periodos intermedios y en las
pausas de gobierno la armonia era admirable y se hacia como si nada hubiera ocurrido.
Unicamente la aversién que unos hombres sienten contra las aspiraciones de los otros
(en la que hoy estamos todos de acuerdo), se habia presentado temprano en este Estado,
se habia transformado y perfeccionado en un refinado ceremonial que habria podido
tener grandes consecuencias, si su desarrollo no se hubiera interrumpido antes de tiem-
po por una catastrofe.10

El texto de Musil anade al de Zweig la lucidez del conocimiento de las circuns-
tancias de la catastrofe, a saber, la confianza en la funcion purificadora del estalli-
do de una crisis.!! Kakania ha suministrado a sus pueblos los medios para cultivar
el sentido de lo super-real [das Uberwirkliche], elemento del que proceden todos
los acontecimientos mundanos. El tejido de Kakania se encontraba inflamado,
como un organismo mostrenco, por multiples simulacros!2 que afectaban a la vida

10 R. Musil, EI hombre sin atributos, 1, Barcelona, Seix Barral, 2010, pp. 36-37.

11 Nos ha resultado sumamente til la lectura del trabajo de Ana Carrasco-Conde, «Blow up. Evento,
acontecimiento, crisis», Cadahia y Velasco, op. cit. (nota 5) (p. 3), y muy especialmente su tratamien-
to de la distincion entre acontecimiento y evento, vd. p. 135: «[S]i un acontecimiento puede ser forza-
do y con ello introducido en forma de simulacro en el sistema, la irrupcion del evento, debido sobre
todo a su caracter “externo”, levanta las capas de la historia como si fueran escamas y nos permite ver
asi lo que hay debajo. Literalmente, nos “descoloca” y es este desajuste el que posibilita un cambio de
perspectiva y la distancia suficiente para entender retrospectivamente algunos acontecimientos del
pasado. Ante la irrupcion de un evento, si este produce una crisis, se pregunta, por ejemplo, qué es lo
que fall6 en el modelo anterior para que en el tejido de la historia irrumpiera lo inesperadoy.

12Vd. J. Baudrillard, «La precesion de los simulacrosy, en Id., Cultura y simulacro, Barcelona, Kairds,
2008.
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politica, administrativa y social de su territorio, pero que también estaban dotados
de expedientes pensados para salir airosos de estados de emergencia, probando que
el no-ser puede resultar un sélido cimiento. Poco podian hacer, sin embargo, esos
injertos ante la catastrofe puesta en marcha por la obsesion de llevar a cabo la fan-
tasmatica Accion paralela, que paraddjicamente se proyecta como el mejor home-
naje que los subditos del Imperio podrian rendir al fundamento de su existencia
civil. Toda la actuosa trama de preparativos que, en forma de atropelladas e inten-
sas comisiones y asambleas se pone en marcha para consumar ese deseo, confirma
con su colapso precisamente aquel que el sistema politico del Imperio ofrece a todo
ciudadano que se interese por su hechura interna.!3 La Accion patridtica es un espe-
jo nada distorsionador de la circunstancia politica de cualquier ciudadano de
Kakania, donde, como se lee al final de Las tribulaciones del joven Térless, la inica
ciencia es la de que todo ocurre [alles geschieht], sin que el proyecto logre impo-
nerse al accidente y la concomitancia.

Sin embargo, nosotros los hombres pertenecemos a una especie que ama el
orden, y que so6lo construyéndolo se siente en casa, como expresa el imperativo de
nostalgia de Novalis. Aun con el coste de encubrir entidades teratologicas bajo el
mascaron de la normalidad. En ese contexto, la experiencia de la crisis introduce
una mediacion existencial necesaria en esa querencial4, al generar la transicion que
va del fruto tomado de la naturaleza al artefacto de la técnica. Es bien sabido que la
melancolia, como todos los comportamientos pulsionales, no destaca por llorar la
pérdida de bienes reales. Sencillamente, se lamenta por la pérdida de algo acostum-
brado y que habia llegado a considerarse como una segunda naturaleza irrenuncia-
ble, sin tener por qué acertar en la estimacion que se le reserva. Joseph Roth, en un
tono cercano al de Zweig, se duele, por ejemplo, porque ya no haya espacio para el

13 Johnston 2009, op. cit. (nota 9), pp. 155-156: «En las décadas anteriores a 1914, la clase media fue
la que mas sufri6 a causa de la tediosa marcha de una administracion cuyo lema era «puede esperar».
El papeleo y las complicaciones burocraticas ya eran legendarios; en Viena, las gestiones de pago de
impuesto pasaban por manos de veintisiete funcionarios cada una. Hacia 1905, un encargado del ferro-
carril a quien se juzgaba por negligencia fue absuelto cuando su abogado apareci6 en la sala con trein-
ta tomos declarando que «la disposicion que mi cliente esta acusado de no haber respetado se encuen-
tra en alguna parte entre estos treinta volimenes». La loteria estatal, fundada en 1787, estaba pensada
para consumir los ahorros de los pobres dandoles el aliciente de que pagando mas podrian ganar can-
tidades mucho mas elevadasy.

14 E] planteamiento que G. Lukacs impone en Teoria de la novela a la relacion entre sujeto y mundo
en la historia de la literatura occidental sigue resultando, a mi entender, magistral y valida (Barcelona,
Grijalbo, 1970, pp. 331-332): «Cuando lo animico de las formaciones no se puede ya convertir direc-
tamente en alma, cuando las formaciones mismas no aparecen ya como acumulacion y depdsito de
interioridades que en cualquier momento se pueden retransformar en alma, tienen que conseguir una
fuerza que domine a los hombres ciega, arbitraria y universalmente, si es que han de seguir subsistien-
do. Y los hombres llaman leyes al reconocimiento de la fuerza que los esclaviza, y la desesperada omni-
potencia y la universalidad de su dominio se transforma para el conocimiento en el concepto de la ley,
y se sublima en la sublimadora logicidad de una necesidad ajena al hombre, eterna e inmutable».
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recuerdo en la civilizacion de la velocidad y el acero, en la que el arte de la narra-
cion, como habia diagnosticado con extrema perspicacia W. Benjamin, se reduce a
un palido reflejo del servicio que prestd a nuestra especie y su experiencia del paso
del tiempo.15 El melancolico declara su enemistad al inexcusable paso del tiempo.
Pero si abrimos algo mas el objetivo de la camara, advertiremos que el objetivo del
sentir saturniano, la mitica Kakania, encerraba bajo escenografias como la obedien-
cia militar y el eficaz despacho del funcionario, a saber, los cauces de mediacion
principales entre el emperador y el pueblo, pasiones como la inoculaciéon de un
miedo mucho mas poderoso hacia el superior que hacia el enemigo, como si de
alguna manera el fatigado aparato institucional habsburgico fuese intuitivamente
consciente de que la matriz del mal —como en E! desierto de los barbaros de
Buzzati— yacia en el interior, en el descontento e indignacion de alguna de las mas
de doce nacionalidades sometidas al aguila bicéfala del Emperador, un simbolo
igualmente consagrado al dios de la ambivalencia. Freud levanta acta de esa con-
ducta enfermiza tras su participacion en unas maniobras militares:

Todos los oficiales envidian a los de su misma graduacion, abusan de sus subordinados
y temen a sus superiores, y cuando mas ascienden, mas les temen.16

Por otra parte, la Schlamperei generalizada ponia faciles las cosas al enemigo,
al que bastaba el soborno para acceder a importantes secretos militares, como reco-
ge el magnifico fresco de la época de W. Johnston. H. Broch, de la mano de su dis-
tincion radical entre estética y ética, entre arte por el arte y arte que retorna a su
pauta platonica, denominara al corazén de este Imperio corrupto, Viena, «metrépo-
li del kitsch»!7 y hervidero de un placido Apocalipsis, consecuencia ldgica del vacio
de valores de la época. Sin embargo, lejos de toda ironia y sarcasmo!8, F. Werfel
entona una de las elegias del Imperio Austro-Hungaro mas cargadas de emotividad

15 J. Roth, La Marcha Radetzky, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 83-84: «Entonces, antes de la gran gue-
rra, [...] no era del todo indiferente que uno viviese o muriese. Si uno era borrado de la fila de los mor-
tales, no entraba en seguida otro en su lugar, para hacer olvidar al difunto, sino que permanecia un
hueco en el que aquél faltaba [...]. Todo lo que crecia necesitaba mucho tiempo para crecer, y todo lo
que perecia necesitaba mucho tiempo para ser olvidado [...]; se vivia en el tiempo de los recuerdos,
como hoy se vive gracias a la capacidad de olvidar rapido y enérgicamente». Vd. los comentarios de
R. Garcia Alonso sobre el anacronismo militante de Roth, en Garcia Alonso, R., Ensayos sobre litera-
tura filosofica, Madrid, Siglo XXI, 1995.

16 Citado en Johnston 2009, op. cit. (nota 9), p. 165.

17Vd. H. Broch, «Hofmannstahl y su tiempo», cap. I, en 1d., Poesia e investigacion, Barcelona, Seix
Barral, 1974, p. 140; cfr. H. Arendt, «H. Broch (1886-1951)», en Id., Hombres en tiempos de oscuri-
dad, Barcelona, Gedisa, 2001, especialmente pp. 125-148.

18 Acerca de la legitima pertenencia de la corrupcion a todo cuerpo politico vd. las licidas reflexiones
de J. Santos sobre la inviabilidad de alcanzar «una pureza politica asegurada «por sistema»» a partir
de la deconstruccion de Derrida 1996, op. cit. (nota 1), pp. 379-380).
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en el prologo a su coleccion de relatos Aus der Dimmerung einer Welt. A su juicio,
el Imperio de Francisco José encarnaba la Unica idea politica capaz de reprimir y
superar las energias demonicas motrices del mito del Estado nacional y, con ello,
resultaba portador de una salud que la Primera Guerra Mundial arrebatdé a
Mitteleuropa. En efecto, el César austro-hungaro carecia de personalidad, habria
sido también un hombre sin atributos, carente de una personalidad concreta, preci-
samente por su aspiracion a representar todas.!9 Los estados nacionales —sostiene
Werfel- siempre se encuentran amenazados, tanto como resultan amenazadores
para entidades salvificas como los imperios, deseosos de «establecer el dominio de
Dios sobre la tierra».20 La tension emocional del propagandista busca conmover el
animo del lector recurriendo a instrumentos que recuerdan a un Chesterton que
hubiese perdido su legendaria ironia y alcanzando sus cotas de maxima construc-
cion ideolodgica en la afirmacion del caracter trascendente de la idea imperial fren-
te al inmanentismo demonico de los nacionalistas checos, hungaros y serbios, hecho
de sangre y tierra, o en el canto a la paz garantizada por la costumbre del empera-
dor de recurrir al arte del fortwusteln como téctica disuasoria frente a sus ministros
y generales, desconocedores de Solferino y avidos de guerra. A lo largo del texto al
que aludimos la anabasis platonica destaca como operacion tedrica dominante, por
medio de la cual se eleva un tribunal sobre la historia, que permite elogiar lo virtuo-
so y condenar lo corrupto:

[N]osotros, los seres humanos, estamos destinados a no comprender nunca el momento
presente, a menos que gustemos de interpretar la Historia, esto es, el pasado. Solo lo
muerto y enterrado, lo consumado, esta claro. Comenzamos a adivinar la verdad sola-
mente cuando ha abandonado la forma terrena de sus manifestaciones. De otro modo,
aquel mundo no hubiese sido nunca destruido.2!

A la luz de estos presupuestos platonicos, compartidos con la teoria del valor de
H. Broch, el imperio norteamericano, nuevo hogar para el exiliado Werfel, sera

19 Vd. Johnston 2009, op. cit. (nota 9), pp. 123-135. Vd. la consonancia con el aforismo de F.
Grillparzer, datado en 1855 «Der Weg zur neueren Menschheit geht von der Humanitdt durch die
Nationalitét zur Bestialitdt».

20 F. Werfel, Aus der Ddmmerung einer Welt/El crepusculo de un mundo, Barcelona, 1973, p. 10. J.
Roth se pronuncia en unos términos mesianicos muy semejantes a los de Werfel en una carta a S.
Zweig, de julio de 1935, desde el hotel parisino Foyot, vd. J. Roth, La filial del infierno en la Tierra,
Barcelona, Acantilado, 2012, p. 194: «No creo en «la humanidad». No he creido nunca en ella, sino
en Dios, y en que la humanidad, sin Su merced, es un pedazo de mierda. Pero confio en Su merced.
«Palestinay», «humanidad», son términos que desde hace tiempo me repugnan. S6lo me importa Dios,
y de momento, en la tierra, como entorno en el que puedo trabajar y en el que he de cumplir mi mision
terrenal, un Imperio catélico aleman. Eso, en la medida de mis débiles fuerzas, procuraré conseguirlo
por medio de los Habsburgo».

21 Werfel 1973, op. cit. (nota 20), p. 34.
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comparado con un «gran horno de combustion rapiday», laboratorio de procesos
mecanicos, mientras que Austria vendria a ser «el campo de cultivo que absorbe y
transforma lentamente»22? la heterogeneidad que encuentra a su alrededor, como
cabe esperar de todo organismo. Esta coccion de larga duracion era el escenario mas
adecuado para sortear las enérgicas decisiones que aconsejaban las reclamaciones
nacionalistas de los pueblos integrantes del imperio mediante el recurso al célebre
fortwursteln, toda una leccion de cadencia temporal:

Ante toda esta dinamica de odio, oponia ¢l [el emperador] una sagaz y magnifica resis-
tencia pasiva: una técnica maestra de retrasar, de evitar el conflicto y dejar que se resol-
viese por si solo. Los irreverentes austriacos dieron un nombre a esa politica, inventan-
do la clésica frase fortwursteln, un concepto parecido al dicho popular de «capear el
temporal». [...] Entonces ocurri6 la catastrofe de Sarajevo. [...] Los generales que des-
plegaban su genio en los ejercicios de maniobra, vieron que habia llegado el momento
de ahora o nunca. Los ministros de inteligencia feudal, cansados de juicios fortwursteln
se alegraron de asumir el tono de los «hombres fuertes de Prusia».23

Sin duda, la figura imperial, nicleo de un entramado de lentitud e ineficacia
generalizadas, era la mas adecuada para desempefiar la funcién de un rostro janico:
el gran culpable o el gran inocente. Y el elegiaco autor de La cancion de Bernardette
opta decididamente por la segunda figura. Pero la implacable semblanza historio-
grafica de W. Johnston hace saltar por los aires la crisalida literaria del aparato buro-
cratico de Francisco José, elevado por K. Kraus al célebre estatuto del
Biirokretinismus:

La propension de los servicios administrativos hacia la lentitud engendr6 el llamado
«absolutismo atenuado por Schlamperei», cuyas lagunas hacian que la vida fuera lleva-
dera en lo que de otra forma habria sido un estado opresivo. Tras 1880, las formalida-
des burocraticas proliferaron de tal manera que inhibian no ya la innovacién, sino tam-
bién la propia rutina. El estancamiento fue el tnico resultado posible del intercambio
incontrolado de favores, aquello que Taaffe calificaria de «salir del paso» (fortwursteln).
Actuando de manera incompetente, el régimen solo logré provocar su propia actitud cri-
tica que luchaba por silenciar [...]. A pesar de las apariencias, que los presentaban como
un bastion de unidad y estructura, los burdcratas austriacos cometieron tremendos erro-
res, que provocarian una catastrofe en el resto de Europa.24

22 [bidem, p. 14.

23 [bidem, p. 24. Sobre el fortwursteln puede acudirse también a Musil 2010, op. cit. (nota 10), p. 369:
«Divagacion segunda: la ley de la historia —penso entonces— no es otra que el principio estatal del
«Viva la Pepa» [fortwursteln] en la antigua Kakania. Kakania fue un Estado extraordinariamente cuer-
doy.

24 Johnston 2009, op. cit. (nota 9), p. 160.
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El lento y mastodontico sistema burocratico habsburgico, encargado de propi-
ciar el inmovilismo social —Sozialbeharren— preconizado por Metternich?3, conte-
nia una mezcolanza de factores burgueses y feudales que dificultaban la emergen-
cia de una verdadera Modernidad. Nada podia oponerse mas en realidad al espiritu
de la burocracia analizada por los hermanos Weber, para la que —Lukécs dixit— «el
objeto del interés y de la actividad es inmediato, y solamente inmediato».26 Se tra-
taba de un organismo envejecido y enfermo, cuyos sucesivos ensayos de idealiza-
cion ni siquiera eran capaces de suscitar una reaparicion simbdlica de su antiguo
poder y violencia en la historia. Sencillamente, otros factores, demasiado flotantes
para identificarse con ninglin organicismo, se habian apoderado del ambiente y, con
ello, del campo de la historia.

3. Joseph Roth y la dilogia del orden: la denuncia de la gravedad y el anhelo
de la gracia

Musil y Roth actiian como portavoces de reacciones muy diferentes ante el des-
moronamiento del orden habsburgico, fenomeno que despierta en el segundo una
melancolia ansiosa de la llegada del milagro, mientras que en el primero ocasiona
el descubrimiento de fuerzas subterraneas encubiertas por el barroco mascaron del
Imperio.27 Entre los recuerdos reunidos por Soma Morgenstern es conocido el dis-
gusto que la lectura de la Kakania de Musil generd en Roth28. Pero la idealizacion
del mundo de ayer no debe ensombrecer que La marcha Radetzky contiene una de
las denuncias mas implacables de la manipulacion de la historia, singularizada en el
hiato que separa la vivencia del héroe de Solferino, Joseph Trotta, y la descripcion
que los manuales de historia de los Gimnasios austriacos recogen del episodio, con

25Vd. C. Magris, Il mito absburgico, Torino, Einaudi, 2009, p. 124. Cfr. H. Von Srbik, Metternich. Der
Staatsmann und der Mensch, Miinchen, 1925, vol. I, p. 350.

26 G. Lukécs, «Tribuno del popolo e burocrate?» (1940), en Il marxismo e la critica letteraria, Torino,
Einaudi, 1953, p. 221.

27Vd. J. Le Rider, «Arbeit am Habsburgischen Mythos. Joseph Roth und Robert Musil im Vergleichy,
en W. Amthor/H.R. Brittnacher (Hrsg.), Joseph Roth — Zur Modernitiit des melancholischen Blicks,
Berlin/New York, W. de Gruyter, 2012, p. 23.

28 Vd. S. Morgenstern, Huida y fin de Joseph Roth, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 103: «Una década
mas tarde, quiza ya en el afio 1938, en Paris, me pregunté un emigrante austriaco si Roth habia leido
El hombre sin atributos. Habia mas gente sentada en nuestra mesa y también estaba Roth, que escri-
bia, pero oyo la pregunta y se apresur6 a responderla él mismo: “He leido un buen trozo con gusto.
Pero cuando, después de millares de paginas, llama a Austria Cacania, otra vez Cacania y dale con
Cacania, he parado. jEs repelente!”». Roth denominé a la I Republica un «flamante Estado, pero
lamentablemente parcheado con viejos tablones K.K.», como recoge su biégrafo D. Bronsen, Joseph
Roth. Eine Biographie, Koln, 1974, p. 198. Cfr. O.G. Garcia, «La conversion a la «idea austriaca» de
J. Roth», Anuario de estudios filologicos 14 (1991), pp. 143-148.
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evidentes fines propagandistas, sin que el testimonio del protagonista de la accion
pueda apelar a ninguna autoridad superior al principio que la Poética de Aristoteles
habia elevado a regla de oro de cualquier relato, a saber, «lo imposible verosimil se
debe preferir a lo posible inverosimil». Joseph Trotta no encuentra mas que indife-
rencia, cuando no desprecio, ante su protesta por el desajuste existente entre su pro-
pia experiencia y el relato construido a partir de ella. Un secretario del ministro de
instruccion le explica que la heroicidad de Solferino se ha reformulado respondien-
do a «la capacidad de comprension de los estudiantes», que, por otra parte, se aco-
moda paraddjicamente al ejercicio de «transmision de 6rdenes» que Ulrich, el hom-
bre sin atributos, vislumbra en su primera divagacion sobre la historia.29 El recha-
zo de Joseph de las mentiras, supuestamente patridticas, sobre las que se encuentra
fundado el Imperio, lo arrojan «del paraiso de la fe en el emperador».30 Todo ello
confirma que el mito habsburgico se resuelve probablemente en una rapsodia pro-
cedente de transfiguraciones analogas, de lo que realmente ocurri6 y de lo que real-
mente se dijo en sucedaneos fabricados para perpetuar la dominacion del pueblo,
tradicionalmente tendente a la servidumbre voluntaria. Como deciamos al comien-
zo, la elaboracion poética de la memoria modifica esencialmente el aspecto y el
alcance del presente historico.3! La marcha Radetzky levanta acta del intento des-
venturado de Carl Joseph, el nieto del héroe de Solferino, por remedar a comienzos
del siglo XX la hazafia que dot6 a su familia del reconocimiento del Emperador, sin

29 Vd. Musil 2010, op. cit. (nota 10), p. 369: «Divagacion primera: Ulrich se acordd de una experien-
cia de sus tiempos del servicio militar. El escuadrén estd compuesto por hombres a caballo, formados
de dos en dos; el ejercicio de «transmision de 6rdenes» consiste en comunicarse los mandos de uno a
otro en voz baja; si el anterior dice: “el sargento preceda a la columna”, los siguientes repiten: “sean
fusilados inmediatamente ocho hombres”, o algo similar. Del mismo modo se forma la historia del
mundo».

30 Vd. Roth 2001, op. cit. (nota 10), pp. 14-15: «Joseph Trotta, barén de Sipolje, acepté malhumora-
do los dones imperiales como si fueran una ofensa. La campafia contra los prusianos se hizo sin ¢l y
perdieron. Trotta estaba rencoroso. Ya empezaban a platedrsele las sienes, su mirada perdia brillo, su
paso se tornaba lento, pesada la mano, hablaba menos que antes A pesar de hallarse en sus mejores
afios, parecia como si envejeciera pronto. Expulsado del paraiso de la fe sencilla en el emperador y en
la virtud, en la verdad y en el derecho, se hallaba encadenado ahora al silencio y la resignacion, por
mas que se diera cuenta de que la astucia asegura la continuidad en este mundo, la fuerza de las leyes
y la fama de los monarcas. Gracias a los deseos del emperador, expresados en alguna ocasion, desa-
pareci6 la lectura nimero quince de los libros de lectura para las escuelas del reino. El nombre de
Trotta perdurd tinicamente en los anales secretos del regimiento. El comandante siguid viviendo, por-
tador desconocido de una fama tempranamente apagada, como la sombra fugitiva que proyecta un
objeto, escondido en secreto, sobre el claro mundo de la vida». Vd. Garcia Alonso 1995, op. cit. (nota
15), p. 203.

31 Con respecto a la continuacion de La marcha Radetzky (Radetzkymarsch) que es La cripta de los
capuchinos (Kapuzinergruft) y la ensefianza que se desprende de esa secuencia para la relacion entre
poesia e historia, puede acudir con provecho a A. Doppler, «Die Kapuzinergruft von Joseph Roth.
Osterreich im Bewusstsein von Franz Ferdinand Trottay, in M. Kessler/F. Hackert (Hg.), Joseph Roth.
Interpretation — Rezeption — Kritik, Tiibingen, 1990, p. 97.

Escritura e imagen 162
Vol. 11 (2015): 151-172



Nuria Sanchez Madrid La ilusion del orden: consideraciones sobre el mito...

conseguir generar nada que no sea mas que su esperpento. El suefio de Solferino se
alterna con el suefio de Sipolje, encarnacion momentanea de la felicidad en territo-
rio ruteno, en Ucrania: Carl Joseph fantasea tanto con la proyeccion de dejar su hue-
lla en los manuales de historia como con la salida de ella, dedicandose al cuidado
del terruio esloveno perteneciente a su familia. Pero el estallido de la Primera
Guerra Mundial modifica radicalmente la inclinacion de la balanza:

Era la guerra, para la que se habia preparado desde los siete afios. Era su guerra, la gue-
rra del nieto. Los dias y los héroes de Solferino retornaban.32

El deseo de consumar su anhelo épico le conduce a creer que el fuego enemigo
no puede golpearlo, de suerte que «el sentimiento de seguridad e inviolabilidad»33
que Freud asociara con las figuras heroicas de la literatura le lleva al sacrificio, no
por salvar esta vez la vida de Francisco José, sino por llevar dos humildes cazos de
agua a soldados de infanteria ucranianos que tiene a su cargo.34 En cualquier caso,
la heroicidad alberga siempre una dimension vergonzante, tanto la del abuelo como
la del nieto, aunque el tono elevado de la primera contrasta con la humildad de la
segunda. La literatura de Roth puede considerarse una elegia dedicada a la pérdida
de vinculos. Es habitual que en ella se dibuje con caracteres melancdlicos y sombri-
os a los soldados que vuelven del campo de batalla —los Kriegsheimkehrer— conver-
tidos en fantasmas desprovistos de todo vinculo social. Tal es el caso del oficial aus-
triaco Tunda, huido de un campo de prisioneros ruso. Se trata de un perfecto hom-
bre sin atributos —sin empleo, sin amor, sin deseos, sin esperanza, sin ambicion—, la
representacion de la superficialidad, el desarraigo y el desmoronamiento sobre la
tierra.35 El mero contacto visual con la gran ciudad —con Berlin— le vuelve cons-
ciente de su falta de preparacion, fisica y espiritual, para el fendmeno de «siniestra
locura racionaly [unheimlich verniinftigen Wahnsinn] rastreable en una urbe seme-
jante a la Metropolis de George Grosz:

Vimos en unos pocos dias: un loco homicida y una procesion; una premiere cinemato-
grafica; un rodaje; el salto mortal de un artista en Unter den Linden; un hombre que
habia sido atracado; el asilo para los sin techo; una escena de amor en el Tiergarten a
plena luz del dia; columnas de anuncios rodantes, movidas por burros; trece locales para

32 J. Roth, Werke, Bd. V, «Romane und Erzéhlungeny, F. Hackert (Hrsg.), Kiepenheuer & Witsch,
Kéln 1989-91, p. 438.

33 Vd. S. Freud, «Der Dichter und das Phantasieren», in 1d., Studienausgabe, Bd. X, Frankfurt a.M.,
1969-1975, p. 176.

34 Vd. la lucida lectura sobre las paradojas internas al desenvolvimiento historico en la literatura de
Roth de J. Heizmann, «Mythen und Masken. Figuren- und Wirklichkeitsgestaltung bei Joseph Rothy,
in Amthor y Brittnacher 2012, op. cit. (nota 27), pp. 185-186.

35 Roth, Fuga sin fin, Barcelona, Acantilado, 2003, p. 167.
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parejas homosexuales y lesbianas; una pareja normal, timida, entre las 14:00 y las
16:00, que marcaba su nombre en los troncos de los arboles y era multada por un guar-
da, por haber causado dafios a un bien piblico; un hombre que pagaba una multa por
haber atravesado un plaza en lugar de permanecer en la esquina derecha; una manifes-
tacion de la secta de amantes de las cebollas y el ejército de salvacion.36

La descripcion bizarra y desencantada de un espectaculo recuerda a las decep-
cionadas postales que desde el Paris revolucionario, Heinrich von Kleist enviara a
sus familiares y amigos.37 La misma estructura urbana berlinesa parecia «una con-
fusion ordenada, una arbitrariedad planificada, un desproposito dotado de finalidad
aparente, jamas tanto orden se asemejo al desorden», declara Roth en La pétrea
Berlin. Y tampoco titubea a la hora de mostrar la confusion que produce en €l la
nueva arquitectura urbana, en la que un cabaret puede llegar a parecer un horno cre-
matorio y todos los locales destinados al ocio dependencias mortuorias.38 Ningin
corazoén, y menos el de un judio de los confines orientales del Imperio Austro-htin-
garo, en busca de los lazos perdidos, podia estar a la altura de esta «sinfonia de la
gran ciudady», de semejante caleidoscopio de sensaciones incompatibles con arreglo
a los limites bien definidos a los que se referia Zweig en sus recuerdos de un tiem-
po perdido. La vision de un policia de trafico en el Berlin de 1924 conduce a Roth
a la delirante vision de una nueva deidad pagana en medio de Potsdamerplatz, pro-
ducto del culto y la idolatria al automovil.3® Kraus habia asociado el hundimiento

36 Roth, Werke, Bd. IV, «Romane und Erzdhlungen (1916-1929)», F. Hackert (Hrsg.), Kiepenheuer &
Witsch, Koln 1989-91, p. 465. Vd. comentarios de Heizmann, ibidem, p. 214ss.). Cfr. G. Simmel, E/
individuo y la libertad, Barcelona, Peninsula, 1986, p. 396: «La atrofia de la cultura individual por la
hipertrofia de la cultura objetiva es un motivo del furioso odio que los predicadores del mas extremo
individualismo, Nietzsche el primero, dispensan a las grandes ciudades»; cfr. R. Garcia Alonso,
Ensayos sobre literatura filosofica, Madrid, Siglo XXI, 1995, pp. 178ss.

37 Werke und Briefe, S. Steller/P. Goldammer/W. Barthel/R. Loch (Hg.), Bd. IV, Aufbau-Verlag,
Berlin/Weimar, 1978, p. 265: «Cada fiesta nacional cuesta de media la vida a diez hombres. Ello se
prevé con seguridad a menudo, sin que se prevenga la desgracia. En la fiesta del armisticio del 14 de
julio se elevd un globo en la noche con un aro de acero en la parte superior, en el que se habian colo-
cado fuegos artificiales que se encendian en el aire, de manera que el globo quedase encendido. El
espectaculo era bello, pero era de prever que, cuando el globo fuera presa de las llamas, el aro caeria
sobre el campo, que estaba atestado de hombres. Pero una vida humana es aqui una cosa de la que se
tiene 800.000 ejemplares —el globo se elevo, el aro cayo, hirié de muerte a unos cuantos, y no ocurrié
nada masy.

38 Roth, «Arquitectura» (1929), en E! juicio de la historia. Escritos 1920-1939, El juicio de la histo-
ria. Escritos 1920-1939, Madrid, Siglo XXI, 2004, p. 248.

39Vd. J. Roth, El juicio de la historia, ibid., p. 218: «Es mas que un soberano. Su tribuna es mas que
un trono. Sobrecogido por la imponente estatua y poderio del hombre, se me ocurre de repente que no
dirige el trafico, sino que lo oficia, su pedestal de madera es un ptlpito, en derredor suyo tiene lugar
el servicio divino de la nueva era. Con devocion piadosa, los vehiculos se detienen ate una sefial de su
dedo indice. Si los automoviles tuvieran rodillas, se postrarian ante ¢l. Tengo la vision de un nuevo
servicio divino, probablemente un servicio idolatra. Percibo el sonido del drgano pagano-caético de
los vehiculos polifonicos, el sonido impaciente, perentorio, admonitorio, suplicante de las bocinas que
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del Titanic con la venganza ex machina del dios de los iddlatras del maquinismo.40
En semejante ambiente, el antiguo stubdito del Imperio sélo podia practicar una
huida sin final. Al trasladarse a Paris, Tunda comprendera que en la nueva era el
dinero ha sustituido a la estabilidad de los nexos ausentes, de suerte que hasta los
escritores militantes de izquierdas dependen del sueldo que les proporciona el
patron burgués de los periodicos para los que escriben. Nadie es propiedad de si
mismo, pero no por ello dejan de difundir la especie, un anhelo romantico mas, de
que los ideales pueden apoderarse de las fuerzas responsables de la realidad circun-
dante, y en esta critica acerca de la efectividad del ideal coincide completamente
con el escepticismo practico de Musil. Por su parte, el ocio manifiesta que las gen-
tes viven sujetas a roles quiméricos que el cine y la prensa convierten en populares,
de suerte que todos viven en la irrealidad —«in einer Unwirklichkeit leben»41—, en
una densidad flotante compuesta de deseos, clichés y constructos poéticos, como
los empleados analizados por S. Kracauer. En semejante coyuntura historica lo tra-
gico se traslada del personaje o héroe al destino historico que éste sufre. Asi lo argu-
menta Roth en una carta a Zweig, que habia leido la anti-odisea de Franz Tunda:

[S]iempre he tenido y tengo prevencion contra ese «tragico» tradicional, me parece que
ese hombre de la posguerra tampoco tiene ya la «clasica» capacidad para la tragedia, y
que ésta se traslada del «caracter» y se instala en la «observacion historica». Es decir:
podemos ver una tragedia genérica en el destino que sufre un hombre de posguerra a la
Tunda.42

Mientras tanto, la emergencia del fondo bestial de la humanidad progresa de
1914 a 1933, ante la indiferencia del mundo y la proliferacién de pretextos vergon-
zantes de su necesidad:

El embotamiento del mundo es mayor que en 1914. El hombre ya no se conmueve cuan-
do se vulnera y asesina la condicion humana. En 1914 desde todas partes se esforzaba
uno por explicar la bestialidad con razones y pretextos humanos. Pero hoy en dia se per-
trecha a la bestialidad con explicaciones bestiales, que son atin mas atroces que las pro-
pias bestialidades.43

son como los gemidos y aullidos de los condenados. Tengo la vision del nuevo Dios al que todo esto
atafie, un Dios de acero, hierro, electricidad, nitrogeno y valores bancarios». Sobre la panoramica
urbana que ofrecia el Café Josty de Potsdamer Platz y el trafico descrito con potencia mitificadora por
Roth puede acudirse a E. D. Weitz, Weimar Germany. Promise and Tragedy, Princeton/Oxford,
Princeton U.P., 2007, pp. 42-44.

40Vd. K. Kraus, «Grosser Seig der Technik» (1912), in Id., Untergang der Welt durch schwarze Magie
(1922), Werke, Bd. 8, Miinchen, 1960, p. 51. Citado por Johnston 2009, op. cit. (nota 9), pp. 885-886.
41 Roth (nota 36), p. 492. Vd. Heizmann 2012, op cit. (nota 34), pp. 215-216.

42 Carta de J. Roth a S. Zweig, 24 de enero de 1928, en J. Roth, Cartas (1911-1939), Barcelona,
Acantilado, 2009, pp. 149-150.

43Vd. carta de J. Roth a S. Zweig de marzo de 1933, Roth 2012, op. cit. (nota 20), p. 187. Vd., en la
misma recopilacion, el articulo de Roth, publicado en julio de 1933 en Das Neue-Tagebuch sobre la
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No falta en Roth la conciencia de la caducidad de la realidad captada por la
escritura#4, al tiempo que no duda en adoptar un tono mesianico cuando se trata de
intervenir directamente en el decurso historico, al aconsejar sustituir la militancia
por la pesquisa del bien, alli donde éste se halle, sin acepcion de personas ni de ide-
ologias politicas:

Podemos, aunque con dificultad y esfuerzo, marcharnos de los paises cuya nacionalidad
arrastramos. Pero de la época en la que hemos nacido jamas podremos escapar, a no ser
mediante la muerte. Tanto si vamos a la «izquierda» a la «derecha» o nos quedamos en
el «centroy, tanto si vestimos de rojo, verde o azul, tanto si hablamos indostani o cal-
muco: todos somos hijos de nuestro tiempo, hemos sido marcados por €1, es mas, mar-
cados a fuego. Nuestra época es nuestra patria. Nuestros «hombres de Estado» deberi-
an denominarse hombres de la época. Y nuestro deber, nuestra ley, nuestro futuro no es
otro que actuar, establecernos, por tanto, en aquellos sectores en los que sabemos que el
bien tiene su morada y desde los que escuchamos su llamada. Incluso nuestra época
tiene uno de esos sectores. Esta seria nuestra patria, la verdadera. ¢ Tener una patria? No
se trata de eso. Solo se tiene una patria cuando se la encuentra, es decir, cuando se ha
escuchado la llamada del bien.45

Asi escribe J. Roth en la Pariser Tageszeitung en enero de 1939, buscando
desesperadamente la apertura en el decurso historico de la gracia capaz de conducir
a la humanidad a un destino no autodestructivo. La conservacion del mito habsbur-
gico responde a la voluntad de experimentar la gracia, como el anciano judio Job
hara al reencontrarse con su pequeio tullido Menuhim, convertido ya en flamante
director de orquesta, tras la travesia del desierto espiritual que supone el exilio neo-
yorquino.

polémica entre Klaus Mann y Gottfried Benn a raiz del nombramiento del ultimo por los nazis como
nuevo director de la Academia Prusiana de las Letras, p. 18: «Un asesino que mientras tira al suelo a
su victima le suelta una conferencia sobre la sed natural de sangre de un asesino nato, despierta inclu-
so en la victima la sospecha de que se trata de un tedrico del asesinato que le estd matando a golpes,
pero no de un verdadero asesino. En una situacion asi, cuanto mejor aquel Hobler, el ministro, que dijo
que alli donde se cepilla la madera, tienen que volar astillas. jVuelta de una metafora a la sangrienta
realidad y justificacion de la realidad por medio de una metafora!».

44 Las ciudades blancas (Minuscula, 2009) de Roth, citado por E. G. Bera, «Prologo» a J. Roth, El jui-
cio de la historia. Roth 2004, op. cit. (nota 38), p. 13., pp. x-xi: «El buen observador registra la voz
de lo instantaneo en su entorno. Pero no sabe que otras voces suenan, después de que ¢l ha dejado su
lugar de escucha. Y antes mismo de que lo anote, ese mundo que él conoce ya no es el mismo.
Mientras escribo esto, Marsella ha cambiado. Y lo que cuento con mis palabras es una gota sacada del
océano de los acontecimientos, que no puede verse a simple vista, trémula en la punta ligera de la
plumay.

45 Roth 2012, op. cit. (nota 20), p. 165.
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4. Lo que acontece y su fantasma. La poética de lo real en R. Musil

La mirada que Musil dirige a la realidad identifica en ella la eficacia de un
motor poético que aparece como la fuerza dominante en el orden de los hechos y en
el orden de las ideas. La precedencia de la posibilidad relativiza cualquier época y
explica el cambio de mentalidad que distribuye los tiempos:

Ideas, que antes parecian de escasa validez, adquirian consistencia. Personas sin mayor
relieve se hacian famosas. La aspereza se pulia, divergencias tornaban a converger, los
independientes pactaban con el éxito, el gusto ya definido volvia a hacerse inconstante.
Las lineas fronterizas, enérgicamente trazadas, eran borradas en todas partes, y una
nueva e indescriptible tendencia a aparentar animaba a gente nueva e inspiraba nuevos
conceptos. Estos no eran malos, de seguro; era solamente que se habia mezclado dema-
siado lo malo con lo bueno, el error con la verdad, la acomodacion con el convenci-
miento. Esta mezcolanza parecia existir en composicion con una quinta esencia, con un
sucedaneo que, a pesar de su humildad, bastaba para hacer que el genio apareciera ver-
daderamente genial, y un talento auténtica promesa, asi como, segun algunos, s6lo una
cierta dosis de cebada o de achicoria es suficiente para dar al café la verdadera esencia
de café. De repente, los mas privilegiados e importantes puestos del espiritu quedaron
ocupados por gente de tal género, y todo se decidia a su modo. La culpa no la tenia
nadie, ni se puede describir como habia ocurrido todo eso. Seria injusto acusar a perso-
nas y atribuirlo a ideas o a determinados fenomenos. No era falta de ingenio ni de buena
voluntad, como tampoco de caracteres; era falta tanto de todos como de nadie; se diria
que la sangre o el aire se habia mudado, una enfermedad misteriosa habia destruido la
pequeiia genialidad de un principio, pero todo resplandecia con un nuevo fulgor y, al
final, no se sabia si el mundo habia empeorado realmente o mas bien habia envejecido.
En ese momento, empezo por fin una nueva era.46

La adopcidn de semejante punto de vista dirige la atencidén del novelista hacia
una aureola fantasmal que logra explicar con mucha mayor nitidez los hechos que
su pretendida secuencia cronologica. Y ello se cumple justamente porque cada pre-
sente parece estar dominado por un subsuelo de simulacros cuya presencia solo se
comprende y calibra en un periodo de crisis, que deformando la realidad abra espa-
cio para las figuras monstruosas inherentes a ella que no permitia observar la pre-
sunta normalidad. Musil se decanta por la captacion de la esencia fantasmal —el
eidolon— de una época antes bien que por la hipertrofia de la memoria como instru-
mento de penetracion en los estratos de tiempo concentrados en el presente:

La explicacion real de lo real no me interesa. Mi memoria es mala. En efecto, los hechos
son siempre intercambiables. Me interesa el elemento espiritualmente tipico, querria
decir incluso: lo fantasmatico de lo que ocurre.47

46 Musil 2010, op. cit. (nota 10), pp. 61-62.
47 Musil, «Was arbeiten Sie? Gesprich mit Robert Musil», entrevista con O.M. Fontana, in R. Musil,
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Musil no se preocupa por la introspeccion psicologica, sino que persigue el ais-
lamiento de «das Zwischen-ihnen»48, de lo que ocurre alrededor de los protagonis-
tas de la accion narrativa. Si hay una temporalidad que la obra maestra de Musil
quiere desencubrir es el brotar multiple de la posibilidad, cuya emergencia amena-
za en todo momento a la ingenua creencia en lo racioide de los acontecimientos. El
protagonista, Ulrich, al que el autor pensé denominar en un principio Anders, pues
la profundidad de su reflexion le conduce siempre a la otredad, aspira a mirar de
frente a la matriz ontologica de la posibilidad, es decir, la potencia ambivalente que
es la urdimbre de todo lo real, regida por el «principio de razén insuficiente»49 que
atraviesa a la subjetividad, visibilizando sus propios cambios de trayectoria:

Tagebiicher, Aphorismen, Essays und Reden, ed. por A. Fris¢, Hamburg, 1955, p. 785. Musil se pre-
senta a si mismo como «ein Unzufriedenery (Drei Frauen, Hamburg, 1959, 148), consciente de la
ineptitud del espiritu capitalista para abrir nuevas expectativas para el presente, pero demasiado con-
servador para comulgar con la accion revolucionaria. Cfr. Buridans Osterreicher (1919). Cfr. Magris
2009, op. cit. (nota 25), p. 307: «Sentido austriaco, habsburgico de las posibilidades, por tanto; ;y qué
otra cosa es la Accion paralela sino la garbosa y divertida satira de la incapacidad austriaca de elegir
y de querer? Un gran comité se reune para preparar los festejos con ocasion del septuagésimo aniver-
sario de la subida al trono de Francisco José, y en competencia tacita con los preparativos germanicos
para honrar aquel mismo afio a Guillermo II. El motor de toda la trama de la novela es la busqueda
afanosa de una «idea» para la Accion paralela. [...] Se piensa en una vigorosa manifestacion expresa-
da por el seno del pueblo y guiada desde lo alto, en una Austria mundial modelo de una armonia con-
corde de los pueblos, en una sintesis de alma y capital, o bien en un Congreso mundial de la paz, en
una politica pacifista basada en el refuerzo de los armamentos... El compromiso secular de la politi-
ca habsburgica asume las proporciones de un ballet ironico, y la sabiduria superior de esta mediocri-
tas, convertida en mito tantas veces, es subvertida como un guante y retorcida en un nudo».

48 Vd. G. Baumann, «Robert Musil — Die Struktur des Geistes und der Geist der Struktur»,
Germanisch-Romanische Monatsschrift X/4 (1960), p. 438. Vd. los comentarios de J. Casals acerca de
la obra mayor de Musil como una «gran summa», compuesta por los tipos constituyentes de una época,
en J. Casals, Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte, Barcelona, Anagrama, 2003, pp. 316ss. Vd.
Magris 2009, op. cit. (nota 25), pp. 311-312: «La indagacion psicoldgica venia, asi, a la luz de estas
intenciones a disolverse; lo que contaba era «lo espiritualmente tipico», capturado en los varios per-
sonajes, que venian a configurarse como las caras de un prisma, los diversos lados prospectivos de una
entidad sociologica. Su ansia de totalidad no permitia a Musil titubear sobre contingencias particula-
res, dirigirse a la individualidad; y el Todo organico que queria captar era algo al mismo tiempo socio-
logico y religioso. Sociologico era el tono dominante de la cultura y de los problemas de una socie-
dad; religioso, por la gran parte reservada a la inquieta indeterminacion del «almay, y sobre todo por
el esfuerzo de superar el elemento temporal contingente, para desembarcar en la orilla del Absoluto,
para alcanzar la gran Unidad. Asi, Clarisse se afana para conseguir una mistica consonancia con la vida
del universo; asi, Ulrich persigue en el amor de la hermana la perfecta fusion amorosa, el Reino
Milenario».

49 Musil 2010, op. cit. (nota 10), pp. 139-140. Vd. L. Dhan-Gaida, Musil. Saber y ficcion, Buenos
Aires, Nueva Vision, 2007, p. 182: «Musil transfiere a lo posible aquellos atributos que Leibniz
asigna a lo real —el maximo de perfeccion y Bien—. A partir de entonces, lo valorizado es la plurali-
dad de mundos como tal».
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[Clabria definir el sentido de la posibilidad como la facultad de pensar en todo aquello
que podria igualmente ser, y de no conceder a lo que es mas importancia que a lo que
no es. Como se ve, las consecuencias de tal disposicion creadora pueden ser notables;
es asi como, por desgracia, aparece no pocas veces falso lo que los hombres admiran, y
aquello que prohiben, licito, o bien ambas cosas como indiferentes. Tales hombres de la
posibilidad viven, como se suele decir, en una tesitura mas sutil, etérea, ilusoria, fantas-
magorica y subjuntiva. Cuando los nifios muestran tendencias semejantes se procura
enérgicamente hacerlas desaparecer, y ante ellos se califica a esos individuos con los
apelativos de ilusos, visionarios, endebles y pedantes o sofistas.50

El hombre sin particularidades —der Mann ohne Eigenschaften— carece de refe-
rentes solidos —la profesion, el caracter— que dirijan sus pasos y concedan una figu-
ra estable a su vida. Lejos de ello, el «teorema del amorfismo humanoy, formulado
por el estudioso de Mach que fue Musil en un escrito de 1923 —«El aleman como
sintoma»— encuentra una multiplicidad cambiante de factores, en los que conviven
la historia, la ciencia y la vida, a la base de cualquier acontecimiento. Esa multipli-
cidad matricial explica que «el ser humano se adapt[e] tan facilmente a la antropo-
fagia como a la critica de la razon pura»31, pues si las circunstancias —ese aglome-
rado de pequeiias diferencias— lo favorecen, la energética antropologica avanzara
sin reticencias hacia una u otra alternativa. La indeterminacion y la ambivalencia
resquebrajan asi la solidez de cualquier ethos pretendidamente estable, y acttian
como el fundamento no-racioide de lo racioide.52 Nada podia oponerse mas a la teo-
ria del valor de Broch y a su idealizacion de figuras como Hofmannstahl, que ante
el vacio de valores dominante decide volverse uno con su obra y su estilo, «simbo-
lo en el vacio, no del vacio».>3 Nada refleja mejor que la crisis permanente en que

50 Musil 2010, op. cit. (nota 10), p. 18.

51 Ibidem, p. 369.

52 La proximidad entre las disquisiciones sobre la posibilidad de Musil y la teoria de la temporalidad
en Schelling recogida en las tres versiones de Las edades del mundo salta a la vista. Recomendamos
a este respecto la lectura de Ana Carrasco-Conde, «Estratos del tiempo. O sobre la efectividad del
pasado», en A. Carrasco-Conde/A. Goémez Ramos (eds.), El fondo de la historia. Estudios sobre
Idealismo aleman y Romanticismo, Madrid, Dickyinson, 2013, p. 68: «Para Schelling no es la accion
al ser hecha la que conforma por acumulacion el Pasado, sino que el Pasado es lo que posibilita el pre-
sente. [...] Dicho de otro modo, el pasado no es algo dejado atras, estatico, fosilizado o cristalizado,
sino que ejerce una fuerza real como fundamento activo de las acciones; y el presente, por tanto, como
tiempo de la efectividad, se sostiene sobre él porque es quien le abre las posibilidades y porque ade-
mas constituye la base sobre la que se erige y se mantiene en pie a través de una tension constante: el
presente es siempre un «estar a la contra» (al. Gegenwart)» y p. 73: «El pasado nunca queda atras. El
pasado nunca queda pasado. Lo que observamos en el tiempo, cargado por nuestra vida con nuestras
vivencias, son acciones que siguen ejerciendo efectos en nosotros (Wirkungen). Son hechos efectivos
que, aunque pasados, siguen teniendo efectos, siguen actuando en nosotros y viviendo efectivamente
en cada uno de los instantes que nos conformany.

53 Brocht 1974, op. cit. (nota 17), p. 191; Johnston 2009, op. cit. (nota 9), p. 732: «Sabiéndose el tlti-
mo de su especie, el quijotesco Broch se mato a escribir, luchando por convencer a las élites del empo-
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se encuentra sumergida en todo momento la Accion Paralela, con su multiplicidad
de titubeantes y fantasmaticas expresiones, la terca confianza en las construcciones
ideales y su fracaso para construir solidos vinculos con lo real. A pesar de la unidad
de la intencion —una celebracion a la altura del 70 cumpleafios del Emperador—, la
dispersion de los proyectos sugeridos es la mejor manifestacion de lo que ocurre en
una época de transicion. Detengamonos en la descripcion de la experiencia de la
Entfremdung frente a cualquier tesis y principio de Ulrich, poco antes de que le sea
confiado el cargo de secretario honorifico de la Accion Patridtica por parte del
conde Leinsdorf:

El espiritu ha experimentado que la hermosura le hace a uno bueno, malo, tonto o
seductor. Descuartiza a una oveja o a un penitente y encuentra en ambos humildad y
paciencia. Examina una sustancia y reconoce que, en grandes dosis, es un veneno; en
pequetias, un estimulante. Sabe que la membrana de los labios es afin a la de los intes-
tinos y que la humildad de estos labios es también afin a la humildad de todo lo santo.
El espiritu deshace, revuelve y cohesiona nuevamente. Bueno y malo, arriba y abajo,
son para ¢l conceptos de escéptica relatividad, pero miembros de una funcion, valores
dependientes del conjunto en el que se encuentran. Ha deducido de los siglos que los
vicios pueden transformarse en virtudes y las virtudes en vicios y considera una inepti-
tud que uno no consiga en el curso de su vida hacer de un criminal un hombre de pro-
vecho. No reconoce prohibicion ni licitud, pues todo puede tener una propiedad por la
que un dia entre a rodar en un gran engranaje nuevo. Sin darse a conocer, odia a muer-
te todo lo que aparenta ser inamovible, los grandes ideales y las leyes y su pequefa
impronta petrificada, el caracter pacifico. No considera nada firme, ningiin yo, ningun
orden. Debido a que pueden cambiar cualquier dia nuestros conocimientos, no cree en
ataduras y para él todo posee el valor que solamente dura hasta el siguiente acto de cre-
acion, como un rostro al que se habla y que cambia a cada palabra.54

Las propuestas realistas del conde Leinsdorf, del director de banco Leo Fischel
o del jefe de seccion Tuzzi, férreos defensores del statu quo, para dar contenido a
la Accion Paralela se revelan victimas por partida doble de su propia miopia. Por un
lado, desconocen por completo cuan avanzado se encuentra el proceso de desinte-
gracion interna de Kakania. Por otro, no calibran suficientemente el peligro inhe-
rente al fanatismo de la utopia de quienes, como Diotima, preconizan la moviliza-
cion total de las energias en aras de la conservacion del orden. Ninguno de ellos dis-
pone del mas minimo sentido de la posibilidad que les permita comprender que la
realidad se les escapa, que habitan micromundos recortados sobre el fondo de lo

brecimiento que les habia acarreado la pérdida de la trascendencia. Sus doctrinas no sirvieron ni para
mitigar su propio abatimiento ni para salvar a un mundo cuya muerte lloraba. Como una profecia que
tiende a cumplirse por su propia naturaleza, su metafisica platonica arrojé un halo de luz mortecina
sobre lo poco que quedaba de la vision leibnizianay.

54 Musil 2010, op. cit. (nota 10), p. 159.
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posible.55 Pues el orden debe ser generativo, esto es, no acomodarse en la repeti-
cion, sino decidirse siempre por nuevas soluciones.56 Lo unico concreto que hay en
la Accion se compone en realidad de una lista de nombres: «Emperador pacifico,
piedra angular de Europa, Austria auténtica, capital y cultura»57. Esa es la secuen-
cia de términos que el conde Leinsdorf dicta a su secretario para que redacte la cir-
cular que pondra en marcha un perverso mecanismo de negociaciones, comités y
asambleas que no logran decidir nada, victimas de su inconsciencia del principio de
razon insuficiente. Frente a la displicencia con que Zweig o Roth tratan a los signos
de desmoronamiento del orden representado por la vieja Kakania, Musil hace del
ensayo-novela la pieza necesaria para superar el punto de vista de la unilateral
racionalidad cientifica, dadora de orden y medida, y aproximarse a la Uberwirklich-
keit, donde las ideas y sentimientos cambian continuamente, espacio del arte y de
la moral creadora.58 La oposicion real entre lo racioide [Ratioid] y 1o mistico-artis-
tico destaca especialmente de la mano de las imagenes del hombre entero y del
orden movible de Goethe, ya inviables en la realidad social y cultural multiversal
del hombre sin particularidades, una época critica:

Eso ya no se da [el hombre entero]. No tienes mas que echar una ojeada al periodico.
Esta lleno de una inmensa opacidad. Se habla de tantas cosas que ni la inteligencia de
Leibniz seria capaz de abarcarlas. Pero nadie se da cuenta; hemos cambiado. Ya no exis-
te un hombre completo frente a un mundo completo, sino que un a/go humano se mueve
en un comun liquido nutritivo.>9

55 Vd. Cacciari 2005, op. cit. (nota 8), p. 59: «El hecho es que ninguno de ellos posee el menor senti-
do de lo posible. Como los fanaticos, por otra parte: éstos manifiestan exclusivamente un infinito sen-
tido de la realidad y del deber, aquéllos un inexacto sentido de la realidad. Los fanaticos no saben salir
de la prision del mundo como es salvo fingiéndose ideales; los realistas se imaginan que desde el cora-
z6n mismo de esta prision se abren maravillosas y progresivas vias de libertad. En su conjunto, figu-
ra grotescamente invertida respecto de aquella a la que intentaran dar vida los Hermanos, inseparables-
nunca-unidos ellos forman el mundo de las visiones del mundo. Faltdndoles todo el sentido de lo posi-
ble, todos y cada uno de ellos carecen de ironia. Careciendo de ironia, dependen del azar y no saben
llevar a cabo ninguna investigacion sobre sus Ordenes, sobre sus regularidades. Los realistas siguen
operando como si el Yo fuera todavia calculable-salvable, y es mas: piensan que su reino todavia esta
en pie, aunque ya no sobre las solidas razones de otros tiempos. Y, fundamentandose en la idea de que
su soberania puede durar todavia, trazan programas, establecen jerarquias, creen en el progreso». Cfr.
J. Mufioz, «Los protocolos de un sismografo», prologo a R. Musil, Diarios, Barcelona, Debolsillo,
2009, pp. 12-13.

56 Vd. Garcia Alonso 1995, op. cit. (nota 15), p. 43.

57 Musil 2010, op. cit. (nota 10), p. 92.

58 Vd. Casals 2003, op. cit. (nota 48), p. 325: «La diferencia entre Musil y Mach es que aquél no lo
reduce todo a los elementos de que se ocupa la ciencia. Como sefiala el joven Torless, existe una
segunda visidn que no mira las cosas con los ojos de la razén. Y es esta vision, que corresponde a la
esfera del valor, la tinica que puede arafar lo absoluto. En atencion a ello, Musil abandona la ciencia.
Y también la filosofia. Si la ciencia despliega una mirada univoca, la filosofia despliega una mirada
totalizadora: los fildsofos son «opresores sin ejércitoy que aprisionan y maniatan la realidady.

59 Musil 2010, op. cit. (nota 10), p. 225.
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El modelo civilizatorio habsburgico perece, asi, transformando sus formas e ins-
tituciones en un «comun liquido nutritivo», especialmente por su falta de atencion
a la «fabrica de alternativas» que escapan a la petrificacion de la civilizacidon, por
su inoperancia con respecto a la sintesis de elementos heterogéneos, que como
ondas y corrientes anulan su eficacia, desprovistos como estan de toda mediacion,
una operacion tan esencial para el a/go humano como la asimilacion de los alimen-
tos. Todos esos elementos se dan cita en un manicomio babélico, que sirve de estan-
cia siempre precaria para una subjetividad en estado de permanente Ichlosigkeit. En
ese horizonte, la politica se convierte en «una caricatura de la actividad creativay,
escribe Musil en su diario, que extrae provecho del griterio, del descontento, de
topicos usurpados a la ética y a la estética, para hacer de la energia de los otros su
mejor ariete. Frente a esta politica estetizada, la mision del arte debera senalar
donde se encuentran los limites desde los cuales se constituye un sujeto sabedor de
su siniestro y escindido fundamento, a saber, la pareja de la precision y la indeter-
minacion, el sentido de la verdad y el de la alegoria, la realidad y el presentimien-
to, entre los que no parece haber solucion intermedia, toda vez que si se rinde tri-
buto al uno se desatiende al otro.60 Quiza el mismo origen de la condicion humana
resida en una metafora ambigua para el entendimiento —productora de la rettende
Hemmung auspiciada por Krausél—, pero inequivoca para el sentimiento, que perci-
be en el desasimiento de las peculiaridades la operacion que mejor se acomoda al
querer ver y querer percibir lo que oculta la marcha de la historia, un fundamento
que solo la crisis presenta con la violencia de la interrupcion.

60 Jbidem, p. 605. Cfr. Garcia Alonso 1995, op. cit. (nota 15), p. 46. Sobre la metafora en Musil véase
A. Gargani, Freud, Wittgenstein, Musil, Shakespeare & Katka, 1992, pp. 15-37. Acerca de la ambiva-
lencia que atraviesa la metafora de la proyeccion de finalidad que sostiene a toda accion, puede acu-
dirse con provecho al ensayo de A. Valdecantos, «La demora de la ambigiiedad. Notas sobre escato-
logia, historia y ambivalencia» en J. Pardos (ed.), Historia y catastrofe, Madrid, Cuaderno Gris, 2012,
p- 247: «Que todo final consiste en una mezcla de bienes y males es lo mas verdadero que puede saber-
se sobre los finales, los males y los bienes, aunque la necesidad de juicio y de univalencia sea tan
humana como inevitable» y pp. 251-252: «[P]ersistir en la ambigiiedad a sabiendas de que lo es y sos-
pechar que puede haberla alli donde pasa inadvertida es una transgresion del régimen normal de las
cosas sin la cual resultaria imposible nada que pudiera llamarse pensamiento. Otro tanto ocurre con la
mixtura de bien y mal en que consiste el mundo y cualquiera de las sustancias que lo pueblan, y en la
que consisten también todos los finales y todos los fines, incluidos los finales de las historias y de los
discursos, y desde luego los finales de los discursos sobre la ambigiiedad, que tienen forma de fin, pero
son tan so6lo interrupciones mejor o peor disimuladas aun cuando parezcan el resultado de una cuida-
dosa premeditacion.

61 Sobre Kraus y su conversion del lenguaje en matriz del pensamiento puede acudirse al imprescin-
dible trabajo de S. Santana, El laberinto de la palabra. Karl Kraus en la Viena de fin de siglo,
Barcelona, Acantilado, 2011; vd. por ejemplo p. 350:«El escritor, como con frecuencia admitia Kraus,
no debe dominar el lenguaje, sino ponerse a su servicio. Al producirse en la cita la muerte de la inten-
cion, aparece en ésta lo inexpresable. El origen, por tanto, no se refiere a un espacio definitivo de pure-
za ideal, sino que consiste en la tarea interminable del critico, en la duda lingiiistica que Kraus califi-
ca como «entorpecimiento salvador» («rettende Hemmungy) frente al progreso que se descubre ame-
nazante en los desastres de la guerray.
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