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Resumen

Durante los tltimos afios de la dictadura franquista, en el denominado periodo
del tardofranquismo, un grupo de creadores y cineastas experimentales abordaron
una serie de proyectos en los cuales cuestionaron la escritura y el lenguaje cinema-
tograficos. Paulino Viota, Pere Portabella e Isidoro Valcarcel Medina filmaron tres
titulos que investigaron sobre el lenguaje cinematografico y la importancia de la
actuacion clasica. Contactos (Paulino Viota, 1970), Vampir-Cuadecuc (Pere
Portabella, 1970) y La celosia (Isidoro Valcarcel Medina, 1972) representan los tres
modelos mas radicales de esta busqueda de los limites de la escritura cinematogra-
fica.

Palabras clave: Cine experimental, Cine espafiol, Isidoro Valcarcel Medina,
Pere Portabella, Paulino Viota.

Abstract

In the last years of the Franco dictatorship, Late-Francoism, three filmmakers
and artists filmed three experimental movies: Contactos (Paulino Viota, 1970),
Vampir-Cuadecuc (Pere Portabella, 1970) y La celosia (Isidoro Valcarcel Medina,
1972). These movies explore what the meanings of the Cinema. Viota, Portabella y
Valcarcel Medina attempted to find the limits of the Film Language.
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1. Introduccion y antecedentes

En 1970 se publicé en México El inocente, un libro del poeta espafiol José
Angel Valente. Uno de los textos incluidos se titulaba «Sobre un tiempo presente»
y comenzaba asi: “Escribo desde un naufragio, / desde un signo o una sombra, / dis-
continuo vacio / que de pronto se llena de amenazante luz. Escribo sobre el tiempo
presente, / sobre la necesidad de dar un orden testamentario a nuestros gestos”!. Ese
tiempo presente, el final del franquismo, fue vivido por los artistas y creadores
como un naufragio. El gobierno militar del general Franco parecia caduco y ya mor-
talmente herido, pero aun resistente. El poemario E! inocente revelaba una lucha
continua por “dar un orden” a esa tiempo presente. Un orden que no se correspon-
dia en absoluto al modelo establecido por la dictadura.

Aunque el concepto tardofranquismo es muy discutido y rebatido2, para los his-
toriadores y analistas resulta evidente que los ultimos afios del régimen fueron los
mas convulsos desde el final de la contienda fratricida. Tras la clausura en diciem-
bre de 1965 del Concilio Vaticano Il y el viraje social de la Iglesia Catdlica, el gene-
ral Franco habia perdido su ultimo aliado ideoldgico. Habia conseguido el apoyo
militar y econdmico de los paises del bloque occidental (en especial de los Estados
Unidos), mas para lograr estos poderosos aliados habia abandonado todos los ras-
gos inherentes y originarios.

La estructura del estado espaiol se tambaleaba. Las voces criticas y los cineas-
tas beligerantes surgian en todos los lugares. A pesar de la feroz represion o de los
métodos coercitivos como la Junta de Clasificacion y Censura, cada grieta en el
andamiaje del régimen era utilizada para expresar las carencias de ese tiempo pre-
sente. Las discrepancias nacian incluso desde los despachos del los politicos afines.
Asi un ex Director General de Cinematografia, José Maria Garcia Escudero, llegd
a afirmar en esos afios: “El cine espafiol es como nuestro pais: un cine subdesarro-
llado que ahora llama a las puertas del club de los desarrollados, sin que todavia
tenga asegurado su ingreso en €1°3.

La situacion dentro de la industria cinematografica no era mucho mas favora-
ble. Tras el fallido intento de un resurgimiento empresarial y de prestigio basado en
el Nuevo Cine Espafiol y, en menor medida, en la Escuela de Barcelona, el sector

1 Valente, J. A. La voz de José Aﬁgel Valente. Poesia en la Residencia, Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 2001, pp. 24-25.

2 Tusell, J., Dictadura franquista y democracia: 1939-2004, Barcelona, Critica, 2005.

3 Garcia Escudero, J. M., Vamos a hablar de cine, Madrid, Biblioteca basica, Salvat, 1970, p. 145.
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filmico se encontraba agotado. Como indica Emilio C. Garcia Fernandez es un peri-
odo “perdido” de la industria4. Los directores mas leales al franquismo (como
Rafael Gil, Juan de Ordufia o José Luis Sdenz de Heredia) habian sido arrinconados
en las ayudas oficiales en el tultimo lustro y su produccion resultaba excesivamente
ampulosa hasta para los propios censores que hacia afios no les otorgaban ni las
mejores calificaciones ni los premios estatales. Los jovenes directores disidentes,
ante el rechazo institucional y comercial, habian suavizado la radicalidad de sus dis-
cursos. La revolucion visual propuesta una década antes por Los golfos (Carlos
Saura, 1959) parecia casi olvidada.

Sorprendentemente la industria espafiola, por primera vez en su historia, se
beneficid del desarrollo de un ciclo genérico. El cine fantastico y de terror se con-
virti6 en el gran motor de la paupérrima industria. Esto unia al cine patrio con una
corriente que se produce en Estados Unidos como es la aparicion en aquel pais de
un cine de horror que se podria leer tanto desde el cine de género como desde un
punto de vista politico. Nos referimos al cine de directores como George A. Romero,
Wes Craven o Tobe Hooper que en estos afios comienzan sus carrerasd. Desde 1968
hasta 1975 en Espafia se rodaron mas de 150 peliculas incluidas en ese género y
supusieron casi el 20% de la produccion total®. El éxito de estos largometrajes tami-
76 el fracaso de una industria y de un lenguaje filmico en continua decadencia.

En este momento del tardofranquismo es cuando el cine experimental o margi-
nal, como se le denominaba de forma mayoritaria y peyorativa entonces, se posicio-
na y pretende “escribir sobre ese tiempo presente y dar un orden a los gestos”.
Paulino Viota, Pere Portabella e Isidoro Valcarcel Medina, Premio Nacional de las
Artes Plasticas 2007, filmaron en esos afos tres proyectos en los que se plateaban
de forma radical la intencion de dar un orden a los gestos, es decir, de mostrar un
nuevo codigo a la escritura y la interpretacion cinematograficas.

Los tres directores (mejor creadores ya que el artista conceptual Valcarcel
Medina siempre ha evitado ser reconocido como director de cine) entendieron que
ese tiempo presente exigia una revision completa del lenguaje cinematografico. No
se trataba de modificar un poco la estructura o estética de las peliculas, de narrar
historias sociales o la vida de los obreros, sino que la ruptura con el franquismo
debia suponer una quiebra completa con el modo de representacion, con la escritu-
ra audiovisual y con el sistema de interpretacion.

Las obras que analizamos Contacto (Paulino Viota, 1970), Vampir-Cuadecuc
(Pere Portabella, 1970) y La celosia (Isidoro Valcarcel Medina, 1972) supusieron

4 Garcia Fernandez, E. C., Historia llustrada del Cine Espaiiol, Madrid, Planeta, 1984.

5 Garcia Crego, J., «Narraciones de Horror Digital, ;Una narracion para Adolescentes?», en Espéculo.
Revista de estudios literarios, Madrid, Universidad Complutense, 54 (2015), p. 10.

6 Muiloz Giner, A., Evolucion del erotismo en el cine de terror espariol 1960-1980, Madrid, Editorial
Complutense de Madrid, tesina del departamento CAVP1, 2011, p. 79.
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una fractura total con la tradicion precedente en el cine espaiiol. El lenguaje utiliza-
do, el método de trabajo con los intérpretes y su propuesta actoral representan uno
de los cambios mas radicales en el modelo. Las tres obras sitian el conflicto de sus
narraciones en la propia escritura cinematografica. Las tres ofrecen soluciones dis-
tintas y novedosas. Estos proyectos llevan al limite el oficio de la interpretacion y
el propio lenguaje cinematografico. Como indica Valente, refiriéndose al poeta Paul
Celan: “El lenguaje ha descendido a las zonas infernales de la historia y ha vuelto,
ha reaperecido para hablar, para ir hacia algun lugar nunca hallado™”.

Estos trabajos presentan varios aspectos en comun: son peliculas situadas al
margen de la industria y tienen metraje de mediometraje o largometraje (en este
periodo Javier Aguirre se encontraba haciendo su “anti-cine” pero siempre en for-
mato de cortometraje). Tanto Viota como Valcarcel Medina rodaron sin presupues-
to, sin equipo profesional y sus cintas no fueron nunca estrenadas en circuitos
comerciales. El caso de Pere Portabella es significativamente distinto. Su largome-
traje aunque igual de extravagante en muchos aspectos para la industria se transfor-
mo rapidamente en un inso6lito éxito en museos internacionales, universidades
extranjeras y cineclubs. Hasta el punto de que Vampir-Cuadecuc fue la pelicula
espanola mas veces proyectada en los EE.UU.8.

2. El lenguaje aprendido: la escritura cinematografica contra el espectador

Régis Debray comienza uno de sus mas célebres textos sobre la imagen con la
siguiente descripcion: “Un emperador chino pidi6 un dia al primer pintor de su corte
que borrara la cascada que habia pintado al fresco en la pared del palacio porque el
ruido del agua le impedia dormir. A nosotros, que creemos en el silencio de los fres-
cos, la anécdota nos encanta. Y nos inquieta vagamente. Su logica nos hiere, y, sin
embargo, ese encanto despierta en el fondo de nosotros una sospecha adormecida:
como una historia intima mas olvidada que perdida, ain amenazadora™. El texto de
Debray nos sitiia ante una de las preguntas claves que se formulan en la pelicula
Contactos: la consciencia del lenguaje de la imagen.

Este mediometraje de Paulino Viota es una de las obras capitales del cine expe-
rimental espafiol. El film fue rodado con un presupuesto insignificante y con un
equipo técnico minimo. El director aceptd desde el inicio de la preproduccion que

7 Valente, J. A., Lectura de Paul Celan: fragmentos, Barcelona, Ediciones de la Rosa Cubica, 1995,
p- 9.

8 Gregori, A., El cine espariol segiin sus directores, Madrid, Catedra, 2009, p. 469.

9 Debray, R., Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidos
Comunicacion, 2010, p. 24.
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su pelicula renunciaria a la exhibicion comercial y evitaria asi cualquier tramite
administrativo, como indica Jaime Penal0,

Viota y los coguionistas, Santos Zunzunegui y Javier Vega, plantearon una
narracion novedosa. La historia trataba sobre lo anodino y lo cotidiano. Pero los
autores no buscan un argumento “débil” como diez afos antes habian hecho Carlos
Saura en Los golfos (1959)11 o, incluso, veinte afios atras José Antonio Nieves
Conde en Surcos (1951), sino que querian narrar sobre la comun y sobre lo mini-
mo. Su idea, en palabras del propio Viota, era mostrar de forma descarnada “la rea-
lidad rutinaria”12,

En Contactos lo fascinante no es lo que sucede a los protagonistas, sino la opor-
tunidad que el director ofrece al espectador de ver los trucos de la interpretacion y
la escritura cinematografica. El publico es colocado ante un grupo de actores que
deben representar algo imposible: lo cotidiano. Tanto Jaime Pena como Juan
Manuel Company y Pablo Ferrando Garcia al escribir sobre este largometraje han
sefialado la importancia del vacio. Explican como los tiros de camara de los 33 pla-
nos secuencia que componen el mediometraje se han ubicado no en los lugares
desde donde mejor se contempla la accion, sino desde donde se puede “revelar”
mejor el vacio.

Como recalca Pena hay un intento manifiesto en cada emplazamiento por atra-
par el vacio y por asimilar cinematograficamente el concepto escultorico de Jorge
de Oteizal3, es decir, tension y accion parecen reflexionar en cada plano. Por ejem-
plo, los encuadres de la toma de la pension son un interesante juego de fuera de
campo, los protagonistas entran y salen de la imagen. Sus acciones son insignifican-
tes narrativamente, pero ese permanente ocultamiento a los que les somete Viota
despierta el interés del publico por lo que sucede, aunque estos hechos sean mini-
mos.

Sin embargo, el caracter mas inquietante de la pelicula lo resalté No€l Burch:
Contactos es una pelicula de vanguardia y, al mismo tiempo, es una obra primitiva.
La actuacion y la interpretacion de los actores no se ajustan al modelo clasico ni
siquiera al modelo realista y de improvisacion de las Nuevas Olas o Nouvelle
Vague, sino que encaja mejor con el modo de representacion primitivol4. Viota ha
comentado en alguna ocasion que la actuacion no fue “natural, sino que simplemen-

10 Pena, J., «Contactosy», en Pérez Perucha, J. (ed.), Antologia critica del cine espariol 1906-1995. (pp.
677-679) Madrid: Catedra/ Filmoteca espafiola, 1999.

1 Deltell, L., Madrid en el cine espariol de los cincuenta, Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 2006. (pp.
249-270).

12 Viota, P., «Carta sobre Contactos», en Vértigo, (1998), Coruiia, edita Ateneo y Ayuntamiento de La
Coruiia, volumen 13/14, p.110.

13 Pena 1999. op cit. (nota 10), p. 679.

14 Burch, N., «Primitivismo y vanguardias. Un enfoque dialéctico», en Itinerarios. La educacion de
un soniador de cine, Bilbao, Certamen Internacional de Cine Documental, 1985.
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te no fue”. La mayoria de sus intérpretes, como ocurria en el periodo primitivo, no
eran actores profesionales ni siquiera actores aficionados!s.

Asi como un operador primitivo de la casa fundada por los hermanos Lumicére,
el director espafiol decidié rodar lo cotidiano: sin elaboracién en el montaje, sin ilu-
minacion y sin actuacion. El propio Viota escribid:

“En Contactos debia darse la experiencia de la vivencia de la realidad, por asi
decir, en su totalidad, sin seleccionar nada, incorporando a los momentos filmados
toda la ganga, valga la expresion, del vivir cotidiano; es decir, los tiempos muertos,
los momentos mas o menos inanes. Se trataba de amalgamar en un todo indisocia-
ble lo expresivo y lo inerte, plantear al hipotético espectador, provocadoramente- se
puede decir que era una pelicula planteada contra el espectador, o al menos contra
sus habitos de recepcion del cine-, la imagen directa de las duraciones de la vida
real, algo para lo que el cines esta en principio, por su propia naturaleza, mas capa-
citado que cualquier otro arte, pero a lo que procura renunciar para resultar mas
atractivo e interesante”16.

La actitud del director parece clara, se trata de ir contra al espectador. La inter-
pretacion de la pelicula no pretende adentrar al espectador en la historia narrada
sino alejarle de ella. Mientras que en el lenguaje clasico de Hollywood, como indi-
ca Bordwell, “la narrativa no es algo que se coloque frente al publico, sino algo que
se da o se cuenta”!7. Viota lo que pretende es colocar o situar al espectador ante la
vida misma y para ello presenta a una serie de actores que en realidad no son intér-
pretes. Se trata como expresa uno de los coguionistas de otra discusion estética: “lo
que se estaba debatiendo era, nada mas y nada menos, que la manera mediante la
que debia darse cuenta de una conducta compleja tan especifica como la del espec-
tador-que-asiste-a-una-proyeccion, que el como definir la conciencia espectadora
misma y sus relaciones con la conducta social y cultural-estética”18.

Esta vocacion por colocar al espectador desprotegido frente al acontecimiento,
y que ademas este hecho sea un suceso minimo, hace que toda la maquinaria del
lenguaje cinematografico resulte hueca y vacia. Los actores de Contactos se presen-
tan reales, no por encarnar perfectamente un conflicto o una trama, sino por eviden-
ciar que no son actores. Al igual que el emperador chino en la anécdota contada por
Regis Debray, el publico que contempla Contactos percibe que los actores son per-
sonas reales. Como al monarca asiatico, también, al espectador de la obra Viota le
molesta el sonido del agua de la cascada.

15 Declaraciones de Paulino Viota en el Festival de Cine Punto de Vista de Pamplona, afio 2010.

16 Viota, P., op cit., p. 110.

17 Bordwell, D.; Staiger, J.y Thompson, K., El cine clasico de Hollywood. Estilo cinematografico y
modo de produccion hasta 1960, Barcelona, Paidés Comunicacion, 1997, p.191.

18 Zunzunegui, S., «En el curso del tiempo», en El viejo topo, (2008), Barcelona, Ediciones de
intervencion cultural, numero: 242, pp. 75-76.
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3. El lenguaje deconstruido: enterrar al personaje revelar al actor

Tres afios antes de que la revista de arquitectura Oppositions comenzase a dis-
cutir sobre la postmodernidad y mas de una década antes de que Bernard Tschumy
y Jacques Derrida planteasen el proyecto de Parc de la Villete, el poeta Joan Brossa
y el cineasta Pere Portabella idearon un ejercicio de deconstruccion cinematografi-
co. El propio director lo sintetizo de forma certera: “(junto a Joan Brossa) habiamos
hablado de la posibilidad de hacer una pelicula sobre un guion de una pelicula ya
hecha, de una pelicula adocenada de las que se hacian aqui (...) y sobre este tema,
hacer nosotros una especie de juego”!9. Vampir-Cuadecuc era la deconstruccion de
otro largometraje.

La obra escogida para ser defragmentada fue Count Dracula (El conde
Dracula, 1970) de Jesus Franco. Pere Portabella explico que su proyecto consistia
en acudir al rodaje y filmar lo que sucedia en el rodaje y después editar la misma
historia con otro montaje. El director Jests Franco, el productor y los actores (espe-
cialmente Christopher Lee) aceptaron. Asi durante las semanas de rodaje, Portabella
filmo los preparativos de los planos, las propias tomas del film Count Dracula y lo
que ocurria en el escenario y los camerinos.

Vampir-Cuadecuc no es un making of sino una obra completamente distinta. En
ella no se explica cdmo se rodo6 una pelicula sino que se cuenta de otra manera esa
obra filmada. Utilizar Count Dracula para este juego fue una excelente decision,
primero por la complicidad de Jesus Franco y Christopher Lee pero, también, por el
tema del largometraje y por el género. Como vimos, el cine fantastico de terror
habia logrado a finales de los sesenta imponerse como un estilo propio y con su uni-
verso claramente dibujado. La interpretacion y la actuacion de los actores eran este-
reotipadas y miméticas. Pelicula tras pelicula, las grandes estrellas de este ciclo
tematico repetian sus trucos, sus posturas y sus dicciones. Christopher Lee, Vicent
Price o Jacinto Molina reutilizan sus actuaciones y sus mejores gestos en cada titu-
lo. Lo mismo sucedia con la escritura cinematografica, todos los guiones aunque
variaban las tramas se componian de las mismas estructuras y los mismos esquemas.

La narracion que nos ofrecia Jests Franco del conde Dracula encajaba a la per-
feccion en la represion aceptada socialmente del criminal y su condena publica.
Michel Foucault presenta en su libro Vigilar y castigar el modelo: el estado inclu-
so el pueblo “opone, en efecto, un individuo al cuerpo social entero; para castigar-
lo, la sociedad tiene el derecho de alzarse toda entera contra é1720. El gran éxito de
Portabella es deconstruir y reescribir completamente este discurso y reconstruirlo
en sentido contrario. En Vampir-Cuadecuc no se acepta el castigo social hacia
Dracula, aunque este fuese un vampiro cruel.

19 Gregori, A., El cine espaiiol segiin sus directores, Madrid, Catedra, 2009, p. 468.
20 Foucault, M., Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 94.
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El mayor acierto de la obra se encuentra en la relacion con los actores, en la
complicidad entre Pere Portabella y los intérpretes. Asi desde casi el inicio de la
pelicula tanto Maria Rohm como Soledad Miranda intercambian miradas y gestos
con el director catalan, se dejan retratar no ya en las tomas sino incluso cuando se
preparan para las mismas, cuando ensayan sus textos, cuando se maquillan y termi-
nan jugando con la camara de Portabella.

Aun mas intenso es el trabajo de deconstruccion de Pere Portabella sobre el
actor protagonista, Christopher Lee. El intérprete britanico muestra mas reserva
ante la presencia del cineasta catalan, en los primeros momentos parece no prestar-
le atencidn pero poco a poco comienza a participar en el proyecto. Actiia para-y-con
Portabella, el vampiro que el britanico encarna en Vampir-Cuadecuc nada tiene que
ver con el que aparece en la pelicula de Jests Franco. Su actuacion es mas sutil y
mas suave. La célebre estrella se deja filmar mientras le maquillan y muestra como
se transforma en el temible vampiro usando unas lentillas opacas y unos dientes fal-
sos. Lee y Portabella terminan jugando al mismo proceso deconstructivo. El direc-
tor catalan afirmd: “Lee respondia a mis propoésitos y se ofrecid gustoso a secundar-
los; incluso consegui lo mas dificil de un actor: que no hiciera nada’2!.

Como se sabe toda Vampir-Cuadecuc se rodé muda, salvo la secuencia final,
aquella en la que Christopher Lee recita a cdmara el final de la novela. La escena
no estaba planeada por Portabella, pero cambios en la produccion de Count Dracula
obligaron a modificar el proyecto del director catalan. En esta secuencia,
Christopher Lee se desmaquilla, se quita todo los trucos y accesorios y se muestra
tal cual es. Entonces empieza a recitar el texto, pero pronto deja de hacerlo y pide
que corten y paren el motor de la cdmara. El propio Lee es consciente que no ha
conseguido el tono. La toma se repite y ahora el actor lee el final del libro de Bram
Stoker, ya no como lo hacia antes, sino emulando el ritmo engolado de la pelicula
de Jesus Franco. La primera toma, esa que solo dura unos instantes y Lee descarta,
es, en realidad, la preferida por Portabella porque es donde el actor deja de ser actor
y “no hace nada”.

La reescritura que nos propone Pere Portabella se basa en evidenciar los trucos
y la tramoya del lenguaje del género de terror. Asi se muestran las cuerdas de las
que cuelgan los murciélagos, los meritorios de producciéon que sujetan los ventila-
dores que crean el humo de la escena o se exhiben la cdmara, las vias y las vigas en
las que descansan los focos, banderas y reflectores. La deconstruccion de esta peli-
cula se basa en ensefar al espectador todos elementos técnicos y artisticos con los
que se escribe una obra cinematografica.

La ultima ruptura con la escritura cinematografica se produce en el uso del
negativo. Portabella propone un uso atipico del celuloide. El director catalan colo-

21 Exposito, M. (ed.), Historias sin argumento. El cine de Pere Portabella, Barcelona, Ediciones de la
Mirada — Museu dArt Contemporani e Varcelona (MACBA), 2001, p. 279.
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ca la bobina a la inversa en la camara, es decir, utiliza el positivo como negativo
para imprimir las imagenes. De ese modo al revelar el celuloide lo que se produce
es una inversion en la luz. Las partes mas oscuras se transforman en las mas claras
y las mas luminosas se oscurecen. Este recurso, provoca al espectador que mira la
pelicula con asombro y sorpresa. El texto que deberia ser negro se ha convertido en
blanco y las formas blancas son negras.

A pesar de Vampir-Cuadecuc se produjo en condiciones de “marginalidad” y
fuera de cualquier sistema oficial, el estado franquista persiguid la pelicula. Se
intentd paralizar cualquier tipo de exhibicion comercial. Sin embargo, el proyecto
de Portabella logré encontrar un hueco fuera de la distribucién tradicional. Como
indica Josep Torrell no se tratd de un éxito en salas comerciales, sino una difusion
por museos, centros de arte, filmotecas y universidades. En 1972, la pelicula se pre-
sentd en el Museum of Modern Art (MOMA) de Nueva York, Pere Portabella no
pudo asistir al acto, porque el estado franquista le deneg6 el pasaporte por conside-
rarlo sospechoso. En el acto se leyo una carta del director, en el que explicaba las
terribles dificultades de la profesion cinematografica, la represion sobre el movi-
miento obrero y la falta absoluta de libertad en Espaiia. Su texto terminaba dicien-
do: “Aqui esta pues Vampir, no a pesar de todo, sino como resultado de todo”.

4. El lenguaje desaparecido: sin actor

Como se sabe, Martin Heidegger en «El origen de la obra de arte» intenta defi-
nir tres conceptos distintos y basicos: arte, artista y obra de arte. En un famoso
parrafo, el filosofo germano escribe: “El artista es el origen de la obra. La obra es
el origen del artista. Ninguno puede ser sin el otro. Pero ninguno de los dos sopor-
ta tampoco al otro por separado. El artista y la obra son en si mismo y reciproca-
mente por medio de un tercero que viene a ser el primero, aquello de donde el artis-
ta y la obra de arte reciben su nombre: el arte”22. Isidoro Valcarcel Medina ha cons-
truido una de las propuestas estéticas mas radicales, precisamente, por situarse en
contra de la sentencia de Heidegger. Su planteamiento es que el artista y, sobre todo,
la obra de arte no son, en esencia, relevantes en el arte.

La mayoria de las intervenciones y acciones de Isidoro Valcarcel Medina no se
enmarcan en ninguna disciplina tradicional: ni cinematograficas ni pictoricas —ni
siquiera encajan plenamente en el modelo de artista conceptual o performativo—.
Este creador se opone radicalmente a la entronizacién de la obra de arte y de la figu-
ra del artista, en su percepcion romantica. Todo lo contrario sus intervenciones son
siempre piezas inacabadas que el espectador debe concluir y hacer suyas para que

22 Heidegger, M., Caminos en el bosque, Madrid, Alianza Universidad, 1995, p. 11.
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cobren plenitud. Rompiendo con la idea de Heidegger el creador espafiol conside-
ra que un artista puede, y debe, ser cada ciudadano y que una obra de arte no es algo
ajeno y extraordinario sino la propia vida de cada individuo: “Las gentes que hacen
la vida, hacen el arte; son los mismos. Ciertos grados de especializacion han con-
seguido esconder y eliminar, incluso, la capacidad creadora de la mayoria. Intereses
de los especialistas y de sus clientes han llegado a sugestionar y someter a los
espectadores. Las acciones artisticas no tienen por qué ser fundamentalmente dife-
rentes de las cotidianas. La consciencia y la intencionalidad en éstas las convierte
en estéticas™23.

Si la propuesta estética de Isidoro Valcarcel Medina resulta una fractura tan
grande en el campo del arte experimental y de accion en el panorama espafiol, no
menos radical serd su tnico largometraje: La celosia (1972). La obra hay que situar-
la dentro del contexto de los encuentros de Pamplona de 1972, evento en el cual el
propio creador coincidid con Javier Aguirre que presentaba sus cortometrajes basa-
dos en su propuesta de “anti-cine”24.

La pelicula de Valcarcel Medina se idea como una adaptacion de la novela
homoénima de Alain Robbe-Grillet. Pero se basa en una evidencia o en una “pero-
grullada”: cine es todo lo que se filma, aunque lo que se ruede o fotografie sean las
paginas impresas de un libro. La adaptacion de Valcarcel Medina consisti6 en la fil-
macion de una serie de cartones que contenian impresos el texto de la novela. El
propio artista y Esther Ferrer, Premio Nacional de las Artes Plasticas 2008, leyeron
los cartones con voz anodina y sin enfatizar las acciones o los sucesos que el rela-
to describia.

Se trata, por tanto, de algo de Perogrullo, una pelicula sobre un libro, pero no
sobre el contenido de novela sino sobre el texto editado. “El placer de la obviedad,
por otra parte, no deja de ser facil y consolador; poner de manifiesto lo evidente y
objetivo puede, con todo derecho, ser tildado de reiterativo -es decir, puesto a lo cre-
ativo-; sin embargo, bien estaria preguntarse por qué el autor de estas obviedades se
vanagloria de haber formalizado, hace bastante tiempo el llamado Perogrullo
art”23,

Si Viota recurre a evidenciar el lenguaje y la escritura cinematograficos, a situar
al intérprete contra el espectador, y si Portabella deconstruye el oficio del intérpre-
te, para mostrarnos los trucos de una estrella cinematografica, Valcarcel Medina da
un paso mas y elimina al propio actor y la propia escritura cinematografica. El texto
de la novela de Robbe-Grillet es leido tanto por Esther Ferrer y por Valcarcel

23 Cuyés Diaz, J., Ir y venir de Valcdrcel Medina, Barcelona, Fundacié Antoni Tapies, 2002, p. 1.

24 Aguirre, J., Anti-cine, Madrid, Fundamentos, 1972.

25 Valcarcel Medina, 1., “Sobre las paredes y el suelo”, en NIEVES, Juan de (ed), Isidoro Valcadrcel
Medina, Vigo, Adhoc galeria, 2013, p. 26.
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Medina sin ninguna intencion, no se pretende emocionar o fascinar al espectador
sino, simplemente, que suenen las frases escritas en esos cartones.

La Junta de Clasificacién y Censura no objetd sobre esta obra, como recuerda
Isidoro Valcarcel Medina, los censores al contemplar los primeros minutos de su
pelicula se preguntaron: “;sigue asi hasta el final? jPues aprobada!”26. El estreno de
La celosia fue escandaloso, el publico incapaz de entender el juego de Perogrullo
que proponia el creador salia de la sala irritado y en la taquilla del cine reclamaban
el importe de la entrada de la funcion2?. Sin duda, de las tres peliculas presentadas,
la obra de Valcarcel Medina es la que se situa mas alejada de la escritura cinemato-
gréfica, es la que lleva hasta las tltimas consecuencias el uso del actor, al eliminar
su imagen y mostrar su voz como algo mondtona y sin intencion.

5. Conclusiones

Mas de cuarenta afios después de la filmacion de estas peliculas marginales y
experimentales, el cine actual espafiol sigue en deuda con ellas y con sus autores.
Sorprende poderosamente que estas obras, especialmente dos de ellas que casi no
han sido exhibidas, hayan influido tanto en el panorama reciente.

La huella del modelo de interpretacion y actoral propuesto Paulino Viota en
Contactos resulta evidente en las obras de Jaime Rosales, concretamente en La sole-
dad (2007) y en Tiro en la cabeza (2008), o en el cine de Javier Rebollo, en Lo que
sé de Lola (2006) y El muerto y ser feliz (2012). Las peliculas de Rosales y Rebollo
recurren una y otra vez a encuadres y posiciones de camara que recuerdan a las
escogidas por Viota.

Vampir-Cuadecuc es de las cintas estudiadas la que ha gozado de mayor exhi-
bicion. Sin duda, esta pelicula ha sido un éxito en universidades, centros de cine y
museos. La obra de Pere Portabella es un excelente ejemplo para entender la inter-
pretacion y la tramoya del mundo del actor cinematografico y la deconstruccion del
montaje cinematografico. Muchos de los documentales posteriores del propio direc-
tor catalan reflexionaran sobre este universo de ficcion y representacion. Sirvan de
ejemplo los juegos expuestos en Die Stille vor Bach (El silencio antes de Bach,
2007) donde los actores s6lo aparecen para narrar pasajes inventados y falsos de la
vida del compositor aleman.

26 La obra de Isidoro Valcarcel Medina fue estrenada en los Encuentros de Pamplona en 1972. El lar-
gometraje no pasé por la Junta de Clasificacion y Censura de peliculas espafolas, sino que “reviso”
por las instituciones del evento navarro.

27 Parra Pérez, C., «Arte contra el sistema. Isidoro Valcarcel Medina», Imafionte, Murcia,
Publicaciones Universidad de Murcia, Volumen 15 (2000), pp. 225-236.
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Pero también la actitud de Portabella de deconstruccion del mundo del cine y de
los actores parece presente en la obra de otros cineastas, sobre todo, de autores
recientes o jovenes. Asi se percibe su huella en el cine del colectivo Los hijos, en
Elias Leon Siminiani, Mapa (2013) o en el reciente largometraje de Oscar Alegria,
Emak Bakia (2013). Aunque donde se manifiesta mas claramente su herencia es en
el entorno catalan y el documental creativo surgido en el ambito de la Universitat
de Barcelona y de José Luis Guerin.

De los tres autores expuestos, el que menor influencia presenta en el cine actual
es Isidoro Valcarcel Medina. La celosia ha sido exhibida en escasisimas ocasiones
y no existe forma de consultarla en archivos o bibliotecas publicas, salvo las versio-
nes conservadas en Filmoteca Espafiola y el Museo Nacional de Centro de Arte
Reina Sofia. La propuesta de este creador fue la mas radical y mas compleja, no
admitia ninguna copia y tampoco ninguna herencia directa. Como le ocurria a la
poesia de Paul Celan, resultaria casi imposible ser vastago cinematografico de
Valcarcel Medina. Sin embargo, la actitud de este artista conceptual se observa
algunos de los creadores actuales: Manuel Saiz, Santiago Sierra y, sobre todo, Los
torreznos, quienes han confesado en repetidas ocasiones su admiracion por €128,

28 Conversacion de Isidoro Valcarcel y Santiago Sierra con Jorge Diez, director de Madrid Abierto, fue
proyectado en el Encuentro Madrid Abierto 2011-2012 (El Taller, Matadero Madrid, del 12 de enero
al 19 de febrero).
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