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Heidegger y Chillida
Eugenio FERNANDEZ

Con motivo de la Exposicion “Chillida. 1948-1998” presentada en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, del 15 de diciembre de 1998 al 15 de marzo de
1999, el Master de Teoria psicoanalitica de la Universidad Complutense organizo dos
actividades: el dia 25 de junio de 1999, la exhibicion de la pelicula “El arte y los sue-
ios”, de Susana Chillida, seguida de un debate en el que participaron, ademas de la
realizadora, Eduardo Iglesias, escritor, Eugenio Ferndndez y Eduardo Chamorro,
profesores del Master; al dia siguiente, una Mesa Redonda en la que participaron la
poeta Clara Janés, Eugenio Fernandez y Maria Antonia de Castro, comisaria de
exposiciones.

El Consejo de Redaccion de la Revista tiene el honor de publicar este texto en
homenaje a nuestro querido compariero.

La desgrabacion ha sido realizada por José Antonio Castro y revisada por
Eduardo Chamorro.

1. Voy a intentar moverme en tres referencias distintas: una primera y bdsica, la obra
de Chillida, en concreto, su escultura; ofra, algunos textos de Heidegger, en particular,
de forma mas directa, el texto de Heidegger escrito a proposito de la escultura de
Chillida, “El arte y el espacio”, traducido por Abbagnano y, ademas, otros textos y, aun-
que sea basicamente de forma alusiva, algunos pasajes de Heidegger, si me da tiempo,
recogidos en la traduccion castellana de Eustaquio Barjau bajo el titulo Conferencias y
articulos en particular. (La verdad es que todos los textos recogidos de ese volumen son
extremadamente interesantes para este propdsito, pero yo me voy a referir a uno de ellos
llamado Construir, habitar, pensar, otro, que os sonara por muchas cosas, titulado La
cosa y otro, Poéticamente habita el hombre. Insisto, en ¢éstos ademas de algunos, por
ejemplo, el primero de ellos: La pregunta por la técnica.)

Y el tercer plano a que me quiero referir, no por menos presente en el tiempo y no
menos importante, es El Seminario 7 de Lacan: el Seminario de la Etica del
Psicoanalisis.

" Texto transcrito de la intervencion de Eugenio Fernandez en la Mesa Redonda organizada por el
Master de Teoria Psicoanalitica de la Universidad Complutense de Madrid. 26 de junio de 1999.

351 Escritura e imagen
Vol. 10, Num. especial (2014): 351-365



Notas

2. Por muchos motivos, por uno, puesto que /a cosa va a ser uno de los referentes.
Es un tema clave de Heidegger y, en concreto, en sus textos Lacan habla reiterada-
mente de la cosa. Ademaés es una referencia que aparece en Heidegger a proposito de
Chillida. La posicion fundante, /a cosa como referencia, la escultura en particular
como la posicion fundante, (...) el horizonte, el principio que me parece crucial y
admirable en Lacan; la necesidad de construir o, al menos, de hacer el analisis, la
composicion del orden del bien pleno para que pueda haber una ética. Es decir, la
necesidad de invertir el orden habitual.

3. Pareceria que solo puede haber una ética consistente alli donde el bien sea con-
sistente, es decir, donde el bien sea seguro, firme y, al menos tendencialmente, com-
pleto; mientras que Lacan sefiala justamente lo contrario. So6lo alli donde el bien
aparezca, como minimo, “lleno de agujeros”, es decir, aparezca como constitutiva-
mente fragil y, sobre todo, solo alli donde aparezca la posicion de bien, puede haber
una ética. Me parece que eso tiene directamente que ver no sélo con la posicion de la
condicion humana, también con la posicion propia del Psicoandlisis. Y tiene que ver
indirectamente, y de ahi el interés aqui, con la posicion que adopta el artista, en este
caso, Chillida, referida en particular a los cuerpos, al espacio.

4. Voy a comenzar simplemente —porque, en definitiva, se trata de una cuestion
para no abdicar de la posicidon personal— recogiendo algunas notas que yo tomé al ver
la exposicion de Chillida, tal como las recogi alli mismo.

En primer lugar, me llamo la atencidn -antes de leer algunas cosas y de confir-
mar que eso era asi-, simplemente la contemplaciéon un poco ingenua (pues no
conozco gran cosa, mas bien poco, de Chillida), las consonancias, /a influencia -si
queréis, digamos, desde una instancia académica- de Giacometti. Hasta el punto,
con perddn, pues es un atrevimiento completamente impropio, pero respecto al
tema del espacio que es lo que me interesa, podria enmarcar, insisto muy grosera-
mente como dos lineas:

Por una parte, tanto en la escultura de Giacometti como en la de Chillida basica-
mente se construye eliminando, se construye a través del vacio. Justamente se cons-
truye, y en eso Giacometti, con otro pathos distinto del de Chillida. Pero las esculturas
de Giacometti parece que expresan a través de /o que no hay, es decir, la escultura
perfecta seria la escultura a la cual ya no le quede nada... ;no?

5. Eso, por una parte, y, por otra parte, otro elemento que para mi es muy significa-
tivo en la escultura de Giacometti: esas esculturas sobre planos, esas figuras humanas,
por ejemplo, individuales o colectivas, sobre planos que claramente se inclinan, como
si las esculturas terminaran siendo ingravidas a fuerza de restar, de ir quitando mate-
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rial. Pero, al mismo tiempo, son de una extremada tension, y eso hace que el espacio
se curve bajo ellas. De alguna manera ese espacio curvo, esas placas de hierro que se
curvan bajo ellas al mismo tiempo como si las acogieran, como si las intentaran de
ninguna manera proteger. “Ser habitable”, diria Heidegger.

6. La otra linea —brutalmente dicho— podria ser la linea de Brancusi o (...) en la
cual puliendo la figura, es decir, redondear, dejar, darle brillo a la escultura, que es un
poco el elemento fértil. De alguna manera, y yendo a lo que a mi me interesa, en un
caso estaria el configurar, dejar hacer del limite un perfil claro, y un perfil incluso bri-
llante; mientras que, en el otro, el limite es lo que se expresa sin limite, es decir, lo que
no es definido justamente. Sin embargo, coopera como limite.

7. Otro elemento completamente distinto, no pretendo hacer ninguna articulacion,
es una cierta sugerencia de la escultura de Chillida, por decirlo de algiin modo, como
escultura metafisica, aqui no en un sentido especulativo, sino “metafisica” en un sen-
tido basicamente no llamada a la inmediatez, de la forma a la inmediatez de lo senso-
rial; sino queriendo decir siempre otra cosa a través de la pura presencia o de lo que
esta presente en otra modalidad, y, al mismo tiempo, un escultor profundamente afir-
mativo, alegre, incluso rotundo. A mi me sugeriria, quiza porque también me gusta,
sencillamente la poesia de Jorge Guillén que creo que, en otro registro distinto, retine
también esas dos caracteristicas.

8. Otros elementos perfectamente visibles comunes son la importancia de los ele-
mentos: el agua, el aire, la musica, el hierro, la piedra, es decir, como el protagonista
de los elementos. Lo digo porque en los textos de Heidegger aparece sefialado.

9. Un elemento mas, simplemente sefialarlo: /a importancia de las manos. Por
ejemplo, en los dibujos, continuamente, las manos, evidentemente no s6lo las manos
como objeto, y las manos en relacion con el trabajo, con el trabajo del escultor, con el
trabajo, sobre todo si se relaciona con una sorprendente desmesura que nos sorprende;
es decir, con el trabajo de unas manos que pueden retorcer esas “manos” de hierro
extremadamente resistente, es decir, eso es, inmodificable. Eso no es moldeable huma-
namente y, sin embargo, parece que esas dos cosas, la fuerza de las manos si queréis
decirlo. Asi, por una parte, extremadamente pequefas y fragiles respecto de su (...).

10. Por supuesto, la importancia del espacio y esa preocupacidon especial por el
espacio de dentro, digamos, por el espacio interior, por el (...), por el sefialar, por el
penetrar los bloques, las figuras; al mismo tiempo, una serie de temas, que se expresa
muy bien en los titulos; por ejemplo, la serie que me parece paradigmatica “Yunque de
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suernios”. Esa combinacion tan sugerente de muchas cosas, o la serie sobre alabastro
rojo, rosa, “Lo profundo es el aire”. Buscar justamente a través de esa rotundidad los
bloques de alabastro, la profundidad justamente del aire, la profundidad de aquello
que aparece a primera vista; la antitesis de la solidez, del peso, del caracter compacto
del granito. U otros elementos, por ejemplo, el granito, “Escuchando la piedra”...
(Como se puede escuchar la piedra? Como la relacion entre lenguaje y escultura.

11. Otras referencias, como el “Rumor del limite”. La escultura como limite siem-
pre trasladado, siempre trabajado sobre si mismo. Algunos textos también del propio
Chillida, voy a sefialar (...), y, por tanto, desde la que nos invita a ser y a pensar,
incluso a percibir simplemente. Por ejemplo, una de las frases, “El arte para el artista
es una pregunta”, y recuerdo una de las frases finales, si no recuerdo mal ahora, la
ultima frase del texto de Heidegger sobre la esencia de la técnica, es justamente la
siguiente: “Preguntar es la piedad del pensamiento”. La forma en la que el pensar,
sobre todo de nuestra época, guarda algo de eso que parece salvador de la condicion
humana, eso que, en términos religiosos, se llama piedad, eso se expresa a través de
la técnica. Insisto, preguntar es la piedad del pensamiento. El pensar es piadoso si
sabe preguntar. No si sabe responder, e€so no tiene que ver ni con la salvacion, ni con
la piedad (...)

12. Otra frase que me parece clave en esta problematica, “El espacio, hermano
gemelo del tiempo”. Es decir, como la escultura intenta reunir esos dos elementos fun-
damentales. Una mas, “Todas las artes tienen dos componentes: poesia y construc-
cion. Si no, no hay arte”. Creo que los textos de Heidegger hablan justamente de esos
dos elementos. Poéticamente habita el hombre, lo elemental, lo constitutivamente
radical del hombre es la poiesis, el habitar poéticamente. Y eso, en algiin modo, es
construir, s6lo en algiin modo; y de qué modos o, por lo menos, del sehialamiento de
algunas caracteristicas, de esos modos se trata basicamente.

13. Bien, yendo a Heidegger, es de todos conocido que la pregunta de Heidegger
por el arte es una pregunta que recorre toda su obra; por tanto, no se limita ni muchisi-
mo menos a Chillida, tampoco, desde luego, a la escultura. Mas bien se trata de una
relacion, de un vinculo, de un aclaramiento reciproco para ¢l fundamental.
Fundamental, en la medida en que sefala reciprocamente la ligazon entre arte y ser.
Sélo se puede comprender eso que, a veces oscuramente, casi con cierta tortura para
el lenguaje y para la comprension habitual, Heidegger denomina ser, a través de algo
que instaura el arte. Creo por ejemplo, que un vinculo, para decirlo sélo alusivamente,
comun, se perfila a esas dos instancias, se percibe justamente a través de la creacion.
Ser y arte son formas de creacion. O, dicho en un término mas codificado tradicional-
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mente por lo menos en la filosofia, poiesis, poesia. Poiesis en sentido general. Es
decir, poiesis fundamentalmente como hacer ser.

14. Incluso el salvar que Heidegger relaciona claramente con la poiesis, con el
hacer ser, pertenecera a esa misma (...). Dicho de otra manera, creo que el interés de
Heidegger por relacionar ontologia y estética, o entre arte y ser es justamente, o viene
dado justamente por la necesidad de acceder a una posicion desde la cual, ser sea
comprendido como creacion, y el arte a su vez sea aclarado en ese horizonte.

15. Quiza, de una manera mas restrictiva, mas sencilla, pero creo que no insignifi-
cante, se puede indicar de otra manera, mas cerca de Lacan, creo, que de Heidegger. Y
es la correspondencia que hay de fondo entre dptica y ética. Y no porque la ética sea
un modo de traslado de las leyes de la dptica a través de la refraccidon especular o
cosas por el estilo; sino, fundamentalmente, porque la ética se juega, como la optica,
en la posicion. Es decir, la dptica no es basicamente, o solo es derivadamente una ana-
litica del espacio y de las leyes de la luz y de la vision dentro del espacio.
Fundamentalmente, hay una optica cuando se reconoce una posicion. Y la ética no es
una cuestion de anélisis de los bienes y de los males, es, sobre todo, alcanzar y soste-
ner una posicion. Una posicion que tiene que ver con la construccion, con el ser.

16. Es conocido, en este sentido, el interés de Heidegger por los poetas. En todo el
mundo ha habido, me temo que algunas (jun castigo!) referencias reiteradas a
Holderlin, a Rilke, etc. Una de las claves de esa relacion, como decia antes, es justa-
mente esa expresion “poéticamente habita el hombre en la tierra”. Lo que me interesa
aqui y ahora no es tanto el “poéticamente”, que también, sino, de forma mas directa,
el habitar. ;Qué significa habitar para el hombre? ;Qué tiene que ver eso con el espa-
cio, con la escultura, con los cuerpos, con la materia en definitiva?

17. Estamos, quiza, mas acostumbrados por el propio Heidegger a leer ese habitar
en relacion con el lenguaje. “El lenguaje es la casa del ser”, “El hombre es un habi-
tante del lenguaje”, “El lenguaje es quien nos ampara y nos protege”, etc. Desde aqui
encontramos una especie de vuelta de tuerca mas... Es decir, llevar el asunto a un
territorio mas complicado: el territorio de la escultura. Respecto a la posicion que se
le supone a Heidegger, la escultura estaria en el otro extremo de la linea de la poesia.
En el sentido completamente provisional, ahora, de una lectura primera, apariencia de
la escultura frente a la poesia. Por ejemplo, apareceria como mas tosca, menos articu-
lada, muda, en definitiva, menos simbdlica. Diriamos, bastaria un s6lo ejemplo, a una
poesia en general, a las artes del lenguaje no les hace falta una ilustracion, la escultura
sin titulos, sin alguna palabra, nos resultaria extremadamente dura, a veces, directa-
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mente, opaca. Digamos, como si algo del lenguaje le hiciera falta a la escultura, por-
que ella sola no se bastaria para expresarse. No seria autobnoma por si misma.

18. En el texto sobre el arte y el espacio (de Chillida), casi al entonces, al comien-
zo del todo, Heidegger dice lo siguiente: E/ cuerpo plastico materializa algo, materia-
liza el espacio, es la escultura una ocupacion del espacio, un dominio del espacio,
responde, la escultura a la conquista cientifico-técnica del espacio. Es decir, parece
obvio, la escultura tiene que ver con los cuerpos plasticos. Es una forma de materiali-
zarlos. Tiene que ver, entonces, con el espacio, o dicho de otra manera, ;qué tiene que
ver la escultura con el espacio? Y en el fondo, la pregunta: ;qué es el espacio para
nosotros? ;Realmente nos colocamos en condiciones de entender qué es el espacio y,
por tanto, qué es la escultura? ;O qué hace la escultura de Chillida para colocarnos en
una posicion otra de acceder y comprender qué es y qué no es el espacio?

19. A primera vista, la respuesta seria, logicamente, afirmativa y, ademas, normali-
zada logicamente, completamente. Si la escultura es un trabajo del espacio, la escultu-
ra es una forma particular de la técnica que consiste en dominar el espacio. Consiste
en analizar, habitar, controlar, mover, configurar, perfilar el espacio. En este sentido,
insisto, desde esta posicion inicial, el espacio aparece basicamente como (...) los
cuerpos, las formas particulares de la res extensa. En definitiva, (éstos, los cuerpos,
las formas particulares de la res extensa) aparecen como correlatos de una subjetivi-
dad de la conciencia humana.

20. Sefiala expresamente la subjetividad de la conciencia o no de otras, o no de
cualquiera otras. Es decir, el espacio seria, basicamente, asi visto, el campo de mani-
festacion de la subjetividad de la conciencia. Su campo de expresion, por ejemplo, de
expresion pictorica, escultorica o escultural, en definitiva, su dominio. En particular,
la escultura, como sefalaba antes, seria prototipo de trabajo sobre el espacio y la
materia, de trabajo, de elaboracion, de cuidados, si se quiere, también de la res exten-
sa. Esculpir seria basicamente: recortar, modelar, pulir, dar formas, en definitiva, ela-
borar, trabajar el espacio. Y el destino de ese trabajo, de esa elaboracion, basicamente
seria la creacion, produccion de obra.

21. “Obra” entendida inicialmente como objeto, como resultado de una elabora-
cion; y, en este sentido, en Chillida, como antes he sefialado, se ve muy bien, hay una
conexion explicita entre la escultura, el trabajo y la fabrica. Sobre todo las esculturas
de hierro, diriamos, la relacion entre el arte y la fundicion en su perfecta (...). Y
Chillida aparece con el mono puesto en muchas de sus fotografias. Es decir, realmen-
te es un trabajador mas y al lado de los expertos en la forja, sin los (...), su obra no
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tendria sencillamente, diriamos, lugar. Es una modalidad mas del fundidor, del opera-
rio que se pone el mono y entra a la fabrica, en definitiva. La obra de arte no seria en
definitiva, mas que una clase particular de objetos, esa clase particular que separamos
al codificarla, al caracterizarla como objetos particularmente bellos, objetos con una
distincion, pero nada mas.

22. En esa misma direccion —estoy hablando naturalmente de los supuestos que,
segun Heidegger, en la obra de Chillida se subvierten, se cuestionan— la escultura
seria, insisto, una forma particularmente intensa de dominio del espacio dentro de un
horizonte mucho mas amplio que es el horizonte de la técnica. Baste, para no tener
que dar rodeos, sefialar hasta qué punto para nosotros, en la sociedad actual, resulta
simbolica de nuestro desarrollo, emblematica de nuestro desarrollo, la conquista del
espacio. Ser capaces de conquistar el espacio es el sitio mas evidente de nuestro pode-
rio, de nuestra inteligencia, de la superioridad del hombre sobre el resto, etc. Y, diga-
mos, que viajar en el espacio es la manifestacion mas alta de la condicién humana en
este sentido. Naturalmente, ese dominio del espacio no esta libre de las connotaciones
-ambivalentes, por supuesto, y, también, en cuanto tales, positivas- del dominio del
espacio, dominio de los espacios terrenales o terrestres al comienzo de la época
moderna, dominio de los espacios celestes en nuestro momento.

23. Otro ejemplo que me parece significativo de esa relacion con el espacio a la que
Heidegger da especial relevancia es el construir. Y la relacion y la diferencia entre
construir y habitar. Baste decir —un juego tipico de Heidegger— que el texto al que me
referia antes, Construir y habitar, es una conferencia de Heidegger escrita en el 49, en
torno al 49, desde luego —no lo recuerdo bien—, en la época de la reconstruccion alema-
na después de la Segunda Guerra Mundial. Ante un plan de construccion de viviendas.
A Heidegger le piden que haga una conferencia de inauguracion de ese plan de cons-
truccion de viviendas. Y se suelta con una conferencia que, supongo, a los constructo-
res y, desde luego, a los que no tenian casa, los dejé completamente fuera de juego.
Sobre la diferencia entre construir, habitar y qué es habitar para el hombre, etc.

24. Bien, a nosotros afortunadamente sin esos problemas agobiantes de la vivienda
nos puede permitir, por lo menos, algo de la (...). Construir es para Heidegger otro
ejemplo del dominio técnico. Construir un edificio, un rascacielos, por ejemplo, cons-
truir autopistas, estadios, teatros, etc. todo ello son ejemplos que sefiala Heidegger. En
definitiva, en la construccion aparece materializado espacialmente, corporalmente el
poder y el triunfo de ese poder como medio. Y, en ese sentido, lo importante en la
construccion, es la obra. La obra como fruto, como resultado, la obra como objeto, la
obra como valor. Y las conexiones de otra indole, por supuesto, pero que una determi-
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nada articulacion de la obra de arte -de la escultura, por ejemplo, o de la pintura tam-
bién- se da en ese registro. La obra como lo que realmente sostiene al artista, lo que en
definitiva, vale.

25. Ese construir opera, sin embargo, a pesar de su pertenecer a ese orden de lo
instrumental, de lo mediatico, del poder de los medios. El deslumbramiento de la
exhibicion-que-ciega sencillamente pretende producir admiracion. Nada mas, o por lo
menos, no necesariamente mas. Opera, sin embargo, una transformacion. La transfor-
macidn tiene que ver con lo que Heidegger llama habitar. Se supone que construir
para habitar, sobre todo, construimos viviendas para habitarlas, éste es el contexto
inmediato de Heidegger.

26. (Y por qué necesitamos construir viviendas para habitar? Sencillamente por-
que parece que el hombre tiene una especial necesidad. Si queréis, es una particulari-
dad, carencia, fragilidad, una debilidad que s6lo puede compensar a través de ese
apéndice, de esa ampliacion de si mismo que es la casa, que es el edificio donde pro-
tegerse, cobijarse. El hombre necesita habitar porque es fragil, porque, como dice en
otro texto muy conocido, comentando a Rilke, “la naturaleza no se ha cuidado parti-
cularmente de éI”. La naturaleza no lo ha protegido suficientemente, lo ha abandona-
do; es decir, ha hecho, dice el verso de Rilke, un soplo mas arriesgado. Es decir, de
alguna manera la naturaleza lo ha colocado en un umbral, lo ha expulsado en parte
(no? No le ha dado guarida, no le ha dado cobijo natural y, por eso, se lo tiene que
hacer €l a si mismo. Digamos, el hombre construye para protegerse, de esa manera se
da el remedio que necesitaba; digamos, responde, cubre su necesidad, satisface su
necesidad. Y construyendo, ademas, domina el espacio. Lo hace suyo, lo subordina y
lo conquista. Es decir, construir no es solo cerrar un espacio, construir es urbanizar.
Construir es ordenar el espacio, -“planes de ordenaciéon urbana”, dicen los ayunta-
mientos o los urbanistas. Es decir, es introducir o introducirse dentro de un orden.
Poner orden. Insisto, lo que me interesa, el hombre tendria la beneficiosa posibilidad
de convertir una carencia, una falta, en un beneficio. Darle la vuelta y justamente que
resulte lo contrario. Y, ademas, por esa via, transformar la necesidad en poder. La
necesidad, el “menos” y el “mas” que los demas. El “menos” que la naturaleza, diga-
mos, la diferencia que la naturaleza ha otorgado a la condicion humana, el “mas” que
los demas seres naturales, de convertirlos en reyes de la creacion, en definitiva.

27. Ahora bien, resumiendo mucho, Heidegger insiste, habitar es mucho mas que
ocupar un espacio. Habitar es mucho mas que disponer de una casa construida.
Habitar implica un hogar. Habitar implica hospedarse de alguna manera, implica una
diferencia a lo extraniable. Y, detras, una vez mas, (...), es decir, construir, protegerse,
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es hacer algo de nuestras entrafias, que tiene que ver con nuestros origenes, etc. Lo
mas intimo, pero al mismo tiempo, implica un extrafiamiento. Implica que, en ese
orden, lo otro aparezca como amenazador. En ltima instancia, como siniestro. En
definitiva, habitar es algo propio de los mortales. Los dioses no habitan, lo animales
tampoco. Habitar es algo propio de los mortales que hablan. Y, al mismo tiempo, es
construir, tejer relaciones con lo que Heidegger llama el quattuor, digamos, los puntos
cardinales de referencia (no me voy a meter ahora con eso para no complicar las
cosas): tierra, cielo, dioses, hombres.

28. En todo caso, construir es habitar, lo construido es, al mismo tiempo, una espe-
cie de desbordamiento, de desamparo. Nos remite siempre a algo otro que tiene esa
condicion de inhospito, como nosotros mismos. Y, por tanto, la ambigiiedad -ser hués-
pedes en nuestra propia construccion, aparece inmediatamente. Unas de las resisten-
cias que nos hemos dado a nosotros mismos ante esa situacion que sefiala el propio
Heidegger, convertir el habitar por otras vias, teniendo proteccion.

29. Convertir el hogar, la casa en lo familiar, y lo familiar en lo habitual, jugando
con el habitar, habitus, costumbre, rutina. Es decir, conseguir que lo familiar habitable
se vuelva mudo; es decir, se vuelva simplemente un espacio protector a base de mudo,
o a fuerza de ser mudo. O, como insiste Heidegger en ese texto de Construir habitar,
la casa, nuestro modo de estar en el espacio, en definitiva, nuestro modo de relacio-
narnos con las construcciones (y ahora no penséis sélo en las construcciones con
ladrillo, todas las construcciones, también incluidas las del analisis, me temo) puede
convertirse en un modo de velar. Puede convertirse en un modo de proteger, de cerrar,
de intentar estar defendidos de la angustia que nos asalta, eso inhdspito, etc. En defi-
nitiva, volvernos ciegos. Volvernos ciegos no a nada especialmente extrafo, volver-
nos ciegos al propio espacio. Es decir, a lo que implica el espacio, a lo que implica la
construccion. Dicho mas directamente, encaminandose ya a la escultura, habitar como
habitamos regularmente es un modo de intentar obturar cualquier modo de preguntar
respecto a lo que constituye la construccion, a lo que constituye el espacio que habita-
mos; es decir, a esa posicion que inevitablemente es condicion, y en ese sentido, late en
todo construir. Heidegger dira: todo instaurar, todo crear, todo hacer surgir, todo levan-
tarse, levantar un bloque de viviendas, es ante todo levantar y remite a otros planos. Y
en ese sentido, voy a entretenerme un poquito solo, ese modo de habitar, habitar orde-
nadamente, habitar tranquilamente, implica -implica negando- muchas cosas, quiza,
mas de las que imaginamos a primera vista... Baste reparar en un aspecto, la importan-
cia del espacio como principio de obra. Por ejemplo, la importancia del espacio de los
puntos cardinales, por ejemplo, como referente para cualquier orientacion. Las sensa-
ciones tan incoémodas cuando uno se encuentra de nuevas en una ciudad de la que no
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tiene referentes de orientacion y esta perdido; realmente, es como si todo se descompu-
siera, como si todo lo que para quienes viven ahi puede ser un perfecto orden, para él,
emerge de golpe como un perfecto caos. Es decir, un lugar que no puede ser recorrido,
mucho menos habitado, en el que de ninguna manera queria quedarse.

30. En ese sentido también el espacio es un elemento fundamental de la represen-
tacion, de las coordenadas de la representacion, si queréis para decirlo rapidamente,
una forma a priori de la sensibilidad. Al hombre no le es dado representar nada, no le
es dado tener ningtin objeto, referirse a ningun objeto, por tanto, no le es dada ningu-
na cosa, si no es el orden supuesto por un espacio, por una determinada concepcion
del espacio.

31. En ese sentido, ademas, el espacio aparece como un modelo, decia, y a la vez
como una legitimacion del orden; y ahora no del orden espacial, sino del orden en
general. Y naturalmente, de las implicaciones del orden no hace falta referirse a ellas.
Lo que quiero decir es basicamente lo siguiente: creo que hay un estrecha conexion
entre los efectos del espacio como principio de orden y, por ejemplo, los efectos del
bien como principio de orden ético. Y en ese sentido, el bien tendrd que ver con una
cierta orientacion, con una cierta finalidad, con una cierta analitica de los lugares, de
las posiciones -entendidas las posiciones ahora como simples adscripciones de lugar-,
del donde estd cada uno y qué relaciones se pueden establecer desde ahi. En definitiva
lo que quiero decir y llanamente es que ese orden solo succiona y solo subsiste en la
medida en que se prohibe a si mismo, en la medida en que obtura la posibilidad de
preguntarse por el principio de orden. Es decir, en la medida en la que es un orden
dado, en la medida en la que es un orden siempre supuesto y, en ese sentido, en la
medida en la que es un orden dogmatico. Dogmatico en el sentido de fundado y auto-
legitimado por si mismo, sin posibilidad de ser cuestionado por. En el momento en el
que el orden no es supuesto como dado, el problema parece como dificilmente solu-
ble. Es decir, si uno se pregunta por el principio del orden, lo mas que se encuentra,
me temo, es que el principio del orden tiene que ver con el caos.

32. Seria curioso analizar datos sobre la creacion, y hasta qué punto en el relato
biblico de la creacidn se procura velar rapidamente la emergencia de ese tipo de pre-
guntas. La creacion es una forma de orden, eso esta clarisimo en el Génesis: ““y separo
vy separo y al final Dios vio que todo estaba bien”. Es decir, porque habia orden habia
(...), todo estaba en su sitio. Es decir, la creacion aparece como distribucidén, como
posicionamiento dentro de un espacio. Pero el problema es como se paso6 de lo que no
era orden al orden, de donde emerge el orden. Los Escolasticos de finales de la Edad
Media se lo preguntaron y aparecieron cosas preocupantes. El orden sale de una
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voluntad arbitraria, es decir, el orden sale del capricho, el orden sale del caos. (...) lo
que late detras en esa aparentemente triquifiuela de Descartes, en el Dios engafiador,
etc. No, no, es que si realmente el principio de todas las cosas, el principio de la crea-
cion es una potencia absoluta, una potencia absoluta no puede ser una potencia ordi-
nata, decian, los Escolasticos, es decir, ordenada, subordinada o sometida a ninglin
orden, por tanto, para ella no hay orden ninguno. De ella puede derivar un orden, pero
el principio de ese orden no es obligado (...) y, por tanto, ese orden no se legitima mas
que en tanto que supuesto. Y el darle la puerta a ese umbral y a ese limite es entrar en
el terreno de lo que no puede ser logos, de lo que no puede ser justificado, de lo que
no puede ser tampoco representacion. En definitiva, la relacion con el espacio y el
orden no lleva a la deconstruccion del orden, a la deconstruccion justamente del bien
pleno, de esos que supuestamente posibilitan que haya una ética.

33. La suposicion de Aristoteles en el texto de Lacan seria: s6lo porque hay orden
nosotros podemos comportarnos ordenadamente. Y eso es lo que es una ética: saber
orientarse bien en el espacio. Disponer, en definitiva. La ética es una forma de urba-
nismo, una forma de urbanidad, si queréis decirlo, de saber qué direcciones son las
prohibidas y cudles son las que se pueden recorrer, saber elegir, saber recortar bien lo
adecuado, lo que nos corresponde, etc, etc. Renunciar, excluir directamente lo demas.
En ese universo ordenado no hay lugar mas que para cosas, para cosas en tanto que
datos. Hay lugar también para definiciones, pero definiciones entendidas como recor-
tes, es decir, como delimitaciones. Se pierde lo que se hace posible, de ahi su propia
contradiccion, de ahi su propio desfondamiento, su propio, digamos, remover la arena
bajo sus pies. Se pierde la condicion de génesis, se pierde la construccion, se pierde la
creacion. Ahi s6lo puede quedar un habitar que sea olvidar, sélo puede crear un cons-
truir que sea estructura de edificios, sdlo puede quedar un arte que sea obra.

34. Bastaria un ejemplo que es clasico, la diferencia entre la definicion de una cir-
cunferencia como pura descripcion (linea y curva cuyos puntos equidistan de), de la
definicion que los gedmetras pretendian como la tinica correcta que es explicar como se
hace una circunferencia, no qué propiedades tiene una vez hecha, sino en virtud de qué
una circunferencia es lo que es. ;Qué es lo que hace que sea lo que es, en definitiva?

35. La pregunta qué es el espacio como espacio, cito otra vez a Heidegger en el
texto sobre Chillida, no ha sido atin por ello formulada. Es decir, hasta aqui del espacio
no hemos hecho més que urbanizaciones, pero saber qué es el espacio ni siquiera nos lo
hemos preguntado. Mucho menos ha sido respondido. Lo propio del espacio tiene que
mostrarse sobre si mismo. No desde el recorte, no desde la obra, no desde la cosa.
Tampoco desde el habitar como poseer un lugar. De eso trata justamente el arte y, en
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particular, la escultura. Es decir, demostrar el espacio desde si mismo. Demostrar la
constitucion del espacio. Para comprenderlo es preciso comprender la esencia de la
técnica, y como sabéis en otros escritos lo analiza sobre todo en el texto: ;Qué es la
técnica? La técnica aunque a primera vista parezca una forma de dominio, no es basi-
camente eso, no es una relacion de un sujeto sobre objetos subordinados, en tanto que
dominados o poseidos. No es so6lo un despliegue de un poder, el poder instrumental,
medidtico, la técnica pertenece -dice Heidegger remitiéndose a Platon y a Aristoteles-,
pertenece al orden de la poiesis. Una modalidad particular de la tecne, la poiesis de la
creacion.

36.Y en ese sentido, consiste en un afan y un trabajo en primer lugar de descubri-
miento. Y en ese sentido, temas bien conocidos en Heidegger, también la técnica,
incluida nuestra técnica mediatica, (...) etc., tiene relacion con la verdad y en tanto
que desvelamiento, que manifestacion, que dejar aparecer, tiene que ver con la libera-
cién de posibilidades, con la apertura, en definitiva, con la libertad. Como dice
Heidegger repetidas veces, la técnica es sobre todo para nosotros un emplazamiento
(...) {Qué es un emplazamiento? (Luego voy a hablar de una de las imagenes que uti-
liza Heidegger en uno de esos textos, por ejemplo, el puente). Un emplazamiento, es
justamente, tiene que ver naturalmente con posiciones correlativas, con relaciones, es
decir, un emplazamiento es una relacion de posiciones. Pero tiene que haber posicion
para haber emplazamiento. En ese sentido, la técnica, en tanto que emplazamiento,
consiste a la vez en una tension, en una diferencia, en un desplazamiento, y ese des-
plazamiento implica una solicitacion, una provocacion.

37. La técnica no se emplaza. Hoy estamos por el dominio técnico y eso significa
provocados por esa situacion. Permitidme una vez mas un ejemplo: la publicidad seria
una modalidad cotidiana para nosotros, la publicidad es una técnica extraordinaria-
mente sofisticada y es una manera de emplazarnos y de provocarnos. {Emplazarnos a
qué? O, mejor dicho, ;/qué es lo que hace posible ese emplazamiento? Algo que apare-
ce en la técnica. Algo que tiene que ver con el orden del deseo, de la pulsion, etc., etc.
Y que, sin embargo, esta ahi, justamente en ese emplazar, en ese colocarnos ante (...)
Ese giro que es propio de la técnica permite advertir que el arte tiene que ver también
de forma particularmente intensa con el “desocultamiento del ser”, con el “poner en
obra la verdad” -son todo frases de Heidegger; o, acercandonos a la escultura, con el
despejar el tiempo.

38. La escultura seria, la escultura de Chillida en particular, una manera de espa-
ciar, es decir, de crear espacios, de liberar y dejar libres los lugares. Y, en ese sentido
de emplazar, sdlo se emplaza a alguien cuando hay un espacio puesto, constituido, no
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solo construido en el que cada uno a su vez se pueda poner. Y se pueda poner en rela-
cidn con otros, en tension con otros. Para que aparezcan los objetos hace falta que
haya un entorno, dice Heidegger, y esa es una de las caracteristicas de la obra de arte,
en particular de la escultura, que crea espacio a su alrededor. Es decir, determina su
propio espacio, determina, ademas, una mutua pertenencia.

39. En ese sentido, una escultura es un lugar de cita, es una congregacion -dice
Heidegger. Un espacio que reina, que congregue, incluso que sea habitable. En ese
sentido -y creo que es particularmente pertinente para algunas esculturas de
Chillida-, una escultura es la creacion de una plaza. Creacion de una plaza por su
capacidad de crear un entorno sobre ella misma y dentro de ella misma. Bastaria
pensar en la imagen de algunas esculturas de Chillida para poner en una plaza, que
ademas no solo pueden ser atravesadas por el viento, sino, ademas, por los nifios.
Los nifios pueden circular a través de esas esculturas y, de esa manera, la escultura
“emplaza” porque crea un espacio. Leo de nuevo una cita en la pagina 57 del texto
de Heidegger la escultura seria asi una materializacion de lugares abriendo un
entorno, permitiéndolo; mantienen lo libre congregado en si. Lo cual confiere una
permanencia a cada cosa y a los hombres un habitar en medio de las cosas. Es
decir, lo propio de la escultura seria poder habitar sin que el habitar nos reduzca al
habitus, a la ceguera de lo que ya no significa nada por puro acostumbramiento. En
ese sentido, nos coloca en la constitucion de las cosas y la posicién del espacio
como tal. Esa posicion limite, punto de fuga y de origen. Justamente la obra de arte
que crea (...), que configura el espacio a través del vacio, a través -como senala al
final del texto Heidegger.

40. Construir restando, hacer vaciar. Dos ejemplos decia que queria sefialar, pero
me voy retrasando mucho, s6lo los sefialaré.

Uno, al que se refiere largamente en el texto Construir, habitar, es el ejemplo del
puente. El puente seria un ejemplo de los que, digamos, un ingeniero se luce actual-
mente, entre otras cosas construyendo puentes, puentes extremadamente sofisticados,
agiles, con pocos materiales, etc. {Qué es un puente? Un puente es fundamentalmente
eso, justamente, un emplazamiento. Un puente es aquello que permite colocar, que
establece la relacion, en definitiva, que comunica y que, por tanto, ordena posiciones.
Lo que antes estaba en la orilla, incluso a la vista, y no puede ser accesible, el puente
lo articula. Y en ese sentido, el puente es una forma de correspondencia. Una forma de
encuentro, de esa concitacion que es propia también del espacio.

41. El otro ejemplo -se refiere mas largamente a ¢l- es un ejemplo francamente
interesante. Le sugiero al que quiera leerlo en la pagina del libro Conferencias y arti-
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culos que esta en la edicion Del Serbal del afio 94, en la pagina 144 y siguientes, den-
tro del articulo del texto sobre “La cosa”. Voy leer algunos pasajes.

La pregunta empieza, la pregunta primera, ;qué es la cosa? Después se pregunta
qué es la cosa en si, das ding. Kant detras, etc, y, para responder, aparece una pregun-
ta intermedia, la que va a guiar el desarrollo del texto: ;Qué es una jarra? ;Qué es un
anfora, si queréis, una jarra? Dice, por ejemplo, en la padgina 146, la “cosidad de la
jarra” (la traduccion se las trae y el aleman de Heidegger también, desde luego) des-
cansa en el hecho de lo que ella es, como recipiente. Una jarra es una jarra justamente
porque es un recipiente. Nos daremos cuenta de lo que es, de lo que acoge, de su ser
recipiente, si llenamos la jarra. Es decir, una jarra es un vacio, o un vacio que nunca es
vacio del todo. Algo que, como todos los vacios, tiende a ser llenado inmediatamente,
pero hay una jarra. Heidegger se dedica a explicar la diferencia entre una jarra y, por
ejemplo, un bloque de arcilla. Es justamente aquello que ha sido separado en sus bor-
des, es decir, que ha creado una especie de espacio interior de un principio vacio.
Unas lineas mas adelante, “el vacio es lo que acoge al recipiente”. El vacio, esta nada
de la jarra, es lo que la jarra es como recipiente que acoge. Una jarra puede acoger
algo justamente porque no esta llena. Es decir, porque ha hecho un vaciado interior,
porque lo vaciado puede convertirse en lugar, en espacio para algo. (Una referencia
aparte del alfarero -por eso decia jarra o anfora- seria pues, como hacian tradicional-
mente los que trabajaban el cristal, es decir, soplando, creando una especie de expan-
sidn interior.)

42. Una jarra es una cosa, pero la jarra nos muestra, a juicio de Heidegger, la esen-
cia de la cosa. Y la esencia de la cosa tiene que ver con un vacio de un modo doble
que es tomar, retener y repartir. Es decir, lo propio de una jarra es poder acoger para
verter. Lo propio de una jarra es poder acoger el vino para servir, es decir, para poder
escanciarlo.

43. El acoger, dice en la pagina 149, necesita del vacio como de aquello que acoge.
Es decir, el vacio se convierte progresivamente en algo radicalmente distinto de la
mera falta. La esencia del vacio que acoge esta coligada en el escanciar, es decir, en el
obsequiar, en el relacionar, en el dar. Pero el escanciar es algo mas rico que el mero
verter fuera. El dentro-fuera, la relacidon entre verter dentro-fuera, es obsequiar.
Escanciar no es tirar, no es derramar, es destinar, es dar a cada cual, colocar en su
sitio, repartir y, en ese sentido, también una cierta forma de ordenar.

44. Bien, en definitiva, a través de ese ejemplo creo que se sefiala algo de lo que es
la cosa. De lo que es también la cosa-escultura. Es decir, no es un objeto, es, para
decirlo con Kant, un noumenon, es decir, es algo radicalmente real. Y por eso mismo,
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es al mismo tiempo inevitablemente enigmatico. La famosa “x” indescifrable. Y, en
ese sentido, la referencia a la pulsion, a la que antes me referia.

45. El vacio, ahora me refiero al texto de Heidegger sobre Chillida (pagina 59), el
vacio no es so6lo “una falta que llenar”. Las palabras son del propio Heidegger, “vacio”
en aleman es /eer, que Heidegger, forzando como siempre las simbologias, relaciona
con lesen, es decir, “leer”, articular lingiiisticamente, en ese sentido, congregar.

46. El vacio no es nada, no es falta, dice; el vacio como un acto fundante que busca
forjar lugares. Eso seria la aportacion fundamental de la escultura de Chillida. Es
decir, mostrarnos, expresar, hacer presente y no dejar que pueda ser velado. El vacio
como un acto fundante que forja lugares. En ese sentido, /a cosa se convierte en el
lugar central, la exterioridad intima, dice Lacan, es decir, la extimidad como lugar del
dentro y del fuera. (...) el habitar no es simplemente un sitio, es fundamentalmente un
cuidar. Sélo se habita cuidando. En ese sentido, dice Heidegger, habitar y ser tiene la
misma raiz, de nuevo juega con las raices del antiguo aleméan; en definitiva, los huma-
nos s6lo somos habitando y s6lo habitamos siendo. Y eso, en nuestro ser y habitar, es
el limite, y el limite justamente en el que acontece la belleza, el limite, el borde de la
jarra, el lugar de comunicacion.

47. El ultimo elemento que me parece fundamental, sin embargo, es justamente la
referencia de Heidegger a los mortales. Habitar so6lo habitamos los mortales, como
decia al principio, ni los dioses ni los animales tienen propiamente -al menos en el
mismo sentido- espacio, ni construir. Y en ese sentido, referirse a los mortales es de
nuevo una operacion radical de giro que el arte permite, el arte hace posible. Y es no
entender la muerte (...).
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