Chillida, al arte y los suernos: recuerdo

de las peliculas sobre mi padre
Por Susana CHILLIDA

Alguien dijo que los artistas eran hijos de sus obras. En ese sentido, yo
podria ser considerada hija de las dos peliculas que realicé sobre mi padre y,
posiblemente, hija también de los varios programas educativos entorno a las
artes que disefi¢ y llevé a cabo en lugares tan dispares como un museo o una
carcel.

De adolescente senti un gran rechazo hacia el arte al ver que podia utilizarse
como “arma” elitista. Més tarde entendi que también es un buen “arma” para el
desarrollo humano y pasé a pensar que el arte “‘sana”, el arte y la naturaleza; y si
lo pienso es porque lo he visto. Especialmente en estos tiempos duros que
corren, el arte es o puede ser un refugio. Por eso, hacerlo accesible, acercarlo a
la gente y presentarlo a quien quizas ni tan siquiera lo conoce, me importa, y,
c6mo no, a menudo recurro a Chillida que resulta un buen exponente de quien
hablo con conocimiento, desde un saber de experiencia. En su caso, la coheren-
cia e integridad de su persona son factores que suelo remarcar porque ayudan a
ver lo que hay detras y dentro y alrededor de esos hierros forjados o esas piedras
nobles y enormes en las que Chillida creaba un vacio para habitar.

Chillida (OFF)'

No es un juego, porque es mas serio que un juego, pero tiene mucho de
aventura, una aventura... Hombre, a mi me ha hecho no poder dejar esto y
estar entusiasmado, independientemente de la suerte que yo pueda tener
de que me han reconocido cosas y eso. Pero yo hubiera hecho igual si no
me hubieran reconocido y hubiera podido hacer las cosas, vamos.

' Nota: Todos los parrafos que aparecen en este formato son transcripcion literal del audio de
distintas secuencias de mis peliculas. Del mismo modo, todas las imagenes que presento son
fotogramas de las mismas.
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Con estas palabras -escuchadas con voz en off sobre las siluetas al contraluz de
mis padres alejandose juntos del Elogio del Horizonte de Gijon, en un hermoso
atardecer de un dia de noviembre de 1998-, termina la pelicula Chillida, el arte y
los suerios, la segunda que yo realicé y que el publico pudo ver en el marco del
Homenaje a Chillida, en La Casa Encendida, a los diez afos de su muerte.

Cuantos recuerdos y qué dificil tarea escribir algo sobre esas peliculas que
me plazca ahora, cuando ya tantas veces he hablado sobre ellas y tantas cosas
han quedado ya publicadas.

o P Ui M ol e o

il

Captar lo que es la obra de un artista en su plenitud, a través del cine, no era
tarea facil. Evidentemente, la imagen de una escultura vista en pantalla no es la
escultura; las imagenes son sélo eso, imagenes, y por bien que se rueden no
dejaran de serlo. Nada puede sustituir a la experiencia del “encuentro” entre el
espectador y la obra original. Lo que si puede hacer el cine, y eso yo lo he
intentado, es despertar “ganas” de ir hacia ese encuentro.

Chillida

Ah, el horizonte... En cualquier lugar del mundo que estés, tienes
el horizonte que esta envolviendo la zona donde tu eres el centro.
Tu, el que mira, es el centro y todos esos centros se juntan, se cor-
tan unos a otros, es decir, que es el mundo... El horizonte se con-
vierte en el mundo para la vision de los hombres. Visto de la forma
que lo veo yo, podria ser la patria de todos los hombres.
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En mis peliculas, la poética visual esta hecha de elementos que amo y que
siempre he creido compartir con mi padre: el mar, las montafias, el sol, la luna,
la luz de la noche; no es que lo consultara antes o lo confirmara después, sim-
plemente lo siento; de este modo, en ellas, me veo tan retratada yo como ¢él.
Luego, y entremezclandose con todo, en mis peliculas esta su obra, la grandeza
de su obra en muy distintos estados: como idea en su cabeza, como hierro can-
dente en una fragua o una nave industrial, como elemento quasi natural en
medio de un paisaje... Y envolviéndolo todo, arropandolo, esta su vida que
conozco bien -o al menos tan bien como una hija la puede conocer.

Sobre este punto de vista que adopto, el cineasta Gonzalo Suarez y el poeta
Pedro De Silva dicen que es distinto al tratamiento cldsico porque muestra el
arte no como producto autobnomo sino centrandose en la doble vertiente de la
génesis del artista y de la obra’.

Chillida, el Arte y los Suerios es una destilacion de gran cantidad de mate-
rial audiovisual recogido a lo largo de un periodo de mas de siete afios (entre
1990 y 1998). Todas las imagenes y acciones que vemos son un reflejo de
cosas que realmente ocurrian en ese tramo de la vida de mi padre. Los rodajes
captaban o bien “sucesos espontaneos” ocurridos en la vida real, a tiempo real,
sin mas artimafia que la presencia de una camara, o bien “situaciones planea-
das” que, sin salirse de lo que era normal en su vida, habian sido programadas
para ser grabadas con mas calma. En ese sentido, no hay nada de invencion por
mi parte; y sin embargo, cada decision sobre qué rodar y qué no rodar, qué
montar y qué no montar, supone ya una forma de inventar a Chillida. Del
mismo modo que elegi mostrar a un hombre sencillo e inteligente charlando
sobre su vida y andando ligero por la naturaleza en calzado deportivo, pude
haber mostrado al “gran Chillida” elegantemente vestido en algun premio o
inauguracion recibiendo halagos. Ambas cosas formaban parte de su vida.

Esta pelicula —al igual que la primera- surgio, de algin modo, como un inten-
to de huida del mundo académico en el que estaba inmersa en ese momento en
Nueva York. Sin embargo, curiosamente, termind formando parte de mi tesis
doctoral en el departamento de Family & Community Education del Teachers
College de Columbia University. Fue un trabajo considerado como innovador ya
que incluia la propia pelicula como parte integral de la tesis y no s6lo como
anexo al trabajo escrito. La idea de hacerlo asi se le debe sin duda a la profesora
Hope J. Leichter quien me animd en mi afan artistico pero no dudo en exigirme

> Chillida S., Chillida, el Arte y los Suefios: Memoria de las filmaciones con mi padre,
(Universidad del Pais Vasco, 2002) pag. 229-230
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rigor etnografico en la recogida de datos sobre el proceso cinematografico segiin
éste iba ocurriendo —primero durante la elaboracion del guidn y la busqueda de
colaboradores, luego durante los rodajes y finalmente durante el montaje—.

La traduccion y publicacion en Espafia del trabajo doctoral escrito —que
versa sobre biografia, familia, arte y cine- se debe al empefio del profesor
Antonio Beristain S.J que escribio un epilogo titulado “La hija da vida al
padre’ y que ademas habia sido un valioso colaborador durante la pelicula.

Al encenderse las luces tras la proyeccion, en La Casa Encendida esta ulti-
ma vez, vi a una hermana mia llorando; hacia tiempo que no veia la pelicula y
encontrarse de frente con nuestro padre “vivo” la habia estremecido grande-
mente. Esa especie de ilusion de realidad y carnalidad que ofrece el cine es uno
de sus grandes poderes frente a otros medios. Personajes historicos a quienes
de otro modo no habriamos podido conocer se presentan a si mismos no sélo
mediante sus palabras sino mediante su fisonomia, su atuendo, su ritmo, sus
gestos, sus entornos... En ese sentido, creo que -aunque sea inicamente méri-
to del tiempo-, con los afios, las dos peliculas documentales que realicé sobre
Chillida iran adquiriendo cada vez mayor valor.

La primera de ellas, De Chillida a Hokusai: Creacion de una obra, fue un
encargo. Es una pelicula muy compacta porque esta centrada en la realizacion
de una sola escultura que era un proyecto de obra publica para Japon. El tiem-
po de la pelicula es un presente continuo en el que vamos viendo “crecer” la
obra desde la idea inicial hasta su completa realizacion en Aceros y Forjas de
Reinosa pasando por los estudios previos que Chillida habia ido forjando en su
taller. Seglin yo la sentia, la historia tenia que ver con dos artistas que entabla-
ban relacion a partir de sus obras. Chillida queria rendir homenaje a Hokusai,
el pintor del siglo XVIII a quien llamaban “el viejo loco de dibujo”, y para ello
forjo una obra desde cuyo centro se divisaria el monte Fujiyama. Mi padre
estaba ilusionado con ese proyecto. Creo que inocentemente disfrutaba con la
ilusion que podria haberle hecho al propio Hokusai recibir ese homenaje, €I,
que habia pintado mas de cien vistas del monte sagrado de Japon...

El azar ha querido que la pelicula cobre un inesperado valor ya que por ava-
tares econdmicos de la empresaria que financiaba la obra, la parte que iba a
realizarse en Japon —cinco grandes piezas de hormigon que en la pelicula se
recrean a partir de una maqueta— nunca se llego a finalizar. Es, en ese sentido y
de alguna manera, una pelicula “ficticia” pues muestra casi como cierto lo que
finalmente no lo fue. Y sin embargo, si alguien algln dia quisiera continuar el

* Ibidem, p. 239.
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proyecto, en la pelicula encontrard motivacion e informacion suficiente para el
empeno.

Aunque nadie me lo habia pedido, en la pelicula quise ir mas alla del encar-
go que me habian propuesto para dar cabida al hombre y su pensamiento. Asi,
todo lo que resulta esencial para entender a Eduardo Chillida, su filosofia Zen
y sus principios a la hora de trabajar, esta incluido en De Chillida a Hokusai:
Creacion de una obra. Mi padre mismo es quien le cuenta todo al espectador
de un modo sencillo.

Visualmente, la pelicula la imaginé como un juego de escalas donde lo grande
llega a confundirse con lo pequefio y lo pequefio se hace enorme para deleitarnos.
El proyecto para mi tuvo algo de juego en el mejor sentido de la palabra.

Recapacitando, veo que una de las cosas que me convenciod a la hora de
aceptar aquel primer encargo fue la ilusion con que varias veces habia oido
hablar a mi madre sobre algo muy simple que habia visto en cine: al pintor
Bonnard, muy viejecito, sentado en un silléon hablando tranquilo sobre su obra.
La sensibilidad de mi madre me emociond, y supe que ese minimo, al menos,
yo lo podria lograr. Lo que quizas no intui es hasta qué punto me iba a involu-
crar y cuanto iba a aprender de mi padre. Evidentemente, mi rol de cara a ¢l
cambid y nuestra vida comun se hizo mas interesante desde entonces.
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En la segunda pelicula que realicé, Chillida, el Arte y los Suerios, el arte se
remonta a la prehistoria. Chillida se nos presenta, inicialmente, como un
espectador atento y un artista atrevido. Yo soy quien le mira. El paso del tiem-
po se dibuja con pasos. La noche tiene tanta importancia como el dia, los sue-
flos tienen cabida y, las obras publicas que vemos, vida.
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Siempre me gusto saber que las dos primeras esculturas que hizo mi padre
fueron un torso de hombre y otro de mujer...

Pili Belzunce

Pues fijate tu, yo te voy a decir una cosa que os va a chocar a todos. Yo,
un artista creo que para empezar es una persona ingenua, porque el pen-
sar que una persona es capaz de dar su vida y de dar todo lo que es
capaz de dar y dejar todo lo que haga falta dejar por seguir una idea y
por hacer una linea y por poner un color y por poner una forma que tu
no sabes si la gente lo va a apreciar después o no...

Como no iba a dar entrada a Pili Belzunce, mi madre, esta segunda vez. Es
evidente que a ella tampoco le falto ingenuidad, ni valentia, cuando ya desde el
principio se decidi6 a apoyar a Eduardo dejando de lado todo cuanto una mujer
de su época podia desear y ambicionar. El amor y la entrega que se profesaban
Eduardo y Pili no tenia limites. Si Chillida pudo dedicarse a lo suyo en exclu-
siva y alcanzar el nivel de excelencia que alcanzd, fue gracias a esa mujer de
fina sensibilidad artistica y gran caracter, trabajadora, generosa y capaz, que

Escritura e imagen 296
Vol. 10, Num. especial (2014): 287-301



Susana Chillida Chillida, al arte y los sueios: recuerdo de las peliculas sobre mi padre

ponia realidad, orden y belleza en su vida, que era su amante y su amiga, que
lo entendia todo y que cargaba con todo por su arte y por él. Ella era el perfec-
to pilar sobre el que impulsarse para echar a volar.

Aunque la pelicula no es una biografia convencional, si que nos habla del
nacimiento de Chillida como artista: los juegos de percepcion con que les pre-
paraba su padre a ¢l y a sus hermanos, su repaso de la enciclopedia Espasa
completa buscando referencias de arte, su abandono de los estudios de arqui-
tectura, sus primeras intuiciones validas mientras dibujaba en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid, la estancia en Paris, las primeras esculturas figurativas
en yeso, la primera critica, la primera crisis, el apoyo de Pili, la vuelta a casa,
el paso al hierro y a la abstraccion.

En la pelicula, la historia y los conceptos que me interesa que queden claros
los van exponiendo Chillida, Pili, el narrador —que soy yo misma aunque sélo
me doy a conocer como hija en una primera ocasion- y también otra gente cer-
cana a ¢l. La faceta de innovacion e investigacion de la materia que caracteriza
a Eduardo Chillida, por ejemplo, es José Antonio Fernandez Ordofiez quien la
menciona cuando se habla de las obras publicas que realizaron juntos. He aqui
la escena:

Ingeniero Fernandez-Ordofiez
No sé si tu eres consciente, pero has dado un paso adelante en la investigacion
del hormigon. A mi me sorprendio al principio, ahora ya te conozco mucho
mas, ;jno? Cuando me hablabas de tus ideas de quemar el encofrado, /jte
acuerdas? Al principio te acercabas al hormigon con ideas realmente...
Chillida
Inesperadas...

Ingeniero Fernandez-Ordofiez

iSorprendentes!
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José Antonio Fernandez Ordofiez y Eduardo Chillida Thomas Messer y Eduardo Chillida

Tratar con alguien atrevido e innovador como mi padre me ayudo a ser atre-
vida yo también y a apartarme de los canones tanto como me dictaba mi intui-
cion. Asi, la planificacion y el set de rodaje de entrevistas en Madrid fue
inusual. Como puede verse aqui, los dos personajes aparecen frontalmente en
el mismo plano gracias a la utilizacion de un espejo. Una segunda camara gra-
baba exclusivamente a Chillida lo cual era conveniente para poder intercam-
biar conversaciones con unos y otros sin problemas durante el montaje. El
espectador no siempre sabe con quién estd hablando en cada caso mi padre;
pero al menos, por deferencia a los colaboradores, en la penultima secuencia
aparecen todos ellos en una cena con velas que transcurre en el mismo set de
rodaje: la estructura arquitectonica, desnuda y abandonada, que pudo haber lle-
gado a ser una segunda casa para mis padres en las afueras de Madrid pero que
nunca lo fue por decision de €l -a ella le hubiera encantado-.
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Todas aquellas entrevistas -mas las que habian sido grabadas con mi marido
y conmigo en San Sebastidn afios antes-, fueron publicadas por la editorial
Destino en 2002*. Los participantes son personas que habian tenido una rela-
cidn cercana y fructifera con Chillida: José Antonio Fernandez-Ordofiez, el
ingeniero con quien realizd, entre otras obras de hormigoén, el Lugar de
Encuentros bajo el puente de la Castellana de Madrid, el Elogio del Horizonte
de Gijon o La Casa de Goethe de Frankfurt; Alberto Portera, el neurélogo que
solia contar con ¢l para sus encuentros entre artistas y cientificos; Kosme de
Barafiano, el historiador de arte que mont6 varias de sus exposiciones y escri-
bi6 profusamente sobre €l; Victor Gomez Pin, el filésofo con quien se enzarzo
en tantos temas que fueron publicados; Hans Spinner, el ceramista con quien
trabajaba sus Lurras; Gonzalo Sudrez, el cineasta que hizo una pelicula sobre
Tindaya y que compartia con €l su amor por el futbol; Thomas Messer, el
director emérito del Guggenheim de Nueva York con quien monté mas de una
exposicion; Antonio Beristain, el jesuita crimin6logo con quien compartid
inquietudes acerca del arte, la paz y la justicia; Eduardo Iglesias, el escritor y
yerno suyo con quien dialogaba casi a diario.

* Chillida, S. (ed.) Elogio del Horizonte: Conversaciones con Chillida (Destino, 2002)
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El tnico que falto a la cita en la estructura abandonada, por causas mayores,
fue el poeta José Angel Valente con quien Chillida tuvo mucha relacion y con
quien realizé un libro conjunto, Cantigas de Alen. El modo de integrarle en la
pelicula mas tarde fue rodar una conversacion entre ¢l y Gonzalo Sudrez sobre
la materia comun de las distintas artes; queria que se entendiera lo que tenian
en comun un poeta, un cineasta y un escultor. Rodamos sobre un fondo neutro
en el que se podia insertar posteriormente cualquier tipo de imagen. Desde el
principio supe que toda la conversacion era de gran interés pero, logicamente,
en el montaje final utilicé s6lo algunas partes y el resto lo reservé.

Hay algo en las cosas no acabadas que hace que cobren de algin modo mas
valor. De esa conversacion, cuya transcripcion he estudiado muchas veces, he
aprendido mucho sobre el arte y el proceso creador. A punto estuve en dos oca-
siones de llegar a hacer un libro con ella, pero algo pasé que lo impidid; otra
vez pudo haberse convertido en pelicula pero algo fall6. Hoy es el dia en que
por fin va a ser publicada y me agrada mucho poder comunicarlo en este foro.

La conversacion -a la que he puesto por titulo E/ gato y el pajaro puesto que
es un referente al que vuelven una y otra vez los coloquiantes-, formaré parte de
un conjunto en el que se presentara el grueso de mi trabajo sobre mi padre, asi
como algunas de mis experiencias en torno a la ensefianza del arte. Es mi deseo
que este nuevo trabajo se distribuya en museos, universidades y bibliotecas, algo
que en su dia no llegué a hacer debidamente con mis dos peliculas.

La nueva publicacion —auspiciada en parte por la Fundacién Eduardo
Chilllida y Pilar Belzunce- contendrd una vez mas materiales tanto escritos
como audiovisuales: un DVD con la conversacion de Valente y Sudrez junto
a su transcripcion escrita, los DVDs de mis dos peliculas junto a sus respec-
tivos guiones trabajados a posteriori®, y un texto de titulo Los lugares de

* El guion de Chillida, el arte y los suefios habia sido ya publicado pero no asi el de De
Chillida a Hokusai: creacion de una obra.
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Chillida en el que aporto referencias biograficas inéditas ligadas a las locali-
zaciones en las que rodé.

La escritura y la imagen comportan cada una oportunidades y limitaciones
diferentes, tanto para el autor como para el publico. El cine es movimiento,
progresion, transcurso... ; asi, como cineasta, a menudo tuve que prescindir de
muchas cosas para lograr crear una emocion. En los guiones, sin embargo,
incluyo de un modo natural datos como los nombres de las obras, personas y
lugares que vemos, y esto permitird al lector/espectador revivir la experiencia
del visionado, encontrar escenas y palabras exactas y decidir donde y cuando
parar para poder fijar ideas y aprendizajes en su memoria con calma.

Haciendo explicito lo que en las peliculas es solo visual y compartiendo mis
conocimientos como testigo privilegiado de su vida, pretendo que el lector lle-
gue a acercarse aun mas al universo de Chillida y confio en que este nuevo
esfuerzo resultard de interés para lectores interesados en su persona y amantes
del arte y del cine en general
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