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Resumen

A través de este título tan elíptico, se quiere reflexionar sobre los caracteres
del espacio en la obra de Eduardo Chillida. El grafismo que encabeza el pre-
sente estudio es considerado como una clave que abre el pensamiento gráfico-
conceptual que la obra de Chillida lleva a cabo. Para ello se ha dividido la
exposición en tres problemáticas determinantes de ese pensamiento: 1. la con-
cavidad como forma de implicación en el espacio de una infinitud que le des-
borda. 2. La articulación como operación de la obra y según la cual vienen
vincularse aquel espacio desbordado y el tiempo, en una trama de diferentes
velocidades. 3. El intento de formalizar el estatuto de la situación fronteriza de
la obra como lugar mismo de la articulación.   

Palabra clave: espacio, articulación, horizonte, vacío, plenitud, concavidad. 

Abstract

This elliptical title is meant to reflect on space characters in the work of
Eduardo Chillida. The graphism that heads this paper works as a key that
opens the graphic-conceptual thinking carried out by Chillida´s work. To this
aim, this study has been divided into three problems decisive to this thought: 1.
Concavity as a form of implication in the space of an infinitude that exceeds it.
2. Articulation as the work´s procedure that connects the mentioned exceeded
space and time within a grid of different paces. 3. An attempt to formalize the
status of boundary of the work as the very place of the articulation.   

Key words: space, articulation, horizon, void, fullness, concavity.
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Una cifra se impone, irrumpe como una constante obsesiva en la obra de
Chillida. Pero esa cifra no es, o no es simplemente, un número, es una cifra
figurada, una forma que encierra el silencio autoritario de las formas, de la
imagen, la resistencia pertinaz de la materia al discurrir de las palabras, la
detención del sistema lógico que dice el sentido y supone decible todo sentido:
logos. 

Esa figura detiene el logos, las palabras. Ahí, sin más, exhibe lo cifrado de
unas formas que, sin embargo, nos son familiares (nada más familiar que un
número) y con su presencia solitaria interrumpe la habilidad del discurso filo-
sófico que quisiera descifrarla, exponer ante ustedes la clave que encierra. Por
mi parte, yo la veo como un emblema diseminado aquí y allá por la obra de
Eduardo Chillida. Tan sólo aparecerán más adelante a unos mínimos ejemplos. 

Pero ¿qué significa esa forma repetida tantas veces en variaciones infinitas?
¿Cómo acercarse a lo que ella interrumpe, a lo que calla en el secreto de la
cifra? Antes de ensayar una respuesta a estas preguntas, permítanme que
empiece interrumpiendo a mi vez una asociación casi automática. Desde luego
cualquier inicio es ya una interrupción, pero en este caso les rogaría que sus-
pendieran la asociación inmediata de esa imagen con el número tres. Intenten
ver en ella el trazo de unas líneas, una figura sin más, su recorte en la doble
dimensión de la pantalla, su negrura explícita contra el blanco del fondo. Sólo
así nos aparecerá, tal vez, cargada con el poder cifrado de un emblema. 

Siempre me ha fascinado esa figura repetida cientos de veces en la obra grá-
fica y escultórica de Eduardo Chillida, la he visto allí por todas partes, me ha
obsesionado, y ahora el silencio de su grafía encriptada me ha sugerido hablar
aquí ante ustedes; no con el ánimo de resolver su enigma, de desvelar lo que
ella encierra (sinceramente, creo que eso no es posible), sino de mostrarlo.
Desde luego, con la intención de corresponder desde aquí a su mudez, desde la
habilidad de los filosofemas, desde esa otra técnica del pensar que es la filoso-
fía. Y envolver con argumentos su silencio, indicar con razones esa doble
oquedad, bajo el inmenso peso del pensamiento que albergan las obras de
Eduardo Chillida. En fin, con esa figura he querido economizar también la
admiración que me empuja a unirme con ustedes a este homenaje al escultor y
a su obra; también al lamento de su ausencia.

Ahora simplemente les adelanto los momentos de mi reflexión:

- 1. Doble cóncavo
- 2. Articulación.
- 3. Tercio incluso.
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Durante el tiempo que duren mis palabras pueden ir paseando la vista sobre
esa imagen desnuda, y observar cómo se transfiere a unas cuantas imágenes
más que expondré de la obra gráfica y escultórica del autor. Si bien podrían ser
cientos las obras en las que encontrar la cifra que nos ocupa, nuestro limitado
tiempo sólo me dejará exponer algunas pocas.

1. Doble cóncavo

El esfuerzo de la línea cóncava es apresar el espacio en su interior, su ten-
sión lo es hacia adentro, arrastrando con ella una intimidad que parecería divi-
dir el espacio entre adentro y afuera. Su fuerza tensional es coger, recoger; de
ahí que apliquemos estos mismos verbos cuando hablamos de un recipiente o
de un receptáculo. Algo coge allí, en ese espacio, su tamaño o su dimensión es
adecuada; la concavidad es siempre hospitalaria, se abre a lo que viene. 

En este caso, la línea cóncava, trazada en el aire, formada por la materia
oscura del hierro o delineada en la dimensión plana del papel, arrastra consigo
dimensiones que la sobrepasan, acoge precisamente lo que no coge. No lo que
cabe, sino más bien lo que no cabe. Se trataría de una suerte de parte que
ahora, eficazmente movilizada, arrastrara sobre sí eso mismo de lo cual ella
formara parte. Como si lo que tiene límite recibiera en su seno lo sin límite.

Esta sería pues la cifra de la línea cóncava: la delimitación de un espacio
interno que ella misma no puede contener. De ahí que su trazado comporte ya
una curiosa operación, una curiosa cirugía también, un procedimiento de la
mano, χειρός. Porque supone maniobrar con lo inconmensurable del espacio,
entrar en contacto con ello atrayéndolo hacia el interior de la línea de borde, de
esa frontera de su forma. 

Visto así, lo cóncavo sería entonces un contenedor de espacio que no obs-
tante guardaría en su intimidad su propio desbordamiento, enmarcaría el des-
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bordarse mismo del espacio. Chillida lo descubrió manipulando con ello y lo
mostró sencilla y claramente en sus obras. Aun así, él mismo lo escribe para
dejar la constancia de un pensamiento bien madurado:

Todo espacio que nos comunica con los espacios innombrables, según la
expresión de Novalis, ¿es una unidad espacial o se trata de una parte de
la gran unidad? ¿Es posible, fuera de esta gran unidad, situar un espacio?
¿No sería lo que dista - también espacio con otro tiempo?1

Aquí, en un tono interrogativo (y la interrogación tiene también el grafo, la
marca de la concavidad) se expone ese conocimiento que opera con lo cónca-
vo, con lo que encierra desbordando a su vez el cerramiento. De ahí la pregun-
ta: “¿Es una unidad espacial o se trata de una parte de la gran unidad?”… La
“gran unidad”, ¿la gran unidad? Si la hay, no es seguro que tenga un marco
definido, un límite extremo que asimismo la unifique y la cierre: “¿Es posible,
fuera de esta gran unidad, situar un espacio?”, se pregunta el artista. Si fuera
así, si fuera posible situar un espacio fuera de la unidad del espacio, esa “gran
unidad” entonces no sería unitaria, completa, sería asimismo una parte, porque
siempre se podría situar un espacio fuera de ella y pensar en otra “gran unidad”
del espacio, y la pregunta recomenzaría. Sería por ende una porción, no “la
gran unidad”. No es segura pues la gran unificación. Y ahora la pregunta es la
consecuencia de esa inseguridad: “¿No sería lo que dista también espacio con
otro tiempo?”.

Reflexionemos con calma. Los “espacios innombrables” son aquellos que
no se dejan referir porque su dominio no es el dominio del presente. No son
referibles porque no son referenciales. Simplemente no se dejan tomar en las
categorías de la presencia o de la pareja presente-ausente. Están fuera del nom-
bre, de la designación, porque están fuera de la consignación. No se les puede
representar porque no forman completitud alguna. Por ello el artista se pregun-
ta si “este lugar”, si un lugar del que podamos decir “este”, consignable y con-
creto, un este que cumpliera la función de comunicarnos con “esos espacios
innombrables”, formaría una unidad o no. Sería completo o no. Sería una uni-
dad aparte o formaría parte de una unidad mayor, total, “la gran unidad”.
Dicho de otro modo: ¿formaría el espacio un interior, una suprema unidad den-
tro de un marco que no dejaría fuera de él ningún espacio? ¿Y esa concavidad
absoluta, esa hiperconcavidad, que demarcaría ese marco absoluto, sería ella
misma una reunión, una completitud? Es evidente que si lo fuera nada podría
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situarse fuera de ella. Pero si por el contrario fuera posible situar un espacio en
su exterior, por ejemplo aquel “que nos comunica con los espacios innombra-
bles”, entonces aquello mostraría que no es una “gran unidad”. Sería una parti-
ción, pero una partición no reapropiable en unidad alguna. 

Y entonces ésta sería la implicación del tiempo: eso que hace al espacio ser
partición, pero no de partes reunibles sino partes siempre aparte. Eso que hace
del espacio no una totalidad sino la partición, diríamos, “como tal”, sin hori-
zonte de completitud, y por ello mismo imposible de consignar (pues no habría
ningún afuera absoluto desde el cual decir “ahí está el espacio”). Eso sería el
tiempo: lo que fractura el espacio, lo que hace del espacio la posibilidad de la
distancia, lo que dista. Pero atención, no un tiempo presente, porque, recorde-
mos: “¿No sería lo que dista también espacio con otro tiempo?”. Repito: ¿no
sería la distancia, la partición del espacio, lo que dista, también espacio pero
con otro tiempo? “Otro tiempo”, no este tiempo, sino otro tiempo. O lo que es
igual, un tiempo que no es el presente de la sincronía de un tiempo y un espa-
cio homogéneos. Otro tiempo, que significaría la alteración en el espacio por-
que lo es ya también del tiempo: tiempo alterado. Y así entonces, lo que dista,
también dista en el tiempo. 

Y es que el tiempo no sería el mismo en cada partición. Se trataría de un
tiempo que siempre es otro, alteración que lo sería del espacio. Ruptura o inte-
rrupción del continuo. Tiempo: alteración del espacio en el espacio. Si fuera
así, si lo que dista fuera también espacio “con otro tiempo”, entonces eso otro
del espacio estaría ya en cualquier ahí, y cualquier aquí contendría una irre-
ductible extrañeza que motivaría la interrogación sin tregua: “¿No sería lo que
dista también espacio con otro tiempo?”.

Así pues en el espacio habría ya una alteración que rompería con el presen-
te, una virtualidad (el empleo del condicional es su marca) no determinada y
no determinable, innombrable por tanto; que rompería el espacio, lo fracciona-
ría y lo pluralizaría en “espacios”, sin que pudieran reunirse esas partes en un
todo; resistentes a la designación del nombre y a la univocidad del concepto;
por ello “innombrables”. 

Pero tengamos presente el texto: hay también la posibilidad de comunicar
con esos “espacios innombrables” mediante otro espacio. Recordemos: “Todo
espacio que nos comunica con los espacios innombrables”. No se sabe cuál es
su estatuto, no se sabe si ese espacio de comunicación es unitario o no, pero el
artista da por descontado que los hay, que se dan. Cualquiera de ellos abre una
comunicación con aquella pluralidad, con aquella irreductible partición de los
innombrables. Contacto operado, maniobrado o manipulado a través de un
espacio concreto, y por ello, designable y consignable. Este, ahí, espacio de
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contacto, de comunicación con esos “otros espacios”. Y lo hay, hay comunica-
ción a través de este espacio o de estos espacios. 

La cuestión ahora sería ¿cómo nos comunica este espacio con aquellos
otros espacios? Y aquí es donde la concavidad vuelve a entrar en juego (y,
veremos más adelante, toda concavidad es un juego, una articulación), porque
la concavidad siempre vuelve, es la vuelta, siempre da la vuelta: lo cóncavo es
precisamente un espacio de comunicación, de vínculo, lazo o vuelta, con “los
espacios innombrables”. 

Y volvemos de otro modo a nuestra figura... Ella señala la inclusión en el espa-
cio presente, este, en el espacio mensurable de un aquí, de un ahí o allí, una alte-
ración sin medida. Lo “sin medida” dentro de lo consignado, de lo que se presenta
a la vista y designamos bajo ese nombre: obra. La obra de lo cóncavo. De este
modo, la tracción de acogida de lo cóncavo trae al interior la pluralidad sin medi-
da, la alteración no gobernable bajo la designación del nombre. Trae bajo la forma
de lo que coge, de lo que cabe, lo que no coge, lo que no cabe, lo que no puede
caber en la cavidad de lo cóncavo, el desbordamiento interno del espacio, de ahí
el condicional y la interrogación sin tregua de la “gran unidad”. “Todas las obras
son en realidad interrogantes, preguntas”2. Dice el artista a su hija Susana. 

Y si la desmesura de lo que no tiene límites se interna en la medida del lími-
te, como si lo que aloja fuera asimismo alojado por lo que está en su interior.
Vemos ahora la doble concavidad en nuestra cifra figurada.

2. Articulación

Vista de otra forma la figura muestra la discontinuidad entre dos concavida-
des, la articulación de dos concavidades. 

El sueño de la concavidad es la reunión, la reabsorción, la reapropiación, la
imposible totalidad del círculo; pero a la concavidad le es inherente la discon-
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tinuidad, la partición. Esa misma partición deshace la unidad, y con ella tam-
bién, la reabsorción, la reapropiación, el círculo; si bien, hemos dicho, la con-
cavidad vuelve, vuelve sobre sí, se flexiona y da la vuelta, sueña con el
círculo. Alianza a través de la diferencia, relación por medio de la distancia,
del corte, de “lo que dista”: discontinuidad que comunica, que vincula.

La discontinuidad significa, hemos dicho, que el espacio contiene una inte-
rrupción espacio-temporal. Chillida se ha referido a ello en innumerables oca-
siones. Al referirse a la geometría, por ejemplo escribe: “¿no será la no
dimensión del presente la que hace posible la vida, como la no dimensión del
punto hace posible la geometría?”3. 

Ni el instante presente, ni el punto, tienen dimensión. Uno abre el devenir,
la vida, y el otro la geometría. Sólo porque hay interrupción del presente la
vida sigue, es decir, el darse de las cosas, el acontecer. Si no hubiera tal inte-
rrupción no habría presente porque lo ya sido, el pasado, se continuaría sin más
en el futuro. Esto es, para que algo acontezca, para que haya algo nuevo, es
preciso que ello rompa con el pasado, que de alguna manera el instante actual
contenga una fractura inconmensurable, la independencia radical con lo ya
sido. 

Igualmente viene a ocurrir con en el espacio. El espacio, nos lo enseñó la
concavidad, no se reduce al presente, presente objetivo; de tal manera que en
cada ahí, en cada lugar, hay también una inconmensurable no-dimensión.
Ahora esa no dimensión del tiempo, eso “otro” del tiempo, y el espacio concre-
to, el lugar, se abren al juego de la articulación. Y ahí está el misterio: “la obra
es algo que hay que hacer desde nosotros, desde el presente, que no tiene
dimensión, pero que tiene lugar, y eso es uno de los grandes misterios”,
comenta el artista a Eduardo Iglesias4. Lo que es preciso observar detenida-
mente es que una interrupción no es una negatividad o una falta, tampoco es
algo que sobreviene a una continuidad o a una legalidad previamente estableci-
da. La interrupción de la que hablamos es una discontinuidad en la ley, o con
respecto a la ley, es una suspensión de la legalidad en un lugar. Es preciso tra-
bajar a dos manos (recordemos que Chillida lo hace). Por ello lo que él hace en
la obra es abrir el lugar a su no-dimensión, y eso lo lleva a cabo por medio de
una tracción material de hierro u hormigón, por ejemplo; de tal manera que esa
dimensión material cóncava quiere rodear o enmarcar la no-dimensión interior
del espacio, incidiendo en él con el esfuerzo de su inmensa tensión, incluso de
su fuerte presión gravitatoria. Con esa estrategia la obra logra el afloramiento
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de aquella anomalía espacial o de esa discontinuidad que pasa desapercibida
bajo el tradicional modo de entender el espacio según el paradigma de la pre-
sencia, de la continuidad y de la unidad homogénea del mismo. 

Ahora bien, esa anomalía no es sino la convocatoria de la complejidad del
espacio. Digamos que en el aquí hay siempre algo que no es de aquí. Con ello
se produce lo que podría llamarse un diálogo de espacios, o, simplemente, dirí-
amos mejor, la concreción de la complejidad espacial en un lugar. Si se quiere,
una relación también, porque el espacio para Chillida es básicamente relación
(velocidad. En breve lo veremos). Lo que ocurre es que esa relación produce lo
relacionado. O dicho de otra manera, en virtud de esa pieza material, de la ten-
sión de la obra, de su peso, de su textura, de su forma, de su tacto incluso, se
opera en el lugar, y justamente por esa interrupción o esa anomalía del espacio,
el afloramiento de fuerzas inesperadas, inéditas. Cada obra así pone de mani-
fiesto la falta de unidad del lugar, su apertura cóncava a lo que sin ser presente,
sigue siendo espacial: la comunicación con otros espacios. 

Y en la relación los otros espacios presionan, inciden, afloran y operan a par-
tir de la tensión de la obra presente: una obra ya a caballo entre lo presente y lo
que no lo es. Ella articula unos espacios dentro de otros espacios, lo cual hace
indecidible la simple disyunción dentro/fuera, interior/exterior. Y así pues,
ahondar, tensionar hacia dentro, reunir, es abrir, expandir, salir hacia afuera.
Con ello la obra escultórica no delimita el espacio, no lo cierra ni lo reúne,
como querría hacerlo una obra figurativa, sino que lo articula. Al tiempo que lo
corta, que lo separa, que establece unos límites precisos, lo expande y lo des-
borda. Separa y comunica. Así, jamás se puede distinguir dónde comienza y
dónde acaba la obra, porque, sencillamente, una obra es una operación sin tre-
gua con lo inconmensurable, y ello en la finitud precisa de la medida concreta. 

Pues bien, esa finitud articulatoria con lo infinito que la obra procura no es
sino un cambio de velocidades: 

Incidiendo en el espacio con la materia. Incidiendo en la materia con el
espacio. El espacio y la materia no están tan distantes el uno del otro,
quizás los separa una diferencia de velocidad. La materia sería un espa-
cio más lento o el espacio una materia más rápida.5

No hay espacios quietos, estables, porque no hay espacios simplemente pre-
sentes. La necesaria intervención del tiempo en el espacio da a los diferentes
espacios la nomenclatura de velocidades distintas. De modo que a esa articula-
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ción de lo sin dimensión del tiempo y del espacio habría que llamarle veloci-
dad. Por esta razón el lugar siempre abandona el lugar, se despide o reenvía a
otro espacio y a otro lugar, a distancia, en la distancia. “¿No sería lo que dista
también espacio con otro tiempo?”.

Lo que vemos, pues, en aquellas esculturas de un volumen masivo, contun-
dente en su material de hormigón o en su hierro macizo, es el peso suspendido,
(es evidente en la llamada “Sirena varada”, y en los otros “Lugares de encuen-
tro”) una gravedad que no descansa y no se transfiere a la tierra sino que se
rebela contra la ley de los graves, y así, la misma escultura es la articulación
del espacio que la rodea. No se trata tanto de trabajar con el peso encerrado en
el volumen material de la escultura, como de contactar, incidir a través de ella
en los otros espacios. De tal modo que la obra resulta un límite, una frontera
explícita entre este y el otro espacio, entre el peso y la ingravidez, entre el arri-
ba y el abajo, entre el vacío y la plenitud. Eso es lo que se pretende. Cito:
“Pasar de un lado al otro del límite, tener conciencia de que une y separa lo tri-
dimensional pleno de lo tridimensional hueco”6. 

3. Tercio incluso

Para acabar habría que formalizar el estatuto de esa frontera, de ese límite
que es la obra. Y en ese sentido habría que decir que la condición fronteriza de
la obra es lo que le da su poder articulatorio… Pensemos que la condición de
una articulación es una irreductible fractura que no se deja contener en ninguna
de las partes a las que da lugar. Ella misma ni dentro ni fuera, partición misma,
no se deja reunir en ninguna parte. Dando lugar a las partes, la frontera no se
deja apropiar por ninguna de ellas. Articular es interrumpir ambas lógicas:
vacío y plenitud, ni lo uno ni lo otro. Literalmente, una articulación es una dis-
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locación y por ello mismo no puede recurrirse a un pensamiento de la estancia
para contenerla. Lo suyo es un desplazamiento permanente un ritmo que
acompasa el espacio y el tiempo. Porque, hemos visto, la frontera no es más
que un cambio de velocidades.

Este cambio o este paso de velocidades hace que esa frontera no se quede
quieta, que desestabilice las regularidades y la rectitud incluso de los ángulos,
por ello no organiza ninguna simetría, ningún centro, por eso no es el centro de
nada. Más bien es la dislocación del centro, la dispersión del centro, el desvío
del eje que organiza las posiciones. La fractura está incluida en todas partes:
ella misma produce las partes, decíamos, pero no se hace presente en ninguna
parte, y cuando señalamos la frontera realmente hacemos un ejercicio de sim-
plificación, una tranquilizante maniobra para referenciarla que, sin embargo,
hemos visto, no aguanta el más mínimo análisis. La frontera articulatoria “no
existe” porque no se deja tomar en las formas del presente espaciotemporal de
la existencia. Sin embargo es necesaria, en permanente huida. A esta huida,
inexistente pero necesaria, de aquella frontera Chillida le llama “horizonte”. Y
dice de él: “algo que no existe, que es necesario, que es inalcanzable, pero que
es muy importante”7.

De ahí, que en permanente dislocación, como dislocación misma, la fronte-
ra articulatoria sea siempre un horizonte, sí, pero, hay que observar, un “hori-
zonte artificial”, técnico. Toda su obra escultórica podría titularse así
“horizonte artificial”, como esos dispositivos que llevan los aparatos de vuelo,
los aviones o los helicópteros. Es un modo de mantener las referencias cuando
no hay referencias. Y es porque en el espacio no hay referencias, referencias
fijas, seguras, delimitadas, estables, que la obra actúa como un generador arti-
ficial de esas referencias. Y de hecho cuanto más masiva, más monumental,
más consistente, cuanto más hace sentir la obra su presencia, más señala aque-
lla huída inalcanzable, aquel vagar. Porque, en definitiva, no hay horizonte que
sea “natural”, originario, que venga de sí, desde sí, fijo. No hay “horizonte
como tal”, es inexistente porque no se entrega a ninguna apropiación, a ningu-
na propiedad. No hay horizonte propio o propiamente. Lo cual no quiere decir
que no sea necesario. El horizonte es necesario, pero con una necesaria impro-
piedad. En este caso la partición, la parte, el necesario fraccionamiento exige
el horizonte, a la vez que lo hace inalcanzable e inexistente. Él sería la percep-
ción particular del límite articulatorio y también la inmersión del hombre en
esa articulación, de todos los hombres, “De todos cuantos vagan” que dice el
místico S. Juan de la Cruz y que el artista tanto leyó. 
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7 Ibidem, p. 54.
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La figura de la obra, ese horizonte artificial es, pues, un tercero que deshace
el par, y con él la unidad. Horizonte es el nombre de eso innombrable del espa-
cio presente que sin estar presente abre el lugar, la referencia, y al tiempo lo
pone a la deriva. Nombre para el tercio “incluso”, para un “tercero” que no se
deja apropiar, alcanzar: inexistente porque ni ausente ni presente. Un fuera de
la ley.

Visto así, si tuviéramos que determinar una cifra, un código para lo que no
puede decirse del espacio, para la mudez innombrable, habría que volver al
emblema de esa forma que nos acompaña y nos interroga desde el principio.
Habría también que envolverla con la palabra y las razones, hacer de ella un
número tal vez, y decir con Eduardo Chillida, en su ausencia también: “Yo lle-
gué a la conclusión bastante pronto de que el número 3 es un número clave,
para mi es el número del espacio”8.
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8 Ibidem, p. 88. 
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