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Resumen

A través de este titulo tan eliptico, se quiere reflexionar sobre los caracteres
del espacio en la obra de Eduardo Chillida. El grafismo que encabeza el pre-
sente estudio es considerado como una clave que abre el pensamiento grafico-
conceptual que la obra de Chillida lleva a cabo. Para ello se ha dividido la
exposicion en tres problematicas determinantes de ese pensamiento: 1. la con-
cavidad como forma de implicacion en el espacio de una infinitud que le des-
borda. 2. La articulacién como operacion de la obra y seglin la cual vienen
vincularse aquel espacio desbordado y el tiempo, en una trama de diferentes
velocidades. 3. El intento de formalizar el estatuto de la situacion fronteriza de
la obra como lugar mismo de la articulacion.

Palabra clave: espacio, articulacion, horizonte, vacio, plenitud, concavidad.

Abstract

This elliptical title is meant to reflect on space characters in the work of
Eduardo Chillida. The graphism that heads this paper works as a key that
opens the graphic-conceptual thinking carried out by Chillida’s work. To this
aim, this study has been divided into three problems decisive to this thought: 1.
Concavity as a form of implication in the space of an infinitude that exceeds it.
2. Articulation as the work’s procedure that connects the mentioned exceeded
space and time within a grid of different paces. 3. An attempt to formalize the
status of boundary of the work as the very place of the articulation.

Key words: space, articulation, horizon, void, fullness, concavity.
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Una cifra se impone, irrumpe como una constante obsesiva en la obra de
Chillida. Pero esa cifra no es, o no es simplemente, un numero, es una cifra
figurada, una forma que encierra el silencio autoritario de las formas, de la
imagen, la resistencia pertinaz de la materia al discurrir de las palabras, la
detencion del sistema l6gico que dice el sentido y supone decible todo sentido:
logos.

Esa figura detiene el logos, las palabras. Ahi, sin mas, exhibe lo cifrado de
unas formas que, sin embargo, nos son familiares (nada mas familiar que un
nimero) y con su presencia solitaria interrumpe la habilidad del discurso filo-
sofico que quisiera descifrarla, exponer ante ustedes la clave que encierra. Por
mi parte, yo la veo como un emblema diseminado aqui y alla por la obra de
Eduardo Chillida. Tan s6lo apareceran mas adelante a unos minimos ejemplos.

Pero ;qué significa esa forma repetida tantas veces en variaciones infinitas?
(Coémo acercarse a lo que ella interrumpe, a lo que calla en el secreto de la
cifra? Antes de ensayar una respuesta a estas preguntas, permitanme que
empiece interrumpiendo a mi vez una asociacion casi automatica. Desde luego
cualquier inicio es ya una interrupcion, pero en este caso les rogaria que sus-
pendieran la asociacidon inmediata de esa imagen con el nimero tres. Intenten
ver en ella el trazo de unas lineas, una figura sin mas, su recorte en la doble
dimension de la pantalla, su negrura explicita contra el blanco del fondo. S6lo
asi nos aparecerd, tal vez, cargada con el poder cifrado de un emblema.

Siempre me ha fascinado esa figura repetida cientos de veces en la obra gra-
fica y escultorica de Eduardo Chillida, la he visto alli por todas partes, me ha
obsesionado, y ahora el silencio de su grafia encriptada me ha sugerido hablar
aqui ante ustedes; no con el &nimo de resolver su enigma, de desvelar lo que
ella encierra (sinceramente, creo que €so no es posible), sino de mostrarlo.
Desde luego, con la intencidon de corresponder desde aqui a su mudez, desde la
habilidad de los filosofemas, desde esa otra técnica del pensar que es la filoso-
fia. Y envolver con argumentos su silencio, indicar con razones esa doble
oquedad, bajo el inmenso peso del pensamiento que albergan las obras de
Eduardo Chillida. En fin, con esa figura he querido economizar también la
admiracién que me empuja a unirme con ustedes a este homenaje al escultor y
a su obra; también al lamento de su ausencia.

Ahora simplemente les adelanto los momentos de mi reflexion:

- 1. Doble concavo
- 2. Articulacion.
- 3. Tercio incluso.
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Durante el tiempo que duren mis palabras pueden ir paseando la vista sobre
esa imagen desnuda, y observar como se transfiere a unas cuantas imagenes
mas que expondré de la obra grafica y escultorica del autor. Si bien podrian ser
cientos las obras en las que encontrar la cifra que nos ocupa, nuestro limitado
tiempo so6lo me dejara exponer algunas pocas.

1. Doble concavo

P —

El esfuerzo de la linea concava es apresar el espacio en su interior, su ten-
sion lo es hacia adentro, arrastrando con ella una intimidad que pareceria divi-
dir el espacio entre adentro y afuera. Su fuerza tensional es coger, recoger; de
ahi que apliquemos estos mismos verbos cuando hablamos de un recipiente o
de un receptaculo. Algo coge alli, en ese espacio, su tamafio o su dimension es
adecuada; la concavidad es siempre hospitalaria, se abre a lo que viene.

En este caso, la linea concava, trazada en el aire, formada por la materia
oscura del hierro o delineada en la dimension plana del papel, arrastra consigo
dimensiones que la sobrepasan, acoge precisamente lo que no coge. No lo que
cabe, sino mas bien lo que no cabe. Se trataria de una suerte de parte que
ahora, eficazmente movilizada, arrastrara sobre si eso mismo de lo cual ella
formara parte. Como si lo que tiene limite recibiera en su seno lo sin limite.

Esta seria pues la cifra de la linea concava: la delimitacion de un espacio
interno que ella misma no puede contener. De ahi que su trazado comporte ya
una curiosa operacion, una curiosa cirugia también, un procedimiento de la
mano, yepdc. Porque supone maniobrar con lo inconmensurable del espacio,
entrar en contacto con ello atrayéndolo hacia el interior de la linea de borde, de
esa frontera de su forma.

Visto asi, lo concavo seria entonces un contenedor de espacio que no obs-
tante guardaria en su intimidad su propio desbordamiento, enmarcaria el des-
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bordarse mismo del espacio. Chillida lo descubrié manipulando con ello y lo
mostrd sencilla y claramente en sus obras. Aun asi, ¢] mismo lo escribe para
dejar la constancia de un pensamiento bien madurado:

Todo espacio que nos comunica con los espacios innombrables, segln la
expresion de Novalis, ;es una unidad espacial o se trata de una parte de
la gran unidad? ;Es posible, fuera de esta gran unidad, situar un espacio?
(No seria lo que dista - también espacio con otro tiempo?'

Aqui, en un tono interrogativo (y la interrogacion tiene también el grafo, la
marca de la concavidad) se expone ese conocimiento que opera con lo conca-
vo, con lo que encierra desbordando a su vez el cerramiento. De ahi la pregun-
ta: “;Es una unidad espacial o se trata de una parte de la gran unidad?”... La
“gran unidad”, ;la gran unidad? Si la hay, no es seguro que tenga un marco
definido, un limite extremo que asimismo la unifique y la cierre: “;Es posible,
fuera de esta gran unidad, situar un espacio?”, se pregunta el artista. Si fuera
asi, si fuera posible situar un espacio fuera de la unidad del espacio, esa “gran
unidad” entonces no seria unitaria, completa, seria asimismo una parte, porque
siempre se podria situar un espacio fuera de ella y pensar en otra “gran unidad”
del espacio, y la pregunta recomenzaria. Seria por ende una porcion, no “la
gran unidad”. No es segura pues la gran unificacion. Y ahora la pregunta es la
consecuencia de esa inseguridad: “;No seria lo que dista también espacio con
otro tiempo?”’.

Reflexionemos con calma. Los “espacios innombrables” son aquellos que
no se dejan referir porque su dominio no es el dominio del presente. No son
referibles porque no son referenciales. Simplemente no se dejan tomar en las
categorias de la presencia o de la pareja presente-ausente. Estan fuera del nom-
bre, de la designacion, porque estan fuera de la consignacion. No se les puede
representar porque no forman completitud alguna. Por ello el artista se pregun-
ta si “este lugar”, si un lugar del que podamos decir “este ”, consignable y con-
creto, un este que cumpliera la funcidon de comunicarnos con “esos espacios
innombrables”, formaria una unidad o no. Seria completo o no. Seria una uni-
dad aparte o formaria parte de una unidad mayor, total, “la gran unidad”.
Dicho de otro modo: ;formaria el espacio un interior, una suprema unidad den-
tro de un marco que no dejaria fuera de él ningun espacio? ;Y esa concavidad
absoluta, esa hiperconcavidad, que demarcaria ese marco absoluto, seria ella
misma una reunion, una completitud? Es evidente que si lo fuera nada podria

! Chillida, E., Escritos, Madrid, La Fabrica, 2005, p. 55.
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situarse fuera de ella. Pero si por el contrario fuera posible situar un espacio en
su exterior, por ejemplo aquel “que nos comunica con los espacios innombra-
bles”, entonces aquello mostraria que no es una “gran unidad”. Seria una parti-
cion, pero una particion no reapropiable en unidad alguna.

Y entonces ésta seria la implicacion del tiempo: eso que hace al espacio ser
particion, pero no de partes reunibles sino partes siempre aparte. Eso que hace
del espacio no una totalidad sino la particion, diriamos, “como tal”, sin hori-
zonte de completitud, y por ello mismo imposible de consignar (pues no habria
ningun afuera absoluto desde el cual decir “ahi esta el espacio”). Eso seria el
tiempo: lo que fractura el espacio, lo que hace del espacio la posibilidad de la
distancia, lo que dista. Pero atencion, no un tiempo presente, porque, recorde-
mos: “;No seria lo que dista también espacio con otro tiempo?”. Repito: ;no
seria la distancia, la particion del espacio, lo que dista, también espacio pero
con otro tiempo? “Otro tiempo”, no este tiempo, sino otro tiempo. O lo que es
igual, un tiempo que no es el presente de la sincronia de un tiempo y un espa-
cio homogéneos. Otro tiempo, que significaria la alteracion en el espacio por-
que lo es ya también de/ tiempo: tiempo alterado. Y asi entonces, lo que dista,
también dista en el tiempo.

Y es que el tiempo no seria el mismo en cada particion. Se trataria de un
tiempo que siempre es otro, alteracion que lo seria del espacio. Ruptura o inte-
rrupcion del continuo. Tiempo: alteracion del espacio en el espacio. Si fuera
asi, si lo que dista fuera también espacio “con otro tiempo”, entonces eso otro
del espacio estaria ya en cualquier ahi, y cualquier aqui contendria una irre-
ductible extrafieza que motivaria la interrogacion sin tregua: “;No seria lo que
dista también espacio con otro tiempo?”.

Asi pues en el espacio habria ya una alteracion que romperia con el presen-
te, una virtualidad (el empleo del condicional es su marca) no determinada y
no determinable, innombrable por tanto; que romperia el espacio, lo fracciona-
ria y lo pluralizaria en “espacios”, sin que pudieran reunirse esas partes en un
todo; resistentes a la designacion del nombre y a la univocidad del concepto;
por ello “innombrables”.

Pero tengamos presente el texto: hay también la posibilidad de comunicar
con esos “espacios innombrables” mediante otro espacio. Recordemos: “Todo
espacio que nos comunica con los espacios innombrables”. No se sabe cudl es
su estatuto, no se sabe si ese espacio de comunicacidn es unitario o no, pero el
artista da por descontado que los hay, que se dan. Cualquiera de ellos abre una
comunicacion con aquella pluralidad, con aquella irreductible particion de los
innombrables. Contacto operado, maniobrado o manipulado a través de un
espacio concreto, y por ello, designable y consignable. Este, ahi, espacio de
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contacto, de comunicacion con esos “otros espacios”. Y lo hay, hay comunica-
cion a traves de este espacio o de estos espacios.

La cuestion ahora seria ;cOmo nos comunica este espacio con aquellos
otros espacios? Y aqui es donde la concavidad vuelve a entrar en juego (y,
veremos mas adelante, toda concavidad es un juego, una articulacion), porque
la concavidad siempre vuelve, es la vuelta, siempre da la vuelta: lo concavo es
precisamente un espacio de comunicacion, de vinculo, lazo o vuelta, con “los
espacios innombrables”.

Y volvemos de otro modo a nuestra figura... Ella sefiala la inclusion en el espa-
cio presente, este, en el espacio mensurable de un aqui, de un ahi o alli, una alte-
racion sin medida. Lo “sin medida” dentro de lo consignado, de lo que se presenta
a la vista y designamos bajo ese nombre: obra. La obra de lo concavo. De este
modo, la traccion de acogida de lo concavo trae al interior la pluralidad sin medi-
da, la alteracion no gobernable bajo la designacion del nombre. Trae bajo la forma
de lo que coge, de lo que cabe, lo que no coge, lo que no cabe, lo que no puede
caber en la cavidad de lo concavo, el desbordamiento interno del espacio, de ahi
el condicional y la interrogacion sin tregua de la “gran unidad”. “Todas las obras
son en realidad interrogantes, preguntas’. Dice el artista a su hija Susana.

Y si la desmesura de lo que no tiene limites se interna en la medida del limi-
te, como si lo que aloja fuera asimismo alojado por lo que esta en su interior.
Vemos ahora la doble concavidad en nuestra cifra figurada.

2. Articulacion

Vista de otra forma la figura muestra la discontinuidad entre dos concavida-
des, la articulacion de dos concavidades.

El suefio de la concavidad es la reunion, la reabsorcion, la reapropiacion, la
imposible totalidad del circulo; pero a la concavidad le es inherente la discon-

* Chillida, E., Elogio del horizonte. Conversaciones con Eduardo Chillida. Edicion a cargo de
Susana Chillida, Barcelona, Ed. Destino, 2003, p.16.
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tinuidad, la particion. Esa misma particion deshace la unidad, y con ella tam-
bién, la reabsorcion, la reapropiacion, el circulo; si bien, hemos dicho, la con-
cavidad vuelve, vuelve sobre si, se flexiona y da la vuelta, suesia con el
circulo. Alianza a través de la diferencia, relacion por medio de la distancia,
del corte, de “lo que dista”: discontinuidad que comunica, que vincula.

La discontinuidad significa, hemos dicho, que el espacio contiene una inte-
rrupcién espacio-temporal. Chillida se ha referido a ello en innumerables oca-
siones. Al referirse a la geometria, por ejemplo escribe: “;no serd la no
dimension del presente la que hace posible la vida, como la no dimension del
punto hace posible la geometria?’”.

Ni el instante presente, ni el punto, tienen dimension. Uno abre el devenir,
la vida, y el otro la geometria. S6lo porque hay interrupcion del presente la
vida sigue, es decir, el darse de las cosas, el acontecer. Si no hubiera tal inte-
rrupcién no habria presente porque lo ya sido, el pasado, se continuaria sin mas
en el futuro. Esto es, para que algo acontezca, para que haya algo nuevo, es
preciso que ello rompa con el pasado, que de alguna manera el instante actual
contenga una fractura inconmensurable, la independencia radical con lo ya
sido.

Igualmente viene a ocurrir con en el espacio. El espacio, nos lo ensefio la
concavidad, no se reduce al presente, presente objetivo; de tal manera que en
cada ahi, en cada lugar, hay también una inconmensurable no-dimension.
Ahora esa no dimension del tiempo, eso “otro” del tiempo, y el espacio concre-
to, el lugar, se abren al juego de la articulacion. Y ahi estd el misterio: “la obra
es algo que hay que hacer desde nosotros, desde el presente, que no tiene
dimension, pero que tiene lugar, y eso es uno de los grandes misterios”,
comenta el artista a Eduardo Iglesias*. Lo que es preciso observar detenida-
mente es que una interrupcion no es una negatividad o una falta, tampoco es
algo que sobreviene a una continuidad o a una legalidad previamente estableci-
da. La interrupcién de la que hablamos es una discontinuidad en la ley, o con
respecto a la ley, es una suspension de la legalidad en un lugar. Es preciso tra-
bajar a dos manos (recordemos que Chillida lo hace). Por ello lo que ¢l hace en
la obra es abrir el lugar a su no-dimension, y eso lo lleva a cabo por medio de
una traccidon material de hierro u hormigoén, por ejemplo; de tal manera que esa
dimension material concava quiere rodear o enmarcar la no-dimension interior
del espacio, incidiendo en ¢l con el esfuerzo de su inmensa tension, incluso de
su fuerte presion gravitatoria. Con esa estrategia la obra logra el afloramiento

* Chillida 2005, op. cit., (nota 1), p. 28.
* Chillida 2003, op. cit., (nota 2), pp. 176-177.
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de aquella anomalia espacial o de esa discontinuidad que pasa desapercibida
bajo el tradicional modo de entender el espacio segln el paradigma de la pre-
sencia, de la continuidad y de la unidad homogénea del mismo.

Ahora bien, esa anomalia no es sino la convocatoria de la complejidad del
espacio. Digamos que en el agui hay siempre algo que no es de aqui. Con ello
se produce lo que podria llamarse un dialogo de espacios, o, simplemente, diri-
amos mejor, la concrecion de la complejidad espacial en un lugar. Si se quiere,
una relacion también, porque el espacio para Chillida es basicamente relacion
(velocidad. En breve lo veremos). Lo que ocurre es que esa relacion produce lo
relacionado. O dicho de otra manera, en virtud de esa pieza material, de la ten-
sion de la obra, de su peso, de su textura, de su forma, de su tacto incluso, se
opera en el lugar, y justamente por esa interrupcion o esa anomalia del espacio,
el afloramiento de fuerzas inesperadas, inéditas. Cada obra asi pone de mani-
fiesto la falta de unidad del lugar, su apertura concava a lo que sin ser presente,
sigue siendo espacial: la comunicacidn con otros espacios.

Y en la relacion los otros espacios presionan, inciden, afloran y operan a par-
tir de la tension de la obra presente: una obra ya a caballo entre lo presente y lo
que no lo es. Ella articula unos espacios dentro de otros espacios, lo cual hace
indecidible la simple disyuncidén dentro/fuera, interior/exterior. Y asi pues,
ahondar, tensionar hacia dentro, reunir, es abrir, expandir, salir hacia afuera.
Con ello la obra escultorica no delimita el espacio, no lo cierra ni lo retne,
como querria hacerlo una obra figurativa, sino que lo articula. Al tiempo que lo
corta, que lo separa, que establece unos limites precisos, lo expande y lo des-
borda. Separa y comunica. Asi, jamas se puede distinguir donde comienza y
donde acaba la obra, porque, sencillamente, una obra es una operacion sin tre-
gua con lo inconmensurable, y ello en la finitud precisa de la medida concreta.

Pues bien, esa finitud articulatoria con lo infinito que la obra procura no es
sino un cambio de velocidades:

Incidiendo en el espacio con la materia. Incidiendo en la materia con el
espacio. El espacio y la materia no estan tan distantes el uno del otro,
quizas los separa una diferencia de velocidad. La materia seria un espa-
cio mas lento o el espacio una materia mas rapida.’

No hay espacios quietos, estables, porque no hay espacios simplemente pre-
sentes. La necesaria intervencion del tiempo en el espacio da a los diferentes
espacios la nomenclatura de velocidades distintas. De modo que a esa articula-

’ Chillida 2005, op. cit., (nota 1), pp. 54-55.
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cion de lo sin dimension del tiempo y del espacio habria que llamarle veloci-
dad. Por esta razon el lugar siempre abandona el lugar, se despide o reenvia a
otro espacio y a otro lugar, a distancia, en la distancia. “;No seria lo que dista
también espacio con otro tiempo?”.

Lo que vemos, pues, en aquellas esculturas de un volumen masivo, contun-
dente en su material de hormigoén o en su hierro macizo, es el peso suspendido,
(es evidente en la llamada “Sirena varada”, y en los otros “Lugares de encuen-
tro”) una gravedad que no descansa y no se transfiere a la tierra sino que se
rebela contra la ley de los graves, y asi, la misma escultura es la articulacién
del espacio que la rodea. No se trata tanto de trabajar con el peso encerrado en
el volumen material de la escultura, como de contactar, incidir a través de ella
en los otros espacios. De tal modo que la obra resulta un limite, una frontera
explicita entre este y el otro espacio, entre el peso y la ingravidez, entre el arri-
ba y el abajo, entre el vacio y la plenitud. Eso es lo que se pretende. Cito:
“Pasar de un lado al otro del limite, tener conciencia de que une y separa lo tri-
dimensional pleno de lo tridimensional hueco™.

3. Tercio incluso

Para acabar habria que formalizar el estatuto de esa frontera, de ese limite
que es la obra. Y en ese sentido habria que decir que la condicion fronteriza de
la obra es lo que le da su poder articulatorio... Pensemos que la condicion de
una articulacion es una irreductible fractura que no se deja contener en ninguna
de las partes a las que da lugar. Ella misma ni dentro ni fuera, particion misma,
no se deja reunir en ninguna parte. Dando lugar a las partes, la frontera no se
deja apropiar por ninguna de ellas. Articular es interrumpir ambas logicas:
vacio y plenitud, ni lo uno ni lo otro. Literalmente, una articulacién es una dis-

¢ Ibidem, p. 54.
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locacion y por ello mismo no puede recurrirse a un pensamiento de la estancia
para contenerla. Lo suyo es un desplazamiento permanente un ritmo que
acompasa el espacio y el tiempo. Porque, hemos visto, la frontera no es mas
que un cambio de velocidades.

Este cambio o este paso de velocidades hace que esa frontera no se quede
quieta, que desestabilice las regularidades y la rectitud incluso de los angulos,
por ello no organiza ninguna simetria, ninglin centro, por eso no es el centro de
nada. Mas bien es la dislocacion del centro, la dispersion del centro, el desvio
del eje que organiza las posiciones. La fractura esta incluida en todas partes:
ella misma produce las partes, deciamos, pero no se hace presente en ninguna
parte, y cuando sefialamos la frontera realmente hacemos un ejercicio de sim-
plificacion, una tranquilizante maniobra para referenciarla que, sin embargo,
hemos visto, no aguanta el més minimo andlisis. La frontera articulatoria “no
existe” porque no se deja tomar en las formas del presente espaciotemporal de
la existencia. Sin embargo es necesaria, en permanente huida. A esta huida,
inexistente pero necesaria, de aquella frontera Chillida le llama “horizonte”. Y
dice de ¢él: “algo que no existe, que es necesario, que es inalcanzable, pero que
es muy importante’”’.

De ahi, que en permanente dislocacién, como dislocacion misma, la fronte-
ra articulatoria sea siempre un horizonte, si, pero, hay que observar, un “hori-
zonte artificial”, técnico. Toda su obra escultérica podria titularse asi
“horizonte artificial”, como esos dispositivos que llevan los aparatos de vuelo,
los aviones o los helicopteros. Es un modo de mantener las referencias cuando
no hay referencias. Y es porque en el espacio no hay referencias, referencias
fijas, seguras, delimitadas, estables, que la obra actia como un generador arti-
ficial de esas referencias. Y de hecho cuanto mas masiva, mas monumental,
mas consistente, cuanto mas hace sentir la obra su presencia, mas sefala aque-
lla huida inalcanzable, aquel vagar. Porque, en definitiva, no hay horizonte que
sea “natural”, originario, que venga de si, desde si, fijo. No hay “horizonte
como tal”, es inexistente porque no se entrega a ninguna apropiacion, a ningu-
na propiedad. No hay horizonte propio o propiamente. Lo cual no quiere decir
que no sea necesario. El horizonte es necesario, pero con una necesaria impro-
piedad. En este caso la particion, la parte, el necesario fraccionamiento exige
el horizonte, a la vez que lo hace inalcanzable e inexistente. El seria la percep-
cion particular del limite articulatorio y también la inmersion del hombre en
esa articulacion, de todos los hombres, “De todos cuantos vagan” que dice el
mistico S. Juan de la Cruz y que el artista tanto leyd.

" Ibidem, p. 54.
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La figura de la obra, ese horizonte artificial es, pues, un tercero que deshace
el par, y con ¢l la unidad. Horizonte es el nombre de eso innombrable del espa-
cio presente que sin estar presente abre el lugar, la referencia, y al tiempo lo
pone a la deriva. Nombre para el tercio “incluso”, para un “tercero” que no se
deja apropiar, alcanzar: inexistente porque ni ausente ni presente. Un fuera de
la ley.

Visto asi, si tuviéramos que determinar una cifra, un cédigo para lo que no
puede decirse del espacio, para la mudez innombrable, habria que volver al
emblema de esa forma que nos acompana y nos interroga desde el principio.
Habria también que envolverla con la palabra y las razones, hacer de ella un
numero tal vez, y decir con Eduardo Chillida, en su ausencia también: “Yo lle-
gué a la conclusion bastante pronto de que el niumero 3 es un namero clave,
para mi es el nimero del espacio™.

8 Ibidem, p. 88.
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