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Resumen

Se propone una reflexion sobre el legado de Chillida desde las nociones de
limite y de horizonte, a la vista de su obra y de sus escritos y en relacién con
algunos filosofos contemporaneos, especialmente Heidegger. Chillida nos des-
cubre el espacio como lugar en el limite entre lo lleno y lo vacio, nos invita a
habitarlo y a habitar ese lugar que nos trasciende a la vez que nos orienta, que es
el horizonte, un horizonte siempre dindmico y que podemos compartir como la
patria de todos los hombres. La nocion activa de espacio y de lugar que tiene
lugar en la obra de Chillida nos ofrece importantes claves no s6lo para afrontar
la creacion contemporanea, sino la existencia compartida como seres humanos.
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Abstract

I would like to propose a reflection regarding the legacy of Chillida from the
perspective of the concepts of limit and horizon. This reflection focuses on his
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work and his writings in relationship with contemporary philosophers, specifically,
Heidegger. Chillida discovers us the space as place in the limit between plenty and
empty; he invites to dwell it, and to dwell that place which transcends us at the
time it orients us: the horizon. The concept of horizon which is always active, and
one in which we can share with all humanity. This active notion of space and place,
which plays an important role in Chillida’s work gives us important keys to con-
front contemporary creation and as a way of sharing existence as human beings.

Key Words: limit, horizon, espace, Heidegger

1. Recordar y celebrar a Chillida

Recordar a Chillida es constatar lo vivo de su obra y su legado, y qué mejor
que hacerlo en el encuentro y la palabra, hablada y escrita. Dos cosas bien queri-
das por €l: el encuentro cordial y la colaboracion, asi como la palabra, que ademas
de conversaciones con quienes tuvieron la suerte de compartir su trayectoria vital,
plasmo en sus escritos con una maestria de verdadero poeta y filésofo. Pero ade-
mas de cultivar estas cosas, también desarrollé de modo grandioso sus aparentes
anversos: la soledad creadora y el trabajo con los materiales del escultor y el
herrero en su ardiente musica callada. No fueron facetas opuestas todas ellas, mas
bien haz y envés de una vida ejemplar como artista y como ser humano en el
encuentro con los otros y con lo otro de las cosas, eso inicialmente desemejante:
la mera materia en sus texturas mudas, tan expresivas, en sus comportamientos
aparentemente determinados, tan fascinantes y sorprendentes. Encuentro en defi-
nitiva; un encuentro de los que invitan a la demora y la colaboracion.

A la hora de preparar mi aportacion en este homenaje, procuré también
encontrar cierta soledad y concentracion, pues eran muchas las cosas y las
ideas que Chillida me sugeria; acaso porque no son pocos los afios que llevo
admirando y disfrutando su obra. Por eso, como a ¢l le gustaba, reparé en el
presente y en la herramienta concreta que tenia que manejar: la palabra, y bus-
qué entre muchas palabras algunas que pudieran expresar un poco todo eso
que queria expresar. Di con las cuatro del titulo, esas cuatro palabras enlaza-
das, que sin duda estan presentes en el universo de Chillida, y me permiten
condensar muchas cosas que la obra y el legado de Chillida me sugiere.

En primer lugar, antes de los nombres, los verbos: habitar y compartir; y
antes que sus sentidos, su forma: el infinitivo. Creo que Chillida se nos mues-
tra hoy como un sugerente infinitivo, abierto y listo para ser conjugado por
cada uno. En su contribucién para el libro Cien palabras para Chillida, edita-
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do por Susana Chillida con motivo del X aniversario de su muerte, Ana Maria
Rabe concluia con una idea que expresa muy bien esto:

Tu obra, maestro Chillida

es mas que regalo, es invitacion
para crear en conjunto

Nnosotros mismos

la obra de la humanidad'

Claro que su obra es un regalo, un ofrecimiento para todo aquel que quiera
acercase a ella, de ahi la importante dimension que cobra su obra publica; pero
cada una de sus obras se muestran a la vez como una invitacion a ser tomadas
como ese verbo abierto para la conjugacion de cada uno. Creo que el gran arte
ha de llevar a una contemplacion activa; a un modo de accion y transforma-
cidn, sea mas o menos visible. No estoy hablando de hacernos todos artistas,
sino de ir a la obra, como decia Ana Maria Rabe, como una invitacion a la
accion y la creacidon conjunta, en sus mas variadas manifestaciones.

Fig. 1. Peine del Viento XV, San Sebastian (fotografia de Ifiaki Ibarbia Etxebarria, titulada
Orrazia haizea orraztuz 11,y presentada al I concurso fotografico “Un verano con Chillida”,
2012. Gentileza de Chillida Leku)*

' Rabe, A. M., en: Cien palabras para Chillida. Homenaje X Aniversario. Edicion a cargo de
Susana Chillida, San Sebastian 2012, p. 67.

* Agradezco al Chillida Leku el suministro algunas de las imagenes que aparecen este escrito,
concretamente las nims. 2 y 3., asi como el acceso a otro material grafico y documental utili-

zado para este escrito.
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En este sentido aplaudo la iniciativa del concurso anual de fotografia sobre
la obra de Chillida, que viene celebrando desde hace dos veranos el Chillida
Leku, pues da muestra de lo mucho que pueden sugerir sus diferentes obras
para la mirada, en este caso la del fotografo; y eso asumiendo lo dificil que es
captar en una imagen una escultura como la de Chillida>. Comento esto ade-
mas porque de las fotos presentadas en la Gltima convocatoria extraje la bella
foto que antecede a este parrafo [fig. 1]. Yo habia tratado de hacer fotos pareci-
das, con menos maestria sin duda. La imagen toma en un primer plano una de
las piezas del Peine del Viento en San Sebastian, en una cercania casi tactil, y
sitlia en el horizonte la pieza mas alejada; esa pieza que en una distancia fisica
no muy grande, consigue por su ubicacion y su entorno expresar una lejania
casi mitica e inalcanzable, como el mismo horizonte, al que la obra constante-
mente nos invita a viajar. Pensé que esta imagen representaba bien esas dos
nociones claves en Chillida: limite y horizonte, invitindonos a habitar y com-
partir el hierro, el mar y el cielo en una intima unidad.

2. Habitar el limite: la aparicion del lugar

Una conocida reflexion de Chillida nos dice:

El limite es el verdadero protagonista del espacio, como el presente, otro
limite, es el verdadero protagonista del tiempo.’

Sabemos que como artista, Chillida considerd siempre el espacio el “verdade-
ro material” de su trabajo; y que concebia su obra como “un viaje de exploracion

? Resulta muy estimulante comprobar la gran creatividad que esta iniciativa ha sabido encau-
zar. Pueden verse las fotografias presentadas y los textos explicativos de sus autores en la pagi-
na web del Chillida Leku, concretamente:

http://www.museochillidaleku.com/gallery/ficheros 2edicion/Dossier Fotos 2012.pdf
* Chillida, E., Escritos, La Fabrica, Madrid 2004, p. 55. Encontramos esta declaracion ya como
comienzo de la conferencia impartida por Chillida en el 7rinity College de Dublin, con motivo
del International Conference on Sculpture (Agosto de 1988): cf. Ugarte, L., Chillida: Dudas y
preguntas, Bizakaia 1995, pp. 104 s. En el texto de ingreso en la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando encontramos la misma frase pero en forma de pregunta y no al comien-
70 sino casi al final. No es tal vez una consideracion improcedente ver que Chillida nos descu-
bre que el camino del pensar y del creador no es siempre el que va de la pregunta a la
respuesta, sino de la afirmacion a su cuestionamiento: Preguntas. Discurso del académico
honorario electo Sr. D. Eduardo Chillida y contestacion del Excmo. Sr. D. José Antonio
Fernandez Ordoriez, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid MCMXCIV, p.
44. Tomamos asi la declaracion como una afirmacién que también nos cuestiona, nos pregunta
y nos invita a inquirir el sentido de lo afirmado.
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en el espacio™. Pero tan importante y acuciante en sus preguntas era el espacio
como su hermano el tiempo’. En el pasaje citado nos desvela el protagonista de
ambos, que no es otro que el limite. El limite del tiempo es el presente, y desde ¢l
podemos quiza entender mejor la idea que Chillida tiene de limite.

En sus interesantes reflexiones durante la pelicula De Chillida a Hokusai.
Creacion de una obra (1994) de Susana Chillida, nuestro artista cuenta que ¢l no
domina el pasado, que intenta siempre escuchar el momento presente; ahi esté lo
importante, dice, pero también dice que el presente esta “aplastado” entre el
pasado y el futuro, que nada cabe ahi, y con un expresivo gesto de sus manos
unidas dibuja una trayectoria. El presente no tiene dimension esta aprisionado
constantemente por lo pasado y lo porvenir, y sin embargo es lo que hace posible
uno y otro; es el limite del presente lo que posibilita el tiempo y su dimension.

El limite del espacio tampoco tiene dimension para Chillida; como el punto
de la geometria, y sin embargo, en contra de todas las leyes de la fisica y la
geometria, nos dice, que ocupa un lugar. Es incluso lo tnico que tenemos,
como el presente, otro limite, es lo que tenemos del tiempo. El limite del espa-
cio es donde realmente ocurre la obra de Chillida, el limite por ejemplo entre
una masa y el vacio; de ahi la necesidad de que sus materiales sean llenos y no
engafien, y que si acogen un espacio vacio, este sea visitable para nuestra per-
cepcidn o para todo nuestro cuerpo. Esa dialéctica entre lleno-vacio, tal como
le gustaba decir®, nos plantea Chillida si no serd también una dialéctica de dife-
rentes velocidades, como si el vacio fuera materia mas rapida, y la masa de un
material, materia mas lenta. El limite y frontera entre densidades seria también
un limite entre velocidades. En este planteamiento no nos hallamos simple-
mente ante una especulacion, sin duda sugerente, sino ante una pauta del
mismo trabajo del artista. Fij¢émonos en el final sorprendente de esta reflexion:

El didlogo limpio y neto que se produce entre la materia y el espacio,
creo que en una parte importante se debe a que el espacio es una materia
muy rapida y la materia es un espacio muy lento ;No sera el limite una
frontera no sélo entre densidades, sino también entre velocidades? Mi
deseo es cumplir con esta norma mis 75 afios.’

* Declaraciones de Chillida tomadas de: Fath, M., «Sobre el problema del espacio en
Heidegger y Chillida» en: Syposium Chillida. 1X Cursos de Verano II Cursos Europeos.
Direccion y direccion de la edicion Kosme de Barafiano, Universidad del Pais Vasco 1990, pp.
105-120, concretamente 105 s.

* Chillida 1994, op. cit. (nota 3), p. 41.

¢ Chillida 2004, op. cit. (nota 3), p. 54; también Eduardo Chillida, “Muga eta espazioa. El limi-
te y el espacio” en Symposium Chillida 1990, op. cit. (nota 4), pp. 22-27, p. 27.
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Pues bien, es precisamente en ese juego en donde emerge el /ugar, como un
juego tanto espacial como dindmico entre lo lleno y lo vacio en un didlogo plu-
ral, en un viaje siempre abierto a nuevas sendas. Recordando una importante
maxima heideggeriana en torno a la idea de espacio, diremos que son las cosas
las que son el lugar o nos lo traen y lo generan. El lugar no era algo previo
donde se sitiian las cosas: “Debemos aprender a reconocer que las cosas
misma son los lugares y no que pertenecen a un lugar [...] El lugar no se
encuentra en un espacio previamente dado al modo del espacio fisico-técnico.
Este se despliega desde el disponer lugares de un entorno™®. Desde la idea chi-
llidiana de limite, esta generacion del lugar se hace, si cabe decirlo asi, mas
fascinante, pues emerge en ese punto imposible entre dos ambitos diferentes,
separados, que sin embargo son unidos desde ¢l: el limite; ese limite que no
tiene dimension y que sin embargo ocupa un lugar: “Ocupar un lugar y no
tener medida /no sera eso el espacio?’”, se pregunta.

Advertimos por lo tanto que el limite no es una barrera, sino la verdadera
posibilidad de no perderse en la indefinicion de lo inmenso, en este caso del
universo, igual que sin el presente, nada podriamos hacer en el tiempo. El
escultor trabaja el espacio, nos lo hace posible, y como veiamos también en
parte el tiempo desde ese limite de densidades que también lo es de velocida-
des. Asi, sin limites “el espacio sera anébnimo”"’; cabria decir que se nos fuga-
ria o mas bien nos engulliria. Gracias a los limites puedo por decirlo asi,
hacerme cargo de la inmensidad del universo, ir desde mi finitud hacia la
inmensidad. En Chillida el limite es ese apoyo, ese trazo que hace posible la
asuncion tanto de la separacion como de la union. Como esos apoyos que per-
miten la danza; como el aire de la paloma de Kant", sin el cual no podria volar,
aunque ella imaginase que lo haria mejor sin €l.

A Chillida le fascinaba hacer una serie de interpretaciones de algunos pos-
tulados de la fisica y la geometria aparentemente traviesas y poéticas, que en
realidad encerraban profundas reflexiones sobre lo que significa existir, el
existir en su escalofriante entereza; de ahi que tanto su trabajo como su refle-
Xi0n escrita no fueran nada ajenas al andlisis de la existencia de filésofos como
Heidegger; y otros con los que colabord a lo largo de su vida como Bachelard
o Cioran. Sin duda, la profundizacion de la obra Chillida en la idea de limite
presenta una serie de rasgos muy interesantes para ponerlo en relacion con esa

7 Chillida 20044, op. cit. (nota 3), p. 54.

® Heidegger, Die Kunst und der Raum. L art et léspace, Erker-Verlag, St. Galen 1969, p. 11.
° Chillida, Escritos, p. 64.

1 Ibidem, p. 58.

"' Kant, Critica de la razon pura, Alfaguara, Madrid 1985, AS B9, pp. 46 s.
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importante filosofia del limite que ha desarrollado Eugenio Trias, asunto que
requeriria un amplio estudio®. Baste decir que la idea de ser como limite para
Trias habla a un tiempo de una condicién fronteriza de nuestro existir, como,
de otro lado, de una necesidad de revisar la idea de limite como un ambito
habitable, como algo no meramente negativo y limitante, sino como punto de
encuentro entre lo diferente, o entre lo decible y no decible, entre lo que apare-
ce y lo hermético”, y en este sentido la obra y la exploracion de Chillida nos
ofrece una via fundamental que constantemente nos abre nuevos horizontes
sobre nuestro modo de estar, de asumir el tiempo y el espacio y el sentido de
nuestro vivir.

Las afinidades e interrelaciones entre la concepcion heideggeriana de espa-
cio y de lugar con la obra de Chillida han sido analizadas y es atin un campo
fecundo de profundizacion, tanto en la obra del pensador como en la del escul-
tor, pero ;aportaria algo el subrayado de Chillida en esta idea de un limite que
podemos habitar, o que, mas bien, es lo tnico que tenemos del espacio? La
idea esbozada de limite, tal como opera en el proceder de la obra de Chillida,
queda también iluminada con la misma revision heideggeriana de la idea grie-
ga y concretamente aristotélica de espacio desde las nociones de topos y chora
y luego se reduciran a espacio neutro intercambiable, a mera extension (sta-
dium, lat. Spatium) con la fisica moderna. Este andlisis lo plantea en su confe-
rencia “Observaciones relativas al arte-la plastica-el espacio” de 1964, unos
afios antes del escrito E/ arte y el espacio, que realizaria con la colaboracion de
Chillida.

El topos es “el espacio que un cuerpo inmediatamente ocupa”, nos dice
Heidegger, y afiade que “estd configurado por vez primera so6lo por el cuerpo”.
De otro lado la idea de chora es el espacio “en la medida en que puede aco-
ger”. Para concluir: “el espacio en sentido griego viene asi visto, a partir del
cuerpo, como el lugar y continente de éste”'. El limite del que habla Chillida

"> Trias considera a Chillida entre los grandes artistas que pueden arrojar luz sobre las contra-
dicciones de la modernidad y que abririan ese espacio de ambigiiedad crucial entre la reflexion
y lo numinoso: Trias, E., Logica del limite, Destino, Barcelona 1991, p. 254. En todo caso no
conozco hasta la fecha escritos suyos donde plantee un didlogo explicito entre su idea de limi-
te y la obra y el pensamiento de Chillida. Ya en su tesis doctoral, el gran estudioso de la obra
de Trias, Jos¢ Manuel Martinez-Pulet apuntaba muy oportunamente como colofon la relacion
entre la filosofia del limite de Trias y la obra de Chillida: Martinez-Pulet, J.M., Variaciones del
limite: la filosofia de Eugenio Trias, Tesis Doctoral Universidad Auténoma de Madrid, Junio
2001, pp. 733 ss. También: Martinez-Pulet, J.M., Variaciones del limite. La filosofia de
Eugenio Trias, Noesis, Madrid 2003.

¥ Trias 1991, op. cit. (nota 12), pp. 17 ss.

* Heidegger 1969, op. cit. (nota 8), pp. 8 ss.; Heidegger, M., Bemerkungen zu Kunst-Plastik-
Raum. Die Kunst und der Raum, Edicion trilingtie (aleman, espafiol, euskera) [trad. de
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(operaria en esa frontera entre el topos y la chora, seria un lugar surgente entre
el ocupar y generar del cuerpo lleno y el acoger y contener del vacio?

Esta vision que podriamos denominar en un sentido muy general cualitativa
y dindmica del espacio quedara postergada, siguiendo el analisis heideggeria-
no, con la igualacion del espacio abstracto e intercambiable de la fisica moder-
na. Parece que ni el pensamiento ni el arte ven necesaria, ni acaso conveniente,
esa superacion si se quiere dar cuenta radical de nuestro habitar y nuestro estar
con las cosas. En esta reivindicacion se pone en juego asi no una concepcion
teorica o natural del espacio, sino un problema existencial y vital en el que
quedaran implicadas nuestra libertad y el mismo problema del sentido.

Y es que esa capacidad de encontrarnos con el espacio alld donde se limita,
en los espacios concretos formados por las lineas de sus obras, o por los hue-
cos que a veces de manera casi imposible nos ofrecen otras de ellas, esa capa-
cidad creo que es un profundo habitar el limite, apelando también a la rica
nocion de habitar que forjo Heidegger, sobre todo en su conferencia Construir
habitar pensar, pero que ya aparece inspirada en la reflexion que el filésofo
aleman hizo del aquel verso de Holderlin: “lleno de méritos, pero es poética-
mente como el hombre habita la tierra™".

Habitar para Heidegger es asumir nuestra finitud radical, no sélo, como si
fuéramos héroes, frente a los dioses, la tierra y el cielo, sino desde nuestra
“residencia con las cosas” (Aufenthalt bei den Dingen)'; nuestro morar con
ellas y entre ellas. El ser humano ha de habérselas con las cosas que le rodean:
las que hay, las que construye, las que salen a su paso, las que son obstaculo o
las que busca y necesita. Por variada que pueda ser esa relacion en ese hacerse
cargo de las cosas caben dos direcciones fundamentales. O bien un sentirse
limitado por ellas, por lo que les hariamos frente desde el dominio, como pare-
ce que un imperativo técnico exagerado podria llevarnos a pensar, y en el que
tendria lugar la transformacion del espacio y todos los cuerpos en res extensa
indistinta, lista para ser medida, fabricada, controlada y desechada; o bien por
el contrario cabe saber dejar que las cosas estén con nosotros y que se hagan su
diferentes lugares y entornos, y nos propicien un encuentro posible. Esta
segunda es la direccion del habitar (Wohnen) que propone Heidegger, y
entiende que es una tarea que cada uno de nosotros y cada comunidad y cada
época deben asumir; el habitar incide plenamente en ese rico concepto del

Mercedes Sarabia, introduccion y notas de Félix Duque, Universidad Publica de Navarra,
Pamplona 2003, pag. 74 ss.

' Ambas conferencias se encuentran en: Martin Heidegger, Vortrdge und Aufsdtze, Neske,
Frankfurt a.M. 1997, pp- 139-156 (“Bauen Wohnen Denken”); pp. 181-198 (*...dichterisch
wohnet der Mensch...”).

' Ibidem, pp. 145 ss.
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espaciar (einrdumen) y de la donacion libre del lugar”, que desde la fenome-
nologia del espacio se nos descubre como una dimension radical de la existen-
cia, mas aca de la relacion objetiva o subjetiva, que considera estrechamente el
espacio, bien como un elemento externo en un caso o vivencial e interno en
otro. Este habitar como tarea y como aprendizaje lo propone Heidegger tanto
en el plano del pensar mas puro como en un sentido practico y vital, y desde
luego que de la mano del arte como un momento crucial de /levar la verdad a
la obra'®, cabe esperar una profundizacion y destilacion de ese habitar; ese
habitar erigido como “rasgo esencial del Ser”". Y no otra tarea acometeria el
artista Chillida, cuando escuchaba cada material en su presente, en su dimen-
sidn, en sus diferentes texturas y durezas, y aprendia a habitar cada uno de
ellos hasta escuchar sus preguntas, y preguntarse con ellos; y luego con nos-
otros, al mostrarnos esas obras, que como ¢l decia, también son respuestas,
pero aun conservan un alto porcentaje de pregunta. En ocasiones decia que la
obra planteaba lo que aun no se habia preguntado, asumiendo ese aspecto anti-
cipatorio o adivinatorio fascinante que la obra y el hacer artistico regalan no
solo al espectador recién llegado, sino al intimo hacedor de la obra. Chillida
nos ensefa a habitar desde el mismo ejercicio de su eleccion del material, su
relacion con el proyecto de la obra; y sus obras luego nos plantean de un modo
dinamico y vivo nuestra relacion con ellas y los espacios que albergan, ofre-
cen, apuntan o reservan.

En una interesante reflexion sobre su obra y su trayectoria como artista, nos
cuenta Chillida que “antes mis obras eran protagonistas, ahora deben ser
medios para hacer protagonista al espacio y que éste deje de ser andnimo”.
Esta evolucion, muy bien vista por Octavio Paz’', nos permite plantear una inte-
resante comparacion. De un lado en muchas de sus primeras obras en hierro de
los afios cincuenta, como por ejemplo E! espiritu de los Pajaros I, de 1952 [fig.
217, parecia que se queria sefialar, en parte peinar al espacio en diversas direc-
ciones; desde una idea de la escultura como flecha o como pajaro, siguiendo la
metafora de Octavio Paz. De otro lado nos hallamos con obras que se podrian
calificar como mas intimistas, ya en los afnos sesenta, como el Homenaje a
Kandinsky [fig. 3]; donde Chillida afronta esa dificil tarea de ofrecer el espacio

" Heidegger 1969, op. cit. (nota 8), pp. 8 ss.; Heidegger 2003, op. cit. (nota 14), pp. 80 ss.

'® Heidegger 1969, op. cit. (nota 8), pag. 8.

' Heidegger, «Bauen Wohnen Denken» en: Heidegger 1997, op. cit. (nota 15), p. 155.

» Chillida 2004, op. cit. (nota 3), p. 58

2 Paz, O., «Chillida: Entre el hierro y la luz», en: Chillida, Maeght, Barcelona 1980, pp. 7-18;
p-12ss.

* Las series Rumor de Limites o Hierros del temblor representan también de modo muy nitido
esta direccion.
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del interior del material. Reparemos algo maés en el contraste entre estas dos
obras y los problemas concretos que plantean, asumiendo que serd sélo un
ejemplo entre muchos dentro de la inmensa produccion chillidiana.

Fig. 2. El espiritu de los pdjaros I (hierro), 1952.

Fig. 3. Homenaje a Kandinsky (alabastro), 1965.

En El espiritu de los pajaros I, los delgados hierros apuntan jovialmente a
un espacio que parece quieren atrapar, sefialar, comprometer. No son con todo
meras flechas al vacio, sino que vuelven sobre si, plantean e interrogan sus tra-
yectorias y, en una continuidad imaginaria de las mismas, quedarian cortadas o
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enlazadas. No obstante la verticalidad decidida de esta obra en su pie (un hie-
rro insertado en la piedra) y la horizontalidad abierta, no dejan, en este caso tal
vez de aludir a la idea de una obra que se yergue como una lanza o una veleta
hacia el espacio que le rodea. Los hierros, en su inapelable anclaje vertical,
parecen sin embargo querer volar en todas direcciones cuando ensayan diver-
sas horizontales. Para este tipo de hierros, Octavio Paz llega a hablar de “asal-
to al espacio™.

Muy diferente problema y planteamiento espacial nos ofrece el Homenaje a
Kandinky: un cubo de alabastro parece querer desplegarse o elevarse en un
movimiento imposible, parece querer salir de si, a través de esos tres cubos que
sobresalen a la vez que atraviesan el conjunto, para ofrecernos su espacio
interno e intimo. A esta arriesgada operacion contribuye sin duda la naturaleza
del material, esto es, la luz interior del alabastro. La dedicatoria a Kandinsky
se torna enormemente eficaz, pues desde una figura geométrica, casi paradig-
matica de lo regular y lo geométrica, se pone en marcha toda una exploracioén
de esa necesidad interior y de esa vibracion que pone en cuestion cualquier
mero formalismo, tal como insistia el genial pintor ruso a la hora de explicar el
por qué de su pintura®.

Desde esta doble via o evolucion de la trayectoria de la exploracion del
espacio en la obra de Chillida, se va aquilatando esa idea de un espacio propio
en cada caso, un espacio que abandona todo viso de abstraccion y que, poco a
poco, mas que querer ser asaltado o explorado, va siendo ofrecido y descubier-
to desde el propio juego de las formas llenas con los espacios que a su vez las
posibilitan. En una decidida reflexion de ese abandono definitivo de un espa-
cio estatico y neutro, de un espacio que seria mero continente previo a toda
creacion, apunta Chillida de modo esclarecedor:

(El espacio? La escultura es una funcion del espacio. Yo no hablo del
espacio que esta fuera de la forma, el que rodea al volumen y en el que
viven las formas, sino que hablo del espacio que las formas crean y que
vive en ellas [...] Para mi no es algo abstracto sino una realidad tan
material como la de los volimenes que lo encierran.”

» Paz 1980, op. cit. (nota 21), p. 12.

* Kandinsky, W., De lo espiritual en el arte, Barral Editores, Barcelona 1972, pp. 42 ss.

» Eduardo Chillida, «Lieber eine Wolke von Vogeln am Himmel als eienen einzigen in der
Hand», en: Chillida (Ausstellung und Katalog: Carl Haenlein), Kestner-Gesellschaft,
Hannover 1981, pp. 113-19; p. 13. Este texto aparecia ya en 1967 en el libro: Vobloudt, P.,
Chillida, Gustavo Gili, Barcelona 1967, del que hay version en varios idiomas. Para una refer-
encia precisa de los catalogos de las exposiciones de Chillida y la bibliografia sobre su obra

209 Escritura e imagen
Vol. 10, Num. especial (2014): 199-220



Ricardo Pinilla Burgos Habitar el limite, compartir el horizonte

3. La obra publica: compartir el horizonte

La comparacion expuesta nos habla de una pugna entre el espacio abierto y
el espacio interior, y seguramente el habitar el limite, que aqui propongo como
posible descripcion del modo de acometer en general toda exploracion espacial
en la obra de Chillida, se halla en el camino que va de un lado a otro de estas
dos direcciones. Una de las Gltimas obras de Chillida se denominara precisa-
mente En el limite 111 (1998)%, siendo la tercera de una serie. La obra, realiza-
da en acero cortén, se asemeja a una pequeiia ciudad; de ella se yerguen una
seria de figuras sobre una base comun, pero también generan espacios entre si,
acaso como las calles o los lugares de una ciudad. La obra, como tantas de
Chillida, genera un entorno y un lugar para habitar y recorrer, dentro de su
dimension y su escala.

Fig. 4. Casa de Goethe, Taunus Anlage en Frankfurt a. M. (hormigén), 1986,
[fotogafia de A.M, Rabe]

hasta 1998, es una herramienta de gran valor la bibliografia adjuntada en el catalogo Chillida
1948-1998, Museo Nacional Reina Sofia/Aldeasa, Madrid 1998, dirigido por Kosme de
Barafiano y correspondiente a la importante exposicion retrospectiva que el mismo Barafiano
comisarid y que tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, entre el
15 de diciembre de 1998 y el 15 de marzo de 1999, dirigido entonces por José Guirao. El cita-
do catalogo es también una referencia de gran valor para la visualizacion de las obras que
entonces se expusieron, asi como por las colaboraciones escritas que contiene.

¥ Véase Barafiano 1998, op. cit. (nota 25), p. 223.
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Sin duda, la llegada de la obra de Chillida al espacio publico y al entorno
natural solucionara de modo grandioso esa inicial dialéctica entre el espacio
exterior y el espacio interior; algo que en realidad toda su obra acomete en
diversas direcciones. Pero serdn sus obras publicas las que explicitamente nos
acogeran y a un tiempo nos liberaran un espacio, nos haran sitio. Véanse por
ejemplo su serie Consejo al Espacio, un grupo de obras que puede estar en
salas pero también al aire libre, como es el caso de la que hay en Chillida
Leku, y luego especialmente las obras explicitamente publicas como pueden
ser la Casa de Goethe y de modo paradigmatico el Elogio del Horizonte o el
Peine del viento XV [figs. 4, 5,6y 7].

e g BT = =
e R - B = -
ﬁ, . - e e

Fig. 5. Peine del Viento XV, San Sebastian, (acero), 1976 [fotografia: Sonia]

Fig. 6. Elogio del Horizonte, Cerro de Santa Catalina, Gijon (hormigoén), 1989.
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Fig. 7. Desde el Elogio del horizonte: “;No sera el horizonte nuestra patria comun?”,
se pregunta Chillida

Estas obras nos invitan a habitarlas, a estar con y en ellas, pero su vez no
dejaran de sefialar, de intentar peinar, de limitar y trazar para que nuestra mira-
da rebase constantemente la obra y vaya, ya no a un espacio neutro, sino al
entorno, al mar, al arbol, al monte, al horizonte; también a la ciudad (puente,
paseo, viandantes, edificios) como en Lugar de encuentros IV bajo el puente
de Juan Bravo en el madrilefio Paseo de la Castellana [fig. 8].

Fig. 8. Lugar de Encuentros 111, Paseo de la Castellana, Madrid, (hormigoén) 1972.

La obra de Chillida contribuye sustancialmente a redefinir nuestros entor-
nos de estancia, sea urbana o natural, o acaso ambas unidas, como la misma
ubicacion de su ciudad natal, San Sebastian, nos ensefia. En uno de los apuntes
inéditos, recientemente publicados, de los afos sesenta y en torno a sus traba-
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jos sobre la cuestion del arte, Heidegger nos decia de modo muy explicito
hasta qué punto esperaba y confiaba en la nueva escultura publica a la hora de
reconfigurar el entorno y la construccion de las ciudades y los entornos huma-
nos, en ese sentido de la necesidad de la consideracion y aprendizaje del habi-
tar, antes y al tiempo de todo acto constructivo:

Se ha de senalar que el arte pléstico [...], y sobre todo especialmente la
escultura, esta encontrado de nuevo su lugar. Ella consigue una nueva
relacion con el paisaje industrial, se introduce en la arquitectura, en la
construccion de las ciudades. Ella sera codeterminante para la planifica-
cion del espacio. Esto se debe claramente a que posee una destacada rela-
cién con el espacio y que se entiende en cierta manera como una
controversia (Auseinandersetzung) con el espacio”.

Todos los elementos en torno a la obra, naturales o también construidos, los
contaba Chillida como colaboradores necesarios de sus obras publicas (incluso
el sol y la luna en su proyecto de Tindaya). No se trata de una megalomania,
sino todo lo contrario, se desvela aqui una humildad sincera que nos hace
estremecer, pues Chillida ofrecié su obra como ese peldafio, ese medio para
habitar el limite y ascender, hasta el limite irrebasable del horizonte, o mas alla
(“ir alcanzando limites para poder irse”, llega a decir en conversacion en la
pelicula De Chillida a Houkusai, antes citada).

Vemos que la idea de horizonte puede entenderse desde la idea de limite,
pero sera un “limite” bien peculiar; pues el horizonte, como lo caracterizo
genialmente Chillida, es “inalcanzable, necesario, inexistente...”” . Es curioso
que en lo inconmensurable que también tiene el horizonte, encontraria con el
pensamiento de Chillida, un sorprendente punto en comun con el punto, con
ese limite sin dimension. Lo inconmensurable puede asi ser por inmenso o por
minimo, y tal vez ambas cosas se parezcan mas de lo que se podria pensar,
ambas son ese limite.

7 M. Heidegger, Gesamtausgabe, Vol 74. Zum Wesen der Sprache und Zur Frage der Kunst,
Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2010, p. 191. Este pasaje se halla en un breve apunte
titulado «Zur Frage nach der Kunsty [Sobre la pregunta por el arte], cf. pp. 191-195 y esta vin-
culado, tal como indican los editores (cf. p. 210) directamente a los apuntes sobre arte y espa-
cio, esto es, a las notas de trabajo directamente relacionadas con el libro que Heidegger
publicaria en colaboracion con Eduardo Chillida.

* Declaracion de Eduardo Chillida, enviada a la presa a primeros de julio de 1996 con ocasion
de su proyecto de Tindaya: cf. La montaria de Tindaya. Eduardo Chillida, Catalogo de la expo-
sicion dirigido por Kosme de Barafiano y Lorenzo Fernandez-Ordoiiez, Gobierno de Canarias,
Fuerteventura, 1991, p. 11.
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El horizonte es limite que acontece en nuestra misma percepcion, que
necesitamos no rebasar para orientarnos. Es también eso inalcanzable comun
y a su vez exclusivo de cada mirada, cuyo punto de arranque podra ser hori-
zonte para la otra mirada. Por eso el horizonte podria ser, como dice Chillida,
la patria de todos los hombres. Una patria a su vez realizada desde los infini-
tos aquis de nuestras posiciones; el horizonte es un aprendizaje grandioso y
discreto de lo inalcanzable, de la lejania a la vez compartida y por eso comun,
como un suelo o una tierra que nos acoge. Hay que advertir que esa lejania
fisica indiscutible de lo que se halla en lontananza, vivencial y fenomenologi-
camente, tendria una cercania, en el sentido de un contar con ella, que se reve-
la fundamental®. Necesitamos asi hacer nuestra distancia, sentirnos rodeados
por esa linea inalcanzable, recta y curva, fija y ondulante que es el horizonte;
(,coémo no compartir lo que a todos parece acoger? Compartimos el hecho de
necesitar horizonte en su cardcter inalcanzable y en su ontologia fugaz y
esquiva pues al ir hacia ¢€l, desapareciendo el inicial horizonte, se abrira otro
mas al fondo, o bien a nuestras espaldas. Compartir el horizonte es compartir
la constatacion del desbordamiento de nuestra intimidad como condicion
necesaria de nuestra identidad y orientacién. Y si asumimos los diferentes
horizontes, como tales, compartiremos y nos nutriremos de sus diferencias,
antes que incomunicarnos desde ellas. La obra de Chillida y su reflexion
sobre el horizonte se hallarian en un encuentro fecundo con el trabajo que la
filosofia fenomenologica ha hecho de este concepto ya desde Husserl*. Esto
lo destaco tempranamente Xavier Zubiri, quien en un importante escrito de
los afios treinta recordaba que para Husserl es el horizonte lo que hace posible
la aparicion y comprension de cada cosa. Zubiri nos recordaba también que el
término procede del verbo griego horizein, que significa precisamente limitar
y que tanto el horizonte como las cosas se coimplican®. El filésofo donostia-
rra no dudard en usar este concepto en un sentido intencional amplio para
interpretar la historia de la filosofia en diversos horizontes y la misma mirada
genuinamente filosoéfica, que nos permitiria “entrever” a un tiempo la cosa y
su horizonte desde el que cobra sentido y se ubica en un entorno de compren-

» Me baso aqui en el andlisis heideggeriano de la espacialidad, concretamente sus iluminado-
ras relfexiones sobre el acercamiento y el alejamiento: Heidegger, M., Sein und Zeit, Max
Niemeyer Verlag, Tiibingen 1986, §§ 22 ss., concretamente: pp. 105 ss.

* Cf. Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenologica,
trad. José Gaos, FCE, Buenos Aires, México 1949, en el excelente indice analitico de J. Gaos,
encontramos las numerosas alusiones a este término como clave del método husserliano: cf.
413; véanse especialmente § 27 (pp. 64 s.), pp- 99, 121, 194 ss.

' Cf. Zubiri, X., “Sobre el problema de la filosofia” en: Revista de Occidente, nims. CXV y
CXVIII (1933); cf. concretamente CXV, p. 63.
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sion®. Siguiendo la estela de la fenomenologia y especialmente de Heidegger,
es sabido que la nocion de horizonte también cobrard gran relevancia en la
filosofia hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, quien nos recuerda que el
horizonte se comporta como una frontera que “no es rigida, sino que se despla-
za con uno y que invita a seguir entrando en ¢1”*. De otro lado la sugerente
expresion del cruce o encuentro de horizontes de sentido o como clave de la
comprension, a partir de los planteamientos gadamerianos, ofrece una sugeren-
te metafora que podria cobrar una vida muy especial a la hora de analizar la
obra de Chillida; tanto en su trabajo del horizonte como de otros conceptos
como “tolerancia” o “didlogo”, tan presentes también en las preocupaciones de
su obra.

La profundizacion sobre el horizonte en la practica y en el mismo pensa-
miento de Chllida no andaria lejos de algunos de estos planteamientos, no
tanto por una influencia directa, sino por una reveladora coincidencia y
encuentro del pensamiento y la creaciéon contemporaneas. Ese proceso, desde
el punto de vista de la obra de arte, podemos decir que encuentra en Chillida
uno de sus puntos culminantes en su obra de Gijon: Elogio del Horizonte; obra
que lleva a nuestro artista a escribir:

Todos los hombres somos hermanos (No sera el horizonte nuestra patria
comun? ;No sera también el presente en el que vivimos otra frontera,
otro limite, otro lugar sin dimensién como el horizonte.*

En la pelicula Chillida, el Arte y los Suerios (Canal + 1998), de Susana
Chillida, tiene lugar una brillante reflexion del artista sobre este tema a la vez
que aparecen imagenes del Elogio del Horizonte en Gijon en las que Chillida
muestras y visita su obra junto a un grupo de jovenes, consiguiéndose tal vez
uno de los momentos culminantes de esta pelicula:

iEl horizonte...! En cualquier lugar del mundo que estés, tienes el hori-
zonte que esta envolviendo la zona donde tu eres el centro. T1, el que
mira, es el centro y todos esos centros se juntan, se cortan unos a otros, es
decir, que es el mundo, el mundo... El horizonte se convierte en el
mundo para la visidon de los hombres. Visto de la forma que lo veo yo,
podria ser la patria de todos los hombres.*

2 Ibidem, pp. 75 ss.

* Gadamer, H-G., Verdad y método, Sigueme, Salamanca 1984, p. 309.

34 Chillida 2004, op. cit. (nota 3), p. 33.

* Tomado de la transcripcion del guion de la pelicula en: Chillida, S.,, Chillida, el Arte y los
Suerios. Memoria de las filmaciones con mi padre, Universidad del Pais Vasco, 2003, p. 194.
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Habitar y compartir son dos verbos que no podemos conjugar en solitario,
ni siquiera solo con los otros hombres, sino con el resto de las cosas y la natu-
raleza. Asi, en una ensefianza curiosa propiciada por el horizonte del mar
(acaso uno de los horizontes por antonomasia), nos indica Chillida:

El agua ensend al hombre

a no bloquear la horizontal
escuchemos a la luz

para no bloquear la vertical*

Esta pelicula es ya una referencia imprescindible para adentrarse en el universo y la obra de
Eduardo Chillida.
* Chillida 2004, op. cit. (nota 3), p. 23.
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Fig. 10. Buscando la luz, cuando atin se encontraba en Zabalaga en 1998
[fotografia de A.M. Rabe]

Esta escucha aparecera magistralmente realizada en su obra Buscando la
Luz [figs. 9 y 10], cuyos bloques verticales de acero cortén que invitan a entrar
a quien los contempla acaban en unas vivas ondulaciones hacia arriba, que nos
ensefian a mirar hacia el cielo desde ese oleaje del acero. Sin duda en ese no
bloqueo se refleja ese espiritu heterodoxo y profundamente humano que
Chillida mantuvo siempre con la geometria, que devolvia una y otra vez a su
vida y a su concrecidn; como en esos angulos en torno al recto de sus obras,
pero nunca justo de 90 grados™.

Habitar y compartir como sefias de nuestro vivir son un habitar y un com-
partir ese caracter fronterizo vibrante, nunca bloqueante, que orienta y hace
posible gradualmente lo infinito y lo innombrable; lo inabarcable. Por eso y
en este sentido Chillida se preguntaba si no tendria limites el espiritu:
“(Existen limites para el espiritu? Gracias al espacio existen en el universo
fisico y yo puedo ser escultor’**. Habitar lo espiritual ha de ser desde un limi-
te, desde un lugar, concreto y vivo; sin dimension como el presente o esa
linea que une y separa el mundo, pero que puede ser un lugar habitable. El
espiritu como el universo y el tiempo, necesitaria de esos apoyos que nos
permitirian asumirlo y habitarlo; como el bailarin se apoya en el suelo que
parece que limita sus movimientos, y sin embargo hace posible el salto mas
increible.

37 Ibidem, p. 69.
* Ibidem, p. 52.
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No se si Chillida se contesto a su pregunta sobre los limites del espiritu.
Seguro que en sus obras esa pregunta gravita y abraza muchos de sus contor-
nos. Ya en el mismo dibujo, en esa linea que a la vez une y separa el universo,
y hace de dibujar algo “hermoso y tremendo™’.

En efecto ya desde el simple trazo de la mano, en el hecho aparentemente ase-
quible del dibujo; del trazo en un papel, ocurre lo tremendo del arte, ese habitar el
limite que nos pone en contacto con lo desconocido. En la iluminadora conversa-
cién con el P. Friedhelm Mennekes mantenida en 1993, Chillida nos contaba su
experiencia del dibujo: “Bueno, yo dibujo mucho. La verdad es que siempre dibu-
jo. El dibujo es el comienzo de un camino hacia una obra. Es el primer intento de
comunicarse con algo desconocido, de lo que uno al principio tiene una idea-forma
vaga”. En ese momento, cabria pensar que Chillida quiere esclarecer y fijar esa
idea; pero no es asi; sino que se atreve y necesita escuchar, escuchar esa linea
naciente en su propio caracter: “No, yo no trato de fijar mis ideas en el dibujo, mas
bien quiero tocar su caracter espiritual y sentir su irradiacion...”; y Mennekes le
completa la frase, cuyo silencio final méas bien se adivina denso y lleno de sentido:
“... en permanente didlogo entre lo espiritual y su realizacion material”. A lo que
Chillida asiente: “Eso es. Tomo un lapiz, y un papel. Pero con ello no sé¢ aun qué es
lo que debo descubrir. A los factores materiales deben acudir los espirituales.”*

Lo espiritual en Chillida nos recuerda que su obra nunca dejo de ser pregun-
ta desde la humanidad en toda su extension. Como artista y escultor en cam-
bio, asumio su didlogo inexcusable con la materia, y nos descubri6 una materia
en constante vibracion, depositaria desde su escucha de una energia multiple
para acometer la vida como alguien que mas que evadirla a un suefio, hace de
ella misma un constante suefio y aventura. Por eso, si su obra nos permite un
sentido ascendente y de levitacion, lo hace con todo nuestro cuerpo, como esas
pesadas piedras y bloques de hormigédn o planchas de acero, que parecen levi-
tar y jugar con la gravedad; con toda la duda e inestabilidad de esa levitacion y
ese vuelo imposible y a la vez tan estimulante en su realidad.

4. La obra de Chillida como horizonte compartido: un infinitivo a conju-
gar desde nuestro presente

Con la perspectiva de los afios la obra de Chillida permanece ahi firme,
como la roca del acantilado expuesta a los vaivenes del tiempo, con esa aparen-

* Ibidem, p. 103.
“ Mennekes, F., Eduardo Chillida. Kreuz und Raum, Chorus, K6ln 2001, p. 12.
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te estabilidad que encierra y descubre una vibracion interior y muda rebosante
de vida; fruto y legado de un hacer que iluminé vacios y silencios pétreos.
Chillida fue un poeta y un pensador con mayusculas que necesitdo emprender el
viaje acaso mas fascinante: el que va de lo consciente a lo no consciente; ese
que a juicio de Schelling” habria de emprender todo artista y que mas que lle-
varnos a un suefio que adormece, nos despierta a una comunicacion inesperada
y grandiosa con todo eso que no somos... y si somos en cierta manera: el arbol,
el viento, la luz... y también los otros hombres. Ahi es donde el artista com-
prende que su hacer es ante todo escucha, y su saber, entrega y descubrimiento,
tal vez un inmenso acto de amor. Chillida realizd este itinerario se diria de
modo paradigmatico en su viaje hacia la piedra o el hierro y a los mas diversos
materiales; también en esa busqueda de los lugares de sus escultura publicas,
que podia llevar afos. Cada uno de los materiales, cada lugar, le iria confiando
su verso, y mas que significados o claves reveladoras, nos dond con ellos sus
preguntas, surgidas de ¢l y ese encuentro, de esa union de idilio y lucha con
cada uno de los elementos que entraban en juego en su quehacer como artista;
preguntas compartidas y para compartir, que vienen de no se sabe donde y nos
llevan, como las olas; preguntas con las que seguir en este camino oscuro y
luminoso que es nuestro presente, nuestro aqui y nuestro ahora.

Chillida insisti6 en que siempre escuchd el presente, que eso era lo impor-
tante. Hoy dia ya no comparte con nosotros nuestro presente, pero su obra si,
su obra sigue viva para que la escuchemos en sus preguntas, y nos sigamos
preguntando desde cada uno de nuestros caminos y nuestros propios extravios
y desorientaciones, como ¢l hacia; seamos o no artistas, mas bien como seres
humanos. “No so6lo yo, sino toda la humanidad”*. El Presente parece algo
intransferible, pero acaso los grandes artistas y creadores saben insertarse en ¢l
y en su lugar de tal forma que lo hacen universal, lo pueden transformar en un
regalo para el que lo quiera tomar, en una invitacion a habitar nuestro presente,
nuestro limite, y compartir el horizonte, el comun y los diversos horizontes.
Estoy hablando de Chillida.

Porque Chillida, a fuerza de habitar la verdad de cada uno de sus presentes y
sus lugares; de esa “nostalgia del presente” que le atribuy6 su importante colabo-
rador y amigo J. A. Fernandez-Ordofiez®”, logrd hacerse transitivo; nos regalo
una obra que nos llega como testigo implacable del tiempo y la mirada diversa.

41 Schelling, F.W.J., Augewdhlte Schriften, Band 1 1794-1800, ed. Manfred Frank, Suhrkamp,
Frankfurt a.M.1985, [System des trascendentalen Idealismus], cf. pp. 687 ss.

42 Chillida 2004, op. cit. (nota 3), p. 33.

43 Cf. Chillida 1994, op. cit. (nota 3), p. 55.
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La obra de Chillida es transitiva (de nuevo los verbos), pero transitiva, ya
hoy, como deciamos al principio, en forma infinitiva, y no por esto impersonal,
sino abierta para todos y para ninguno en exclusiva. La persona de ese verbo
grandioso que forman sus obras, la accion concreta y las circunstancias, las
iremos completando cada uno de nosotros con nuestras miradas, nuestras mul-
tiples formas de sentir y de estar con ellas a cuerpo entero y mirando con ellas
mas alla el entorno que hacen emerger y del que aprendieron; y compartiendo
ese horizonte que nos recuerda en su inexistencia y su necesidad acaso los mis-
mos rasgos del instante y de lo eterno. Cuanto ha de aprender nuestra arquitec-
tura y todas las artes constructivas de todo esto; y también cada uno en su
relacion con los demas y su entorno. Con la maestria inigualable del arbol y la
roca, su obra nos otorga carta abierta para el suefio, la mirada y la escucha
ardientes al mds alld; o mas acd, que encierra cada instante y cada textura,
siempre ahi pasando y permaneciendo a un tiempo; advirtiendo con asombro
nuestro existir. Contigo aprendemos acaso a habitar en nuestro limite y a com-
partir lo inalcanzable; mas no como programa, por supuesto, mas bien como
inicio en la aventura de lo desconocido, pues no otra cosa es vivir cuando se
asume en su radicalidad. Gracias por tanto, Chillida.
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