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Resumen

Eduardo Chillida, a la escucha del latir de las cosas, es algo más que una
imagen metafórica sobre  la obra de este escultor, es un abordaje al modo en
que este artista se relaciona con el mundo. A partir del convencimiento de que
existe una posibilidad de conexión entre la naturaleza de los materiales y su
propia naturaleza, el artista se exige un estado contemplativo que afecta a todo
el proceso creador, desde la elección de esos materiales a la conformación final
de la obra. Tal actitud vital, intelectual y espiritual, para la que el arte es la pro-
longación de un comportamiento ante el mundo y de una manera de entender
éste, resulta determinante en la razón de ser de las formas abstractas, y el punto
común de partida que identifica a todos los grandes artistas abstractos de la
generación de Chillida. Entendiendo este modo de enfrentar la creación como
uno de los rasgos más definitorios de la actividad escultórica de Eduardo
Chillida, el artículo también se refiere al sentido que informa a la abstracción,
no importa de qué tiempo y lugar, a lo largo de la historia. 

Palabras clave: formas abstractas, materiales,  escucha, integración, mundo

Abstract

Eduardo Chillida, listening to the beat of things, is something more than a
metaphoric image of the work of this sculptor, it is an approach to the way in
which this artist relates to the world. On the basis on his certainty that there is
a possibility of connection between the nature of the materials and his own
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nature, the artist demanded himself a contemplative state that affects all the
creative process, from the election of the materials to the final shape of the
work. Such a vital, intellectual and spiritual attitude to which art is the conti-
nuation of a behaviour towards the world and of a way of understanding it,
becomes determinant in the rationale of the abstract forms and the common
starting point that identifies all the great abstract artists of Chillida’s genera-
tion. Understanding this way of facing the creation as one of the most defining
features of the creative activity of Eduardo Chillida, the article also reviews
the meaning that informs abstraction, no matter in which time and place,
throughout the history of forms

Key words: abstract forms, materials, listening, integration, world

Chillida pertenece a la generación de artistas que en los años centrales del
siglo XX abraza la abstracción y la empuja hacia los límites de sus posibilida-
des. La decidida adopción del lenguaje abstracto, que había sido ya iniciada por
los artistas de las vanguardias, era algo que ocurría por primera vez en la histo-
ria de la modernidad de Occidente. Los anteriores ejercicios abstractos conoci-
dos pertenecen, en esta parte del mundo, a periodos previos a la modernidad –si
por tal se entiende la preeminencia otorgada a la razón como medio de conoci-
miento– e, incluso, a etapas anteriores a la historia. A Chillida le tocaría cumplir
esa misión en el terreno del volumen, o mejor, de la tercera dimensión. 

Las formas abstractas no constituyen una simple alternativa que afecte al
exclusivo terreno de la plástica, sino que se trata de una elección vinculada a toda
una serie de premisas y condiciones, también de orden abstracto, que conciernen
a todo el proceso de creación, a la propia idea de lo que es el arte, a la función del
artista y, también, a otros órdenes extra-estéticos de carácter más amplio.       

La elección de la abstracción para los artistas de esta generación, que des-
punta creativamente en la mitad del siglo XX, conlleva pues una toma de pos-
tura espiritual, una reflexión intelectual y una actitud ética, que se vinculan,
irremediablemente, con una determinada visión del mundo y del ser humano
en el mundo.  De manera que, no ha de resultar extraño que, en el corpus de
escritos y palabras con el que estos artistas se expresan y también en la biblio-
grafía que interpreta su obra, aparezcan palabras y conceptos vinculados con la
idea central que tienen del arte como un medio de conocimiento de lo que está
más allá de la apariencia visual de la naturaleza.

Nuevos términos como, entre otros, la visión, lo desconocido, el misterio, la nece-
sidad, la revelación, la experiencia, el acontecimiento, lo numinoso, la verdad, el
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ritual, la esencia, la experimentación, el compromiso, empiezan a integrarse en los
discursos que interpretan las formas abstractas en detrimento de otros que se impug-
nan tales como: estilo, técnica, academia, método, norma, canon, modelo, ley… Con
las formas abstractas se introduce en el arte una constelación de nociones que proce-
den del ámbito espiritual e, incluso, del área de las religiones o, lo que resulta más
excéntrico, de esferas también contestadas por la razón, como la alquimia. 

Nicolas Bourriaud en su libro Formas de vida. El arte moderno y la invención
de sí, afirma que “El arte moderno nace en el momento en que el artista se acerca
al imaginario ascético del alquimista, investigador solitario y gran intelectual.
[…] los métodos obsesivos y el espíritu experimental de los pintores de vanguar-
dia se confunden con la disciplina de la alquimia, de la que heredan léxico y obje-
tivos simbólicos: hacer brotar el espíritu enterrado en la materia”.1 Esta
apreciación ya había sido observada por Anièla Jaffé, destacada miembro de la
escuela de Jung, quien anotaba que el empeño de los artistas modernos por ahon-
dar en la esencia de la materia era similar a la búsqueda en tiempos pasados del
espíritu terrestre al que los alquimistas llamaban Mercurius.”El espíritu mercurial
es el símbolo de ese espíritu que los artistas presentaban o buscaban detrás de la
naturaleza de las cosas, detrás de la apariencia de la naturaleza”2. Jung asimilaba
esta actividad desarrollada en el ámbito de lo material con un movimiento de
introspección hacia el fondo de la conciencia.3

Si traigo esto a colación es para dar una idea del género de implicaciones que
los artistas estaban activando en su despojar a la forma y al material de otros refe-
rentes que no fueran ellos mismos, en su deseado afán por llegar al sentido último
de ambos, a través de un lenguaje que no podía ser otro que el abstracto.

De manera que las formas abstractas llegan integradas en un sistema com-
plejo de ideas que trascienden la problemática plástica tal y como venía siendo
entendida en Occidente desde el Renacimiento -aunque el problema de las for-
mas esté siempre en el punto de partida-. Ese sistema de pensamiento es el
que, a su vez, vincula entre sí a todas las formas de la abstracción que, en la
historia o antes de la historia, se han dado y, lo más sorprendente, que son
comunes a todas las culturas, no importa de qué lugar geográfico4. No es
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1 Bourriaud, N., Formas de vida. El arte moderno y la invención de sí, Murcia, CENDEAC,
2009, p. 35
2 Jaffé, A., «Le Symbolisme dans les Arts Plastiques» en Jung, C.G. (dir.), L’Homme et ses
Symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 262
3 Ibidem, pp. 264-265
4 Un desarrollo ilustrado de las diferencias (religiosas, sociales, económicas, políticas etc.)
entre los ámbitos en los que se desarrollan las formas figurativo/ naturalistas y las formas
abstractas a lo largo de ciertos hitos de la historia del arte en de Castro, M. A., Función y
Forma, Madrid, CIDAF, 2003, (conferencia).
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momento de detenerse aquí sobre este hecho clave, sólo apuntar que un esque-
ma básico de las secuencias de nociones que acompañan a las dos modalidades
formales básicas: la figuración naturalista y la abstracción, había sido el tema
brillantemente esbozado por el esteta Wilhelm Wörringer en su tesis doctoral
publicada en la Viena de principios del pasado siglo Abstraktion und
Einfühlung, editada en español con el título de Abstracción y Naturaleza5. 

Estas premisas hacen muy particularmente interesante el estudio de las for-
mas abstractas que retoma la modernidad desde las vanguardias, después de
siglos de arrumbamiento a la sombra de la opción figurativa-naturalista que en
Occidente, y procedente de la Grecia clásica, había alcanzado brillantes y
variados desarrollos durante veinticinco siglos, interrumpidos por las no des-
deñables diez centurias en las que se desarrollan las artes de la Alta y  Baja
Edad Media y la fugaz alternativa que supusieron las formas geométricas islá-
micas en el extremo sur de la Península Ibérica.        

En un mundo que caminaba decidido hacia el positivismo materialista, la
abstracción y su linaje de signos y contenidos también abstractos y espirituales
introduce el que fue un intento de pensar y crear el arte desde un nuevo con-
cepto de humanismo. 

Humanismo y espiritualidad que traían un nuevo signo, el de ser más terre-
nales que trascendentales, pues, como intelectuales que fueron estos artistas su
ámbito de conocimiento y curiosidad también se dirigió hacia ciencias como la
física y sus audaces descubrimientos sobre la materia, y hacia la psicología que
hizo otro tanto acerca de la interioridad de la psique humana.
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5 Wörringer, W., Abstracción y Naturaleza, México, Fondo de Cultura Económica, 1966, (1ª
ed. 1907).
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La abstracción en España

España durante el periodo de creación, desarrollo y aceptación de la moder-
nidad había sido un territorio marginal. Y no porque no hubiera artistas que
dieran con las claves de la gran revolución moderna de las formas, sino porque
no encontraron en el propio país ni respuesta, ni abono con el que alimentar
sus búsquedas. Todos los creadores españoles que integraron las vanguardias
y crearon el arte moderno, un arte que se expresaba en el lenguaje abstracto, lo
hicieron desde su exilio –más o menos prolongado– en París. 

Hubo sólo una excepción a esta regla y vino dada por el surrealismo. No
todos los artistas surrealistas practicaron el lenguaje abstracto pero, sin embar-
go, sí lo consideraron como corriente del pensamiento, como actitud vital y
como llamada de atención hacia otras formas del arte ciertamente abstractas
–las culturas llamadas primitivas– y hacia otros géneros de espiritualidad. Y,
también, como movimiento inspirador de ciertos métodos o procesos de crea-
ción -que incluían la incorporación del azar y el rechazo al racionalismo-,  el
Surrealismo va a ser determinante en la aparición de las grandes obras abstrac-
tas que empiezan a realizar en España, en el lustro que va de 1950 a 1955, los
artistas de la generación de Eduardo Chillida. Un periodo breve para que se
produjera una eclosión creativa tan espectacular en el terreno de la abstracción. 

Fue en esos años cuando, por primera vez en España, el lenguaje abstracto
canalizaba la expresión del arte, desde aquellos remotos periodos de la historia
del arte, entonces recuperados, como la Edad Media, o la prehistoria peninsu-
lar, o el periodo arcaico del arte griego, que Chillida vió en el Louvre, muy
poco antes de dar con su propio lenguaje formal.                                      

En España una generación de artistas, entre los que estaba Chillida, tomaba,
mediado el siglo XX, el camino decidido de la abstracción pasados unos pri-
meros balbuceos pseudo-figurativos. En su caso tal proceso se materializó en
los numerosos dibujos inmediatos a 1950. En ese tránsito, de la figuración
esquemática al lenguaje abstracto, hubo momentos decisivos y es necesario
recordar que, para Palazuelo, Tàpies, Millares y Chillida la estancia en París
volvió a ser tan determinante como lo había sido para la generación vanguar-
dista. Sólo que ellos volvieron a su tierra de nacimiento, donde dieron definiti-
vamente con las claves de su lenguaje artístico –exceptuando a Palazuelo que
se quedó en París veinte años, desde 1948 hasta 1968–. 

Para Chillida los dos años que pasó allí, entre 1949 y 1951, compartiendo
estudio precisamente con Pablo Palazuelo, formado en la arquitectura como él,
marcaron su vocación decidida hacia las formas abstractas. 
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Las formas abstractas, problemas y preguntas

Las formas abstractas plantean desde el inicio del trabajo del artista un pro-
blema, su aleatoriedad. Hay que pensar que el artista que decide adentrarse en
el territorio de la abstracción, al contrario del artista no abstracto, no atiende a
las referencias que le ofrece la realidad visual. Su campo de actuación está
completamente abierto, no tiene condiciones, ni límites, en un principio, al
menos. A partir de esa vertiginosa apertura, su preocupación va a centrarse en
encontrar las condiciones que confieran el sentido de lo verdadero y de lo
necesario a sus formas abstractas, de manera que el indeseado fantasma de lo
caprichoso y aleatorio sea exorcizado. Pero ¿de qué modo puede el artista con
voluntad de abstracción ceñir sus formas a un parámetro tan resbaladizo como
es lo verdadero? De esa cuestión surge otra inmediata: ¿qué quiere decir el
concepto de verdad referido a la obra? 

La respuesta hay que buscarla en la propia obra, puesto que no existe ya la
referencia exterior, y encaminarla por vía de lo que la obra es en sí misma. “Si
la obra no se explica desde sí misma, vanos son todos los razonamientos cir-
cunstanciales” dice Eduardo Chillida a Santiago Amón en una entrevista con
título bien significativo: Materia, experiencia y acontecimiento natural.6 Si la
obra ha de explicarse en razón de si misma, sin contar con el recurso de ningu-
na exterioridad ¿qué cualidades de sí misma puede y debe conquistar? 
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6 Amón, S., “Materia, experiencia y acontecimiento natural”,  Revista de Occidente,  nº 3,
(1976), Madrid, p. 45.

María Antonia de Castro Eduardo Chillida, a la escucha del latir de las cosas

Escritura e imagen
Vol. 10, Num. especial (2014): 175-188

ESCRITURA E IMAGEN_30_11_14qxp_Escritura e imagen  30/11/2014  13:21  Page 180



Busquemos la respuesta en lo que es la obra de formas abstractas, por opo-
sición a lo que es en sí misma la obra de formas figurativo-representativas.
Esta última es una re-presentación que tiene como referencia la apariencia
visual de las formas visibles, eso a lo que llamamos genéricamente “realidad”.
Asumido lo cual, la obra de formas abstractas, que tiene como referencia y
explicación a sí misma, habrá de asumir su categoría de presencia. Lo cual
requiere poseer una entidad poderosa para poderse erigir como presencia en sí,
como totalidad de sentido sin más referencias con la visualidad exterior. Y
¿qué cualidad hay de más constatable en lo que reconocemos como una pre-
sencia, que la fuerza emanada por su propia vitalidad? 

Heidegger, que fue tan decisivo en la vida y en la obra de Chillida, responde
a la cuestión que él mismo plantea sobre la cualidad o cualidades que debe
poseer una obra: “¿Qué instala la obra en tanto que obra? Alzándose en sí
misma, la obra abre un mundo y lo mantiene en una reinante presencia.”7

La obra, para ser presencia, ha de abrir un mundo, ser mundo en primera
instancia y, además, –según Heidegger– ha de mantener ese mundo reinante.
Dos actividades que implican la necesidad de poseer una vida propia, una
razón de ser inherente, un latir y una existencia en permanencia, una latencia
en el tiempo. El latir, esa cualidad de vida propia, es, para los artistas que habí-
an elegido las formas abstractas, aquello que otorga verdad y autenticidad a la
obra, erigiéndose como contraposición a la verosimilitud con respecto a las
cosas del mundo –en sus circunstancias concretas– que es en lo que reside la
verdad de las formas figurativo-naturalistas. 

Hagámonos una pregunta más ¿a qué existencia en permanencia y a qué latir
ha de aspirar la obra de formas abstractas? Para hallar la respuesta utilicemos el
mismo camino anterior en sentido inverso y volvamos a la obra de arte de for-
mas naturalistas que, como re-presentación que era, tenía como referencia las
formas singulares de las cosas en su circunstancia concreta. Luego, entonces, la
obra de arte de formas abstractas tendrá como eje de referencia lo general, uni-
versal e intemporal; y lo general e intemporal de las cosas del mundo reside en
lo que los artistas vanguardistas llamaban su “esencia”, entendida como aquello
que trasciende lo individual y aleatorio de la circunstancia. 

La puesta en escena de la esencia es, pues, aquello que otorga verdad y llena
de vida a la obra abstracta, como contraposición a la verosimilitud, en la que
reside la verdad de las formas figurativas. En este aspecto Chillida se aviene a
la idea que enuncia Heidegger sobre la función que debe cumplir la obra de
arte cuando escribe: “Así pues, en la obra no se trata de la reproducción del
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7 Heidegger, M., Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1996, p. 36.
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ente singular que se encuentra presente en cada momento, sino más bien de la
reproducción de la esencia general de las cosas”8.

Es, pues, en la búsqueda de la esencia de las formas y de los materiales,
como un escultor abstracto, como Chillida, va a encontrar el camino que le
salve del problema de la aleatoriedad de las formas abstractas. Brancusi, que
se cuenta, junto con Picasso, entre los dos artistas a los que Chillida nombra
como sus dos maestros9, había asentado la base de la creación abstracta sinteti-
zando y abstrayendo de las formas orgánicas lo esencial.

A la escucha del latir de las cosas

Pero si para Brancusi la esencia de una escultura debía ser extraída básica-
mente a partir de la abstracción de las formas orgánicas de la cosa tomada
como referencia, para Chillida, como para el resto de los artistas de su genera-
ción, lo esencial está un paso más allá, no en la cosa, sino en los propios
medios del artista: los materiales, los ritmos, los vacíos... 

Pero ¿A qué materia nos referimos cuando hablamos de la obra de Eduardo
Chillida? 

Chillida abandona pronto la piedra para huir de su entidad de masa cerrada.
“La escultura de la piedra encierra, para Chillida un espacio denso, un espacio
que el creador humano ha dejado sin trabajar. Para ayudarnos a gozar de un
espacio material reanimando las fuerzas esenciales, la piedra no puede dar
más.” nos dice Gaston Bachelard10. 

Por ese motivo a Chillida le interesa, sobre todo, el espacio, como alternativa y
contrario que vitaliza la densidad opaca de la materia piedra. De manera que la
esencia de su escultura va a estar tanto dentro como fuera del o entre el material.
Por eso se dirige hacia el hierro, -como también lo había hecho Picasso tras tratar
la piedra-. En muchas de sus obras más características, como el Peine del viento,
la escultura se constituye a partir de vigas de hierro que se integran en su otro
material, el espacio. Y es curioso observar que esas vigas de hierro podían verse
como varillas agigantadas, el mismo tipo de elementos que había empleado
Picasso para construir una de sus esculturas emblemáticas La mujer en el jardín,
con la que, de paso, revolucionaría la escultura moderna e inspiraría la revolucio-
naria obra escultórica de Julio González,  su maestro en el arte de la soldadura. 

8 Heidegger 1996, op.cit. (nota 7), p. 30
9 Amón (1976), op.cit. (nota 6), p. 44
10 Bachelard, G., en catálogo Chillida, Paris, Galerie Maeght, 1956
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Chillida encontraría la esencia de la escultura tanto dentro del material,
como fuera, en la materia espacial que la circunda y que también la conforma
internamente. De manera que para conseguir abrir un mundo y mantenerlo en
la presencia reinante que es la manera en que Heidegger consideraba que una
obra se hacía obra, Chillida se exige atender a las cualidades de todos los ele-
mentos que intervienen en ella: por un lado de los materiales, pero también, del
espacio en el que va a intervenir como presencia. Y aquí es donde se introduce
una de las actividades que el escultor Chillida se impone: la escucha del latir
de las cosas. Escuchar el latir de la materia, pero también del lugar y del espa-
cio en el que la escultura interviene, no como un monumento con su re-presen-
tación cerrada y fija, sino como una presencia activa que abandona la fijeza y
la naturaleza clausurada y cerrada sobre si misma de la escultura clásica, para
devenir un acontecimiento.

Hay, antes del contacto directo con el material y antes del proceso de con-
formación, un periodo previo a la realización de una escultura que es determi-
nante en la vida futura de la obra: la elección del material apropiado. Chillida
había dicho que “el material definitivo late en el pre-origen de la obra.”11 Ya
en esta fase a la que denomina pre-origen, el escultor alude a un latir del mate-
rial, -lo que podría interpretarse en términos psicológicos como una acción de
proyección de una vivencia interior del artista hacia el material que ha de ser el
elegido-. Con ello el escultor da a entender que el material es concebido como
algo que está dotado de una existencia propia, existencia que empieza a hacer-
se presente cuando es re-conocida como una vida a la que hay que atender
porque es un elemento de la escultura tan decisivo como la forma. Es en ese
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11 Amón (1976), op.cit. (notas 6-8), p. 47.
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sentido en el que Chillida afirmaría que “La obra se plantea (y no a un nivel
propiamente mental) en contacto inseparable con su materia definitiva” 12

Chillida utilizaría la piedra, la madera, el hierro, el alabastro, el papel, la tie-
rra chamota o el hormigón. Y respecto a esta variedad de materiales con sus
cualidades específicas, el escultor distingue entre lo que se puede y lo que se
debe hacer con los materiales, en virtud de lo que los materiales ofrecen de si
mismos. Hacer filigranas sobre una piedra dura, por ejemplo, en un ejercicio
de virtuosismo que  contraviene la naturaleza del material, no le aporta a
Chillida nada que le interese. Muy al contrario, para él será necesario en cual-
quier obra escuchar el latido de la materia, o, como afirma, “atender a la condi-
ción (al deber) que dicho material reclama desde sí.” 13

Esto es a lo que Chillida se refiere cuando habla de lo que se debe hacer con
el material: atender a “las leyes internas de la materia” a las que considera “las
colaboradoras, fieles y exigentes, del escultor.”14 Cada material tiene unas
características físicas determinadas, una densidad y una resistencia, una tem-
peratura de fundición, un índice determinado de refracción a la luz, en definiti-
va, una estructura interna. Se podría hablar pues de un espíritu que le es
consustancial, y que por ello requiere de un instrumental y de un tratamiento
adecuados a él. El trabajo del escultor, como el del alquimista, es el hacer bro-
tar el espíritu enterrado en ella al conformarla como obra. La obra definitiva
será una presencia vibrante si es resultado de la escucha de todas esas condi-
ciones y posibilidades que moraban en el interior de la materia. “Mi trato con
los materiales es de sumo respeto, aunque no de obediencia ciega. Cierto que

12 Ibidem, p. 46.
13 Ibidem, p. 46.
14 Ibidem, p. 46.
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me impongo a ellos, pero escuchándoles, respetándoles. La experiencia me
dice que hay muchas cosas que se pueden hacer con los materiales, pero que
no se deben hacer”15.

Con ello Chillida enuncia el que es tema de esta charla, la escucha de la
materia para llegar a entender lo que es, el espíritu que lleva dentro y, actuando
conforme a ello en el acto creativo, poder obtener una obra que sea verdad,
presencia viva, porque responde a las cualidades de su esencia. 

En este sentido, Octavio Paz escribía: “La escultura de Chillida nos impre-
siona, a primera vista, por su acentuada materialidad: más que formas en hierro
o en granito, sus esculturas son el hierro mismo, el granito en persona. No son
representaciones de ideas, sentimientos o sensaciones: son manifestaciones
palpables de lo férreo y lo granítico.”16

Por otra parte, el sonido y la música en todas sus cadencias y tonos está pre-
sente en la vida cotidiana del escultor. En muchos de los títulos de sus obras se
incluyen vocablos que proceden de lo sonoro, de lo que se escucha: Vibración,
De música, Sonoridad, Pájaros, Vivaldi, Rumor de limites, Yunque de sueños,
Viento, Resonancia, Silencios, Sonora, Música de las esferas, Lugar de silencio,
Eco, Espacios sonoros, Canto rudo… También sabemos que Chillida escuchaba
continuamente música, particularmente la música compuesta por Bach, que
tanto le ayudó en los momentos difíciles que atravesó al final de su vida.

185

15 Ibidem, p. 46
16 Paz, O., «Chillida entre el hierro y la luz»,  en Catalogue. Chillida, París, Galerie Maeght,
1979, p. 39.
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Integración en el mundo

En el título de la mencionada entrevista con Santiago Amón, aparecen dos
conceptos más que, añadidos al concepto del material, forman la tríada nuclear
de la creación abstracta de Chillida: la experiencia y el acontecimiento. Ambos
son inherentes a la forma en que los artistas abstractos de esta generación
entienden el arte.

Para ellos, y, por tanto, para Chillida, la obra ha de ser coherente con el
material que la conforma, pero además debe de surgir de una experiencia ori-
ginal.  Y esa experiencia se concentra en el proceso de creación mental y de
conformación. Sobre el proceso mental de creación ya acabamos de hablar,
ahora vamos a ver qué ocurre durante el proceso de conformación.

El proceso de conformación es para estos artistas de la generación abstracta
un momento decisivo, y le conciben como un pasaje experimental azaroso en
medio de lo desconocido, y ello, en la medida en que no hay un boceto previo,
ni material ni mental, lo que aboca a que la forma definitiva dependa de ese
proceso de conformación. Durante ese proceso y de alguna manera, a la mate-
ria le es permitido hablar por si misma para expresarse, mientras Chillida se
impone a ella. Podría verse en esta actuación al unísono de materiales y artista
una especie de entendimiento imprevisible o mágico entre el inconsciente y la
conciencia, entre el azar y la voluntad.

Eduardo Chillida nunca hizo fundidos sobre molde, esa predeterminación
de la forma no le interesaba, porque eso descartaba la posibilidad de que el
azar y las decisiones que se iban tomando en el proceso de transformación de
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los materiales en otras formas nuevas, formaran parte del acto creador. De
manera que todos los artistas abstractos están imbuidos de una idea de arte
según la cual a la forma final quedara incorporada una experiencia que por su
originalidad, es decir, por todos los avatares específicos que coinciden en ella
en el momento de hacerse, la convertía en experiencia única y necesaria. El
tiempo de la creación de la obra se entiende, pues, como una experiencia en
tiempo real cuyas circunstancias forman parte de la obra y dejan huellas en
ella, de manera que, al integrarse a su conformación, le transfieren la cualidad
de ser, ella también, un acontecimiento.  

Hay algo de ritual en este proceso de conformación convertido en experi-
mento, en la medida en la que “los rituales operan como reguladores de la
experiencia, más allá de la conciencia reflexiva de los individuos”17. Un ritual
en el que la voluntad de transformar la materia en forma, y la intuición sobre lo
que el material “dice”, como una entidad que tiene su propio espíritu, se con-
funden e integran. 

El escuchar los materiales con la conciencia de que poseen su propio espíri-
tu ofrece, sin duda, un componente animista; contando, además, con que tam-
bién el espacio posee un espíritu, como un material más. El espíritu de los
materiales, de las cosas y del mundo, no podría entenderse si no fuera porque
un artista como Eduardo interioriza la idea de que el ser humano está  integra-
do en el cosmos a través de su propia materia y de su propio espíritu. Y de que
eso es lo que justifica la posibilidad de un poder oír y entender lo que, en el
arte inmediato anterior, había sido sólo materia pasiva, mera exterioridad,
objeto.

Ese re-ligamiento múltiple entre: formas y materiales e intencionalidad del
creador, procede de la creencia en la continuidad del universo. Y su consecuen-
cia es que, para Chillida, como para otros artistas que operaban con las formas
abstractas, su actividad artística fuera inseparable de su comportamiento en la
vida.  De manera que lo que, en aquellos momentos se llamó el “compromiso
con el arte”, fuera ligado a una ética que alcanzaba a todo su comportamiento
vital y a la generalidad de su trato con el mundo.

En este sentido, Chillida actuaba a la manera en que lo habían hecho los
artistas-monjes seguidores de las creencias Chen, para los cuales la actividad
plástica debía de ser sólo –y no es poco– una continuidad de su actividad men-
tal y de su comportamiento en la vida. Un comportamiento, por otra parte, en
el que la ética personal se adhería a la economía del ascetismo. Asceta y medi-
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17 Mascaró Pons, J., «El enigma de sí mismo: la búsqueda del nos/otros» en Picazo, G. (dir.), El
instante eterno, Castellón, Espai d’Art Contemporani, 2001
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tador, son dos formas de comportamiento ante el arte y la vida que se adecuan
a la figura del escultor Chillida. 18

Para concluir, una anécdota que ilustra, como ninguna otra, esa idea sobre
el común espíritu de las cosas y de los seres, y en la posibilidad de una cone-
xión entre materiales y artista. La escribió Octavio Paz en el texto que en 1979,
le dedicó al artista con el título Chillida entre el hierro y la luz: “En un camino
de Navarra, en el otoño de 1958, Chillida vio, medio escondida entre la hierba,
una viga de madera abandonada. Al punto se detuvo y la reconoció. Mejor
dicho, la oyó, pues según le refirió más tarde a Claude Esteban, le pareció oírla
decir: Soy yo”19. 

Ese soy yo cerraba el círculo de identificaciones entre sujeto y objeto, y
viceversa, porque –acabemos con una pregunta en este Homenaje a Chillida
puesto que él las prefería a las respuestas- ¿Chillida se reconocía a sí mismo en
aquel trozo de madera o era la madera la que le reconocía a él, el que ya había
escuchado su latencia mientras estaba ideando su próxima obra? 
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18 Por José Ángel Valente sabemos que fue Braque quien le había hablado por primera vez del
budismo Chen. Valente, J. A., «Sobre el lugar del dios», Diario 16,  nº 489, (20/5/1995),
Madrid, p. 3
19 Paz, 1979, op.cit. (nota 16),  p. 43
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