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Resumen

Eduardo Chillida es un artista español cuyas obras han atraído la atención
de dos de los pensadores más importantes del siglo XX: Gaston Bachelard y
Martin Heidegger. Para ellos tanto las formas del escultor como los procesos
mentales y las reflexiones del artista motivaron estudios que han ayudado a
comprender el valor y la innovación de los trabajos de Chillida. En continui-
dad con sus ensayos este artículo pretende responder a algunas preguntas a
partir de las esculturas y de las palabras del artista, volviendo a algunos de los
antiguos conceptos que el legado filosófico nos ha transmitido: ¿por qué nos
emocionan las formas abstractas de Chillida?, ¿por qué empatizamos con
ellas?, ¿de qué pasado puede hablarnos ese tipo de arte? 
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Abstract

Eduardo Chillida is a Spanish artist whose works have attracted the atten-
tion of two of the greatest thinkers of the 20th century: Gaston Bachelard and
Martin Heidegger. Bachelard and Heidegger have dedicated studies both to the
sculptures and the mental procedures and reflections of the artist, to explain
the value and innovative character of Chillida’s works. This article has the aim
to give an answer to some of the questions aroused by Chillida’s sculptures
and writings, turning back to some of the historical concepts that Philosophy
has transmitted to us: why do we feel emotionally involved by the abstract
forms of Chillida’s sculptures? Why do we empathise with them? How can this
kind of art recall to us our past? 

Key Words: Empathy, Archetype, Chora, Creativity.

Para mí esas obras de hierro volante son jaulas-ave, aves-jaula, jaulas que
van a remontar el vuelo; pero no obligo a nadie a soñar como yo sueño, a leer
como leo el destino de esas obras que realizan una síntesis de la sustancia en
movimiento. (…) Lo seguro es que Chillida despierta la meditación del hierro
en libertad. (…) Mas, ¿no se encuentran todos esos sueños, sin nosotros
saberlo, en nosotros mismos, simples hombres de pálidas manos? ¿No es lo
que aquí se nos ofrece un gran sueño de primitivismo humano? Muy lejos, en
un pasado que no es el nuestro, viven en nosotros los sueños de la fragua. Es
saludable hacerlos revivir. 
(Gaston Bachelard, El cosmos del hierro. En El derecho de soñar, pp.56 y ss.)

1. Los peines del viento. ¿Por qué estas obras de Chillida nos conmueven?

La empatía.

En el texto con el que abrimos esta reflexión en torno a Eduardo Chillida,
Gaston Bachelard se arroga un ejercicio de libertad a la hora de soñar ante las
obras del artista. Cada cual debe ejercer, según nos dice este filósofo, su dere-
cho a soñar, a interpretar y a sentir la obra que ha convertido al artista en lo que
es, que le ha permitido ser tal, que, diríamos, lo ha consagrado como artista.
Esta disposición permite suponer que cualquier intento de interpretar la obra
artística, lejos de aspirar a la demostración de la verdad, descansa en la efica-
cia del ensueño, la rêverie, la ensoñación, que es para el filósofo Bachelard el
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comportamiento genuino del poeta, del artista, en suma del creador; pero enso-
ñación de la que también es partícipe el contemplador de arte, el público, que
acompaña activamente la propuesta que la obra le presenta. Todo lo que sigue
no debe ser entendido, pues, de otra manera que no sea la puesta en práctica de
mi derecho a soñar a partir de algunas de las esculturas más conocidas de
Eduardo Chillida. En este caso voy a reflexionar sobre sus Peines del Viento. 

Chillida comenzó la serie de esculturas que llevan el nombre de Peine del
viento en 1952 y continuó hasta 1978. Hasta entonces contamos con diecisiete
esculturas sobre el tema, y algunas más aparecieron, con posterioridad.

Lo primero que pienso ante estas obras es ¿por qué me emocionan?, ¿por
qué emociona una abstracción?, ¿qué mecanismo psíquico desencadena en
nosotros una emoción que podemos calificar de gozosa, de placentera, ante las
esculturas de Eduardo Chillida? El filósofo y esteta Teodoro Lipps1 explica que
para el contemplador de arte las formas abstractas aparecen como dotadas de
vida, que las líneas geométricas, por muy puras y alejadas de la naturaleza que
estén, adquieren para nosotros la eficacia de convertirse en símbolos de fuer-
zas que nosotros mismos les atribuimos. Esta peculiar atribución de fuerza y
de vida a aquello que en realidad carece de vida orgánica es a lo que la estética
tradicional y hoy en día las neurociencias han denominado con el término, a
partes iguales filosófico, psicológico y científico, de empatía (einfühlung). Se
trata de nombrar mediante este término la actividad mental humana encamina-
da a la constitución de un mundo simbólico por medio de una proyección sen-
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1 Lipps, Th., Estética, Madrid, ed. Jorro, 1915.

Ana María Leyra Chora y Alma del Mundo. Una mirada metafísica sobre la obra de Chillida

Escritura e imagen
Vol. 10, Num. especial (2014): 155-173



timental, es decir: de la proyección de unos contenidos emocionales que, pri-
mero radican en el creador, en el artista, y que, después, la obra es capaz de
despertar en quienes la contemplamos. Las formas expresan, hablan, comuni-
can, y por eso conmueven, emocionan, empatizamos con ellas; ahora bien, eso
que expresan no resulta fácil de explicar. Por mucha simplicidad de líneas que
el objeto con sus formas nos muestre, el arte siempre guarda su secreto y su
secreto es lo que provoca el infinito retorno de las interpretaciones, de los des-
velamientos, de las búsquedas de la verdad, pero de la “verdad de la obra”,
siempre deconstruida, siempre por construir.

Por otra parte, la noción de empatía cuenta con una dilatada historia en el
ámbito filosófico y en el ámbito meramente estético: primero es objeto de
reflexión en el marco de los estudios sobre las emociones en los tratados de la
filosofía del empirismo inglés durante el siglo XVIII, después en el ámbito de
la psicología y de la estética alemanas de finales del siglo XIX y comienzos
del XX, uno de cuyos representantes es el ya citado Teodoro Lipps. En la
actualidad esta noción retorna con vigor, formando parte de los estudios que
las neurociencias dedican a la reflexión sobre las emociones, la cuestión del
bien y el pensamiento que se ocupa de dirimir los efectos de la belleza.

Muchos de los problemas que las filosofías o las ciencias estudian a lo largo
de la historia tienen sus precedentes en el arte. Por ejemplo, las nociones de
empatía y simpatía las encontramos ya reflejadas desde la antigüedad en la
literatura, en concreto en la épica y en la tragedia griegas y, en consecuencia,
podemos pensar que alientan en lo más profundo de la sensibilidad humana
desde los orígenes de nuestras culturas. Hoy por hoy, la psicología y la biolo-
gía contemporáneas parten del supuesto de considerar la empatía como un ins-
tinto primario, contradiciendo la histórica aseveración de que el ser humano
posee, por naturaleza, la agresividad y el egoísmo como instintos básicos para
la supervivencia de la especie.

La palabra “empatía” no la podemos encontrar como un concepto plena-
mente consolidado hasta 1909 cuando el psicólogo estadounidense E. B.
Titchener2 tradujo al inglés el término Einfühlung, utilizado por la estética ale-
mana. Con anterioridad la noción de simpatía, simpathy, aparece en el ámbito
de la filosofía empirista inglesa, aludiendo a la capacidad de “sentir con”. A
partir del siglo XIX, autores como Robert Vischer, Theodoro Lipps o Johannes
Volkelt entienden la empatía como “la proyección de nuestros contenidos emo-
cionales en las cosas”. Con ello una línea de estudios estéticos, que lleva el
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2 Ver en Changeux, J.-P., Sobre lo verdadero, lo bello y el bien. Un nuevo enfoque neuronal,
Buenos Aires, Katz, 2010, p. 112.
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sobrenombre de psicologista, relaciona un determinado comportamiento emo-
cional del ser humano con la capacidad de reaccionar frente a la obra de arte o
frente a la naturaleza. Según estos autores, somos capaces de disfrutar del arte
porque somos capaces de proyectarnos en las obras de arte,  capaces de “vivifi-
car” el cuadro, la sinfonía o el paisaje. Es decir: somos capaces de llevar a cabo
una atribución de vida a una realidad que en sí misma es inerte, puesto que el
otoño no es melancólico, la primavera no es alegre, el arroyo no murmura,
etc…, pero les atribuimos nuestro estado de ánimo, nos proyectamos en ellos,
llevamos a cabo un acto de Einfühlung, de empatía, de proyección sentimental.
Esta corriente estética pronto decae y pasa a ser muy controvertida. Primero se
la critica porque da demasiado relieve al sujeto a la hora de analizar los efectos
del arte y después, porque  la necesidad de huir de excesos románticos y susti-
tuirlos por análisis objetivos de formas y estructuras, provoca el olvido de las
aportaciones que en su momento la estética de la llamada Einfühlung o empa-
tía había proporcionado.

En la actualidad un autor, Jean-Pierre Changeux, que fue discípulo de
Jacques Monod, y después director de la unidad de biología molecular del
Instituto Pasteur y miembro del Collêge de France, dedica en su libro Sobre lo
verdadero, lo bello y el bien. Un nuevo enfoque neuronal, (recopilación de
investigaciones llevadas acabo en las dos décadas anteriores y publicada en
2008) una gran atención al valor de la empatía, basándose en avanzados estu-
dios sobre cartografía cerebral. Tales estudios permiten mostrar las relaciones
del mecanismo psíquico de la proyección de nuestros sentimientos con la capa-
cidad de imitación, de disfrute o de aflicción en un amplio registro de las acti-
vidades humanas, el arte y la educación entre ellas. En estos estudios se pone
de relieve  que:

Recientemente, la investigación sobre las bases neurales de la simpatía se
ha visto enriquecida por ciertos resultados sobre las imágenes cerebrales de la
percepción del dolor en un individuo sometido a una estimulación dolorosa y
en un individuo que observa a otra persona (en excelente relación con él)
sometida a la misma estimulación.

Podemos distinguir redes compartidas para el dolor aplicado a uno mismo y
al otro y redes propias del dolor sufrido por uno mismo. Por lo tanto es posible
una neurobiología de la empatía.3

Pues bien, una vez que de nuevo contamos con estudios que nos permiten
tener en cuenta el valor de ese mecanismo psíquico de la empatía, que consiste
básicamente en poder ponerse en el lugar del otro (algo que por ejemplo el
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individuo psicópata es incapaz de hacer porque es incapaz de establecer víncu-
los emocionales, de proyectarse en el otro o de sentir con él), podemos prose-
guir con nuestra interrogación sobre las emociones que suscita en nosotros la
obra de arte abstracta y en este caso, en particular, las esculturas de Eduardo
Chillida.

2. El vínculo de la empatía con el arquetipo.

Atribuimos, pues, vida y contenidos emocionales a las formas inertes,
carentes de vida, cuando contemplamos. Ahora bien, antes, ha sido el artista,
aquel que ha forjado la obra, el que la hace, quien crea un universo simbólico
poblado de imágenes no meramente subjetivas, sino transubjetivas. Son imá-
genes que se pueden compartir porque emanan de un fondo común, un trasfon-
do inconsciente que configura nuestras pautas conscientes. Podríamos hablar
de un inconsciente colectivo cultural en el que las imágenes arquetípicas tie-
nen la función de comportarse como patrones de comprensión de lo real que
subyacen a nuestras estructuras mentales. Utilizando los términos de la psico-
logía jungiana se puede decir que entre el mundo real y el mundo del sujeto
encontramos un tercer mundo cuya realidad psíquica no es objetiva ni subjeti-
va. Lo que nos afecta es la imagen psíquica, la transcripción simbólica tanto de
procesos objetivos como de procesos subjetivos. 

Todo lo que está en contacto con nosotros no es solo lo que es, sino que al
mismo tiempo es un símbolo. La simbolización nace primariamente porque
todo hombre tiene contenidos inconscientes y, segundo, porque toda cosa tiene
en sí algo desconocido.4

Las “cosas” que crea Eduardo Chillida nos emocionan, empatizamos con
ellas, porque compartimos ese tercer “mundo”, desconocido y a la vez vivido,
poblado de símbolos ancestrales. Las imágenes ancestrales del fuego, de la tie-
rra, del aire y del agua están constituyendo la base material de esos procesos
inmateriales, espirituales podemos decir, por qué no, que se integran en un
todo (materia/espíritu, cuerpo/mente o alma, consciente/inconsciente) a la
hora, tanto de dar nacimiento a la obra de arte por parte de su autor, como a la
hora de participar del mundo simbólico acaecido por parte de su contemplador.
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3. Los símbolos: De Hefesto (el herrero)  a la diosa Mari (el Peine, la

Tierra, el Aire, la Gruta, el Agua, el Fuego, la Fertilidad)

Para Gaston Bachelard es la actividad de la fantasía, una fantasía creadora, la
ensoñación, la que al actuar produce las formas, las imágenes mediante las cuales
comprendemos y sentimos el mundo que nos rodea. Se trata de una fantasía consti-
tuyente que no imita, no reproduce, no representa sino que instaura, produce, crea
las imágenes del arte. Al ocuparse de las esculturas de Chillida, Bachelard habla de
“sueño de primitivismo humano” y de que “en un pasado que no es el nuestro,
viven en nosotros los sueños de la fragua”. Con Bachelard son muchos los comen-
taristas que han percibido en esta lucha del hombre con el hierro y con el fuego que
pone ante nuestros ojos Chillida las reminiscencias de los antiguos herreros de los
que el trasfondo indoeuropeo de nuestra cultura guarda memoria en el mito de
Hefesto, el herrero, el forjador divino de divinos escudos y divinas joyas.

Pero, además del legado cultural indoeuropeo, común a gran parte del con-
tinente, existe en el País Vasco un fondo más arcaico, preindoeuropeo, el fondo
autóctono de númenes y genios que prestan palabra e imagen a los arquetipos
de lo real existente y que se pueden evocar también a partir de la obra, tan
moderna, pero a la vez tan intemporal, de nuestro escultor. Existe una divini-
dad, genio o numen femenino, en el acerbo de la mitología del País Vasco, la
diosa Mari, a la que se atribuye la potencia de la fertilidad de la Tierra; que
domina y desencadena la tempestad, la lluvia; que ata y desata los vientos; que
se muestra en las leyendas con su cabeza rodeada de una corona de fuego, o
sobre un globo de fuego, o se muestra ella misma llameante, y cuyo atributo,
dorado y mágico, es un peine con el que alisa sus cabellos cuando reposa en las
oquedades, en las sagradas grutas por las que emerge de las profundidades de
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la tierra. Mari agrupa y unifica en sí la multiplicidad de lo real, la diversidad de
los cuatro elementos. Es al mismo tiempo, la Tierra, el Aire, el Agua y el
Fuego, pero lo es como principio integrador-creador, por eso mismo es princi-
pio de fertilidad, de vida, principio creativo.5

Desde una poética de los contrarios se diría que Mari y su peine son la
expresión simbólica y arquetípica de la integración de lo múltiple en lo uno, de
la integración de los opuestos en una pertenencia que los reúne sin disolverlos
ni aniquilarlos. Sería la imagen simbólica de un universo en tensión cuyo tras-
fondo no es otro que la Vida emergiendo de una materialidad que tiene que ver
mucho más con la noción de physis, la naturaleza, entendida a la manera de los
griegos –algo que brota eterna e inagotablemente- que con la idea de una mate-
ria, abstracta, estable e inerte.

Todo ello se nos da con la claridad de una imagen fantástica cuando admira-
mos la escultura Peine del Viento III.  Las imágenes del peine, del viento, de la
cabellera y de un útil de labranza se ofrecen en una intuición simultánea a la
mirada del contemplador gracias a una síntesis genial que el artista logra plas-
mar “a pesar de” y “gracias a” la dureza del material en que se ha realizado. Un
mundo de simultaneidad, oposición y contrariedad se armoniza mediante el
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5 De Lucrecio (De rerum natura) y Apuleyo (El asno de oro) a Menéndez Pelayo (Una fiesta
en Chipre) se ha cantado la fertilidad de la Gran Diosa Madre, así como su metamorfosis en
los cuatro elementos, claramente presentes en la Mitología vasca, en la que Mari aparece
representando la tierra (lur), el fuego (como sugarra), el agua (como lamia y embrujadora del
mar) y el aire (como vaho emergente de sus cuevas). Ortiz-Oses, A. y Mayr, F. H., El incons-
ciente colectivo vasco. Mitología cultural y arquetipos psicosociales, San Sebastián, Txertoa,
1982, p. 222, nota 2. Ver también De Barandiarán, J.M., Mitología Vasca, San Sebastián,
Txertoa, 1979.
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tratamiento de las formas. Se lleva a cabo una especie de alquimia visual que
logra en un efecto prodigioso la coniuctio, la integración de los contrarios:
aire/tierra; levedad/dureza; útil de labranza/instrumento de adorno.

Chillida manifiesta con frecuencia que su lucha al esculpir piezas de gran
tamaño es una lucha contra la gravedad. El espacio no sirve solo de marco para
la pieza sino que el espacio reclama a la pieza, seduce al artista y nace como
entorno, a medida que la idea de la escultura cobra cuerpo y se afianza.

Este lugar es el origen de todo… El verdadero autor de estas obras es él. Yo
lo he descubierto y le he hecho un homenaje… me enamoré de ese lugar
mucho antes de saber que iba a hacer algo en él… antes de ser escultor… ni
siquiera había terminado el bachiller… podría tener catorce años pensando de
dónde vendrían las olas…6

En principio el proyecto partía de la instalación de una única escultura, pero
la evolución mental del proyecto escultórico acaba por imponer un conjunto de
tres piezas con una disposición pensada para mostrar en equilibrio dos líneas
prevalentes: la horizontalidad que generan, en armonía con el horizonte, las
dos esculturas de los extremos, y la verticalidad que rompe el trazo lineal para
manifestar con fuerza la gravedad a través de la posición vertical. Nos encon-
tramos así con tres esculturas. Chillida también nos habla del número tres: 

Yo siempre estuve muy unido al número tres. De una forma intuitiva, es el
medio más económico de entrar en el espacio, la máxima posibilidad de acción
elemental sobre el espacio. Así pues, me faltaba un dato y una globalización de
todo el problema en función del origen de la idea del Peine del viento del año

163

6 Fragmentos de la conversación mantenida con Eduardo Chillida en Intz Enea, San Sebastián,
en marzo de 1985. En Chillida, E. y Peña Ganchegui, L., El peine del viento, Pamplona, Q
Editions, p. 27
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52… Un tercer elemento sobre el horizonte… hacer entrar también la vida del
mar… La pieza del fondo, una afirmación hacia el futuro, parece balancearse
sobre el horizonte… El Peine del viento es una interrogación ante el futuro…
un homenaje al viento, al que admiro mucho, y a mi pueblo, el donostiarra.7

El espacio que rodea el Peine del viento deviene, en consecuencia, un espa-
cio peculiar, originario, casi sagrado, o consagrado, espacio de homenaje a una
tierra: la propia.

Esos estratos son testigos de toda la historia de nuestro pueblo, estaban ahí
antes que todos nuestros antepasados. Eso me obligó a colocar las dos piezas
horizontales, buscándose  una a la otra, queriendo unir lo que estaba unido,
esto es, unirnos con el pasado, no olvidarnos del pasado. Son un simbolismo
del pasado.8
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Ahora bien, ya para la tradición pitagórica, que concebía los números como
los arquetipos sagrados de la realidad y proponía una comprensión del mundo
a partir de una mística del número, el número tres tenía una carga simbólico-
mística muy específica. Nada podía ser bello si se componía solo de dos partes,
el tres confería la belleza, introducía su posibilidad. El número tres era, ade-
más,  para ellos el número que expresaba lo masculino  y que al unirse con la
díada femenina, el dos, componían el pentágono místico, expresión de esa
unión de los contrarios, masculino/femenino en este caso, que era el símbolo
de la coimplicación creativa y también de la vida.9

4. En el Timeo de Platón, Chora expresa un espacio donde se promueve la

armonía, la unión de los contrarios en el Todo. El Alma del mundo como

mediadora. 

En el Timeo, el más pitagórico de los Diálogos platónicos, Platón explica lo
real, el Todo de lo existente, a partir de varios paradigmas: por un lado, un
paradigma inteligible, arquetipo ideal, increado y eterno, por otro, una imita-
ción del anterior, Platón dice de este segundo paradigma que está “sujeto a
engendramiento”, es decir, es creado, y, por último, como mediador de estos
dos paradigmas de lo real, un tercero, “Chora”, cuya peculiaridad consiste en
ser receptáculo para que algo pueda ser. Chora no es ni sensible ni inteligible.
Es a la vez lugar y no lugar.

Podríamos visualizarlo espacialmente en una estructura tripartita que podría
nombrarlos quizá como “lo de arriba”, lo ideal, “lo de abajo”, lo material, y
una denominación para un algo intermedio, Chora, espacio de lo virtual, espa-
cio-no espacio, receptáculo pleno de virtualidades, ámbito de la posibilidad de
ser o matriz de realidad.10 Es aquí en ese lugar-no lugar, intermedio e interme-
diario del Todo de lo real, donde Platón sitúa la formación de los “cuerpos”
fuego, aire, tierra y agua. Los elementos de la naturaleza que encontramos
bellamente integrados en el conjunto tripartito de El Peine del viento de
Chillida en la localidad de San Sebastián.

Por otra parte Platón también nos habla en Timeo (34b) del Alma del
Mundo; un concepto a partir del cual digamos que lo inteligible que impregna
lo sensible es poietikos, “artista”. Por ser el universo sensible objeto de arte es
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9 M. C. Ghyka , El número de oro, Barcelona, Poseidón, 2 vols., 1978, y Estética de las pro-
porciones en la naturaleza y en las artes, Barcelona, Poseidón, 1983.
10 Platón, Timeo 49a - 51d
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por lo que puede hablar a la inteligencia, ser objeto de conocimiento. Este
nuevo intermediario que explora el Timeo no es sino un eco del gran sistema
de intermediarios que colocan la filosofía de Platón fuera del dualismo hereda-
do del eleatismo y de Parménides.  La filosofía de Occidente, que concede la
primacía, o bien a la inteligencia y a la objetividad de las ideas claras y distin-
tas de la lógica, o bien a la percepción, con la visión de las filosofías empiris-
tas, ha infravalorado el vigor y la fuerza de las imágenes hasta el siglo XIX y
sobre todo el XX.11 El arte, el imperio de la imagen y de la belleza, manifiesta a
través de esta noción de Alma del Mundo platónica el vínculo entre
sensible/inteligible o espiritual/material, al romper una dicotomía que colocaba
el mundo del arte y de la belleza en un orden de inferioridad respecto a toda
posibilidad de conocimiento.

Resumiendo ahora, podemos concluir : 
1º) que la noción de Chora, en Platón, califica, nombra un espacio matri-

cial, que no es propiamente un espacio físico. No se trata del espacio de los
cuerpos, ya que para este espacio los griegos utilizaban otra palabra: topos,
sino que se trata del ámbito de lo virtual, de lo que todavía no es pero hace
posible que algo sea. 

2º) que la noción de Chora junto con la noción platónica de Alma del
Mundo, que significa que lo inteligible impregna lo sensible artísticamente,
creadoramente, son nociones que aluden al carácter intermedio e intermediario
de un universo creativo, fondo y a la vez abismo sin fondo, imagen fija de la
movilidad de lo viviente; espacio virtual en el que la metafísica platónica nos
hace pensar hoy, una vez realizada su clausura pero no al margen de sus apor-
taciones; espacio que es en el que “se mueven” las búsquedas y los hallazgos
de la imaginación del artista. 

La historia del pensamiento filosófico de sentido realista nos ha acos-
tumbrado a creer que la metafísica consiste en buscar en la trascendencia
un punto de apoyo a partir del cual el cosmos, nuestro mundo físico, reci-
ba una justificación adecuada. Metafísica o cosmología serían el método
que nos permita alcanzar, en nuestras lucubraciones, las causas radicales
de la realidad. En la filosofía de signo humano, por el contrario, la meta-
física no ha de servir a fines metodológicos, sino que ha de brindarnos
como objeto aquello mismo en que la trascendencia consiste, ha de mos-
trarnos el ser y no los entes reales. El revelarse como una irrealidad no ha
de invalidar la metafísica; muy al contrario,  esa característica suya ha de
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11 Moreau, J.,  L´Âme du Monde, de Platon aux stoïciennes, París, Belles Lettres, 1939, p. 48.
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ser condición esencial y permanente para que su estudio sea de verdad
una metafísica, una disciplina que se ocupa de algo que el mundo físico
es incapaz de contener. Está claro que ese mundo irreal al que nos referi-
mos tiene que ser creado, porque no existe, y que, además, tiene que ser
autocreado por el hombre, porque solo de sí mismo, y no del cosmos,
puede el hombre crear la irrealidad.12

Desde estos presupuestos, el término Chora en Platón no posee ninguna
determinación, es la expresión de la irrealidad misma, el fondo y abismo a par-
tir del cual las posibilidades de la creación se actualizan. 

Jacques Derrida dedica un amplio estudio, Khôra, a dilucidar el carácter
profundamente ambiguo de este término  y su función eminentemente condi-
cionada por la fuerza de los recursos retóricos del discurso con el fin de propo-
ner que tal concepto pueda ser comprendido al margen de toda caracterización
ontológica. 

Khôra recibe, para darles lugar, todas las determinaciones pero ella no
posee ninguna propia. Las posee, las tiene -puesto que las recibe-, pero
no las posee como propiedades, no posee nada propio. No “es” otra cosa
que la suma o el proceso de lo que se inscribe “sobre” ella, a propósito de
ella, pero no es el sujeto o soporte presente de todas esas interpretacio-
nes, porque, sin embargo, no se reduce a ellas. Este exceso simplemente
no es nada, nada que sea y se diga ontológicamente. Esta ausencia de
soporte, que no puede ser traducida en soporte ausente o en ausencia
como soporte, provoca y resiste cualquier determinación binaria o dia-
léctica, cualquier examen de tipo filosófico, digamos, más rigurosamen-
te, de tipo ontológico.13

El hecho de que las interpretaciones sean innumerables  está motivado por
su ausencia de ser, por su calidad de mero producto del lenguaje sin atribución
de realidad por  parte de Platón. Derrida prosigue su  análisis: Chora no es ni
“sensible” ni “inteligible”:

(…) pertenece a un “tercer género” (triton genos, 48e, 52a). Tampoco
podemos decir de ella que no es ni esto ni aquello, o que es a la vez esto y
aquello. No basta recordar que no nombra ni esto ni aquello o que dice
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12 Pajón Mecloy, E., Buero Vallejo y el antihéroe. Una crítica de la razón creadora, Madrid,
1986, p. 631. V. del mismo autor El irrealismo, Madrid, Fundamentos, 2003.
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tanto esto como aquello. La ambigüedad declarada por Timeo se manifies-
ta de otro modo: unas veces la khôra parece no ser ni esto ni aquello, otras
veces a la vez esto y aquello. Pero esta alternativa entre la lógica de la
exclusión y la de la participación –volveremos extensamente sobre esto-
proviene tal vez de una apariencia provisional y de las coacciones de la
retórica, esto es, de alguna falta de aptitud para nombrar. La khôra parece
extraña al orden del “paradigma”, ese modelo inteligible e inmutable. Y sin
embargo, “invisible” y sin forma sensible, “participa” de lo inteligible de
un modo muy dificultoso, en verdad aporético (aporôtata, 51b).14

Se trataría de una estructura y no de alguna esencia de la khôra; la cues-
tión de la esencia deja de tener sentido en relación a ella.15

Ante la lectura del Timeo tenemos desde muy pronto la sensación de que se
trata de un diálogo extraño, un diálogo que se instala en el mito y parte de un
relato anterior, el mito de La Atlántida narrado en la República, pero esta vez
recordado, traído a la memoria en los comienzos del Timeo e interrumpido
bruscamente, para dar paso a una interpretación cosmológica de lo real por
medio de una disertación monológica y que en apariencia provoca en el lector
la impresión desasosegante de que Platón se hubiera olvidado de la forma dia-
lógica de lo que estaba narrando. Este diálogo, que parte del relato insertado en
otro diálogo, que narra un mito ya narrado, viene a ser un relato de orígenes o
sobre los orígenes, genealógico, que desplaza la autoría de lo conocido sobre
los orígenes de la cultura griega a un lugar “otro”, no griego, a las tierras de
Egipto, en el que se gesta el relato. Egipto, territorio real, viene a ser en el diá-
logo un territorio irreal, territorio “matriz” de una historia, desconocida para
sus propios protagonistas, pero historia recuperada tanto como inventada, que
convierte ese espacio al que se recurre para obtener la información de la
memoria, en territorio “ficcional”, no territorio de ficción, sino territorio
Chora donde la ficción se crea. 

El propio término Chora, susceptible de innumerables interpretaciones, viene
a ser diríamos un término funcional, útil para la propia retórica del discurso, pero
carente de ser, de existencia real. Derrida lo expresa con precisa claridad: 

Se habrá advertido ya que decimos khôra y no, como lo ha querido siem-
pre la convención, la khôra, o incluso, como hubiéramos podido hacerlo
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13 Derrida, J., Khôra, París, Galilée, 1993, pp. 36-37.
14 Ibidem, p. 16.
15 Id., p. 25.
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por precaución, la palabra, el concepto, la significación o el valor de
“khôra”. Esto por muchas razones, de las que ciertamente la mayor parte
ya son evidentes. El artículo definido presupone ya la existencia de una
cosa, el ente khôra al que, a través de un nombre común, sería fácil refe-
rirse. Así, lo que decimos de khôra es que este nombre no designa ningu-
no de los tipos de ente conocidos, reconocidos o, si se prefiere, recibidos
por el discurso filosófico, es decir por el logos ontológico que rige en el
Timeo: khôra no es ni sensible ni inteligible.16

Para nosotros, en este contexto y llegados a este punto, Chora viene a ser el
término que nombra la libertad creativa, el origen sin origen a partir del que
trabaja y produce sus obras el creador. Algo de lo que no podemos hablar
desde la realidad porque no es una cosa; la expresión ambigua de lo que “no es
esto  ni aquello”,  de lo que no imita, ni reproduce, pero que “figura” el fondo a
partir del cual extrae sus creaciones el artista, el ser humano creador. “Ocupar
un lugar y no tener medida: ¿No será esto el espacio?” Se pregunta Chillida, el
artista. “Lugar implica dimensión y límites. Pero el punto, lugar por excelen-
cia, no tiene dimensión ni límites.”17 Para él, para el artista, el ámbito de lo
humano es la manifestación de lo abierto, de lo incierto, de lo no pensado:
“Trabajo para saber; valoro más el conocer que el conocimiento. Creo que
debo aventurarme en hacer lo que no sé hacer. Buscar, visualizar donde no veo,
anhelar reconocer lo que no puedo discernir.”18

5. La unión de los contrarios y más…: finito/infinito, límite/ilimitado, pla-

cer/dolor. La belleza y lo sublime.

Como hemos visto este espacio intermedial de lo imaginario es lugar de
encuentro para los opuestos, un espacio en el que se piensan las posibilidades
de integrar la multiplicidad en la unidad. Recordando al viejo Heráclito, la for-
mulación de los pares de opuestos se haría inagotable si nos propusiéramos
nombrarla de un manera exhaustiva, pero aquí nos interesan dos, especialmen-
te vinculados a las producciones de nuestro escultor. Nos referimos a la idea de
límite/ilimitado y al par placer/dolor. Ambos pares de opuestos han sido minu-
ciosamente tratados por gran parte de la filosofía estética a lo largo de nuestra
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16 Id., p. 29.
17 Chillida, E., Escritos, Buenos Aires, La Fábrica Editorial, 2005, pp. 62-64
18 Ibidem, p. 47.
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tradición occidental y en el conjunto escultórico que contemplamos se expre-
san visualmente con la elocuencia de lo que otro gran artista español, Ramón
Gaya, denominaba “el silencio del arte”19. Porque el arte nos habla, pero en
silencio.

Los dos pares de opuestos: límite/ilimitado y placer/dolor nos permiten que
los analicemos juntos para aplicarlos a una última reflexión estética sobre el
Peine de viento. Comenzaremos, pues, por ocuparnos de la noción de límite y
su contraria, la noción de ilimitado o carente de límites. 

Para los griegos existía un término, hybris, traducido habitualmente al espa-
ñol como “orgullo”, cuyo sentido exacto era el de “extralimitación”. La idea
procedía de una concepción de lo humano que quedaba restringida por lo que
no era humano, el dios, y también por el animal, de modo que el comporta-
miento del anthropos, del hombre, debía contar con que sus límites estaban
estrictamente señalados: no podía comportarse como un dios porque no lo era,
ni como un animal, porque en sentido estricto tampoco lo era. De acuerdo con
esta visión del ser humano, el espectador de la tragedia griega sabía, con solo
asistir a la representación, que si el protagonista, pongamos como ejemplo a un
Agamenón, consentía en recibir los honores reservados para los dioses, come-
tía hybris, se saltaba su límite y sería castigado por la divinidad, y de igual
modo si su comportamiento le llevaba a mostrarse presa de una animalidad
que no le correspondía. Es el caso de un Ayax invadido por la crueldad y com-
portándose  como una fiera al confundir rebaños con soldados. Se puede decir,
en consecuencia, que la noción de límite entre los griegos era una noción
antropológica, inherente a la condición de humano. Ahora bien, históricamente
la noción de límite, al evolucionar, también se ha podido comprender desde
otras perspectivas. En momentos posteriores de la filosofía, autores como
Burke o Kant eligen para reflexionar sobre el arte una distinción entre los efec-
tos de la belleza en quien la contempla, efectos experimentados en proporción
a las condiciones de la naturaleza humana, y los efectos de la contemplación
de la inmensidad de la naturaleza, dado el carácter limitado de nuestros senti-
dos, ya que la posibilidad de dilatar nuestra capacidad de ver, de oír, o incluso
de nuestra resistencia física, es realmente limitada. Ya no estamos en una
época que se preocupa por  fijar la atención en no ser como el dios o como el
animal, sino que fija su atención en lo que en realidad somos: individuos de
condición débil, limitada frente a los poderes de la naturaleza. La toma de con-
ciencia filosófica de esta circunstancia se da asociada al dolor que produce el
reconocimiento de nuestra condición de limitados. Dolor que en el caso del
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19 Gaya, R., Obra Completa, Valencia - Madrid, Pre-Textos, 2010, p. 66.
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arte va a encontrar una salida, más bien una fisura, cuando frente al hecho de
sentirnos limitados, en un segundo momento, que elimina esta aflicción, apare-
ce en el ser humano la capacidad de superar los límites de los sentidos median-
te una facultad en nosotros que nos permite afrontar gozosamente la
experiencia de la superioridad de la naturaleza. A la experiencia de este enfren-
tamiento entre el dolor por el límite y el placer por la posibilidad de concebir
lo ilimitado le aplica Kant un viejo término heredado de la retórica clásica y
califica el sentimiento que suscita de “sentimiento de lo sublime”.

Ahora bien en  el pequeño tratado Sobre lo sublime (Perí Hypsous)20 se
manifiesta que la idea de grandeza, la sublimidad, que la retórica trata, tiene su
origen también en la naturaleza, pero en la naturaleza “humana”: Lo sublime
es, para el desconocido maestro de retórica, autor del texto, el eco de un espíri-
tu noble.21 Y allí se concluye: 

Por esto, para el ímpetu de la contemplación y del pensamiento humano
no es suficiente el universo entero, sino que con harta frecuencia nues-
tros pensamientos abandonan las fronteras del mundo que les rodea y, si
uno pudiera mirar en derredor la vida y ver cuán gran participación  tiene
en todo lo extraordinario, lo grande y lo bello, sabría, en seguida, para
qué hemos nacido.22

Aquella noción que Kant transforma de sentimiento exclusivamente estético
en sentimiento moral en cuanto experiencia de lo suprasensible, había nacido  en
el mundo clásico para dar cuenta de las capacidades del individuo creador y, en
consecuencia, de la necesidad implícita en todo gran arte y en todo gran artista
de transgredir los límites, de confrontar su humana condición con la naturaleza y
de proyectar la propia grandeza fuera de sí mediante su obra.
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20 Longino, Sobre lo sublime, Madrid, Gredos, 2008.
21 Ibidem, p. 160.
22 Id., p. 202 y ss.
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6. Y de nuevo: ¿por qué nos conmueven? 

Llegados a este punto es necesario volver al comienzo y a la pregunta que
nos guiaba: ¿por qué nos emocionan estas obras de Chillida? Diríamos que en
ellas el ser humano que las contempla está llamado a sentir al mismo tiempo su
infinita pequeñez y su grandeza, que el desafío de la naturaleza se hace, al
mismo tiempo, amenazador y fascinante. En ellas se hacen presentes, en la evi-
dencia de una imagen, emociones arcaicas que emergen de un pasado que nos
constituye, se hace presente la naturaleza humana. Nada como la inserción de
estas moles sobre la piedra y frente al mar, bajo el cielo, puede manifestar con
mas fuerza la capacidad humana de llegar más lejos, de romper los límites. Y
también de mostrarnos lo que decía Bachelard al hablar de las esculturas de
Chillida en la cita que al principio hemos utilizado:

Mas, ¿no se encuentran todos esos sueños, sin nosotros saberlo, en nos-
otros mismos, simples hombres de pálidas manos? ¿No es lo que aquí se
nos ofrece un gran sueño de primitivismo humano?(…) Es saludable
hacerlos revivir. 

Es algo que ha entendido muy bien María Zambrano al reflexionar sobre las
transformaciones del gusto después de la aparición de las vanguardias en el
arte europeo. La pérdida de la figuración, ¿era realmente una pérdida o, por el
contrario, suponía el hallazgo de nuevos cauces para la mirada, para la sensibi-
lidad y para el pensamiento? Sin lugar a dudas, para ella las nuevas formas
ponían a disposición del contemplador aspectos imprescindibles que renova-
ban la experiencia cultural de la época:
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(…)Volvían a mostrarse cosas que la humanidad no recordaba; un pasado
remoto dejado atrás vivía de nuevo. Viejísimos dioses debieron sonreír y
miles de potencias vencidas debieron acudir, ligeras, a la llamada.23

Haciendo nuestras las palabras de Bachelard y de Zambrano y reivindican-
do el derecho a soñar, nos permitimos aquí, ahora, al proyectarnos en las obras
de Chillida, al empatizar con ellas, al llenarlas de vida, de nuestra vida, traer a
la memoria aquellos dioses y hacer revivir aquellos sueños.
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23 Zambrano, M., Algunos lugares de la pintura, Madrid, Eutelequia, 2012, p. 21.
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