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Resumen

Alo largo del siglo XIX la cultura visual europea experimenta una radical trans-
formacion. El ciudadano puede llevar a cabo una amplia gama de inéditas experien-
cias sensoriales gracias a las nuevas practicas del entretenimiento burgués y dispo-
ne de sofisticados artilugios tecnoldgicos para la reproduccion de imagenes. La
imagen alcanza una novedosa ubicuidad —desde lo artistico y lo ludico hasta lo cien-
tifico y lo mercantil- que exige un observador muy diferente al espectador clasico
de la contemplacion estética. Este articulo analiza, a partir de la critica artistica y la
creacion literaria de Baudelaire, como la modernidad literaria nace con esta nueva
figura del espectador.

Palabras clave: Arte y literatura, cultura visual, modernidad literaria, Charles
Baudelaire.

Abstract

Throughout the nineteenth century European visual culture undergoes a radical
transformation. The citizen can perform a wide range of unknown sensory experi-

Escritura e imagen 97 ISSN: 1885-5687
Vol. 10 (2014): 97-107 http://dx.doi.org/10.5209/rev_ESIM.2014.v10.46403



Alex Matas Pons La cultura visual y la figura del espectador...

ences thanks to new practices of bourgeois entertainment and has sophisticated tech-
nological devices for the reproduction of images. The image reaches a new ubiqui-
ty —from the artistic and recreational to the scientific and the commercial- which
requires an observer very different from the classic audience of the aesthetic con-
templation. This article analyses, from the art criticism and the literary creation of
Baudelaire, how aesthetic modernity is born with this new figure of the spectator.

Keywords: Art & Literature, Visual culture, Literature of modernity, Charles
Baudelaire.

1. Modernidad y tecnologias de la representacion

Cuando se habla acerca de la modernidad literaria y se discute sobre quiénes
fueron sus agentes principales, la preeminencia de Baudelaire es indiscutible. A
menudo se enfatiza la trascendencia de los polémicos episodios que adornaron su
carrera y se recuerda como su obra fue objeto de censura y él mismo sometido a jui-
cio. El motivo del escandalo, en realidad, no fueron tanto las prostitutas, las drogas
o el vino sobre los que hablan sus poemas como la incapacidad interpretativa de los
lectores. Es decir, el hecho de que a mediados del siglo XIX resultaba incompren-
sible para los lectores el significado de su obra cuando se acercaban a ella desde las
convenciones estéticas de aquel tiempo.

La misma incomprension y persecucion que padecieron Baudelaire y Flaubert
es la que aflos mas tarde padeceria, en el ambito de la pintura, Manet, cuando exhi-
be en el Salon de 1863 su Olympia. Los espectadores de la pintura de Manet tam-
poco entendieron qué significaba este retrato de una mujer desnuda, ya que no podi-
an interpretarla como una nueva variacion del tema de Venus. El escandalo lo moti-
va la orfandad hermenéutica del gusto burgués, es decir su absoluta incapacidad
para comprender cualquier pintura que no reprodujera los motivos mitologicos de
la tradicion clasica o los ya vistos episodios historicos o biblicos.!Al igual que habia
sucedido con Baudelaire, acusaron a Manet de torpeza técnica, pero la verdad es
que Manet fue enormemente diestro cuando anonado al espectador al ver éste repre-
sentada su propia mirada en la tela. Manet lo habia convertido en la intempestiva y
frontal fuente de luz del cuadro, y habia desestimado la iluminacién lateral, suave
y refinada, de Giorgione y de Tiziano, por ejemplo2.

I El historiador del arte T.J. Clark analiza este episodio en su libro The Painting of Modern Life. in
the Art of Manet and his Followers, Londres, Thames & Hudson, 1984. También Félix de Azua estu-
dia este episodio en el capitulo “La ruptura del pacto” de su libro Cortocircuitos. Imdgenes mudas,
Madrid, Abada, 2004, pp 67-79.

2 Michel Foucault explico en una conferencia pronunciada en Tunez en 1971 las diferentes técnicas
pictéricas que empled Manet. Su argumento orienta la linea de investigacion propuesta en este articu-
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Esta técnica de la iluminacidn, seglin explica Pierre Bourdieu en Las reglas del
arte, hay que pensarla en el contexto de la batalla que se libraba por la conquista de
la autonomia para el arte, pero no hay que olvidar que esta batalla la habian empren-
dido antes los escritores, como Baudelaire, tanto en sus obras de creaciéon como en
su critica artistica3. Todas las artes estaban comprometidas en un idéntico proceso
que dependia fundamentalmente de cudl era el nuevo estatuto del observador. Y
para ello, no soélo se trata de pensar en qué medida la propia experiencia del ciuda-
dano en la novedosa y multitudinaria gran metréopolis implicé una nueva modalidad
perceptiva, sino pensar también en todos aquellos inventos y experimentos en el
ambito de la representacion visual que invadieron indistintamente tanto el espacio
ludico como el cientifico del publico burgués: estereoscopios, fenakitiscopios, dio-
ramas, panoramas, caleidoscopios, etc. Desde principios del siglo XIX se da ya una
realidad socioecondmica, una serie de discursos filos6ficos y unos procedimientos
de subjetivacion que no podian sino dislocar aquella antigua cultura visual hereda-
da todavia de los codigos miméticos y del espacio en perspectiva4.

Roberto Calasso ha recordado recientemente en su libro La folie Baudelaire un
episodio significativo que ilustra la importancia de esta interrelacion entre escrito-
res y pintores. Se trata del hallazgo en 1993 de cuatro daguerrotipos que habian que-
dado escondidos en el secrétaire de Ingres. Uno de ellos, realizado por Désiré-
Frangois Millet, reproduce un cuadro hoy desaparecido en el que el pintor habia
retratado a su primera esposa, Madeleine Chapelle. El daguerrotipo confirma que
Ingres también contribuy¢ a esta conocida secuencia histdrica de desnudos femeni-
nos que iniciaron Giorgione y Tiziano y que culminaria con Manet, con su escan-
dalosa Olympia. Lo mas sorprendente es que el desnudo pintado por Ingres, apro-
ximadamente diez afios antes que la Olimpia, tampoco podria haber sido reconoci-
do por parte del gusto burgués de la época como una nueva variacion del tema de
Venus, ni tan siquiera podria haberse visto reconfortado por la convencional coar-
tada narrativa del género orientalista, que es lo que sucederia mas adelante, en 1862,
con la exhibicion de El bario turco. El desnudo pintado por Ingres y hoy desapare-

lo, al sugerir que las telas del pintor francés persiguen el objetivo de cuestionar la autoridad del suje-
to que mira mostrando los mecanismos que hacen posible el discurso visual y no disimulando sus
estrategias. Foucault, M., La pintura de Manet, Barcelona, Alpha Decay, 2005.

3 Como es sabido, Pierre Bourdieu describe como la génesis del campo autonomo del arte no puede
entenderse al margen de los otros agentes del campo del poder. En consecuencia, cuando se refiere a
la técnica empleada por Manet escribe: “Manet invalida los fundamentos sociales del punto de vista
fijo y absoluto del absolutismo artistico (como invalida la idea de un lugar privilegiado de la luz, a par-
tir de entonces presente por doquier en la superficie de las cosas): instaura la pluralidad de los puntos
de vista, que esta escrita en la existencia misma de un campo (y cabe preguntarse si el abandono, cosa
en la que se ha reparado a menudo, del punto de vista soberano, casi divino, en la propia escritura de
la novela no esta relacionado con la aparicion, en el campo, de una pluralidad de perspectivas concu-
rrentes).” Bourdieu, P., Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 202.

4 Crary, J., Las técnicas del observador. Vision y modernidad en el siglo X1X, Murcia, Cendeac, 2008.
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cido, a pesar de ser obra de un pintor que se habia formado en los talleres de David
y que defendia siempre en publico la obra de Rafael, buscaba eliminar nada menos
que el espacio y procurar un encuentro sin coartadas entre el cuerpo femenino y
“una mirada que es invadida por aquél’”s.

El hecho de que hoy tengamos noticia de esta obra desaparecida gracias a un
daguerrotipo puede que confirme, en un primer momento, el valor documental que
posee la fotografia en general, pero sobre todo evidencia qué estrechas y también
qué complejas fueron las relaciones que se dieron entre los diferentes métodos téc-
nicos de reproduccién de imagenes y la clasica tecnologia artistica en el Paris del
siglo XIX. Por una lado, el episodio confirma que entre los nuevos métodos cienti-
ficos, el daguerrotipo es aquel que, en particular, consigue fijar de manera perma-
nente las imagenes de la camera obscura y prorroga por lo tanto el “espacio picto-
rico” renacentista y sus codigos miméticos. Ademas, al final logra divulgarlo de
manera efectiva, puesto que el invento de Niepce y Daguerre fue adquirido inme-
diatamente por el Estado en 1839 y validado ante la Academia de Ciencias y Artes.
Y con idéntica inmediatez, el invento también se popularizéd gracias a la comercia-
lizacion masiva que se hizo de ¢l en la forma del retrato. Ambos factores se conju-
raron para que fuera la faceta notarial y la de registro del invento la que prevalecie-
ra en una prominente cultura tecnocientifica.

Pero, por otro lado, el episodio también sirve para llevar a cabo aquella consi-
deracion retrospectiva sobre la fotografia que Walter Benjamin demandaba y que
precisamente estas Optimas condiciones para su “desarrollo permanentemente ace-
lerado” que se han descrito habrian hecho imposible®. El descubrimiento del escon-
dite donde se hallaba el daguerrotipo del desnudo pintado por Ingres invita a esta
reconsideracion, del mismo modo que el fotografo Joan Fontcuberta aprovecha el
giro visual tomado por la actual cultura digital para reconsiderar el caracter notarial
del daguerrotipo y nos advierte que en toda imagen fotografica siempre ha habido
manipulacion de la realidad: junto a la faceta documental, dice Fontcuberta, existio
desde siempre una faceta especulativa y ficcional, aunque luego con el tiempo fuera
proscrita’. Las condiciones de difusion y comercializacion son las que hicieron que
el daguerrotipo explotara fundamentalmente aquellas virtudes que implicaban la
continuidad de los antiguos codigos pictoricos “naturalistas” y hacian visible asi la
configuracion de un sujeto, supuestamente “libre”, heredado de la camara oscura.
Fue asi como la fotografia llamo6 mas la atencion por su supuesta fidelidad y preci-

5 Escribe Roberto Calasso: “No hay ya el aireado paisaje de Giorgione; no existe la amplia sala de
Tiziano en la que dos mujeres de fondo se afanan junto a un cajon; no hay ni siquiera el antro estre-
cho y oscuro en el que Olympia espera a sus clientes”, La folie Baudelaire, Barcelona, Anagrama,
2012, p. 129.

6 Benjamin, W., Sobre la fotografia, Valencia, Pre-Textos, 2005, p.21.

7 Fontcuberta, J., La camara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia, Barcelona, Gustavo
Gili, 2010. Resulta util la consulta del capitulo: «Ficciones documentales», pp. 102-109.
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sion que no por las trampas y los mecanismos de la ficcion que habia necesariamen-
te que emplear para satisfacer el ansia descriptiva. Daguerre, por ejemplo, en el
conocido daguerrotipo Vistas del Boulevard du Temple (1831), se vio obligado a
contratar dos figurantes para evitar representar una calle desierta, puesto que las
limitaciones tecnoldgicas impedian la fiel captacion de los dinamicos carruajes y
los paseantes que invadian las calles a todas horas.

Las Vistas que procuraban los daguerrotipos recordaban mucho las estaticas
Vistas pictoricas de monumentos y arquitecturas, del mismo modo que los primeros
daguerrotipistas pedian a su modelos que imitaran las convencionales poses del
retrato pictérico. La comercializacion masiva de estos retratos es una prueba de
coémo los intereses politicos en emplear este nuevo invento para difundir la consig-
na del progreso y la democratizacion se aliaron también con las estrategias comer-
ciales para “vender” de forma masiva el gusto burgués. Todo se aliaba para que el
“espejo con memoria” prolongara todavia mas la hegemonia de aquel espectador
que habia surgido con la camera obscura del Renacimiento y el discurso implicito
que le acompanaba acerca de un sujeto de la percepcion libre y soberano.

Pero al reconsiderar el daguerrotipo del desnudo pintado por Ingres, se observa
que su inusitado erotismo se debe al modo en que explora precisamente las posibi-
lidades del invento mas alejadas de aquel discurso implicito y, a la vez, hegemoni-
co: ni la representacion simultanea de la doble postura de la modelo rememora la
pose habitual de los desnudos de Giorgione o Tiziano ni la ausencia de espacio alre-
dedor reconforta al espectador confirmandole en el abstracto punto de vista fijo,
estable y monofocal, en que le habia colocado esta misma tradicion. Lo realmente
relevante para el nacimiento de la modernidad estética fue que la nueva realidad
social permitia la reproduccion del arte como fotografia y no el conocido debate
estético acerca de si la configuracion de una fotografia era mas o menos estética8.

El daguerrotipo no pudo explorar aquellas virtualidades que si pudieron explo-
tar el resto de las tecnologias de la representacion contemporaneas, aunque estas
sucumbieran finalmente ante el arrollador “desarrollo permanentemente acelerado”
que padecid la fotografia, auspiciado por la alianza de la industria y el comercio
burgués. Es en este sentido que hay que interpretar el rechazo de la fotografia por
parte del mayor artifice y también teorico de la modernidad, Charles Baudelaire. Si
rechaza la fotografia con tanta virulencia en sus criticas del Salén de 1859 es por-
que sabe que sélo se explotan del daguerrotipo aquellas facetas utiles para la ley del
“Progreso™; aquel “fanal oscuro”, segtin lo habia definido ya en su cronica de la

8 Benjamin 2005, op. cit. (nota 6) p. 48.

9 “En materia de pintura y de estatuaria, el Credo actual de las gentes de mundo es éste: «Creo que el
arte es y no puede ser mas que la reproduccion exacta de la naturaleza. (...) De este modo, la indus-
tria que nos daria un resultado idéntico a la naturaleza seria el arte absoluto». Un Dios vengador ha
atendido a los ruegos de esa multitud. Daguerre fue su Mesias. Y entonces se dice: «Puesto que la foto-
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Exposicion Universal de 1885, aquella “linterna moderna [que] ensombrece todos
los objetos del conocimiento”.

2. Arte y literatura: la écfrasis nerviosa

Es evidente que no es el rechazo de un reaccionario ante cualquier nueva tecno-
logia de la representacion que se atreva a asomar la cabeza en la “sagrada” orbita
de las artes!0. Al contrario, Baudelaire ensalza las posibilidades que suponen para
la imaginacioén artistica los nuevos dispositivos cientificos y la reorganizacion tec-
noldgica del progreso modernizador en general. De hecho, segun ¢l, los mejores
paisajistas son los aguafuertistas, como Méryon, los mejores paisajes son los artifi-
ciosos decorados teatrales y, finalmente, el mejor pintor de la “vida moderna” es el
practicamente desconocido Constantin Guys, descrito como una “caleidoscopio
dotado de conciencia™:

El enamorado de la vida universal entra en la multitud como un inmenso deposito de
electricidad. También se le puede comparar, a él, a un espejo tan inmenso como la mul-
titud; a un caleidoscopio dotado de conciencia que, a cada uno de sus movimientos
representa la vida multiple y la gracia moviente de todos los elementos de la vidall

El poeta francés aplaude, por lo tanto, la nueva percepcidn cinética que procu-
ran los nuevos artilugios y, segun €1, las nuevas modalidades de la percepcion ponen
fin al espectador contemplativo y estético. Entre estas nuevas tecnologias destacan
el estereoscopio, el artilugio mas popular para el consumo de las imagenes fotogra-
ficas; los panoramas, que rompieron con el estatismo de la observacion pictorica ya
que el publico giraba sobre si mismo para abarcar un paisaje que se disponia a su
alrededor en forma circular, y, en general, la mayoria de las nuevas practicas del
consumo burgués, que también implicaban un observador descentrado debido a la
proliferante gama de experiencias opticas y sensibles que acompafaba el consumo:
los productos eran expuestos en los pasajes, estructuras de cristal y acero, y contem-
plados bajo las formas que proyectaba la iluminacion artificiall2. Baudelaire se per-
cata de que la contemplacion artistica no puede pretender mantenerse aislada ante

grafia nos da todas las garantias deseables de exactitud (eso creen, jlos insensatos!), el arte es la foto-
grafia». A partir de ese momento, la sociedad inmunda se precipitd, como un solo Narciso, a contem-
plar su trivial imagen sobre el metal”. Baudelaire, Ch., Salones y otros escritos sobre arte, Madrid,
Visor, 1999, pp. 231-232.

10 Jbidem. P. 203. Para entender cual fue el posicionamiento politico de Baudelaire frente al progreso
es muy recomendable leer el libro de Antoigne Compagnon, Los Antimodernos.

I [bidem, p. 359.

12 Ademas del libro clasico de Walter Benjamin, puede consultarse el libro de José Antonio Marinas,
La fabula del bazar. Origenes de la cultura del consumo, Madrid, Antonio Machado Libros, 2001.
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este nuevo contexto donde circulan con profusion imagenes, mercancias y toda
clase de estimulos.

Todo ello lo ilustra un poema de Las flores del mal, “Sueno parisiense”, dedi-
cado precisamente a Constantin Guys, el “pintor de la vida moderna”. Habla de un
pintor que suefia con un “capricho” arquitectdnico, un paisaje onirico ideal. Pero
este pintor, “orgulloso de [su] genio”, pronto constata que sus “prodigios” no son
mas que el ya poco convincente producto del uso artificial de la percepcion: horri-
ble novedad./todo era visto, nada oido. Despierta del suefio al percatarse de la fal-
sedad de aquella percepcion, magica pero descorporeizada, en la que el acto de
vision habia quedado cercenado del resto de los sentidos. Por algo Baudelaire, cuan-
do definia al pintor de la vida moderna, lo comparaba con el caleidoscopio, capaz
de captar la multiple experiencia sensorial de “la vida misma y la gracia parpadean-
te de todos sus elementos”.

Ya no es posible obviar el papel constitutivo del cuerpo en la aprehension del
mundo visible, y Baudelaire confirma esta evidencia historica, brindada por los
nuevos dispositivos y las nuevas practicas de consumo, tanto en el “Suefio parisien-
se” como en el mas programatico y conocido de sus poemas: “Correspondencias”.
Cuando el hombre ingresa en la red de correspondencias, lo que percibe son “per-
fumes, sonidos y colores”. Es decir, ingresa un cuerpo nervioso que percibe sines-
tésicamente la forma confusa de la apariencia de las cosas: “hay perfumes tan fres-
cos como carnes de niflos, /tan dulces cual oboes ”. Aqui Baudelaire es fiel al espi-
ritu cientifico de su época: si para los fisicos los datos de la experiencia desmienten
la posibilidad de un saber a priori, para Baudelaire los datos de la experiencia des-
mienten el orden de la Belleza Ideal. El arte asume, a partir de ahora, la mision de
captar la “belleza contingente”13.

Baudelaire, con este acto totalmente inédito, valida el deslumbrante imaginario
tecnoldgico y mercantil de su tiempo; legitima todo aquello que el férreo orden bur-
gués de las artes esta descartando porque no cabia en la preceptiva clasica hereda-
da ni podia medirse segin los cddigos pictéricos vigentes: de hecho, el célebre

13 Véase el comentario que realiza Yves Bonnefoy del poema “Correspondencias™: “A I’évidence pre-
miére, qui montre que la Nature est un temple, un lieu ou I’unité, le divin rayonnent de toutes parts,
Baudelaire, en effet, en superpose une autre: les correspondances que 1’«hommey, ’homme d’aujour-
d’hui, peut appréhender sont entre des données de la perception. Auparavant, on vient de le voir, elles
portaient sur des étres. [...] Maintenant les «échos» de 1’Un, ce sont —vaste déploiement du huitiéme
vers— les couleurs, les parfums et les sons, ¢’est-a-dire de I’apparence: on verra la rose, mais comme
de la couleur, du parfum, sans s’attacher immédiatement, intuitivement, a sa qualité cosmique, on
verra du vert —pour reprendre une allusion du poéme— avant d’avoir vu la prairie, on regardera le soleil,
mais sans pouvoir le fixer, comme Nerval s’étonnait déja que 1’on et pu le faire, car I’impression
passe désormais par le corps— plutot don con regardera toutes les couleurs, tous les tons du soleil cou-
chant, richesse mais dans laquelle «se fige» le sang de ce que Nerval appelait «la vie». Bonnefoy, Y.,
Sous le signe de Baudelaire, Gallimard, Paris, 2011, p. 92.
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poema “Correspondencias” parece estar motivado por la visita que realizé el poeta
a la Exposicion Universal de 1855. Ante uno de los jarrones chinos que formaban
parte de la Exposicion, Baudelaire afirma:

(Qué haria, qué diria un Winckelman moderno? [...] ;{Qué diria, qué escribiria, —vuel-
vo a repetirlo, frente a fendmenos insolitos, uno de esos modernos “profesores jurados”
de estética? [...] El insensato doctrinario de lo Bello disparataria, sin duda; encerrado
en la obcecadora fortaleza de su sistema, blasfemaria de la vida y de la naturaleza, y su
fanatismo griego, italiano o parisino, le persuadiria para prohibir a ese pueblo insolen-
te el gozar, el sofiar o el pensar mediante otros procedimientos que no fueran los suyos
propios; —jciencia emborronada de tinta, gusto bastardo, mas barbara que los barbaros,
que ha olvidado el color del cielo, la forma vegetal, el movimiento y el olor de la ani-
malidad, y cuyos dedos crispados, paralizados por la pluma, ya no pueden correr con
agilidad sobre el inmenso teclado de las “correspondencias™!14

En las exposiciones Universales, ademas de la maquinaria y toda clase de herra-
mientas industriales, se exhibia una amplia gama de exoticos productos coloniales
que también deslumbraba a la multitud de visitantes. Baudelaire parece darse cuen-
ta de la persuasion que ejercen estos objetos; del impacto que ejercen con su fuer-
za iconica sobre la fantasia y la imaginacion del burgués. No son simples e inocen-
tes objetos, apreciados tan solo por su valor de uso, sino objetos ambiguos sin fina-
lidad clara sobre los que se hace converger el tipo de interés que tradicionalmente
estaba reservado para la obra de arte. Esta nueva realidad, segtin el poeta, por fuer-
za afectaria a la obra de arte, y se equivocan quienes pretenden en vano que siga
desempefiando su funcion social tradicional o invistiéndose de su autoridad tradi-
cionalls,

Pero Baudelaire ya habia prestado antes atencion a la nueva y determinante
comunioén entre tecnologia y mercancia en “Moral del juguete”, un articulo escrito
en 1853, donde evoca la visita que realiz6 siendo nifio a casa de la sefora
Pankoucke. Explica que gracias a esta aventura infantil pudo experimentar por pri-
mera vez el “extraordinario y verdaderamente fantastico” placer de estar en una
estancia llena de juguetes, donde el “techo desapareceria bajo la floracion de jugue-
tes que colgaban como maravillosas estalactitas”16. Desde entonces, resultaba ya
imposible pasar frente a los escaparates de las tiendas de juguetes y no detenerse
ante ellos para “recorrer con la mirada la inextricable muchedumbre de sus formas
extrafias y de sus colores dispares”. Resulta imposible resistir la atraccion que des-
piertan unos objetos pensados para la improductiva actividad del juego; es decir,

14 Baudelaire 1999, op. cit. (nota 9), pp. 199-200.

IS Agamben, Giorgio, «Baudelaire o la mercancia absoluta» en Estancias. La palabra y el fantasma
en la cultura occidental, Valencia, Pre-Textos, 2001. pp. 85-92.

16 Baudelaire 1999, op. cit. (nota 9), pp. 191.
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unos ambiguos e inquietantes objetos que son deseables por ellos mismos, sin ser-
vir de condicion para otra cosa que no sea el simple gocel!7. No es casualidad que
algunas de las mas célebres Aguafuertes porterias de Roberto Arlt —quien siempre
confesd su admiracion por Baudelaire y que, al igual que el poeta francés, valido en
el orden de las artes todo aquello ilegitimo que provenia del orden tecnologico y
mercantil!8— estén dedicados a los nifios-hombre, contra los que Baudelaire ya nos
previno en su articulo, porque “usan sus juguetes” y ruegan “no tocar a sus amigui-
tos”. Estos nifios-hombre de los que habla Roberto Arlt “parecen estar embutidos en
la negrura de un traje curialesco” y “tienen algo de sotano de una carboneria com-
plicado con la afectuosidad de un verdugo en decadencia”; lo mismo que aquellas
“nenas”, de las que también habla el escritor argentino, que s6lo juegan con la
mufieca el dia que llegaban las visitas”!9. Unos y otras han dejado de apreciar los
juguetes por lo que en realidad son, unos objetos fascinantes que cumplen solamen-
te con la funcion intransitiva del jugar, y los han convertido en objetos utiles, asig-
nandoles funciones impropias que en realidad prefiguran el universo de las funcio-
nes adultas.

Los nifios-hombre serian, segun explica Roland Barthes en una de sus
Mitologias, “pequeios propietarios sin inquietudes”20. Los juguetes producidos por
la ideologia burguesa convierten a los nifios en usuarios, pero jamas en creadores o
inventores. Son juguetes producidos para mostrarle al nifio un enorme catalogo con
todo aquello que ha dejado de asombrar a los adultos —la guerra, la burocracia o la
fealdad— y lo preparan precisamente para usar este mundo, pero jamas para inven-
tar nada. Baudelaire alertaba contra estos nirios-hombre, porque él sobre todo apre-
ciaba la transcendencia artistica de aquella primera “tendencia metafisica” que veia
en los niflos cuando estaban frente a sus juguetes, cuando el nifio “da vueltas y mas
vueltas a su juguete” preguntandose “;pero donde esta el alma?”. Es sin duda el
“caracter de fetiche” de los juguetes lo que le permite al poeta establecer una ana-
logia entre la relacion que mantiene el nifio con sus muiiecos o artilugios y la que
mantiene el artista con los objetos.

En la “Moral del juguete”, los juguetes cientificos permiten a Baudelaire fundir
en una misma argumentacion su objetivo de validar lo tecnologico y lo mercantil
frente al orden de lo artistico. Artilugios pensados para la reproduccion de image-
nes como el estereoscopio y el fenakitiscopio son, segun el autor de Las flores del

17 Pardo, J. L., «;Qué quiere un nifo?», en Nunca fue tan hermosa la basura, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2010, pp. 41-56.

18 Véanse los libros de Beatriz Sarlo La modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1988 y La imaginacion técnica. Suefios modernos de la cultura argentina,
Buenos Aires, Nueva Vision, 1992

19 Arlt, R., “Los chicos que nacieron viejos” y “Taller de compostura de mufiecas”, en Obras. Tomo
11, Buenos Aires, Losada, pp. 33-39.

20 Barthes, R., “Juguetes” en Mitologias, México. D.F., Siglo XXI, pp. 51-53.
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mal, los que mejor pueden desarrollar en “el cerebro del nifo el gusto por los efec-
tos maravillosos y sorprendentes”2!. Ante la convergencia de las nuevas tecnologi-
as y las nuevas funciones econémicas y simbdlicas de los objetos y las imagenes,
parece inevitable que emerja un nuevo sujeto de la percepcion incompatible con el
espectador contemplativo. Un sujeto de la percepcidn para quien la coherencia uni-
ficada y homogénea de los modelos clasicos de la vision se ha vuelto ya imposible,
y cuya atencion requiere de una fragmentacioén del campo visual. Ya no es tan s6lo
que el arte no pueda pretender una suerte de aislamiento estético imposible, sino
que ¢l es también, necesariamente, un elemento fundamental en esta reconfigura-
cion de la percepcion que tiene lugar a mediados del siglo XIX, puesto que las ima-
genes artisticas al fin y al cabo cobran sentido en un contexto en que la imagen en
general goza de una nueva ubicuidad en la ciudad, donde la distraccion y la nove-
dad constituyen la experiencia de la percepcion?2.

3. Baudelaire cierra la ventana

Como hemos visto, Baudelaire disiente de aquellos que creen que el aislamien-
to estético de la pintura es una solucion por la que procurar preeminencia social a
lo artistico y, por el contrario, defiende que hay que celebrar y aprovechar esta
nueva realidad en la que las imagenes artisticas se confunden con las innumerables
imagenes que son consumidas de forma masiva en las multiples practicas ludicas de
la percepcion. Asi se lee en sus criticas a los Salones y en sus visitas a las
Exposiciones Universales, pero también en su labor poética. La lirica de Baudelaire
responde también al empefio desmitificador del poeta; empefio segun el cual lo
Verdadero y lo Bello en poesia y en pintura deben admitir la condicion de lo con-
tingente y lo temporal. Y la mejor muestra de todo ello es su escritura poética en
prosa, El spleen de Paris, donde opta por el género que mas puede alejarle de aque-
lla figuracion del poeta que habia prevalecido durante tanto tiempo en la tradicion
occidental, la que lo presentaba como imagen en la tierra del Dios soberano, omnis-
ciente23. La prosa poética querria dar cuenta de la percepcion dislocada, siempre en
movimiento y sometida a desequilibrios y distracciones, del nuevo sujeto de la per-
cepcion. Un sujeto nervioso que habita entre las multitudes urbanas. Son conocidas
las palabras que dirige Baudelaire a su amigo Arsene Houssaye en la carta que pro-
loga la edicion de Los pequeiios poemas en prosa:

21 Baudelaire, Ch. 1999, op. cit. (nota 9) pp. 194.

22 Jonathan Crary en su libro clasico Suspensiones de la percepcion explica como esta reconfiguracion
de la experiencia de la percepcion tenderd a un régimen disciplinario en la formacion colectiva de la
atencion mediante mecanismos, sobre todo, de repeticion.

23 Bonnefoy, 2011, op. cit. (nota 12) p. 113.
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(Quién de nosotros no ha sofiado, en sus dias mas ambiciosos, con el milagro de una
prosa poética y musical, aunque sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible y contras-
tada como para adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del
ensuefo, a los sobresaltos de la conciencia?24

Necesitaba una nueva voz lirica, desprovista de toda grandilocuencia y de toda
Gran Esperanza, que se contentara con ser mera tentativa de aproximacion a una
realidad, la del poeta, que en lo fundamental no diferia tanto de la realidad de su fra-
ternal “Hypocrite lecteur”. Para ello, Baudelaire tenia que cerrar la ventana que
habia abierto L.B. Alberti en 1453, cuando publicé en Florencia su tratado Della
Pittura e inaugur6 una revolucion en la mirada al caracterizar la pintura como una
«ventana abiertay. Baudelaire, por su parte, escribe un poema en prosa titulado “Las
ventanas”: «Quien mira una ventana desde fuera a través de una ventana abierta, no
ve nunca tantas cosas como el que mira una ventana cerrada». Esta ventana —abier-
ta tiempo atras, cuando el artista dejo su condicion de artesano y accedio a la nueva
condicion de creador, en una nueva rivalidad directa de Dios— era, para Alberti, la
metafora del método de la perspectiva. Comparo la superficie de la imagen con el
cristal transparente, tras el cual se desplegaria con profundidad la representacion de
un espacio tridimensional, homogéneo y coherente. Asi quedé fundada también una
concepcion revolucionaria de la subjetividad?s.

Baudelaire, por su parte pensd, que esta ventana debia cerrarse ya, como tam-
bién lo creyeron, por ejemplo, Désiré-Frangois Millet, aquel daguerrotipista que
reprodujo el desnudo que habia pintado Ingres de su primera esposa, o0 Manet, cuan-
do pint6 y expuso su Olympia. También lo pensd, poco después, Monet, cuando
pinta en 1873 el Boulevard des Capucines y muestra una ciudad donde los clasicos
figurantes desaparecen para convertirse en manchas que evocan la presencia de la
multitud y el movimiento de las calles: la imagen no es la del cristal transparente,
sino la de una ventana cerrada por cuyo cristal resbalan unas gotas de humedad que
hacen irrelevante la idea de la profundidad. Todos ellos protagonizan un periodo de
la historia de la literatura y del arte en el que ya no es viable aquella vision que habia
inventado L.B. Alberti; una vision puramente geométrica, es decir, hecha de puntos
y lineas, obtenida por un sujeto que habia sido reducido a un tnico 6rgano: el ojo.

24 Baudelaire, Ch., Obra poética completa, Madrid, Akal, 2003, p. 363.

25 La importancia del método de la perspectiva para la historia del arte y del pensamiento estético occi-
dental fue resumida por Panofsky en su libro /dea del siguiente modo: “La concepcion artistica del
Renacimiento se opone asi a la medieval, extrayendo en cierto modo al objeto del mundo representa-
tivo interior del sujeto y asignandole un lugar en un «mundo exterior» sélidamente fundamentado, de
tal modo que establece (como la practica artistica la «perspectiva») una distancia que al mismo tiem-
po objetiva al objeto y personaliza al sujeto”. /dea, Madrid, Catedra, pp. 49-50. Véase también el libro
del mismo Panofsky, La perspectiva como forma simbolica y el libro de Hubert Damisch, L origine
de la perspective, Paris, Flammarion, 1987.
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