
Cierran el volumen un capítulo sobre la esteganografía, los métodos para ocultar men-
sajes, diferentes de la alteración del significado que supone la cifra, y otro sobre los anagra-
mas de Ferdinand de Saussure.

Los métodos esteganográficos son conocidos desde la Antigüedad. La autora menciona
anécdotas tan dispares como el tatuado del mensaje sobre la cabeza afeitada de un esclavo,
a fin de que el pelo lo oculte al crecer (Heródoto explica este método en tiempos del tirano
Aristágoras de Mileto), o el uso de tintas simpáticas, que desaparecen y reaparecen, descri-
tas por Plinio o Giambattista della Porta. Sin embargo, su atención se detiene especialmen-
te sobre aquellos métodos que implican que el mensaje oculto se inserta dentro de otro men-
saje, en particular los desarrollados por Tritemio, para luego pasar a métodos empleados en
la época contemporánea, como el micropunto, ampliamente usado durante la II Guerra
Mundial, o técnicas que en la actualidad ocultan mensajes en imágenes digitales. También
estudia el papel de esta clase de prácticas en la ficción, en concreto, en ciertos relatos de Poe.
Todos estos métodos, señala la autora, comparten la debilidad que supone que, una vez des-
cubierto el escondite, el mensaje queda indefenso ante su descubridor, por lo que el uso de
técnicas mixtas, que combinen el cifrado con la esteganografía, son las más eficaces. 

El último capítulo saca a la luz un aspecto poco conocido del trabajo de Ferdinand de
Saussure, el revolucionario estudioso de la lingüística a comienzos del siglo XX: las curio-
sas combinaciones fónicas que el lingüista suizo descubría en el trasfondo de los arcaicos
versos saturnios de los poetas latinos, a los que da el nombre de “hipogramas”, que desdo-
blan el sentido de las palabras poéticas más allá de su significado simple.

Todo ello compone un libro definido por una extraordinaria originalidad y un profundo
rigor científico e histórico, capaz de ofrecer inspiradores y novedosos puntos de vista a los
lectores expertos en el campo de la semiótica, y de atraer con fuerza la atención de los pro-
fanos, al hacerles asequible un campo tan fascinante, pero a la vez tan misterioso y desco-
nocido, como el de la criptografía. 

Irene PAJÓN LEYRA

BAUDELAIRE, Charles, Dibujos y fragmentos póstumos, Sexto Piso, Barcelona, 2012,
(edición, traducción y notas a cargo de Ernesto Kavi)

La editorial Sexto Piso, ha tenido a bien obsequiarnos con un libro esencial para com-
prender, de una manera más clarividente, la ajetreada vida íntima del poeta francés, toda vez
nos presenta una faceta bastante desconocida del autor, hasta ahora, poco prodigada: la de
Baudelaire dibujante. 

El libro se nos presenta divido en dos grandes bloques cronológicos. El primero, que
comprende el período 1834-1859, atiende a su faceta como artista dibujante; el segundo
(1854-1866), se centra en sus fragmentos póstumos como escritor. Uno y otro se comple-
mentan, imagen y palabra, lo visible y lo leíble, pues para el poeta todo consuma en ima-
gen. Con razón apostilla el jovencísimo editor mexicano que “Baudelaire, no ignoraba la
potencia de las imágenes […], dedicó su vida entera a fabricarlas, a veces con palabras, a
veces con pinceles y colores” (p. 13). Y no será disparatado, tras contemplar joyas como el
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Autorretrato. Baudelaire bajo la influencia del hachís (1842-1845) trazar una afinidad
inmediata con Manet, así como con los grandes pintores de la modernidad, –relación, cabe
decirlo, todavía huérfana de un estudio pormenorizado–.

El segundo bloque emulsiona como una gran despensa de escritos fragmentarios donde
todo tiene cabida: pensamientos sobre cultura y política; reflexiones sobre conducta moral
e higiene; meditaciones sobre religión; indagaciones sobre posibles obras futuras; reflexio-
nes sobre personajes, crítica y aforismos; planes y proyectos futuribles…

Adentrarse en esta enorme caterva de pensamientos por un lado decepciona, por el
carácter inacabado de sus escritos, –lo que, en ocasiones, lleva a plantearse si hubiera sido
realmente necesario revelar los secretos ocultos de sus obras–; por otro lado, lo agradece el
voyeurismo intelectual de los amantes de Baudelaire, al permitirles el acercamiento directo
a su mesa de operaciones, diseccionando así los engranajes de su arte, algo que, a tenor de
su escritos, Baudelaire desaprobaría:

¿acaso llevamos a la muchedumbre al taller de la diseñadora y del decorador, o al camerino de la
actriz? ¿Mostramos al público, hoy interesado, mañana indiferente, el mecanismo de la magia?
¿Le explicamos las modificaciones y variaciones improvisadas en los ensayos, y en que dosis el
instinto y la sinceridad se mezclan con la astucia y con el charlatanismo indispensable para la
amalgama de la obra? ¿Le revelamos acaso todos los guiñapos, el maquillaje, las poleas, las cade-
nas, los arrepentimientos, las galerías pintarrajeadas, en fin, todos los horrores que componen el
santuario del arte? (p.329)

De todos modos, y al margen de incursiones metaliterarias, este segundo bloque ofrece
algunas perlas excepcionales, tales como los prefacios de las diferentes ediciones de Las flo-
res del Mal (1857) que el autor optó por suprimir y que, ahora, se ofrecen en esta magnífi-
ca edición: “No tengo deseos ni de demostrar, ni de sorprender, ni de divertir, ni de persua-
dir […] Aspiro a un descanso absoluto y una noche continua […] No saber nada, no ense-
ñar nada, no querer nada, no sentir nada, dormir y dormir, todavía, tal es hoy mi único deseo.
Deseo infame y repugnante pero sincero” (p. 329).

Todo aquel que quiera conocer al auténtico Baudelaire, tendrá que empaparse de este
libro, aun a riesgo de que la leyenda del poeta mengüe, todavía, a riesgo de que el artista se
torne hombre, e irremediablemente, bucear en sus extenuantes jornadas de trabajo, sus
dudas, su soledad, y desesperación. Se trata de la imprimación desmitificadora y humana de
la figura de Baudelaire. “Todo el mundo necesita a alguien cuando llega la noche” senten-
ció hace ya algún tiempo F. Scott Fitzgerald. Todo el mundo, incluso el gran poeta francés
del siglo XIX, que ahora, se nos revela también como excelente dibujante y retratista de
aquel París lejano en el que resonaban los ecos de la modernidad.

Iván MOURE PAZOS
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