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e insiste en distinguir entre el gesto de la atribucion de la imagen (a un autor o a otra instan-
cia, como en el debate entre Heidegger y Schapiro) para dotarla, en ultima instancia, de un
copyright, y una restitucion que no responderia a un deseo firme de apropiacion. La restitu-
cion, que Didi-Hubermann comprende como generosidad, deberia constituir una forma de
donacion anterior a todo intercambio, o que, por la sobreabundancia de lo que se da en la
imagen, interrumpa el circuito de poder y mercado al que se encuentran sometidas las ima-
genes en el mundo contemporaneo. Esta posibilidad seria constitutiva de la obra de Farocki,
en la que la modestia del autor y lo irreconocible de su intervencion artistica producirian
efectos transgresores: en particular, una restitucion de las imagenes al libre uso que los seres
humanos pueden hacer de ellas. A diferencia de Godard, Farocki desarrollaria una estrate-
gia de la cita que conduciria a una disimulacion o borradura de su propio estilo, de manera
que del montaje de las imagenes resultaria no la afirmacion del artista, sino la instauracion
del lugar de lo comun.

Cabe destacar también las otras aportaciones, de un tono quizas mas historico, aunque
no menos interesantes, que se presentan en este volumen. En el caso del articulo de
Emanuele Coccia, se presenta una teoria averroista de la imagen (desarrollada también en
su libro La vida sensible”) concebida como ser de estatuto intermedio. El texto del editor,
Emmanuel Alloa, investiga la aparicion fugaz de la nocion de idolologia en el pensamiento
de Heidegger. Por su parte, el tedrico e historiador del arte aleman, Hans Belting, nos pro-
pone un bello ensayo comparativo de la ventana occidental y la celosia de la arquitectura
arabe.

Héctor G. CASTANO

MARRONE, Caterina Marrone, [ segni dell’inganno. Semiotica della crittografia,
Viterbo, Stampa Alternativa & Graffiti, 2010.

La funcidn basica de la escritura es fijar un mensaje, hacerlo durar en el tiempo y trans-
mitirlo al lector, que entiende su sentido porque ha sido formado en el conocimiento de la
letra escrita y sabe decodificar los valores de los diversos signos. Sin embargo, en ocasio-
nes esta funcion primordial parece verse traicionada, si el codigo se altera de tal modo que
el mensaje sea inaccesible al comun de los lectores y se sustituye por otro conjunto de sig-
nos, indescifrables para quien no conozca las reglas de sustitucion. Entonces la escritura ya
no transmite, sino que oculta el sentido de lo escrito.

La criptografia, el arte de cifrar mensajes, ha acompanado a la escritura casi desde su
misma invencion: los jeroglificos egipcios o la Biblia ya atestiguan manifestaciones tempra-
nas de estas practicas, que continian su desarrollo en el marco de la inteligencia militar de
griegos y romanos, se refinan a lo largo de la Edad Media y del Renacimiento, y prosiguen
su historia acomodandose a cualquier adelanto o modificacion técnica que la escritura expe-
rimente, hasta adaptarse al contexto de los cddigos binarios de la informatica.

Los procedimientos criptograficos resultan fascinantes, y esta fascinacion explica la fre-
cuencia con la que las tramas de ficcidn, tanto en los diferentes géneros de novela como en

7 E. Coccia, La vida sensible, Buenos Aires, Marea, 2011.
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los guiones cinematograficos, han incluido mensajes cifrados de cuyo desvelamiento depen-
de el éxito o el fracaso de las empresas que los personajes deben llevar a cabo. En este libro,
pues, la profesora Caterina Marrone emprende un estudio en profundidad del fenomeno de
la criptografia, tanto en su vertiente real, historica, como en los desarrollos que ha tenido en
la literatura, en especial en el periodo del Romanticismo. Tal esfuerzo y su esplendido resul-
tado han merecido el Premio per la Comunicazione Castiglioncello, concedido en el afio
2011. Por ello transmitimos desde aqui a la autora nuestra mas sincera y calurosa felicitacion.

La autora parte de las consideraciones de Wittgenstein acerca del concepto de “deriva-
cidén”, que trata en el capitulo primero. La criptografia es, seglin el filosofo austriaco, un
juego derivativo —el autor evita el uso del término “criptografia”—, que por otro lado es tam-
bién un elemento intrinseco a todo acto de lectura. Los multiples significados del verbo
“leer” pueden verse resumidos en “derivar la reproduccion del original”, sea este original un
texto escrito, o dictado, una partitura, etc., y del mismo modo el cifrado o descifrado de un
texto exige el mismo procedimiento. Si la criptografia es, pues, un “juego wittgensteiniano”
que opera basicamente como lo hace la lectura, su estudio puede resultar de utilidad para
explicar hechos generales de lenguaje: los procedimientos que pueden emplearse para mani-
pular el signo lingiiistico representan una valiosa via para conocer la relacion que se esta-
blece entre significante y significado, y los mecanismos de la comprension y de la comuni-
cacion humana.

Sobre esta base teorica, la autora dedica el capitulo segundo a la descripcion del funcio-
namiento de los métodos de cifrado mas basicos, muchos de ellos conocidos ya en la
Antigiiedad, y de los cuales se encuentran a menudo referencias en las fuentes clasicas: la
trasposicion del orden de las letras —el anagrama—, o el particular “cuadrado de Polibio”, en
el que el signo lingiiistico abandona la unidimensionalidad, la linealidad, de modo que a
cada letra corresponde una suerte de coordenadas cartesianas que indican su localizacion
espacial sobre dicho cuadrado, y que se transmiten al receptor mostrando y ocultando un
cierto niimero de lamparas que ofrecen las referencias correspondientes en los ejes x e y.
Pero los sistemas que merecen una exposicion mas detallada son aquellos llamados “de sus-
titucién monoalfabética”, que consisten, como el nombre indica, en el abandono de los sig-
nos alfabéticos habituales por otro conjunto de signos equivalentes. Pertenecen a esta cate-
goria ejemplos tan dispares como el llamado athash, mencionado en la Biblia, la famosa
“cifra de Julio César”, o el curioso alfabeto de figurillas de hombres que bailan, creado por
sir Arthur Conan Doyle en su novela titulada La aventura de los hombres danzantes. El
atbash consiste en la sustitucion de cada signo grafico por el correspondiente en el otro
extremo de la serie alfabética: al primer signo, alef, corresponde el ultimo, tav, y viceversa,
y al segundo, beth, corresponde el pentltimo, shin, etc., con lo que resulta una perfecta
inversion de los valores de los diferentes grafemas. Igualmente la cifra de César procede
desplazando los valores de los signos del alfabeto un determinado niimero de puestos y los
misteriosos hombrecillos que desafian el ingenio de Sherlock Holmes representan cada uno
de ellos el valor de una letra distinta.

No obstante, la principal debilidad de estos sistemas de cifra monoalfabéticos reside en
que, una vez conocida la lengua que subyace al mensaje, resultan facilmente descifrables a
través del calculo de las frecuencias relativas de las diferentes letras en la lengua que corres-
ponda. Los signos que mas se repitan tienen altas probabilidades de representar las letras
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mas frecuentes, lo que tras pocos ensayos pronto desvela las primeras palabras completas,
y luego el mensaje entero. De ahi que el principal empefio de quienes inventaron sistemas
de cifra a partir del Renacimiento sea precisamente el de romper con esa frecuencia de cier-
tos signos, que hace vulnerable la cifra. Surgen de ahi los sistemas de cifrado polialfabéti-
cos, a los que la autora dedica el capitulo tercero, para los que se fabrican en ocasiones
curiosos aparatos productores de cifras, antecedentes del famoso cilindro de Jefferson o de
la maquina Enigma.

Es el caso del “aparato cifrante” creado por Leon Battista Alberti, quien a peticion de
Leonardo Dati, secretario apostolico del papa Pablo II, estudio los problemas de la cripto-
grafia utilizada hasta el momento ¢ ided un ingenioso dispositivo, consistente en dos ruedas
concéntricas que giran una sobre otra, divididas en 24 casillas, correspondientes, en la pri-
mera rueda, a las 20 letras del alfabeto latino “candnico” mas los numeros del 1 al 4, y en
la segunda, a las 24 letras del alfabeto latino dispuestas al azar. Girando la segunda rueda
respecto a la primera el dispositivo generaba un alfabeto nuevo, con correspondencias dis-
tintas entre los signos, para cada palabra del mensaje, lo que hacia que cada letra del texto
original apareciera representada por signos diferentes, y a su vez, que el mismo signo no
tuviera siempre el mismo valor a lo largo del mensaje cifrado.

Sigue la obra de Johannes Heidenberg, mas conocido como Tritemio, erudito aleman
del siglo XVI con grandes inclinaciones hacia el ocultismo, la alquimia, la cabala y el cono-
cimiento esotérico. De él se conoce una Polygraphia en seis libros, que contiene un curioso
método de sustitucion alfabética en el que cada letra se sustituye por una palabra completa,
generalmente de contenido religioso, de manera que el mensaje secreto puede ocultarse bajo
la apariencia de una oracion o un texto de alabanza a Dios. Junto a este procedimiento, se
debe a Tritemio la invencion de la “recta expansionis tabula”, cuadrado formado por 24 alfa-
betos que difieren entre si por el desplazamiento del valor de las letras un puesto cada vez,
que sera utilizado mas tarde por Blaise de Vigenére, humanista francés también aficionado
al ocultismo.

Antes que de Vigenere, la autora se detiene en las figuras de Giovan Battista Bellaso,
introductor de la famosa “palabra clave” en los procedimientos de cifra, y Giovanni Battista
della Porta, que continua en la linea de Alberti y Tritemio, combinando las sustituciones de
valor con cambios de orden en las letras y cambios de forma en las grafias, y suprimiendo
ademas por primera vez la separacion de palabras. Pero el personaje que merece una aten-
cion mas detenida es el ya mencionado Blaise de Vigeneére, al que a partir del siglo XIX se
atribuye errébneamente la tabla de recta expansion. Si bien no corresponde a ¢l la invencion
misma del cuadro, si que se le debe la combinacion del uso de la palabra clave, acordada
previamente entre el emisor y el receptor del mensaje, y que determinaba qué alfabeto de
sustitucion se empleaba en cada caso, de los 24 que ofrecia la tabla.

Cierra la revision de los grandes hitos de la criptografia en el Renacimiento la figura de
Francis Bacon, el filésofo y hombre de estado que se cuenta entre los padres del empirismo
inglés. En su obra The Advancement of Learning (1607) dedica dos paginas a asuntos de
criptografia en las que propone un alfabeto de sustitucion creado a partir de secuencias de
las letras a y b tomadas de cinco en cinco. Resulta de ello una suerte de “codigo binario”,
que Bacon considera que puede ocultarse bajo la apariencia de mensajes inocentes, simple-
mente marcando los elementos que corresponden a la b.
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Después de esta revision historica de los métodos de cifrado, la profesora Marrone se
dedica al estudio del papel que la criptografia desarrolla en la ficcion, de la mano de los
grandes escritores del Romanticismo. A ello dedica los capitulos cuarto (acerca de autores
anglosajones) y quinto (sobre los literatos franceses). En el primero de ellos estudia el modo
como introducen elementos criptograficos en la trama de sus relatos Edgar Allan Poe, Arthur
Conan Doyle y Montague Rhodes James. En primer lugar, la autora llama la atencion sobre
el contraste entre el refinamiento alcanzado por los métodos de cifrado del siglo XVI y el
regreso a la simplicidad de la sustitucidon monoalfabética en los relatos de Poe, que en cier-
ta medida forma parte del retrato de la mente de los cifrantes, que, como en el caso del pira-
ta Kidd de El escarabajo de oro, son personas dotadas de astucia y sutileza innata, pero
carentes de la formacion necesaria para conocer y emplear los complejos métodos de Alberti
o Vigenere. La sustitucion monoalfabética aparece también en Conan Doyle, en el ya men-
cionado caso de La aventura de los hombres danzantes, pero el autor también recrea otros
métodos, como el de convertir las palabras del mensaje cifrado en referencias numéricas
dentro de un libro (cuya identificacion es la clave del misterio en La tragedia de Birlstone)
o el ocultamiento del mensaje secreto dentro de un texto que parece inocente en E/ misterio
de Gloria Scott. El personaje creado por Rhodes James en El tesoro del abate Thomas con-
trasta con la baja formacion del pirata de Poe o los personajes de Conan Doyle: en este caso
se trata de un culto y refinado abad, que transmite la informacion necesaria para llegar hasta
un tesoro escondido a través de una vidriera, en la que una secuencia de letras sin sentido
recupera el significado si éstas se leen a intervalos consecutivos de una, dos y tres letras.

En lo que respecta a los autores franceses, la figura mas destacada es la de Julio Verne.
La autora estudia los argumentos criptograficos insertos en tres de sus novelas: Viaje al cen-
tro de la tierra, La Jangada y Mathias Sandorf. En la primera es precisamente el descifra-
miento de las runas de un curioso pergamino, que se revelan como el anagrama de un texto
en latin, lo que impulsa a los protagonistas a emprender su aventura, a través del crater de
un volcan, hacia las profundidades de la tierra. La segunda, a su vez, representa, segun la
profesora Marrone, la respuesta de Verne al Escarabajo de oro de Poe: frente a la sencillez
monoalfabética del americano, el francés hace a sus lectores y a sus personajes enfrentarse
a una cifra polialfabética generada a través de una clave que consiste en una secuencia de
numeros. De ello depende la salvacion de un inocente de la pena capital. Por ultimo, una
conjuracion de patriotas hiingaros, cuyo cabecilla da nombre a la novela, es el trasfondo de
Mathias Sandorf. Un mensaje caido en las manos inadecuadas hace fracasar su intento de
secesion del Imperio Austrohungaro, una vez que el texto sea descifrado: las letras dispues-
tas en tres cuadros a los que se aplican cuadriculas que permiten distinguir los elementos
significativos conforman una secuencia que, leida de atras hacia delante, revela los planes
de los conspiradores.

El recurso a argumentos criptograficos cuenta con importantes continuadores a lo largo
del siglo XX, desde Ken Follet hasta Umberto Eco o Dan Brown. Sin embargo, la autora
llama la atencion sobre una profunda diferencia entre la actitud con la que tratan la cripto-
grafia en sus tramas los grandes escritores del siglo XIX y el modo como la introducen
muchos de los que se valen de ella en época reciente, en especial los autores de pretensio-
nes mas “comerciales”: frente al detenimiento con el que Poe o Verne explican el proceso
de descifrado del mensaje, y la importancia que conceden al desafio que el texto criptico
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plantea al intelecto del lector, el desciframiento en estos otros autores le viene dado “gene-
rosamente” de la mano de los protagonistas, que casi de inmediato revelan las claves del
misterio, tal y como exige el ritmo al que deben desarrollarse los hechos en una pelicula de
accion o en una novela que tenga sus mismos parametros de referencia.

A continuacion de este estudio de la criptografia en contextos literarios, siguen dos capi-
tulos dedicados a tratar sendos casos excepcionales dentro de los usos histdricos de la crip-
tografia. El primero, en el capitulo sexto, el que ofrecen los jeroglificos egipcios, escritura
con una fuerte carga ideogramatica, frente a las criptografias analizadas hasta ahora, que
presuponen siempre un sistema alfabético en su base. A la pregunta de si es, de hecho, posi-
ble una criptografia con una escritura no alfabética responde afirmativamente el caso egip-
cio, dado que en sus signos se combinan a partes iguales el valor conceptual y el fonético.
Ello abre la puerta a que aparezcan documentos como los que ofrecen las estelas de Tell
Atrib. En ellas se encuentran extrafias secuencias de signos jeroglificos, dispuestas en un
orden inverso al habitual, en el que el valor fonético de los conceptos representados por los
ideogramas compone otras palabras distintas, de un modo que crea un juego de dobles sen-
tidos entre los valores iconicos que los signos transmiten y los valores fonéticos, y los sig-
nificados que se les asocian.

Esta criptografia de caracter publico convive con otra criptografia circunscrita a la esfe-
ra privada, en grabados sobre gemas o escarabeos, que consiste en la alteracion del orden de
los signos, de manera que esconda el significado general de la frase que se escribe.

A la vista de estos dos tipos de criptografia en el terreno de los jeroglificos, estudiados
por el egiptologo francés Etienne Drioton, la autora concluye que los procedimientos que
sirven para el cifrado en esta escritura, de caracter, como deciamos, marcadamente iconico,
no son en el fondo muy distintos de los que emplean las criptografias alfabéticas, ya que, o
bien afectan al aspecto de representacion fonética de la escritura, interpretable como una
secuencia de elementos discretos que pueden sustituirse unos por otros, o consisten en pro-
cedimientos de transposicion, idénticos a los que se emplean en otros tipos de escrituras.

Si que se aparta, sin embargo, de los procedimientos habituales en las escrituras cifra-
das el caso analizado en el capitulo séptimo: los disefios de maquinas de Leonardo da Vinci.
A ellos no subyace ninguna lengua, y por tanto, tampoco valor fonético alguno. Sin embar-
g0, la idea de “modularidad”, la concepcion de la maquina, no como un todo armoénico, sino
como un conjunto de piezas con funcionamientos independientes y cometidos especificos
dentro del conjunto, y que pueden a su vez aparecer en otros contextos, formando parte de
otras maquinas, aflade el caracter de “conjunto de elementos discretos” que resulta funda-
mental en todo objeto de lectura, y por tanto también en toda criptografia. La division de la
maquina en piezas modulares la convierte en una suerte de “escritura” que puede ser “leida”
y por tanto también alterada. Asi, un elemento modular indispensable para el funcionamien-
to de un cierto disefio puede no aparecer explicitamente en el dibujo, y sin embargo encon-
trarse en otra seccion cualquiera de la obra de Leonardo, en otro cddice o formando parte
del disefo de otra maquina, a la que a su vez la eliminacion de otra pieza también impida
funcionar. Con ello el gran maestro italiano protege de imitadores y plagiarios los ingenios
que disefia, asequibles tan solo a quien conozca la totalidad de su obra. Leonardo practica,
pues, mas que una criptografia, una “criptoiconica”, segun el término que acuiia la autora.
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Cierran el volumen un capitulo sobre la esteganografia, los métodos para ocultar men-
sajes, diferentes de la alteracion del significado que supone la cifra, y otro sobre los anagra-
mas de Ferdinand de Saussure.

Los métodos esteganograficos son conocidos desde la Antigiiedad. La autora menciona
anécdotas tan dispares como el tatuado del mensaje sobre la cabeza afeitada de un esclavo,
a fin de que el pelo lo oculte al crecer (Herddoto explica este método en tiempos del tirano
Aristagoras de Mileto), o el uso de tintas simpaticas, que desaparecen y reaparecen, descri-
tas por Plinio o Giambattista della Porta. Sin embargo, su atencion se detiene especialmen-
te sobre aquellos métodos que implican que el mensaje oculto se inserta dentro de otro men-
saje, en particular los desarrollados por Tritemio, para luego pasar a métodos empleados en
la época contemporanea, como el micropunto, ampliamente usado durante la II Guerra
Mundial, o técnicas que en la actualidad ocultan mensajes en imagenes digitales. También
estudia el papel de esta clase de practicas en la ficcion, en concreto, en ciertos relatos de Poe.
Todos estos métodos, sefiala la autora, comparten la debilidad que supone que, una vez des-
cubierto el escondite, el mensaje queda indefenso ante su descubridor, por lo que el uso de
técnicas mixtas, que combinen el cifrado con la esteganografia, son las mas eficaces.

El ultimo capitulo saca a la luz un aspecto poco conocido del trabajo de Ferdinand de
Saussure, el revolucionario estudioso de la lingiiistica a comienzos del siglo XX: las curio-
sas combinaciones fonicas que el lingiiista suizo descubria en el trasfondo de los arcaicos
versos saturnios de los poetas latinos, a los que da el nombre de “hipogramas”, que desdo-
blan el sentido de las palabras poéticas mas alla de su significado simple.

Todo ello compone un libro definido por una extraordinaria originalidad y un profundo
rigor cientifico e historico, capaz de ofrecer inspiradores y novedosos puntos de vista a los
lectores expertos en el campo de la semidtica, y de atraer con fuerza la atencion de los pro-
fanos, al hacerles asequible un campo tan fascinante, pero a la vez tan misterioso y desco-
nocido, como el de la criptografia.

Irene PAJON LEYRA

BAUDELAIRE, Charles, Dibujos y fragmentos postumos, Sexto Piso, Barcelona, 2012,
(edicion, traduccion y notas a cargo de Ernesto Kavi)

La editorial Sexto Piso, ha tenido a bien obsequiarnos con un libro esencial para com-
prender, de una manera mas clarividente, la ajetreada vida intima del poeta francés, toda vez
nos presenta una faceta bastante desconocida del autor, hasta ahora, poco prodigada: la de
Baudelaire dibujante.

El libro se nos presenta divido en dos grandes bloques cronoldgicos. El primero, que
comprende el periodo 1834-1859, atiende a su faceta como artista dibujante; el segundo
(1854-1866), se centra en sus fragmentos postumos como escritor. Uno y otro se comple-
mentan, imagen y palabra, lo visible y lo leible, pues para el poeta todo consuma en ima-
gen. Con razon apostilla el jovencisimo editor mexicano que “Baudelaire, no ignoraba la
potencia de las imagenes [...], dedico su vida entera a fabricarlas, a veces con palabras, a
veces con pinceles y colores” (p. 13). Y no sera disparatado, tras contemplar joyas como el
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