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Resumen

La famosa tesis de Walter Benjamin acerca de la “reproductibilidad” de la obra
de arte marco6 el comienzo de una era en la que el arte parece haber conquistado una
libertad de movimientos, una fluidez nunca antes conocida, rompiendo con su
sobredeterminacion por el ritual de los lugares sagrados y el culto de las imagenes.
En adelante, las imagenes vienen a nuestro encuentro sin ofrecer lo que antes se
buscaba en ellas, algo trascendente. Este articulo repasa las ideas de Benjamin y su
relectura a cargo de John Berger, para exponer la critica que de ambos autores hace
Jacques Ranciére y mostrar, finalmente, como los tres coinciden en abrir las puer-
tas a la llegada de una utopia estética. El arte no nos ensefia nada, no nos impone
verdad alguna; el arte nos llama a aventurarnos en la selva de las cosas y de los sig-
nos, exige de nosotros que re-articulemos lo que vemos y lo que pensamos sobre lo
que vemos, sin imagenes de un fin o un objetivo a alcanzar.

Palabras clave: obra de arte, imdgenes, reproductibilidad, Benjamin, Berger,
Ranciere.
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Abstract

Walter Benjamin’s famous theses about the “reproducibility” of the artwork was
the beginning of an era in which Art seems to have conquered a freedom of move-
ment and a fluidity never before known, breaking with its dependence on the ritual
of the places sacred and the worship of images. Thereafter, images come to meet us
without offering what was once looked for at them, something transcendent. This
article reviews the ideas of Benjamin and its reinterpretation by John Berger to
expose how Jacques Rancicre criticizes them and to show finally how these three
philosophers are opening the door to the arrival of an aesthetic utopia. It consists
on thinking that Art does not teach us anything, it does not impose any truth. It calls
us to venture into the forest of things and signs, it requires us to re-articulate what
we see and what we think about what we see, without any image of a purpose or a
goal to achieve.

Keywords: artwork, reproducibility, images, Benjamin, Berger, Ranciére.

(Qué vale, de hecho, todo el patrimonio cultural si no existe la
experiencia que nos une a ¢€l?
Walter Benjamin

Incluso si podemos llegar a poner en cuestion su pertinencia como categoria cri-
tica, la modernidad marcé un momento de inflexion en las formas en que las obras
de arte son producidas, vistas y pensadas. Tanto desde la perspectiva de los artistas
como desde la de los apreciadores y la de los criticos, esa inflexion tenia el signo
de la libertad y de la insubordinacion en relacion a los canones que por siglos habi-
an dictado los temas y las técnicas, las actitudes y las competencias para el arte. A
partir de entonces se trataba de decidir si era el caso de modificar o derrumbar los
criterios vigentes.

Con todo, y contra las mejores intenciones, los “criterios vigentes” se resistirian
a dejar el campo de batalla pacificamente, apelando a una religiosidad secular y difu-
sa (y humana, demasiado humana); a través de la mistificacion de las grandes obras
del pasado, los regimenes histéricos pretendian asegurar su estatuto trascendente.

Una comedia de Bernard Shaw —César y Cleopatra (1899)—y un comentario de
Jorge Luis Borges sobre la obra de Shaw ilustran de una forma impar esa confron-
tacion que proyecta sus efectos hasta nuestros dias, dilacerandonos entre una tradi-
cion que consagra el arte como expresion trascendente del espiritu humano y una
serie de movimientos que piensan el arte como forma privilegiada de articular el
mundo.
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En la comedia de Shaw, durante el fragor de la batalla, César es interrumpido
por Theodotus —tutor de Ptolomeo, rey de Egipto— quien anuncia con “genuina
emocion literaria” que el fuego se extendid por la costa y amenaza una de las siete
maravillas del mundo: la biblioteca de Alejandria. Indiferente, César —€1 mismo un
autor— desestima las alarmas de Theodotus, quien arrodillandose implora:

THEODOTUS: César: una vez en cada diez generaciones de hombres el mundo gana un
libro inmortal.

CESAR: Si no alabo a la humanidad, el verdugo lo quemara.

THEODOTUS: Sin historia, la muerte te pondra lado a lado con el mas mezquino de los
soldados.

CEsAR: La muerte hara eso de todos modos. No pido una tumba mejor.

THEODOTUS: Lo que esta ardiendo ahi es la memoria de la humanidad.

CEsAR: Déjala arder. Es una memoria llena de infamias.

THEODOTUS: (Destruiras el pasado?

CESAR: Si, y construiré el futuro con sus ruinas!.

En «Del culto de los libro» (1951), Borges comenta: “el César historico, en mi
opinidn, aprobaria o condenaria el dictamen que el autor le atribuye, pero no lo juz-
garia, como nosotros, una broma sacrilega’?.

El escepticismo de Borges en relacion a la concepcidn historicista de la cultura
atraviesa, de hecho, la totalidad de su obra y constituye una de las llaves de su poé-
tica. En «Pierre Menard, autor del Quijote» (1939), por ejemplo, la monumentali-
zacion de la literatura ya era denunciada como sintoma de decadencia e impedimen-
to para el ejercicio efectivo del pensamiento. Borges escribia:

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inttil. Una doctrina es al principio
una descripcion verosimil del universo; giran los afios y es un mero capitulo — cuando
no un parrafo o un nombre — de la historia de la filosofia. En la literatura, esa caduci-
dad es aun mas notoria. El Quijote — me dijo Menard — fue ante todo un libro agrada-
ble; ahora es una ocasion de brindis patridtico, de soberbia gramatical, de obscenas edi-
ciones de lujo.3

“La inmortalidad en arte es una infamia”, decia Marinetti en 1914. Mas proxi-
mo de nosotros, a los que, como Theodotus, hablan de la inmortalidad de las obras,
Roberto Bolafio aconseja una bofetada bien dada. “No estoy hablando —dice
Bolafio— de pegarles sino de darle una sola bofetada y después, probablemente,
abrazarlos y confortarlos. (...) Cuando digo darles una bofetada estoy mas bien pen-

I Shaw, G. B., Caesar and Cleopatra, segundo acto. Disponible en The eServer Drama Collection,
http://drama.eserver.org/plays/modern/caesar_and_cleopatra.html, [fecha de consulta: 11/10/2011].

2 Borges, J.L., Obras completas II, Barcelona, Emecé, 1989, p. 91.

3 Borges, J.L., Obras completas I, Barcelona, Emecé, 1989, p. 450.
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sando en el caracter lenitivo de ciertas bofetadas, como aquellas que en el cine se
les da a los histéricos para que reaccionen y dejen de gritar y salven sus vidas™4.

(¢ Voy a decir que dar esa bofetada bien dada es una de las tareas méas urgentes
de la critica y el objeto ultimo de este ensayo en particular?)

El culto ritual del arte, como toda forma de culto, es indice inconfundible de
embrutecimiento. La mistificacion de obras de arte, la canonizacion de autores y, en
ultima instancia, la proyeccion de un panteon con las figuras tutelares de la cultura
son los sintomas mas claros de esa abdicacion’. En «La biblioteca de Babely,
Borges escribia: “Conozco distritos en que los jovenes se postran ante los libros y
besan con barbarie las paginas, pero no saben descifrar una sola letra”®.

Con todo, como dice John Berger, “casi todo lo que aprendemos o leemos sobre
arte promueve en nosotros una actitud y una expectativa de esa indole™’. La era de
las peregrinaciones no acabo. Las peregrinaciones contemporaneas a los principa-
les museos de Europa (asimiladas al denominado “turismo cultural”) continian
reproduciendo ain hoy una actitud ante el arte cuyas bases estan en causa al menos
desde el siglo XIX. De la misma forma que en la Edad Media, multitudes de devo-
tos de un culto secular emprenden viajes épicos rumbo a los templos de la civiliza-
cion. “Como reliquias en un santuario sagrado”, las grandes obras del canon occi-
dental se ofrecen a los visitantes como iconos del espiritu humano, envueltas “en un
falso misterio, en una falsa religiosidad, generalmente unida al valor econémico,
pero siempre invocada en nombre de la cultura y de la civilizacion”® —y hoy, mas
cinicamente que nunca, en nombre del patrimonio de la humanidad—. Como el cre-
yente ante la imagen de la virgen, el devoto de esa teologia del arte no necesita
mirar para ver (tampoco tendra tiempo, ni espacio, ni sosiego?) y puede entonces

4 Bolafio, R., Entre paréntesis, Barcelona, Anagrama, 2004, p. 38.

5 El origen de esta interpretacion de la cultura se encuentra en Nietzsche, para quien la historia de la
cultura es concebida como historia de una ilusién, de una mistificacion, de una falsa sublimacion.
6Borges 1989, op. cit. (nota 1), p. 91.

7 Berger, J., Ways of seeing [programa de television], prod. BBC [Londres], 1972, 9.

8 Ibidem, 11°. Esta serie de episodios para la television britanica producida por John Berger que cita-
mos, de hecho, presenta una critica a los discursos estéticos que tienden a inscribir el arte en un con-
texto de abstracciones vehiculadas en nombre de la cultura y tenia por objeto directo una serie ante-
riormente producida, también para la television britanica, producida por Kenneth Clark, cuyo titulo
directo era Civilization (BBC, 1969), representante de esa perspectiva clasica sobre el canon artistica
y cultural de Occidente.

9 En un texto titulado «El fin del museo», Goodman se pregunta por qué una obra no funciona en un
museo (does not always work), dejando al espectador indiferente. Eso puede obedecer al contexto des-
favorable, o incluso hostil, en el cual se encuentra el visitante. Pero aquello que en general impide que
la obra funcione, dice, es el poco tiempo que el visitante dedica a la obra. Cfr. Galard, J., «Una cues-
tion capital para la estética», en Danto, A. (et alia), ;Qué es una obra maestra?, Barcelona, Critica,
2002, p. 15.
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cerrar los ojos (la camara fotografica hace eso por é110); solo le resta negociar algu-
nas reliquias falaces en la tienda de presentes, de la misma forma que un peregrino
pudiente negociaba diez siglos atras una astilla de la cruz, un fragmento del santo
sudario o la calavera de San Juan Bautista a la improbable edad de seis afios!!.

La analogia no es desproporcionada. En E!/ papagayo de Flaubert, Julian
Barnes cuenta que, cuando muri6 Stevenson, su ama escocesa comenz6 a vender
cabello que, seglin afirmaba, cortara de la cabeza del escritor cuarenta afos antes;
los fieles compraron una cantidad suficiente de cabello como para rellenar un
sofal2. Robert Louis Stevenson muri6é en 1894, en pleno auge de la modernidad
artistica. Ese comportamiento supersticioso nos desconcierta cuando es descrito con
ironia, pero no nos es extraiio. Es de nosotros que hablamos. En el fondo, buscamos
en las imagenes del arte algo que no nos pueden ofrecer: algo trascendente, algo
absoluto, algo inmortal.

10 Mas tarde, de nuevo en su tierra, podra compartir esa imagen, en nada diferente a las miles de ima-
genes idénticas o similares que circulan en la red, excepcion hecha de conmemorar el momento del
pasaje por el espacio de la consagracion del arte: el museo.

I Con no poca ironia, en Paradoxe sul le conservateur, Jean Clair describe el mundo del arte moder-
no en términos de iglesia secular, “con sus templos cada vez mas numerosos, con sus funcionarios y
sus administradores, con su alto y bajo clero, con sus fieles y sus rituales, con sus fiestas fijas que son
conmemoraciones de sus héroes y sus fiestas moviles que son las grandes ceremonias de sus bienales
y de sus ferias, con sus grandes sacerdotes y sus instancias de legitimacion”. Clair, J., Paradoxe sur le
conservateur, Paris, Echoppe, 1988, pp- 39-40.

12 Barnes se pregunta: “;Como es que las reliquias nos ponen tan cachondos? ;No tenemos la fe sufi-
ciente en las palabras? ;Creemos que los restos de una vida contienen cierta verdad auxiliar?”. En E/
hombre en el castillo, Philip Dick narra la historia de una gran empresa dedicada a producir antigiie-
dades; los compradores (japoneses) dicen ser capaces de experimentar la autenticidad de los objetos
en causa. En el contexto de la cuestion del estatuto de la obra, Berger sefiala: “Por este dibujo de
Leonardo los norteamericanos quisieron pagar dos millones y medio de libras. Ahora esta colgado en
una habitacion como en una capilla, detras de un vidrio a prueba de balas. Las luces se mantienen bajas
para evitar que el dibujo se descolore. Pero ;por qué es tan importante preservar y exponer este dibu-
jo? Adquiri6 una especie de nueva magnificencia. Pero no por lo que muestra, no por el sentido de su
imagen. Se tornd nuevamente misterioso por su valor en el mercado, y ese valor en el mercado depen-
de de que sea auténtico. Y ahora esta aqui como una reliquia en un santuario sagrado. (...) Esa pintu-
ra de Leonardo es diferente de cualquier otra en el mundo. No es una falsificacion, es auténtica. Se
voy a la National Gallery y miro esta pintura, de alguna forma deberia poder sentir esa autenticidad.
La virgen de las rocas, de Leonardo Da Vinci. S6lo por eso ya es bella”. Berger 1972, op. cit. (nota
6), 15°. Neil MacGregor, sucesor entre otros de Kenneth Clark en la direccion de la National Gallery,
defiende que “el valor de un cuadro evidentemente no es puramente estético; es una reliquia cuya
autenticidad justifica el sufrimiento del artista y nos permite compartirlo en su contacto. Esto nos
devuelve a nuestro punto de partida, al deber que tiene el museo de autentificar las reliquias, de hacer
coexistir el trabajo cientifico, pedagdgico, con el objetivo estético y social del cuadro”. MacGregor,
«¢Es la obra maestra un valor seguro?», en Danto 2002, op. cit. (nota 8), p. 93.
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Eso no significa que el arte ya no tenga valor para nosotros!3. Significa, simple-
mente, que ese valor no es (no puede seguir siendo) un valor de culto, que ese valor
no debe ser reducido a la cultura y a sus mistificaciones asociadas: el espiritu, la
civilizacion, la humanidad. Mas alla de las diversas formas de definir el cambio que
tiene lugar en el régimen de identificacion de las artes alrededor del siglo XIX, el
rechazo de la mistificacion es un principio comun para poder pensar la efectividad
de las artes y su relacion con nuestra experiencia, con las imagenes que nos obse-
sionan, con las vidas que vivimos.

13 Como sefiala Berger, la critica del valor de culto de la obra de arte en beneficio de la reproductibi-
lidad de la imagen no implica negar todo el valor a las obras de arte ‘originales’ (incluso si su unici-
dad es puesta en causa por la reproductibilidad técnica). Berger dice: “No quiero sugerir que no exis-
ta nada que experimentar ante las obras de arte originales excepto cierto sentido de veneracion porque
sobrevivieron, porque son auténticas, porque son absurdamente caras. Es posible mucho mas. Pero
solo si el arte es despojado del falso misterio y de la falsa religiosidad que lo rodea” (Berger 1972, op.
cit. [nota 6], 11°). De hecho, “seguimos admirando esas obras, pero lo hacemos por razones distintas
de las que valian en el pasado, pues la jerarquia correspondiente al canon de una época no ha resisti-
do el paso del tiempo. La obra maestra, en la medida que posee el «aura» de lo original y de lo tnico
esta de tal modo anclada en la historia cultural de Europa que fuera de este marco de referencia pier-
de su sentido”. Belting, H., «El arte moderno sometido a la prueba del mito de la obra maestray, en
Danto 2002, op. cit. (nota 8), p.47.Y, en tltima instancia, la propia nocion de aura permite una lectu-
ra mas alla del funcionamiento ritual de la obra de arte. Es lo que nos recuerda Paulo Dominech Oneto,
quien — remitiéndose el ensayo de Benjamin «Sobre algunos motivos en Baudelaire» — sefiala que
aquello que mejor caracteriza el funcionamiento del aura de las obras de arte en su régimen pos-aura-
tico (si se nos permite la paradoja) es el hecho de que la obra de arte es en si misma inagotable.
Retomando una idea de Paul Valéry, Benjamin escribe: “Reconocemos la obra de arte por el hecho de
que ninguna idea que suscita en nosotros, ninglin acto que nos sugiera puede agotarla o darle un fin.
Podemos aspirar tanto como queramos una flor agradable al olfato: no llegaremos nunca a agotar ese
perfume, cuyo gozo renueva la necesidad; y no hay recuerdo, pensamiento o accion que pueda anular
su efecto o liberarnos completamente de su poder. Tal es el fin que persigue quien pretende crear una
obra de arte’. Segun esa definicion, un cuadro reproducira de un espectaculo aquello de lo cual el ojo
no podré saciarse jamas. Aquello mediante lo cual la obra de arte satisface el deseo que puede ser pro-
yectado retrospectivamente sobre su origen serial algo que al mismo tiempo nutre en forma continua
ese deseo”. Benjamin. W., Sobre algunos temas en Baudelaire, Buenos Aires, Ediciones elaleph.com,
disponible en http://es.scribd.com/doc/60944813/Benjamin-Walter-Sobre-Algunos-Temas-de-
Baudelaire, 1999, p. 77. Hay en eso vestigios de la estética romantica, seglin la cual la obra de arte
expresa lo indecible, siendo su interpretacion infinita. Galard nos recuerda que Tzvetan Todorov, resu-
miendo las tesis esenciales de la doctrina roméntica de Friedrich Schlegel, expresaba esa tesis del
siguiente modo: “Lo que el arte expresa, las palabras del lenguaje cotidiano no puede traducirlo; y esta
imposibilidad da origen a una infinidad de interpretaciones” (Todorov citado por Galard en Galard
2002, op. cit. [nota 8], p. 20). A partir del cambio descrito en el estatuto de la obra de arte, Neil
MacGregor propone un cambio en la funcion del museo que va al encuentro de las utopias estéticas
de Benjamin, Berger y Ranciére: “el museo desempeiia un papel capital. El museo debe presentar el
cuadro, debe explicar mas o menos su significado o sus significados posibles, debe animar al publico
a permanecer ante él, a preguntarse por el significado que podria tener ese cuadro en su vida y, de ser
necesario, debe destruir todas esas concepciones preconcebidas de la obra maestra”. MacGregor 2002,
op. cit. (nota 11), p. 85.
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La ruptura o el cambio del que hablamos tiene lugar al nivel de la produccion
de las obras de arte, pero también, y muy especialmente, al nivel de la forma en que
las contemplamos, las consumimos o las pensamos — no sélo las obras de arte que
son producidas en este nuevo régimen, sino también las obras del pasado, porque
hoy vemos esas obras “como nadie las vio antes”14—,

Segun John Berger, que en esto retoma de forma libre las tesis de Walter
Benjamin sobre la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, nuestro
modo de ver el arte fue mudado radicalmente con la invencion de la camaral3. En
el pasado, las obras de arte eran parte integral del edificio para el que habian sido
realizadas. Todo aquello que rodeaba las obras formaba parte de su significado, con-
firmaba y consolidaba su sentido, sobredeterminaba su interpretacion. Las obras
pertenecian a su lugar propio, marcaban un lugar con significado, el lugar de una
manifestacion de lo sagrado, un lugar de cultol6.

La camara arranca la obra de su sobredeterminacion ritual arrancandola de su
lugar propio, tornandola accesible en cualquier lugar y para cualquier proposito!7.
Con la camara, las imagenes vienen a nuestro encuentro, y eso implica mucho mas
que ahorrarnos el cansancio de un viaje. Implica, muy especialmente, que el signi-
ficado de una obra ya no reside en la singularidad de un objeto que sélo es posible
ver en un lugar especifico en un determinado momento. Su significado ya no se
encuentra atado al lugar sagrado, no se encuentra sobredeterminado por el ritual o
por el culto asociado. Tornando transmisible la obra de arte, reproduciendo su ima-
gen, la camara destruye la ilusion de un significado original y tnico y multiplica sus
sentidos posibles, que ahora dependeran de la serie de los encuentros fortuitos entre
las reproducciones y los espectadores!8. Berger dice:

La Venus y Marte de Botticelli era antes una imagen tnica, que so6lo podia ser vista en
la habitacion donde se encontraba. Ahora su imagen, o un detalle de ella, o la imagen
de cualquier otra pintura reproducida pueden ser vistas en un millon de lugares al

14 Berger 1972, op. cit. (nota 6), 1°.

15 “La invencién de la camara cambi6 no s6lo lo que vemos, sino también la forma en que lo vemos”
(Berger 1972, op. cit. [nota 6], 2°).

16 Llevado al limite, como sefialara Ranciére, es quiza impropio hablar de arte en ese contexto
(Ranciere, J., A partilha do sensivel, Sdo Paulo, Editora 34, 2009, p. 28) porque las imagenes y los
objetos en cuestion no poseen autonomia alguna; antes, forman parte de un ritual, de un culto, se
encuentran inscriptas en un mundo en el cual las obras s6lo son vistas y pensadas sobre un horizonte
de valores religiosos.

17 Por medio de una reproduccion, lo que es abalado “es la autoridad de la cosa. (...) las técnicas de
reproduccion desprenden el objeto producido del dominio de la tradicion” (Benjamin citado por
Rochlitz, R., O desencantamento da arte, Sdo Paulo, Edusc, 2003, p. 213.

18 “Lo que es revolucionario, a los ojos de Benjamin, es el exoterismo de la cultura de masa: el hecho
de que la tradicion escapa a la transmision autorizada. La humanidad se renueva, pero el precio de eso
es el abandono de las tradiciones esotéricas” (Rochlitz 2003, op. cit. [nota 16], p. 214).
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mismo tiempo. (...) Usted las ve en el contexto de su propia vida. No estan rodeadas de
marcos dorados, sino por la familiaridad de la habitacion en la cual se encuentra usted
y por la gente que lo rodea.!9

En su nuevo régimen de visibilidad, lo importante es que, materialmente idén-
ticas, las imagenes reproducidas estan siempre asociadas a contextos, usos € ins-
cripciones imprevisibles, dejando el sentido de las obras siempre en abierto.

Como dijimos, el discurso de John Berger es explicitamente deudor de las tesis
de Walter Benjamin sobre la obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca. Benjamin coloca en cuestion las tentativas neoclasicas de definir el arte en tér-
minos de validez estética eterna a partir de categorias como belleza, genio, inspira-
cion, etc. Esas categorias, que Benjamin considera inaplicables al arte moderno,
constituyen mistificaciones que pretenden abrir entre las obras y nosotros una dis-
tancia insuperable, remitiendo el arte a un régimen de produccion, visibilidad y con-
ceptuacion que ya no se adecua a nuestra experiencia estética. La distancia, el pat-
hos de la distancia, el hecho de no sentirnos parte de lo que contemplamos es, de
hecho, lo que define el aura20.

Segun Benjamin, las nuevas formas de reproductibilidad posibilitadas por la
técnica implican cambios sin precedentes en el concepto de arte y en la forma en
que las obras son producidas, vistas y pensadas, tornando obsoletas las categorias
estéticas tradicionales. De forma general, el arte siempre fue reproducible, pero la
reproduccion mecanica (o —hoy— digital) representa algo nuevo, algo que implica un
cambio cualitativo fundamental, que Benjamin equipara al que tuvo lugar en la
prehistoria?!l,

Ese cambio cualitativo pasa fundamentalmente por la indeterminacion del sen-
tido de las obras, en la medida en que la obra de arte original deja de comportar
cualquier tipo de autoridad, en primer lugar porque las reproducciones son indepen-
dientes del original y, en segundo lugar, porque las copias pueden ser colocadas en
situaciones que exceden el contexto de creacion y exhibicion del original?2. En

19 Berger 1972, op. cit. (nota 6), 4°.

20 Benjamin define el aura como una distancia insalvable por mas cerca que nos encontremos del obje-
to del que emana. Mas generalmente, el aura define la esencia y el funcionamiento de la obra de arte
en el contexto de la legitimacion de las formaciones tradicionales. En ese contexto, subordinada a un
ritual, la obra aparece como objeto de veneracion religiosa, ganando un sentido de cosa Unica, de
autenticidad, un caracter agrado, un aura. Pero al mismo tiempo ese aura representa una forma de
sobredeterminacion del sentido de la obra por su contexto; el ritual impone un sentido a las obras — no
dejando nada para el espectador, que se limita a prestar culto, a repetir los gestos rituales, en ultima
instancia a cerrar los ojos ante la imagen consagrada.

21 Benjamin, W., «A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica», en Obras Escolhidas —
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura, Sdo Paulo, Ed.
Brasiliense, 1985.

22 Oneto, P. D., «A Critical Reading of Walter Benjamin's The work of art in the age of mechanical
reproductiony, (http://www.gewebe.com.br/pdf/critical.pdf [fecha de consulta: 20/09/2011], 2003, p. 4.
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seguida, la reproductibilidad comprende una reduccion de la distancia que el régi-
men auratico abria entre las obras y nosotros; el centro de la atencion es desplaza-
do de la obra en si, en cuanto entidad privilegiada, para el punto de interseccion
entre la obra y el espectador. El valor de culto es sustituido, dice Benjamin, por un
valor de exhibicion, de forma tal que la obra pasa a implicar una especie de invita-
cion al publico para participar ludica y criticamente de las obras, abriendo asi una
nueva época para el arte. Es ése el sentido de la provocativa afirmacion de la supe-
rioridad de la publicidad sobre la critica, que Benjamin hace alrededor de 1926: lo
importante ya no es “lo que dicen las letras en neén rojo, sino el charco inflamado
que las refleja sobre el asfalto”?3. En tanto que para la critica tradicional la obra
encierra el sentido en su ser, para Benjamin el arte se reporta al sentido por medio
de su relacion (siempre abierta) con el publico.

Las tesis de Benjamin y de Berger sobre los cambios en el funcionamiento de
las imagenes y de las obras no son hoy consensuales. La reserva critica encuentra
una figura privilegiada en el pensamiento de Jacques Ranciére, quien denuncia un
paralogismo en la deduccion de lo propio de la pintura a partir de la teologia del
icono (Berger), asi como en la asimilacion del valor ritual de la imagen al valor de
unicidad de la obra de arte (Benjamin). Para Ranciére, la funcion iconica y el valor
de culto de las imagenes pertenecen a un régimen que excluye la especificidad del
arte y la unicidad de las obras en cuento tales?4, y su confusion implica una ambi-
giiedad de fondo, que hoy sostiene discursos de signos tan opuestos como los que
celebran la des-mistificacion moderna del arte y los que dotan a la obra y a su espa-
cio de exposicion de los valores sagrados de la representacion de lo invisible25.

No obstante, buscando restablecer las condiciones de inteligibilidad de un deba-
te cuya importancia no es posible colocar en cuestion, Ranciére intenta pensar cla-
ramente aquello que, bajo la nocion de modernidad estética, es pensado de forma
confusa. Tal es el sentido de sus analisis estéticos en términos de regimenes de iden-
tificacion de las artes, esto es, en términos de tipos especificos de “vinculo entre
modos de produccion de obras o practicas, formas de visibilidad de dichas practi-
cas y modos de conceptualizacion de unos y otros’26,

23 Benjamin citado por Rochlitz en Rochlitz 2003, op. cit. [nota 16], p. 161.

24 “La retraccion de uno es necesaria para la emergencia de otro. No se sigue que el segundo sea la
forma transformada del primero” (Ranciére 2009, op. cit. [nota 15], p. 29).

25 Para Ranciére también es dudoso que sea posible deducir las propiedades estéticas y politicas de un
arte a partir de sus propiedades técnicas; por el contrario, cree que el cambio asociado a la fotografia
y al cine depende de un nuevo régimen de identificacion de las artes que, al mismo tiempo, confiere
visibilidad a las masas y permite que las artes mecanicas sean vistas como tales (Ranciere 2009, op.
cit. [nota 15], pp. 45-46). La revolucion técnica viene después de la revolucion estética, esencialmen-
te ligada a la literatura del siglo XX.

26 [bidem, pp. 27-28.
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A partir de esa perspectiva, Ranciére distingue tres grandes regimenes de iden-
tificacion: un régimen ético de las imagenes, un régimen poético de las artes y un
régimen estético del arte. La division tripartita permite seguramente una mejor inte-
ligencia de lo que se encuentra en juego en las diferentes configuraciones de la
experiencia estética, pero el efecto critico de su confrontacion sigue siendo, a gran-
des trazos, el mismo. En el régimen ético de las imagenes el arte no es identificado
en cuanto tal, no conoce autonomia, sino que se encuentra subordinado, sobre-
determinado por la cuestion de las imagenes, que concierne al ethos de la colectivi-
dad (religiosa, por ejemplo), al derecho o prohibicion de producir tales imagenes
(de la divinidad, por ejemplo) y al estatuto y significado de las imagenes que son
producidas (el icono, por ejemplo). En el régimen poético de las artes, el arte con-
quista cierta autonomia en relacion al ethos de la colectividad, pero para ser inme-
diatamente asociado a una estricta clasificacion de maneras de hacer que define la
pertinencia de los temas, la adecuacion de las formas, las competencias para apre-
ciar, etc., en analogia con una vision jerarquica de la comunidad. Es s6lo con el régi-
men estético de las artes que finalmente el arte es liberado de toda y cualquier
subordinacion, no sélo a valores éticos o religiosos, sino también a reglas poéticas
y jerarquicas de temas, géneros y modos de hacer. El arte se abre asi para una con-
figuracion de la experiencia estética que ya no presupone forma alguna de sobrede-
terminacion, ofreciéndose a una experimentacion no pautada por la distribucion de
los lugares para producir, ver o pensar las obras y las practicas artisticas. En otras
palabras, el nuevo régimen liga la obra de arte directamente al afuera?’.

En todo caso, sea por la descontextualizacion promovida por los medios técni-
cos de reproduccion, sea por el cambio de régimen de identificacion estética, el arte
parece haber conquistado una libertad de movimientos, una fluidez nunca antes
conocida, que rompe con su sobredeterminacion por el ritual de los lugares sagra-
dos y el culto de las imagenes, la distribucion de la formas de hacer y de las com-
petencias para apreciar. Las imagenes vienen a nuestro encuentro. Las artes dejaron
de tener un lugar propio. Inscribiéndose en contextos siempre nuevos, las obras cir-
culan sin control, ofreciéndose a la experiencia de no importa quien.

Ese proceso de desincorporacion estética es un fendmeno ambivalente.

Por un lado, como sefiala John Berger, el sentido de las obras se presta a mani-
pulacion: “Las obras pueden ser usadas para fundar argumentos o puntos de vistos
que pueden ser muy diferentes de su significado original”28. El recorte de un deta-
lle, el montaje de imagenes, la induccion de trayectos visuales, la musicalizacion y
el comentario, son procedimientos comunes en ese sentido. Asi, por ejemplo, una
pintura religiosa “raramente laica” como el Camino al calvario, de Brueghel, puede
ser presentada como un simple cuadro devoto a través del simple aislamiento de un

27 Deleuze, G., Pourparlers 1972-1990, Paris, Editions de Minuit, 1990, pp. 17-18.
28 Berger 1972, op. cit. (nota 6), 14°.
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detalle, o, por el mismo procedimiento, ser mostrada como un ejemplo de pintura
paisajista, o en términos de la historia del vestido o de las costumbres sociales.

Por otro lado, la ambigiiedad propia de la identificacion de las artes en el nuevo
régimen (régimen técnico de reproductibilidad o estética de las artes, poco importa
aqui) coloca las obras a nuestra disposicion, propiciando la conexion de nuestra
experiencia del arte con otras experiencia (creativas, existenciales, sociales, politi-
cas). Eso significa que las imagenes pueden ser usadas como palabras, que pode-
mos hablar con ellas29; significa que el arte constituye (o puede constituir) un len-
guaje visual (pero también, segun los casos, tactil, musical, poético, cinematografi-
co) del cual podemos valernos para describir, criticar o recrear nuestra experiencia.

El arte aparece para nosotros, a partir de entonces, como un reservorio de ima-
genes y obras, practicas y conceptos, cuya extrapolacion de los contextos particula-
res donde fueron elaborados y su introduccidn en otros contextos (variacion) tienen
por objeto ayudarnos en la resolucion de nuestros problemas (re-conexion). Esa es
la forma en que las vanguardias artisticas nos ensefiaron a ver el arte, estableciendo
una nueva forma de articulaciéon entre la produccidn artistica, la contemplacion
estética y la critica de las obras de arte del pasado. Es asi que Picasso ve a
Velazquez, Bacon ve a Velazquez, Picabia ve a Cezanne, Duchamp ve a Leonardo,
Duchamp ve a Duchamp. Perspectivismo creativo que niega la tradicion tal como
niega la originalidad. Trabajo de lo otro sobre lo otro. Sistema de diferencias sin
identidad, que inclusive a partir de la repeticion materialmente mas exacta es capaz
de articular un nuevo sentido (Menard).

El collage tal vez sea la practica que mejor da cuenta de ese nuevo régimen, y
en esa medida es igualmente abordada por Benjamin y Ranciére. Pero Berger nos
propone otros ejemplos no menos instigadores, comenzando por la practica comun
de montar fotografias, reproducciones de obras de arte, dibujos y anotaciones sobre
un cuadro de corcho. O desarrollando, de forma original, una forma de ensayo
visual de cuya potencia critica todavia no extraemos todas las consecuencias.

El arte es (puede ser) una especie de lenguaje. El actual régimen de las artes pro-
picia una posibilidad asi. Con todo, ni los medios técnicos de reproduccion, ni la
desincorporacion estética, que subvierten todo el orden de la produccion y de la
apreciacion, son suficientes para asegurar la des-mistificacion del arte, que sistema-
ticamente vuelve a introducir una distancia insuperable entre nosotros y las obras.
Como decia Benjamin en su ensayo de 1936, “el valor de culto no cede sin resisten-
cia”30 y los propios medios de reproduccion son muchas veces colocados al servi-
cio de la restauracion de una cierta trascendencia del arte, produciendo sucedaneos
del aura.

29 Ibidem, 23’.
30 Benjamin 1985, op. cit. (nota 20), p. 174.
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Por ejemplo, la técnica nos permite acceder facilmente a libros de arte con
reproducciones de altisima calidad; pero algunas veces (demasiadas veces), aquello
que las reproducciones tornan accesible, el texto que acompaifia las reproducciones
lo torna inaccesible, inhibiendo ese proceso de resignificacion de las experiencias
estéticas a partir de nuestra praxis vital. Entonces es como si la critica intentase evi-
tar que demos sentido a las obras en nuestros propios términos. “Lo que podria con-
vertirse en parte de nuestro lenguaje —dice John Berger— es guardado y mantenido
en el estrecho terreno del especialista en arte3!. Tratando las obras como si fuesen
reliquias sagradas, la falsa mistificacion que rodea el arte —hecha de un alambicado
vocabulario técnico y de vagas generalizaciones sin sentido— enmascara las image-
nes e instaura entre nosotros y las obras ese pathos de la distancia que caracteriza
al arte en su régimen auratico.

Incluso disponiendo de los medios técnicos, de la libertad necesaria y de los
conceptos asociados, relacionar aquello que vemos, oimos, leemos o tocamos con
nuestra propia experiencia continua estando en funcién de lo que quiza fuese posi-
ble denominar utopia estética. Utopia que, sin imagenes de un fin o un objetivo a
alcanzar, da forma al deseo moderno de deshacer la distancia que tiende a instalar-
se entre escritor y lector, entre musico y oyente, etc.

Ya en 1936, esa utopia determinaba la funcidn critica que Benjamin asignaba al
escritor; ensefiar a los lectores a ser escritores, ensefiar a los consumidores a ser pro-
ductores (el modelo de ese arte es el teatro épico de Bertolt Brecht). El cambio que
identifica en el régimen de produccion del arte comienza para €l por la prensa, y
conduce un “vigoroso proceso de refundicion (...) [que] no pasa apenas por las dis-
tinciones convencionales entre los géneros, entre escritor y poeta, entre investiga-
dor y divulgador, pero somete también a revision la propia distincion entre autor y
lector’32.

Es también esa misma utopia la que subyace al instigador pasaje que Roland
Barthes propone entre el placer del texto y el deseo de escribir. Contra la mistifica-
cion del lenguaje literario, que pretende descifrar en la poesia un valor trascenden-
te, eterno y universal, Barthes imagina una especie de utopia menor, en la cual los
textos escritos con placer circularian fuera de cualquier instancia mercantil, sin
necesidad de gran difusion, en pequefios grupos, entre amistades, constituyendo una
verdadera circulacion del deseo de escribir y del placer de leer, subvirtiendo el
nefasto divorcio entre lectura y escritura33.

En un sentido similar, Ranciere dird que “una comunidad emancipada es una
comunidad de narradores y traductores”34. Segun Ranciére, de hecho, el trabajo

31 Berger 1972, op. cit. (nota 6), 24°.

32 Benjamin 1985, op. cit. (nota 20), p. 130.

33 Barthes, R. et alia, Escrever... Para qué? Para Quem?, Lisboa, Edi¢des 70, 1975, p. 34.
34 Ranciere, J., El espectador emancipado, Buenos Aires, Manantial, 2010, p. 28.
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poético de traduccion es el principio de la emancipacion, en la medida en que la
emancipacion pasa por la disolucion de la frontera que separa aquellos que actiian
de aquellos que miran, aquellos que crean y aquellos que contemplan, y asienta
sobre el desconocimiento de la distancia embrutecedora que el especialista en arte
tiende a transformar en abismo radical y que sélo el especialista puede salvar. La
(re)instauracion de esa distancia por la critica —que ya sefialaba Benjamin— respon-
de para Ranciére a la gran angustia de las élites del siglo XIX

ante la circulacion de esas formas inéditas de experiencia vivida, capaces de dar a cual-
quiera que pasara por ahi, a cualquier visitante o lectora, los materiales susceptibles de
contribuir a la reconfiguracion del mundo vivido. (...) Evidentemente, ese espanto gana
la forma de la solicita preocupacion paternal por la pobre gente cuyos fragiles cerebros
eran incapaces de dominar esa multiplicidad. En otras palabras, esa capacidad de rein-
ventar las vidas fue transformada en incapacidad de juzgar las situaciones33.

En ese contexto, la emancipacion estética no pasa por la conquista del lugar del
especialista36, sino por la maduracion, en nosotros, del arte de traducir nuestras
aventuras intelectuales para el uso de los otros, y de contra-traducir las traduccio-
nes que los otros nos presentan a partir de las propias aventuras. El arte no nos ense-

35 Ibidem, p. 50. El espanto y la restauracion critica del orden se refleja todavia hoy incluso en los pro-
pios comentadores de Benjamin. En ese sentido, por ejemplo, Rainer Rochlitz, que sintomaticamente
rechaza cualquier pertinencia y operatividad al concepto benjaminiano de aura “en razon de su preca-
ria especificidad” (Rochlitz 2003, op. cit. [nota 16], p. 220), confiesa su temor ante “los horrores de
un amateurismo generalizado” que la democratizacién benjaminiana podria propiciar: “con el aura,
Benjamin elimina toda competencia artistica particular, tal como rechaza cualquier competencia criti-
ca especifica. Ante el filme representando la realidad cotidiana — cuyos tropiezos estéticos son total-
mente colocados entre paréntesis — se presupone que todo el mundo deba ser ‘especialista’ como en el
caso del deporte”.

36 La posicion de Ranciére, en este sentido, es inesperadamente proxima de la posicion de Habermas,
que en su conferencia sobre la modernidad como proyecto incompleto, decia: El arte burgués desper-
taba, al mismo tiempo, dos expectativas en su publico. Por un lado, el lego que gozaba con el arte
debia educarse hasta convertirse en un especialista. Por el otro, también debia comportarse como un
consumidor competente que utiliza el arte y vincula sus experiencias estéticas a los problemas de su
propia vida. Esta segunda modalidad, al parecer inocua, ha perdido sus implicaciones radicales por-
que mantuvo una relacion confusa con las actitudes del experto y del profesional. (...) En la medida
en que esa experiencia es utilizada para iluminar una situacion de vida y se relaciona con sus proble-
mas, entra en un juego de lenguaje que ya no es el del critico. Asi la experiencia estética no s6lo renue-
va la interpretacion de las necesidades a cuya luz percibimos el mundo, sino que penetra todas nues-
tras significaciones cognitivas y nuestras esperanzas normativas cambiando el modo en que todos
estos momentos se refieren entre si” (Habermas, J., «Modernidad: un proyecto incompleto», en
Casullo, N. [ed.], El debate Modernidad Pos-modernidad, Buenos Aires, Editorial Punto Sur, 1989, p.
142). El ejemplo ofrecido por Habermas, por otra parte, La estética de la resistencia, de Peter Weiss,
va al encuentro de los ejemplos tratados por Ranciére a lo largo de su obra. Habermas comprende que,
desde ese punto de vista, las tesis de Benjamin pueden permitir una lectura acorde a sus intensiones
revolucionarias.
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fla nada, no nos impone verdad alguna; el arte nos llama a aventurarnos en la selva
de las cosas y de los signos, exige de nosotros que re-articulemos lo que vemos y
lo que pensamos sobre lo que vemos, que ejerzamos el poder de asociar y disociar
que nos es propio, colocando a prueba (verificando) la igualdad de las inteligencias.

Ser espectador no es la condicion pasiva que deberiamos transformar en actividad. Es
nuestra situacion normal. Aprendemos y enseflamos, actuamos y conocemos también
como espectadores que conectan en cualquier momento aquello que ven con aquello
que vieron y dijeron, hicieron y sofiaron.37

En ;Qué es la literatura? (1948), Sartre ya senalaba que la experiencia estética
no tiene por correlato el placer, sino la alegria, esto es, un intenso sentimiento de
nuestra libertad, de ese poder para agenciar y re-agenciar los signos y las cosas al
cual apela la obra para devenir mundo38.

Y, todavia en el espiritu de esa verdadera politica del arte, en la pagina que cie-
rra el Pierre Menard, Borges atribuia a este ultimo las palabras que, segiin Rancicre,
dan forma a los presupuestos no razonables de toda estética de la emancipacion:

Pensar, analizar, inventar (...) no son actos andmalos, son la normal respiracion de la
inteligencia. Glorificar el ocasional cumplimiento de esa funcion, atesorar antiguos y
ajenos pensamientos, recordar con incrédulo estupor que el doctor universalis penso, es
confesar nuestra languidez o nuestra barbarie. Todo hombre debe ser capaz de todas las
ideas y entiendo que en el porvenir lo sera.39

Las bibliotecas no arden tan facilmente como anhelaban las vanguardias. Los
museos proliferan. Pero quiza nunca se tratd6 de quemar los libros, ni de prescindir
de las obras. Quiza sdlo se trataba de entender que la historia no se encuentra cerra-

37 Ranciére 2010, op. cit. [nota 33], p. 23.

38 “El reconocimiento de la libertad por si misma es alegria (...). Como, por otro lado, el objeto esté-
tico es propiamente el mundo, en la medida en que es considerado a través de los imaginarios, la ale-
gria estética acompaiia la consciencia posicional de que el mundo es un valor, esto es, una tarea pro-
puesta a la libertad humana. A eso llamaré modificacion estética del proyecto humano, porque ordina-
riamente el mundo aparece como el horizonte de nuestra situacion, como la distancia infinita que nos
separa de nosotros mismos, como la totalidad sintética de lo dado, como el conjunto indiferenciado de
los obstaculos y de las herramientas — pero jamas como una exigencia dirigida a nuestra libertad”
(Sartre, J-P., Que ¢ a literatura?, Sdo Paulo, Atica, 2004, pp. 47-48). En tltima instancia, lo propio del
arte (pero no hay propiedad alguna en el régimen de identificacion de las artes que configura nuestra
experiencia del arte) es funcionar y no simplemente existir, o sea, ejercer una actividad de tipo simbo-
lico y tener implicaciones en la vida de los hombres: “Las obras no reflejan el mundo, ni se agregan a
¢l, lo reorganizan. Es por eso que el arte no es una simple traza a descifrar, es un pensamiento obran-
te, la posibilidad para un fragmento del mundo de poner en movimiento el resto del mundo” (Morizot,
1., Sur le probleme de Borges, Paris, Kimé, 1999, p. 48.

39 Borges 1989, op. cit. (nota 1), p. 450.
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da, sino que es una tarea propuesta a nuestra libertad, que el mundo esta esencial-
mente inacabado, y que esta todo por ver, por pensar y por hacer.
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