
cialmente de las llamadas “de actualidad”, y concernientes a La regla del juego. Sobre la
dificultad de aprender filosofía, obra publicada por nuestro autor en 2004 y por la cual reci-
biera el Premio Nacional de Ensayo. 

En resumen, se trata de una obra muy recomendable, tanto por la oportunidad y urgen-
cia de las distintas temáticas que aborda, como por el modo de plantearlas y desarrollarlas,
a través de lúcidos argumentos que, sin embargo, resultan palmariamente comprensibles.
Una obra, por tanto, especialmente apropiada para el no del todo iniciado en el hábito de la
filosofía, pero que en cualquier caso no defraudará ni al investigador académico y formado,
ni al interesado en seguir los avatares de este hondo pensador que es José Luis Pardo, quien
una vez más nos invita a pensar, o a seguir pensado, en los problemas de la vida contempo-
ránea y el papel que pueda allí jugar la filosofía. 

Lucas ALBOR

Claroscuros del bosque

GÓMEZ TORÉ, J.L. y AZPARREN, M.: Claroscuro del bosque. Madrid, Ediciones
Amargord, 2011, 74 pp.

En una época de fatídica dispersión, de idas y contravenidas, de talentos fugaces y de
promesas incumplidas, los libros de Gómez Toré ofrecen una senda, apartada, modesta, que
conduce a paisajes recónditos y tranquilos. Claroscuro del bosque propone un diálogo ima-
ginario que es a la vez un encuentro artístico y una meditación sobre el encuentro. La artis-
ta plástica Marta Azparren y Gómez Toré ya colaboraron juntos en Se oyen pájaros, uno de
los primeros libros del poeta, y han vuelto a unir sus fuerzas, sus talentos, en este meritorio
título.

Claroscuro del bosque es, en cierto modo, una peregrinación laica, compuesta de poe-
mas, dibujos y ensayos. El pretexto es rememorar el encuentro entre Martin Heidegger y
Paul Celan en 1967 en la Selva Negra. Este encuentro quedó recogido en un escueto poema
de Celan, titulado como el lugar, Todtnauberg, con una extraña resonancia macabra. Tan sin-
gular miscelánea ofrece, sin embargo, mucho más de lo que promete al principio. 

El riesgo que amenaza a este tipo de aventuras consiste en convertir a quien las inicia
en una especie de turista literario, si se sucumbe a la seducción del fetiche. Esto es más evi-
dente en el caso de Celan, que aúna los ingredientes fundamentales del fetiche literario: un
talento incontestable, una experiencia vital dolorosa y una muerte voluntaria y solitaria. Los
estigmas de la víctima y del genio, confundidos, a merced de cualquier idealización del
artista tardorromántico. Conscientes de ese riesgo, la primera intención de los autores es
escapar a la simplificación visionaria, “cuando realmente una obra nos interpela, resulta
difícil sustraerse a la fascinación por los espacios que la escritura recrea, inventándolos de
nuevo”. Se trata, por tanto, de una interpelación, una llamada al diálogo, no a la mera con-
templación admirada. Una labor de invención. El encuentro en aquella cabaña adquiere
pronto la condición de un punto de partida para un diálogo en el presente. De fondo, perma-
nece la idea, siempre turbadora, del encuentro del culpable y de la víctima, entendiendo por
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culpable a aquél que simplemente ha callado ante el horror, que no ha podido dar cuenta de
él, incapaz de explicar durante décadas una breve seducción de juventud, y por víctima a
aquel que, después de haberlo sufrido, ha hecho de él materia de una supervivencia. Es una
meditación sobre el lugar otorgado al otro en un diálogo imposible, por el que el otro sólo
muestra su propia opacidad indescifrable. 

Pero Claroscuro del bosque es mucho más, también es una meditación sobre el espacio.
“El lugar es algo más que el dónde suceden las cosas, una especie de recipiente vacío y abs-
tracto; señala más bien hacia una copertenencia entre el ser humano y el mundo”. El hom-
bre pertenece al mundo sólo en la misma medida en que el mundo pertenece al hombre. Esto
quiere decir que el hombre que habita un espacio hace imposible la existencia de un vacío.
Incluso cuando el hombre se ha ido, el espacio continúa estando habitado. 

Al recorrer un espacio, antes de saber si fue hollado por otras pisadas, nos encontramos
con la primera huella, a menudo grabada en la toponimia. El acto fundador de habitar un
lugar por primera vez siempre corresponde a otros, también el de nombrarlo. Pero la mera
invocación de un nombre devuelve la imagen de un espacio, ahora sí, vacío, que hay que lle-
nar con la propia experiencia. Es el extrañamiento del enunciador con respecto a su propia
historia. El remitente solícito es también el destinatario.

Encontramos en Claroscuro del bosque una honda reflexión sobre la relación entre la
palabra y el silencio motivada, sin duda, por el mutismo de Heidegger durante varias déca-
das sobre su experiencia del Rectorado, pero también por el cripticismo agónico de los poe-
mas de Celan. En cierto modo, esos poemas siempre han abierto un enorme silencio, un
espacio que no puede ser llenado sino por la estruendosa quietud del horror. La palabra
anida en la tierra del oxímoron, presa de una ardorosa contradicción. Equivalente al vacío
es, en la palabra del poeta, el silencio, como algo más que lo opuesto a la palabra. Eso es lo
que Gómez Toré y Azparren creen vislumbrar en esa premeditación hacia el silencio, cuan-
do no al mutismo, que caracteriza a la obra del filósofo y que atormenta al poeta. “En ambos,
parece escucharse el eco del antiguo mandato judaico que nos conmina a no pronunciar el
nombre de Dios. El silencio no es ajeno a la palabra, sino que forma con ésta un nudo inex-
tricable”.

Los autores pueden evocar el encuentro, o incluso describir el paraje selvático en el que
tuvo lugar, pero no pueden convocar una imagen que no existe, una instantánea que no fue
tomada por nadie. Tanto los poemas como los dibujos, espléndidos ambos, hacen de toda
posible imagen una suerte de caligrafía borrosa, con líneas que se pierden al final de las
páginas, cuya continuación nunca es segura. Las palabras cuelgan, con frecuencia, sobre
ellas, como los frutos sobre las ramas, a punto de caerse, maduras para la lectura atenta. 

Francisco Javier GÓMEZ MARTÍNEZ
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