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Usualmente, la filosofía se escribe en grandes tratados. Ediciones de textos canónicos
como la Crítica de la razón pura o la Fenomenología del espíritu, sobrepasan con mucho
las quinientas o seiscientas páginas. El ensayo, sin duda, se trata de un género menor, al
menos cuantitativamente hablando. Además, la actualidad de la vida académica, por su
carácter endogámico (cuyo paradigma es la revista universitaria) impide que tal clase de tex-
tos alcance a pocos más de los que redactaron sus páginas, recorriendo un círculo vicioso,
y viciado, interminable. 

Pese a todo, Nunca fue tan hermosa la basura recupera hasta un total de veintiún artí-
culos y ensayos, publicados ya por José Luis Pardo en diversos formatos (periódicos, revis-
tas especializadas o publicaciones colectivas), es decir, se propone como tarea la restaura-
ción y publicitación de tales textos menores, de lo cual da cuenta el mero gesto de haberlos
reunido así bajo las tapas de un libro (que aparentemente dota a la obra de un rango “mayor”)
y ponerlos unidos a la venta. Sin duda, el acierto de Pardo es doble, pues además de que los
textos aquí reunidos poseen un valor científico en sí mismos, le permiten al autor, por su pro-
pia valía, reivindicar el valor y replantear el rango del género. Se trata, sí, de textos “meno-
res”, concebidos quizás como parte de un proyecto “mayor”, pero que sin embargo perma-
necen extrañamente vivos, al internarse en un territorio inexplorado o inesperado, o al ilumi-
nar temas aparentemente “ya superados” desde una perspectiva novedosa. En ese sentido, el
agudo razonamiento de Pardo nos invita a cuestionarnos, en Lo nuestro no tiene futuro (texto
inédito que hace las veces de introducción a la obra), por el estatus axiológico de cualesquie-
ra obras literarias o científicas. No se trata del formato, se trata siempre del contenido. Una
tesis aparentemente inocente y obvia, pero que, dados los riesgos del tan anunciado adveni-
miento de la era digital en la vida contemporánea, insiste en la necesidad de preguntarse por
el valor intrínseco de las obras, toda vez que la era digital implica veladamente una revolu-
ción en los formatos que puede dejar seriamente dañados a los contenidos. 

Por lo demás, los textos aquí recopilados abarcan un abanico relativamente amplio de
problemas, que van desde la vivienda a la literatura, al cuerpo o a las últimas reformas de los
estudios universitarios, por citar algunos. En la línea de sus trabajos anteriores, resulta desta-
cable la capacidad de Pardo para aunar problemas candentes de la vida política o social con-
temporánea, con problemas y cuestiones ya planteados por los grandes clásicos de la filoso-
fía. Las referencias a Aristóteles, a Kant o a Hegel son continuas, si bien las reivindicaciones
o eventuales confrontaciones con determinados aspectos del pensamiento de tales autores
remiten siempre a temáticas actuales. Así, resulta destacable también la habilidad del autor
para expresar profundas reflexiones en un lenguaje claro y relativamente sencillo. Sin llegar
a la erudición de los especialistas, ni al lenguaje “duro” de los grandes autores, Pardo ofrece
al gran público una buena oportunidad de reflexionar hondamente acerca de cuestiones que
sin duda deben inquietarle, y además le permite contactar, a través de tales reflexiones, con
los grandes clásicos de la filosofía sin tener por ello que estar filosóficamente formado. Por
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otra parte, ello no es óbice para que el buen conocedor de la filosofía encuentre en estos tex-
tos sugerentes reflexiones y un apoyo para sus presentes o ulteriores investigaciones.

Pasamos ahora a reseñar muy brevemente los artículos y ensayos escogidos y seleccio-
nados para formar parte de Nunca fue tan hermosa la basura:

Estética y nihilismo. Ensayo sobre la falta de lugares muestra el carácter artificial y
construido de todo lugar cultural, histórico o geográfico, tomando en consideración a la obra
de arte como aquél no-lugar que, contra todo tipo de localismo, permite una cierta apertura
(singular) al espacio global originario. 

¿Qué quiere un niño? trata la problemática que encierra el estatuto filosófico de los
niños y los juguetes. Ambos se encuentran entre el valor de uso y el valor de cambio, repre-
sentando lo no aprovechable de la infatigable producción social humana y custodiando el
deseo, bajo la forma de lo irrecuperable, el deseo de los adultos.

Las vanguardias históricas son objeto de un detallado estudio en Ensayo sobre la falta
de argumentos. Pardo muestra cómo la incomodidad del arte de vanguardia con respecto al
concepto de belleza es reflejo de la desaparición de la escisión entre la “actitud fruitiva” y
la “actitud crítica”, recuperando así la propuesta benjaminiana de una “politización del arte”,
para reivindicar la comunidad de los que no nada tienen en común.

Ensayo sobre la falta de personalidad es un análisis de la novela corta Bartleby, the
Scrivener. La figura de Bartleby viene a resolver la problemática que encierra la tradición
hermenéutica, al expresar una carga semántica connotativa e implícita, libre de todo contex-
to, que exime a los individuos del compromiso de tener que ajustarse a una interpretación,
significado o sentido recto, ampliando así su comunidad hasta rebasar todo contexto.

Ensayo sobre la falta de vivienda toma en consideración las relaciones entre los concep-
tos de “intimidad”, “privacidad”, y “ruina”, para abordar el problema de la vivienda.
Apoyándose en la distinción aristotélica entre productor y usuario, Pardo muestra cómo el
derecho a una vivienda digna depende de la regla o la ley en función de la cual precisamen-
te se hacen viviendas dignas de tal nombre.

Nunca fue tan hermosa la basura analiza las sociedades en que domina el modo de pro-
ducción capitalista a través de su relación con la basura. Si bien la riqueza de las sociedades
modernas se mide por el excedente y el despilfarro, la modernidad misma ha dado lugar a
la utopía de un mundo ajustado mecánica y racionalmente en que no haya deterioro ni exce-
dente. Pardo muestra como la crisis de tal modelo suscita la conversión de todo lugar en
lugar-basura o en no-lugar como tránsito hacia un nuevo paradigma que no expresa más
que la ausencia de todo paradigma. 

Cuerpos desnudos revela cómo la creciente atención al cuerpo delata un nuevo avance
del control político sobre la vida de los individuos, control al que también contribuye, al
menos en un porcentaje elevado, la cultura. 

Carta abierta a Richard Sennet a propósito de La corrosión del carácter expone el con-
cepto de civilización como dependiente del equilibrio entre comunidad, privacidad y publi-
cidad o civilidad, constantemente amenazado por el movimiento globalizatorio universal,
que amenaza con destruir el espacio público de lo civil.

Mother & Child Reunion trata de explicar el movimiento de mayo del 68 como resul-
tante de una situación histórica en que los jóvenes, herederos de una generación en que pri-
maba el esfuerzo y el trabajo, descubrieron la posibilidad de que el dolor no tenga ya senti-
do ni valor alguno, echándose a las calles exclusivamente bajo la proclama de la diversión.
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No ficción señala cómo el creciente descrédito de la ficción y la creciente demanda de
realidad a que asistimos hoy en día, no es otra cosa que confusión entre realidad y ficción,
y por tanto, entre verdad y opinión. 

Los tiempos no están cambiando abunda en el prejuicio de la evolución continuada y
progresiva de la Historia para mostrar que, como ya señaló en Nunca fue tan hermosa la
basura, no estamos transitando hacia ningún nuevo paradigma.

¡Es el marco, imbécil! toma como excusa el texto No pienses en un elefante, de George
Lakoff, para analizar el estado de la política actual como la delimitación de un marco con-
textual consistente en la constante infantilización de los votantes y la sustitución del debate
político por la contienda de los valores y las identidades. 

Poesía e historiamuestra cómo la poetización de la Historia implica la sustracción a los
individuos de su condición de agentes libres para convertirlos en tipos ideales, y cómo se le
otorga a la Historia misma una finalidad (que de suyo carece) que justifica todos los críme-
nes cometidos en su beneficio. 

El conocimiento líquido: en torno a la reforma de las universidades públicas trata acer-
ca de la actual reforma en el plan de estudios universitarios, fruto de la intromisión del
modelo financiero-empresarial en las Universidades, que a su vez permite alumbrar la cate-
goría de “sociedad del conocimiento”, según la cual el trabajo investigador se mide en tér-
minos de rentabilidad, y que suscita que el conocimiento buscado sea al cabo conocimiento
de nada, o nada de conocimiento.

La problemática concerniente a los términos “derecha” e “izquierda” en filosofía se
aborda en Literatura y filosofía. Si a principios del siglo XX la distinción entre una izquier-
da y derecha filosóficas era muy clara, tras la importación norteamericana de la izquierda
revolucionaria sesentayochesca, y el giro pragmático en filosofía, la distinción entre dere-
cha y izquierda no tiene hoy un sentido claro en filosofía, habiendo pasado ésta a valorarse
únicamente como una serie de prácticas de perfeccionamiento personal.

De dónde son los cantantes se ocupa de las posibilidades del lenguaje como instrumen-
to para guarecernos contra el sinsentido, situándonos en una instancia intermedia entra el
sentido y el sinsentido que como construcción de formas constituye la raíz del habitar.

El concepto vivo o ¿Dónde están las llaves? Ensayo sobre la falta de contextos expone
la “teoría de la transposición” de Rafael Sánchez Ferlosio como un modelo que permite
reformular las relaciones entre concepto y metáfora, presentando al concepto como el
númen vivo del lenguaje, y a la metáfora como residuo o ruina del concepto, y superando
así el callejón sin salida a que conduce la polémica entre el deconstruccionismo derridiano
y la reposición ricoeuriana de la doctrina de la analogía tomista. 

En Las desventuras de la potencia (otras consideraciones intempestivas), Pardo repasa
las dos principales posiciones filosóficas mantenidas en la Historia con respecto a las
mutuas implicaciones entre potencia y acto (la metafísica de la presencia y la fundamenta-
ción teológica del primado de la actualidad, la metafísica de la ausencia y la asunción de la
realidad virtual o potencial), y propone una interpretación que permite escapar a la terrible
alternativa que entre ellas se plantea. Se trata de una interpretación política, de corte aristo-
télico, en que el primado del acto sobre la potencia no se mide en términos cuantitativos sino
cualitativos.

El texto concluye con tres entrevistas (Entrevista con José Luis Pardo, Sobre la nostal-
gia de sentido y Cuestionario filosófico) en las que se abordan cuestiones de todo tipo, espe-
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cialmente de las llamadas “de actualidad”, y concernientes a La regla del juego. Sobre la
dificultad de aprender filosofía, obra publicada por nuestro autor en 2004 y por la cual reci-
biera el Premio Nacional de Ensayo. 

En resumen, se trata de una obra muy recomendable, tanto por la oportunidad y urgen-
cia de las distintas temáticas que aborda, como por el modo de plantearlas y desarrollarlas,
a través de lúcidos argumentos que, sin embargo, resultan palmariamente comprensibles.
Una obra, por tanto, especialmente apropiada para el no del todo iniciado en el hábito de la
filosofía, pero que en cualquier caso no defraudará ni al investigador académico y formado,
ni al interesado en seguir los avatares de este hondo pensador que es José Luis Pardo, quien
una vez más nos invita a pensar, o a seguir pensado, en los problemas de la vida contempo-
ránea y el papel que pueda allí jugar la filosofía. 

Lucas ALBOR

Claroscuros del bosque

GÓMEZ TORÉ, J.L. y AZPARREN, M.: Claroscuro del bosque. Madrid, Ediciones
Amargord, 2011, 74 pp.

En una época de fatídica dispersión, de idas y contravenidas, de talentos fugaces y de
promesas incumplidas, los libros de Gómez Toré ofrecen una senda, apartada, modesta, que
conduce a paisajes recónditos y tranquilos. Claroscuro del bosque propone un diálogo ima-
ginario que es a la vez un encuentro artístico y una meditación sobre el encuentro. La artis-
ta plástica Marta Azparren y Gómez Toré ya colaboraron juntos en Se oyen pájaros, uno de
los primeros libros del poeta, y han vuelto a unir sus fuerzas, sus talentos, en este meritorio
título.

Claroscuro del bosque es, en cierto modo, una peregrinación laica, compuesta de poe-
mas, dibujos y ensayos. El pretexto es rememorar el encuentro entre Martin Heidegger y
Paul Celan en 1967 en la Selva Negra. Este encuentro quedó recogido en un escueto poema
de Celan, titulado como el lugar, Todtnauberg, con una extraña resonancia macabra. Tan sin-
gular miscelánea ofrece, sin embargo, mucho más de lo que promete al principio. 

El riesgo que amenaza a este tipo de aventuras consiste en convertir a quien las inicia
en una especie de turista literario, si se sucumbe a la seducción del fetiche. Esto es más evi-
dente en el caso de Celan, que aúna los ingredientes fundamentales del fetiche literario: un
talento incontestable, una experiencia vital dolorosa y una muerte voluntaria y solitaria. Los
estigmas de la víctima y del genio, confundidos, a merced de cualquier idealización del
artista tardorromántico. Conscientes de ese riesgo, la primera intención de los autores es
escapar a la simplificación visionaria, “cuando realmente una obra nos interpela, resulta
difícil sustraerse a la fascinación por los espacios que la escritura recrea, inventándolos de
nuevo”. Se trata, por tanto, de una interpelación, una llamada al diálogo, no a la mera con-
templación admirada. Una labor de invención. El encuentro en aquella cabaña adquiere
pronto la condición de un punto de partida para un diálogo en el presente. De fondo, perma-
nece la idea, siempre turbadora, del encuentro del culpable y de la víctima, entendiendo por

Escritura e imagen
Vol. 8 (2012): 339-355

354

Notas y reseñas


