
Resumen

Este artículo se plantea como aportación al estudio de la obra del autor de

cómics Carlos Giménez. Se analizan concretamente sus series autobiográficas,

desde el punto de vista del relato gráfico, tomando en consideración tanto aspectos

semióticos como estilísticos. Se trata de dirimir si su proyecto autobiográfico se

adecua a las características al uso de dicho género literario. 

Palabras clave: autobiografía, cómic, Paracuellos, Barrio, Los profesionales,

franquismo. 

Abstract

This article intends to contribute to the study of the comic author Carlos

Giménez’s work. His autobiographical series are analysed from the point of view of

the graphic narrative, taking into account semiotic as well as stylistic aspects. The

main question is whether his autobiography follows the common features of that

genre or not. 

Keywords: autobiography, comic, Paracuellos, Barrio, The Professionals,

Franco regime.
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1. Introducción

Entre las obras más conocidas del autor de cómics Carlos Giménez está su gran

ciclo autobiográfico, dividido en tres escalas cronológicas aunque no sucesivas: La

serie de Paracuellos (seis álbumes, 1976-2003), que rememora su infancia en los

hogares de Auxilio Social del Régimen durante los años 40; Barrio (cuatro álbumes,

1977-2007, serie abierta), que representa su vuelta a casa y su infancia en el madri-

leño barrio de Lavapiés; y Los profesionales (5 álbumes, 1981-2004), que se centra

en su juventud en Barcelona, donde trabajaba para la célebre Agencia Internacional

de Historietas Selecciones Ilustradas de Josep Toutain. 

Cuando en 2007 Debolsillo editó el volumen de Todo Paracuellos, se presentó

esta serie como “una autobiografía en viñetas”. Esa faceta autobiográfica de su obra

suele ser resaltada cada vez que se menciona al autor, hasta el extremo de que pare-

ce que el hecho de que Giménez realmente estuviera interno en uno de los “hoga-

res” de Auxilio Social, que realmente pasara por esas experiencias tan traumáticas,

prevalece sobre la propia calidad de su obra. Esta insistencia en presentar su obra

como una autobiografía contrasta con las propias palabras del autor, quien a menu-

do lo niega: “no es una biografía de nadie”1. Sin embargo, a la vez él mismo con-

tribuye a generar ese morbo en el lector de que se está viendo algo que realmente

sucedió, cuando asegura: “no he inventado nada. Todo lo que he contado sucedió en

la realidad”2.

¿Es la obra de Carlos Giménez una autobiografía al uso? ¿Qué elementos hay

en ella que la alejan del género autobiográfico? 

2. La trampa de la memoria

Cuando nos enfrentamos a una autobiografía, esperamos encontrarnos con un

texto de tipo confesional, que no nos suscite dudas sobre la veracidad de lo que con-
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tado. Desde luego, no esperamos que grandes parcelas de la vida del autor queden

en tinieblas, ni que el subconsciente intervenga en la narración, ni que se deformen

los recuerdos. Pues bien; eso es precisamente lo que ocurre con la “autobiografía”

de Carlos Giménez. 

Al lector que conoce a fondo su obra se le encienden todas las alarmas cuando

leyendo una entrevista suya se entera de datos muy importantes sobre su vida que

jamás había visto reflejados en sus cómics autobiográficos. Por ejemplo, enterarse

de que se casó muy joven con la que era su novia desde la adolescencia, sorprende

especialmente porque en la época en que Giménez hace Los profesionales ya estaba

casado e incluso tenía, si no me equivoco, un hijo, y sin embargo en el cómic no apa-

rece por ningún sitio la tristeza del padre que ha abandonado a su familia en Madrid

para buscar trabajo en Barcelona. A este respecto, él afirma tener “una especie de

pudor, o una imposibilidad de contar cosas que simplemente no quiero contar”3

–curiosa afirmación, para un autor cuya obra es supuestamente autobiográfica. 

En cualquier caso, es interesante que utilice la palabra “imposibilidad”, pues esto

nos remite a esa idea psicoanalista de que lo importante, lo que verdaderamente ha

calado profundo en nosotros, no es que lo ocultemos, sino que nos resulta imposible
contarlo. Esto queda magníficamente ilustrado en la memorable historieta “La pri-

mera comida en casa” (Barrio, 1) (fig. 1), a mi parecer, una de sus mejores páginas.

En ella, la totalidad de las viñetas muestran un plano fijo del pequeño Carlines,

recién salido de Auxilio Social, devorando toda la comida que su madre le pone

delante. –“¿Te gustan los huevos fritos, hijo?” –“sí, claro, aunque nunca los he comi-

do.” No es difícil imaginarse lo que debió de sufrir esa familia, obligada la madre,

viuda, a internar a sus tres hijos en Auxilio Social al caer enferma de tuberculosis.

Sin embargo, todo ese sufrimiento tenemos que suponerlo, porque Giménez sólo nos

da pistas. Nosotros tenemos que rellenar la información que se nos esconde. 

Especialmente representativo es el hecho de que no dibuje a la madre en ningún

momento. Elige no representar a una figura tan importante como su madre, símbo-

lo del trauma infantil, fuente del cariño maternal que durante tantos años le faltó en

el “hogar” para huérfanos, y recuerdo de la falta –ésta ya irreversible– que le vol-

vería a dejar al morir poco después. En la mencionada historieta, su mano protecto-

ra le sirve al niño plato tras plato de comida, y su voz nos parece casi escucharla,

quebrada: “Mi hijo… ¡Cuánta hambre debe haber pasado…!”. Pero a ella no la

vemos. Giménez, evidentemente, no puede contarla. Esto mismo le parece a

Manuel García Quintana, cuando le oye contar su biografía de viva voz: “Hablando

de su madre no puede evitar que se le haga un nudo en la garganta (…) me cuenta

cómo fue testigo impotente de aquel primer vómito de sangre que trajo a su madre
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la evidencia de la tuberculosis y a él la sombra de unos muros que encorsetaron su

vida de chaval durante algo más de ocho años.”4

Además de estas ocultaciones encontramos otros puntos oscuros en la autobio-

grafía de Giménez. Hay, entre otras cosas, varios elementos que nos sugieren que la

memoria no es ni mucho menos una máquina exacta. Jesús Cuadrado se hace la pre-

gunta adecuada: “¿Cómo decide un creador la selección de su recuerdo?”5 Y

Antonio Lara parece contestarle: “Carlos no se conforma con vivir, con el testimo-

nio agotador, fecundo, de las tareas al uso; necesita reinventar la realidad vivida,

darle color y sabor a los viejos fantasmas”6. En efecto, cada vez que tratamos de

hacer memoria, de contarle a alguien un recuerdo, en realidad lo estamos reelabo-

rando, por lo que se podría decir que estamos inventando ese recuerdo. Una vez

aceptado ese hecho, podremos manejar nuestra memoria con relativa flexibilidad. 

Parece que esto es precisamente lo que hace Carlos Giménez con sus recuerdos.

Exagera, por ejemplo, ciertas situaciones para extraer de ellas su máximo potencial

cómico: en la historieta “La gran noche” (Los profesionales), una broma inicial

acaba en una verdadera batalla de heces entre dos de los dibujantes y el editor, de

un extremo a otro de la sala de dibujo (fig. 2). Otros recuerdos los idealiza, como

ocurre en la viñeta del reencuentro con su hermano Tito (Paracuellos 1) (fig. 3), en

la que utiliza un dibujo más estilizado e incluso introduce un motivo tan evocador

como es el vuelo de dos golondrinas. Los recuerdos más terribles, por el contrario,

los fragmenta, quizá para hacerlos más soportables (fig. 4). 

Esto último se cumple en la historieta “Los nuevos” (Paracuellos 2) (fig. 5), en

la que el autor decide no mostrar directamente la tremenda paliza que el instructor

le inflige a un niño por haberse tirado un pedo mientras estaba en formación.

Giménez representa los golpes de forma indirecta, por medio de los rostros asusta-

dos de los niños que los presencian. Interrumpiendo el flujo del recuerdo, en la

siguiente viñeta el autor coloca además un cuadro de texto: “el instructor de falan-

ge Mistrol pegó setenta y dos bofetadas al niño Antonio Sánchez. Esto ocurrió en

1948, en el hogar General Mola (calle General Mola, 82, Madrid). Antonio Sánchez

tenía siete años y se meó de la paliza.” La acción se ve de este modo drásticamen-

te interrumpida e incluso sustituida por el comentario directo del narrador. Con

estas rupturas de la ilusión del relato Giménez está cuestionando los mecanismos de

simulación ficcional de la realidad que utilizan medios narrativos como el cómic o

el cine. Nos asegura que eso ocurrió, sí, pero a la vez nos deja claro que lo que tene-
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mos delante es sólo una representación. Esta operación es, a fin de cuentas, la

misma que hace Magritte al advertir que esto no es una pipa, sino su imagen; o la

de Joseph Kosuth al yuxtaponer objeto real, definición y representación visual en

Una y tres sillas. 

Otra forma en que Carlos Giménez rompe la ilusión del relato es generando

interferencias entre realidad y ficción. De forma repetida a lo largo de toda su obra,

el autor juega con la ambigüedad de la realidad ficcionada, suscitando dudas al lec-

tor sobre dónde acaba lo real y empieza la ficción. Resultado de estos juegos narra-

tivos son algunas páginas que considero verdaderos picos de genialidad creativa,

como la historieta “Una gran familia” (Los profesionales I) (Fig. 9). En ella,

Giménez les presta el pincel a sus compañeros de profesión para que ellos mismos

se retraten, cada uno con su estilo gráfico característico, tal como se recuerdan en

aquella época. El relato ficcional queda así interrumpido, y entra de lleno el plano

de la realidad, evidenciada por los cambios de estilo de una viñeta a otra. Fascinante

juego metalingüístico que deja al lector a medio camino entre la realidad y la fic-

ción, además de constituir un sincero homenaje al cómic.

Por si no estuviera suficientemente claro que su autobiografía es una construc-

ción, Giménez deja constancia de la poca confianza que le inspira el propio acto de

recordar: de vuelta en casa después de sus años en Auxilio Social, un sonido agudo

como el del silbato del cartero acciona un resorte automático en su cabeza que le

hace ponerse firme creyendo que, como en la instrucción en el colegio, tocan a for-

mar (“La primera comida en casa”; Barrio 1) (fig. 6). De este modo, el autor

demuestra que los recuerdos involuntarios se pueden colar en nuestra mente e inclu-

so llegar a distorsionar la realidad que vivimos. Al Carlines de Barrio, por ejemplo,

las escenas de violencia le provocan recuerdos involuntarios de los castigos sufri-

dos en Auxilio Social: en la historieta “Bernardo, 2ª parte”, el niño presencia cómo

la policía tortura a un compañero por haber intentado prestarle “libros prohibidos”,

y estas imágenes se mezclan en su cabeza con los recuerdos de aquellas otras pali-

zas (fig. 7). 

Además, en varias ocasiones Giménez sugiere la posibilidad de que nuestros

recuerdos no sean más que construcciones. Por ejemplo, en la historieta “Papá (que

en gloria esté)” (Barrio 1), el autor nos presenta a un Carlines que intenta conocer

a su padre, muerto siendo él todavía bebé, observando de forma obsesiva el retrato

que cuelga en el salón, y escuchando atentamente las historias que su madre le

cuenta sobre él (fig. 8). Su recuerdo del padre estará entonces tan determinado por

los relatos de ella, que, como da a entender en el propio título de la historieta, inclu-

so acaba añadiéndole a su nombre la sempiterna muletilla de la madre: “que en glo-

ria esté”. 

Giménez no nos oculta, por tanto, que en su autobiografía nada es seguro: sus

recuerdos pueden estar deformados, o puede que sean construcciones y reelabora-
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ciones posteriores; o quizá deje mucho sin contar, o no todo lo que cuenta sea ver-

dad. Esta enorme falta de certeza sobre la veracidad de lo autobiografiado es sin

duda una característica infrecuente en este género. 

3. Una autobiografía acronológica

Si lo que se suele esperar de una autobiografía es que no falte a la verdad, para

generar esa certeza de realidad lo normal es seguir el esquema de relato cronológi-

co. Los saltos temporales, flash-backs, elisiones o ralentizados evidencian la pre-

sencia de un autor detrás del relato, y por tanto debilitan el contrato ficcional esta-

blecido con el lector/espectador. Pues bien; Carlos Giménez nunca se ciñe a la

narración cronológica, sino que genera una serie de fragmentos entrecortados por

los que, pese a tratarse siempre de los mismos personajes, no parece transcurrir el

tiempo. 

Las historietas ilustran anécdotas independientes unas de otras, entre las que no

subyace una línea argumentativa que vaya evolucionando. Podría decirse que la

dimensión temporal, tradicionalmente intrínseca al hecho narrativo, no existe: sus

álbumes se podrían alargar forma indefinida, o incluso se podría alterar el orden de

sus historietas sin que por ello el conjunto perdiera sentido alguno. De hecho,

hablando de la serie de Paracuellos, el propio autor sugiere que “lo ideal sería que

una vez terminada toda la obra pudiéramos barajar las páginas como quien baraja

unos naipes”7. 

Visualmente, esta fragmentación del relato se traduce en historietas cortas, de

tan sólo dos páginas inicialmente, aunque se van alargando conforme el autor evo-

luciona y se amplían sus espacios de publicación. Este tipo de discurso entrecorta-

do también se ve propiciado por la yuxtaposición abrupta de las viñetas, pues el

autor prescinde a menudo de los blancos intericónicos –los espacios entre viñetas

que normalmente se consideran las pausas necesarias para que el lector asimile la

información y que el relato fluya suavemente. 

4. La fragmentación del sujeto

Otro rasgo imprescindible en una autobiografía es la identificación del autor con

el narrador, que generalmente se transmite por medio del uso de la primera perso-

na. En su traducción gráfica, el relato en primera persona se correspondería con el

primer plano, pues no hay duda de que “para contar sus recuerdos con la fuerza con
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que en él están presentes [el autor] debe planificar fundamentalmente sobre el pri-

mer plano”, tal y como apunta Felipe Hernández Cava8. 

Hasta aquí, todo en orden: esta correspondencia de autobiografía = primera per-

sona = primer plano se cumple en la obra de Carlos Giménez. Sin embargo, vemos

que en sus cómics esos primeros planos no siempre se corresponden con el “yo”,

sino que también los usa en las historias protagonizadas por otros. Además, la voz

del narrador-autor, supuestamente el sujeto de la autobiografía, en realidad nunca se

identifica con ninguno de los personajes, sino que habla de todos ellos en tercera

persona (fig. 10). El resultado es que el protagonismo se diluye por completo, y el

lector acaba con la sensación de no haber leído “la biografía de nadie”, sino un

puñado de historias más o menos convergentes. Que el autor supuestamente auto-

biográfico se convierta en un personaje más de su supuesta autobiografía, sin jerar-

quía de importancia con respecto al resto de protagonistas, es sin duda algo inusual

en este género. 

De hecho, Giménez no pone excesivo ahínco en individualizar a sus personajes.

Por ejemplo, a veces resulta difícil distinguir a los niños de Paracuellos, pues los

dibuja a todos de forma muy similar. En Barrio y Los profesionales esta falta de

individualización no llega a tal extremo, quizás porque las experiencias que se

cuentan no son tan compartidas como las de los niños de Auxilio Social. Sin embar-

go, aunque en Los profesionales cada personaje tiene aspecto y nombre propios,

tampoco se profundiza excesivamente en su individualidad, centrándose como

máximo un par de historietas por álbum en cada uno de ellos. De esta forma, el pro-

tagonismo vuelve a quedar diluido. 

Se podría decir que esta heterodoxa autobiografía no posee un solo sujeto, sino

uno múltiple. Esta idea se ve en ocasiones fomentada por ciertos recursos que rozan

la semiótica cinematográfica. Tal es el caso de los “barridos de cámara” que hace

en algunas escenas de los hogares de Auxilio Social (fig. 10), que transmiten la sen-

sación de que esas experiencias no son aisladas ni particulares, sino que afectan a

toda una colectividad por igual. 

Rizando el rizo, el autor se asigna a sí mismo identidades diferentes a lo largo

de su dilatada autobiografía: primero es Carlitos y luego Pablo G. en Paracuellos,

pasa llamarse García García o Carlines en Barrio, y termina siendo Pablito en Los
profesionales. Parece como si Giménez quisiera interponer obstáculos a la lectura

de su obra en clave autobiográfica. Y el lector, ansioso de datos sobre la vida del

autor, se ve invadido por las dudas sobre cuál de los personajes será él, o si será

todos, o si no será ninguno. 

La última vuelta de tuerca la da en la historieta “Cartas” (Paracuellos 3)

(fig.11). En ella, al revisarle el correo, una profesora le ordena al niño Pablito
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Jiménez que a partir de ahora escriba su apellido con G, pues “Jiménez suena mejor

con G: Giménez”. El lector, acostumbrado a las interconexiones entre realidad y fic-

ción que tanto gustan al autor, inmediatamente vuelve la página para comprobar

que, en efecto, en la portada del tebeo pone Carlos Giménez, con G. Luego Pablito

es Carlos. ¿O Carlos es Pablito? 

5. La historia de una colectividad

La explicación que generalmente se da al alejamiento de la obra de Carlos

Giménez del género autobiográfico al uso es que él no desea retratarse a sí mismo,

sino reflejar una realidad más amplia a través de las experiencias que ha vivido.

Antoni Remesar, por ejemplo, opina que “su individualidad no se pierde”, sino que

“se trasciende y convierte en intersubjetividad”9. Antonio Altarriba, por su parte,

atribuye las particularidades de la autobiografía de Giménez a que “a diferencia de

otros relatos autobiográficos, el autor no aparece como el punto de arranque. (…)

Aquí su presencia se halla diluida, difuminada en un protagonismo colectivo que le

convierte casi más en testigo que en actor. (…) El proyecto de Giménez, sin dejar

de ser autobiográfico, parte de una conciencia social más que de una conciencia

individual. (…) Se trata, por lo tanto, de un alegato más que de una confesión.”10

Por último, Manuel G. Quintana sugiere que “más que una autobiografía es un vivo

retrato de una época que ha quedado fija en la memoria de muchos”11. 

Podemos concluir que no se trata de que el relato de Giménez, por sus particu-

lares características, no valga como autobiografía. Quizá esté proponiendo un tipo

de autobiografía que traspasa las fronteras que generalmente se le aplican a este

género: en lugar de proponer la confesión autobiográfica de un individuo-yo, Carlos

Giménez se dedica al retrato de una colectividad-nosotros, que en este caso sería el

común de los españoles durante la postguerra. 
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Ilustraciones

Fig. 1

Figs. 2, 3 y 4. Lo cómico se exagera, lo bonito se idealiza y lo terrible se fragmenta

Fig. 5
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Figs. 6 y 7: recuerdos involuntarios

Fig. 8: la construcción del recuerdo.

Fig. 9
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Fig. 10

Fig. 11
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