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Resumen

A partir de una circunstancia personal, la autora de este articulo mantiene con
Jean-Luc Nancy un intercambio epistolar a proposito de las “lecturas” que cada uno
de ellos ha hecho de La Communauté inavouable de Maurice Blanchot. En su dia,
el libro de Blanchot aparecido como una “respuesta” a La Communauté desceuvrée
de Nancy desencadenandose, a partir de ambos textos, lo que desde ese momento
fue una insolita forma de abordar la cuestion de la comunidad. ¢ Por qué entonces la
desconcertante inclusion en el libro de Blanchot de una enigmatica segunda parte
“dedicada” al libro de Marguerite Duras, La Maladie de la mort? {Por qué la inclu-
sion en su libro de un relato acerca de las noches que pasa un hombre, aquejado de
la “imposibilidad de amar”, con una joven con la que lo Gnico que le vincula es el
contrato de unas noches pagadas y en cuyo cuerpo desea encontrar la vida que a él
se le escapa? “Arrancandole” al propio Nancy una “respuesta” a esta cuestion y en
dialogo con ¢él, la autora de este trabajo emprende su propia busqueda (que no elu-
cidacion) del texto de Blanchot.

Palabras clave: Blanchot, Nancy, Duras, comunidad, muerte, escritura, relacion
sexual.
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Abstract

From a personal circumstance, the author of this paper keeps up correspondence
with Jean-Luc Nancy about the “readings” that each of them made about Maurice
Blanchot’s La Communauté inavouable. At that time, Blanchot’s book appeared as
a “response” to Nancy’s La Communauté desceuvrée, being triggered off, from both
texts, what, from that moment, was an unusual way to approach the question of the
community. So, why the inclusion of an enigmatic second part “dedicated” to the
Marguerite Duras’s book, La Maladie de la mort, in the Blanchot’s book? Why the
inclusion in his book of a story about the nights that a man spends, complained
about “the impossibility to love”, with a young woman with which the only thing,
that binds her, is the contract for any paid nights and in which body he wants to find
the life that misses him? The author of this work, “extracting” to Nancy himself a
“response” to this question and in dialogue with him, undertakes her own research
(not elucidate) of Blanchot’s text.

Keywords: Blanchot, Nancy, Duras, community, death, writing, sexual relation.

...para callarse, hay que hablar.
Pero, ;con qué clase de palabras?
Maurice Blanchot, La Communauté inavouable

...y cuando se calla, no se calla.
Maurice Blanchot, Le Dernier homme

Sin que hubiera sido concebido o planeado de antemano, este texto se ha trans-
formado en una especie de partage des voix que muestra como lo compartido no
consiste sino en la potencia y en la pasion de comunicarse. Por lo demas, las cir-
cunstancias que han concurrido para que este texto pueda llegar hoy al lector en la
forma en que lo ofrecemos constituyen una pequena historia personal que debe ser
contada. En diciembre de 2009 defendi en Madrid mi tesis doctoral! que esta dedi-
cada al pensamiento de Jean-Luc Nancy. Nancy, que habia sido nombrado
Presidente del Tribunal que debia juzgar la tesis, tuvo un problema de salud que
requiri6 unos dias de ingreso hospitalario y que, en consecuencia, le impidi6 viajar
a Madrid para asistir al acto de defensa. Dado que el Tribunal habia sido ya citado,
el acto no pudo posponerse para esperar la recuperacion de Nancy quien, finalmen-

I Rodriguez Marciel, C.; Nancyt(r)opias. Topografias de una filosofia por venir en Jean-Luc Nancy,
Madrid, Dykinson, 2011.
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te y unos dias antes del acto, tuvo que ser sustituido. Me faltaran eternamente las
palabras con que agradecer el modo en que Nancy, fatigado y aun convaleciente,
intentando hacer que los médicos repararan a toda prisa y una vez mas la maquina-
ria de “ese corazon protético” que no es el suyo y que —como él me escribid en esa
ocasion— le “sefiala de cuando en cuando su independencia caprichosa”, hizo cuan-
to pudo por estar conmigo el dia de la defensa y para que esa escena tuviera lugar
“avec”, con él, haciéndome sentir su presencia de partenaire invisible. Todo lo que
puedo decir es que, aquel dia, ¢l estuvo alli. Puedo afirmar sin temor a equivocar-
me que, a buen seguro, sea éste el inico y muy extrafio caso en el que el acto de una
defensa de Tesis ha contado con dos presidentes en el Tribunal. Si bien se piensa,
(pudo acaso ocurrir de otra manera? La forma que tuvo Jean-Luc Nancy de estar
con nosotros ese dia fue dejandonos el abandono de su presencia ausente. Y asi fue
como la thesis, la posicion, cedio paso al requerimiento, a [’adresse: “suspendido,
el indicativo de la tesis no se abandona, el requerimiento ocupa su lugar en el ana-
lisis. Pero cierta provocacion alocutoria tiene ahi lugar2. Y, efectivamente, cuanta
provocacion hay en la palabra dirigida, en el hecho de dirigir la palabra, en el inti-
mar de su requerimiento, en su solicitud.

Dos dias antes del dia en que tendria lugar la sesion de defensa, le envié por
correo electronico a Nancy el texto que yo habia elaborado para exponerlo con oca-
sion del acto y que habia aprendido par ceur en francés para pronunciarlo en su
presencia. El texto habia sufrido su propia transformacion, su desplazamiento,
poniendo en una direccidon inédita su propio sentido: pasé de ser el texto premedi-
tado con el que exponer la labor realizada durante cinco afios de trabajo (presenta-
cion de la metodologia empleada, declaracion de las conclusiones alcanzadas y
demostracion de sus aportaciones originales) a convertirse en un improvisado inter-
cambio epistolar donde, de algin modo, se anticipaba el acto que, asi, iba a tener
dos tiempos, dos escenas y dos escenarios, porque la noche antes del dia de la
defensa (quizas fue su modo particular de recordarme el modo en que la comunica-
cion diurna “se acompafa con la comunicacidon nocturna” y se enreda con ella),
Nancy me hizo llegar un escrito con los comentarios, observaciones y objeciones
que mi “defensa” le habia suscitado, expresando con ello su deseo de no renunciar
al lugar que le correspondia en el Tribunal de Tesis. Asi pues, el Presidente que sus-
tituy6 a Nancy recibio la peticion de éste solicitando que se leyera su intervencion,
en el momento en que el nuevo Presidente juzgara mas oportuno. De ese modo,
Nancy formo parte sin formar parte del Tribunal que juzgé mi tesis y fue también
su forma exquisita de manifestarme la generosidad de un afecto que no he hecho
nada para merecer. No puedo decir nada —;con qué clase de palabras?— que esté a
la altura de su calidez humana y de su dadivoso gesto.

2 Derrida, J., Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 36.
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A buen seguro, el lector se estara ya impacientando preguntandose acerca de la
necesidad de comenzar con esta confidencia, con la narraciéon de unos hechos que
pertenecen al ambito de lo puramente anecdodtico con que las vidas de cualquiera y
de todos nosotros estan tejidas. El relato de esta circunstancia personal hubiera
debido quedarse en el espacio de lo que la filosofia ha considerado tradicionalmen-
te hors d’ceuvre, un fragmento accesorio y superfluo, prescindible, cuando para la
obra, para la obra filosofica, lo que deberia ser perseguido siempre por su autor con-
sistiria precisamente en saber distinguir lo anecdotico de lo esencial, en saber sepa-
rar el grano filosofico, la semilla fértil, de la paja, de la cafia hueca que ya no es filo-
sofica ni esencial. Pero sabemos desde Nietzsche que toda obra filosofica disimula
un diario intimo y, en ese sentido, cada filosofo sabe también, aunque sea con un
saber muy oscuro e incierto, que “la forma de su pensamiento no es distinta de la
de su nariz, la de su nacimiento o la de su manera de estar enamorado”3. En cual-
quier caso, quizas esta confidencia deberia haberse quedado ahi, en el terreno de lo
puramente autobiografico o de la correspondencia meramente privada, si no hubie-
ra sido porque con las observaciones de Nancy recibi un regalo que no puedo guar-
dar para mi, una ofrenda que ya no debe quedarse en el &mbito ni de lo anecdético
ni de lo privado. El obsequio requiere ser compartido, porque en aquel escrito en
que Nancy respondia a mi tesis, estaba su propia explicacion con Maurice Blanchot
a propésito de La Communauté inavouable. Todo lo que puedo decir es que “aque-
lla respuesta me embargd”, pero me embargo6 también el hecho de que la respuesta
de Nancy era “una resonancia y una réplica, una reserva y, en cierto aspecto, un
reproche™4:

...sin embargo, diciendo eso me acorralas: ;por qué, en definitiva, no he respondido
todavia clara y directamente a La Comunidad inconfesable? S¢é que el estado mas desa-
rrollado de algo que pueda aproximarse a esa respuesta se encuentra en el prefacio que
ofreci para la edicion espafiola del libro de Blanchot. Sin embargo, apenas puede hablar-
se de una aproximacion: ni siquiera llegué a coger entre las manos, para volver a leer-
lo, el texto de Blanchot.

(Por qué? Me fuerzas a responder inmediatamente.

“Me fuerzas”. “Diciendo eso me acorralas”. A continuacion explicaré qué fue lo
que dije y que hizo que Nancy, segun sus propias palabras, se sintiera acorralado,
poussé dans ses retranchements. Pero de golpe y como un mazazo me di cuenta en
ese instante de hasta qué punto mi defensa de tesis no habia sido tal, que no habia
consistido sino en una provocacion, en esa provocacion alocutoria que tiene lugar

3 Nancy, J.-L., «Je ne suis jamais devenu philosophe», en Alphant, M. (ed.), La vocation philoso-
phique, Paris, Bayard, 2004, p. 101.
4 Nancy, J.-L., La Communauté affrontée, Paris, Galilée, 2001, p. 38.
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cuando la tesis se suspende para dejar que la palabra dirigida, que el envio de la
palabra, esa palabra que vale menos por lo que dice que por el hecho de responder
a una solicitacion, ocupe su lugar en el analisis, en la tesis. Todos los significados
del verbo latino provoco estaban siendo ahi puestos en juego: llamar afuera, hacer
venir, incitar, excitar, desafiar, retar. Retar. Me fuerzas...

En realidad, el texto de Blanchot —quiero referirme a su segunda parte, aunque esta enla-
zada con la primera— me resulta opaco, misterioso en el sentido de la palabra de no
esclarecedor. Observo ademas, por anadidura, que nadie, que yo sepa, en el mundo —en
el que, sin embargo, ese texto ha circulado en tantas lenguas con los otros tantos textos
a los que remitia—, nadie ha propuesto en realidad simplemente una “lectura” de estas
paginas. ;Por qué? Es decir, por qué ese texto de Blanchot se resiste tanto. No quiero
detenerme ahora en este punto, pero ya que me fuerzas a ello...

Me fuerzas a ello. Dos golpes, la percusion, la repercusion. El efecto de lo que
se vuelve contra uno mismo. La venganza china de quien clava contra si mismo el
puiial. EI gesto repercutido: “de nuevo su admonicion: “jTen cuidado con lo incon-
fesable!”3. Pero, mi querida Cristina, ya que me fuerzas a ello...

El dia en que defendi mi tesis, comparti con los miembros del Tribunal algo que
venia asediando mi pensamiento desde hacia afios y que no se habia explicitado en
la tesis (aunque en realidad fuera lo que respiraba en ella en cada linea, o bien lo
que la hacia respirar), aventurando en aquel preciso momento una tesis suplemen-
taria o adicional, una tesis improvisada y excedente, que consistia en afirmar que la
muy esperada respuesta de Nancy a Blanchot a propésito de La Communauté ina-
vouable, desde hacia mucho tiempo, y todavia hoy, diferida por el propio Nancy®,
nos habia llegado ya y que se encontraba en un libro dedicado a Lacan: L’ “il y a”
du rapport sexuel. En mi opinion, con este libro no se estaba produciendo mas que
un desvio, un clinamen, una ofrenda oblicua, porque respondiendo a Lacan, a par-
tir de una escucha de Lacan ciertamente no analitica, Nancy habia respondido sin
responder a Blanchot. Y el “il y a”, el “hay” de esa relacion sexual, podia leerse,
sin duda, como la obra inconfesable de una “comunidad desobrada”. Ahora bien,
qué clase de obra podia ser ésa, una obra mas oculta, mas opaca y misteriosa que
cualquier desobramiento, pero todavia obra, una obra inconfesable en un lugar ato-
pico que, en consecuencia, ya no es ni eceuvre ni hors d’ceuvre, pero que convulsio-
na y disloca el orden del discurso dando lugar, precisamente, a la obra. Una obra en

5 Ibidem, p. 44.

6 Mas tarde he reflexionado sobre este asunto y, quizas, en realidad, la forma que tuvo Nancy de res-
ponder a Blanchot se cifra en estas tres sencillas palabras situadas en el comienzo de La Communauté
affronté: ““A Maurice Blanchot”.

7 Blanchot, M., L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1973, p. 16.
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un afuera absoluto, en el afuera del afuera y, por tanto, en lo mas intimo. ;Qué clase
de obra, de obra “intima”, no dejaria de decirse en el silencio de aquellos que podri-
an, pero no pueden confesar? Siempre se trataba, en ultima instancia, de esa obra
que nos expulsa, que nos aparta, que nos despide, la que hace de nosotros supervi-
vientes, de la obra que hace que estemos muertos desde que ella existe, “haciéndo-
nos presentir la impresion de un extrafio desobramiento”’. Una obra muy especial,
por tanto, de union sin comunion, una obra singular de pasion impasible donde lo
que tenia lugar como “relacion”, fuera o no “sexual” (puesto que la relacion sexual
vale como el paradigma y la juntura de la relacion en general), era la inconmensu-
rabilidad y, en consecuencia, lo “sin relacion” de lo que estaba en relacion, es decir,
algo incompartible, algo de lo que ya no hay reparto. Una obra que consistia en afir-
mar8 lo inconfesable: “una relacion tan singular entre los seres que el amor mismo
no es necesario en ella” porque, como dice Nancy, “lo que hace el amor, es lo que
excede el amor; el amor “mismo”, por tanto, esto es, algo distinto infinitamente de
cualquier identificacion del amor (pasion, ternura, fidelidad, oblacion, etc.). Es
decir, el “entre” o el “con” de los “sujetos” que nada objetivara”.

En consecuencia, y en mi opinioén, ese “hay”, menos que confrontarse con el
“no hay” de la relacion sexual lacanianal0, me parecia que se dirigia al 4ay blan-

8 La primera parte de La Communauté inavouable, «La Communauté négative», no deja de ser una
potente confirmacion de que la “negatividad” no es el reverso dialéctico de ninguna “positividad”. No
se trata de superar dialécticamente una “negatividad” que convertiria negatividad, amortizandola sin
resto, en “positividad” (asi es como se “colman” las pérdidas y se arrojan balances “positivos” que
transforman pérdidas en ganancias. Por eso cuando Blanchot alude al principio de “insuficiencia” de
Bataille lo hace impidiéndose concluirlo a partir de un modelo de suficiencia), se trata de “afirmarla”,
“afirmar” la negatividad y, s6lo asi, “ir mas lejos”. Esa me parece que es la operacion que precisamen-
te Blanchot reconoce y saluda en Nancy y es por lo que Blanchot recurre a la cita completa de Bataille
(es significativo que Blanchot ofrezca esa cita dos veces y la coloque en cada una de las dos partes de
su communauté inavouable —las dos partes del libro “sin relacion” una con otra o en una relacion
inconmensurable—) al escribir dos veces: “la comunidad negativa: la comunidad de aquellos que no
tienen comunidad” (pp. 45 y 83). Ya lo veremos mads adelante porque aunque, segiin Nancy, Blanchot
le hacia una critica diciéndole que su comunidad no era mas que “negativa”: “Blanchot me solicitaba
no detenerme en la negacion de la comunidad comunional y pensar mas alld de esta negatividad”
(Nancy 2001, op. cit. —nota 4-, p. 41), lo que supo reconocer y elogi6é Blanchot del trabajo de Nancy
fue, precisamente, que por “afirmar” una negatividad (la muerte o la desaparicion, vamos a verlo ense-
guida) sin hacer “obra” de ella y sin “positivarla”, Nancy habia sabido ir mas lejos y que, por consi-
guiente, la suya era una operacion radicalmente “afirmativa”. Teniendo en cuenta, por lo demas, que
no nos esta permitido pensar esta operacion como forma alguna de tanatofilia. Nada mas lejos.
Enseguida veremos el modo en que Nancy reivindica que el “non-rapport” no tiene nada de negativo.
Sobre ese “tono afirmativo” véase «Communauté et écriture» (p. 25 y ss.) en Blanchot, M., La
Communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983.

9 Ibidem, p. 58.

10 Una escucha no analitica de Lacan también recorre el texto de Blanchot: “...“y0” y el “otro” no
viven en el mismo tiempo, no estan nunca juntos (en sincronia), no podrian ser por tanto contempora-
neos, sino separados (incluso unidos) por un “no todavia” que va a la par con un “ya no”. ;No fue
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chotiano, a través del cual lo “sin relacion” de la relacion ya no podia ser conside-
rado como una modalidad de cierto “no hay”, sino de cierto no hay nada mas que
ese hay, en que para Blanchot consiste en la experiencia de la literatura y de la
noche (experiencia que, por lo demas, viene dada por la exigencia mas reiterada de
Blanchot: el pensamiento de la amistad, esto es, “la forma misma de la comunidad
desobrada”; y amistad del pensamiento, es decir, “amistad para con la exigencia de
escribir que excluye toda amistad”, pensamiento que se deja tocar por otro pensa-
miento para que, de ese modo, escribir no pueda consistir sino en escribir siempre
en nombre del otro). Por su parte, con ese “hay”, Nancy no hacia sino sefialar hacia
una /logica de la relacion con la que ponia de manifiesto una vez mas la necesidad
de pensar que lo que no habia quedado resuelto en nuestra tradicion por parte de la
“ontologia” aparecia como la obligacion, como la exigencia de pensar la “relacion”,
esto es, de pensar el caracter relacional y no sustancial o estatico de la ontologia. El
“ser” mismo acaba asi por definirse como “relacion” y eso era lo que ponia al des-
cubierto “la relacion sexual” cuya féormula redundante podia ser tratada como un
pleonasmo:

No es imposible que, finalmente, debamos descubrir que “la relacion sexual ” se com-
porta como “el ser” (comprendido como verbo y acto) con respecto a lo que seria, en
consecuencia, para ¢l “el ente” (y que seria, entonces, la pareja entrelazada). O, si uste-
des prefieren, lo que aparea a la pareja no es una pareja, sin ser no obstante uno solo.
Lo que aparea y, por consiguiente, lo que “es” en sentido transitivo [...], lo que transi-
ta el ente, lo que lo atraviesa y lo transporta, que lo arrebata y que se arrebata en él, es
decir, lo que lo exalta y que lo excede al mismo tiempo, a la vez; eso no es ni uno ni dos
ni nada que se pueda contar.!!

Lo que ahora podia ser expresado por Nancy como el “hay” de la relacion, ya
venia poniéndose en juego de una manera radicalmente novedosa e inaudita a par-
tir de La Communauté desceuvrée, cuyo testigo habia recogido Blanchot en La
Communaute inavouable, y que venia dado por la necesidad de pensar una ontolo-
gia relacional en términos de diferencias y de movimiento, esto es, de una forma
radicalmente distinta de la ontologia del ser fusional o comunional donde la rela-
cioén acababa siempre por ser reducida a un estado o a una sustancia. El ser de la
ontologia clasica aparecia siempre como aquello que, en principio, era substraido a
la relacion y la relacion, precisamente, no es sino aquello que deshace en su princi-

Lacan quien dijo (cita quizas inexacta): desear es dar lo que no se tiene a alguien que no lo quiere? Lo
que no significa que amar se viva en el modo de la espera o de la nostalgia, términos que se reducen
demasiado facilmente a un registro psicoldgico, mientras que la relacion que estd aqui en juego no es
mundanal, al suponer incluso la desaparicion, hasta el hundimiento del mundo” (p. 71). Nancy ofrece
otra version de esa cita: “El amor da lo que no tiene (segun Lacan), y el deseo toma lo que lo excede”
(Nancy, J.-L., L’ “il y a” du rapport sexuel, Paris, Galilée, 2001, p. 49).

1 Ibidem, p. 12.
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pio un ser absoluto carente de relacion: “la logica de lo absoluto violenta lo absolu-
to”’12 (“solo, el ser se cierra, se adormece y se tranquiliza. O bien esta solo, o no se
sabe solo mas que si no lo esta”13), y la relacion o la comunidad, que no es (si es
que “es”) nada del orden de lo ente, tiene lugar entre los entes y, ademas, tiene lugar
de forma paraddjica no “siendo”. Es decir, que la relacion tiene lugar sélo por la
diferencia, la distincion o la separacion y, por tanto, no siendo, la relacion (nuestra
comunidad) distingue y separa a los entes. A través de esta logica de la relacion,
Nancy se esforzaba en distinguir aquello que hay en cuanto dado, disponible y pre-
sente, de aquello que tiene lugar como venida, como la donacion misma de lo que
no esta dado, pero que hay!4, para concluir que “lo sexual es el “hay” de la rela-
cion”15.

Por lo demas, cuando se dice que hay o que no hay, es preciso saber donde esta el ahi.
Si hablamos de una cosa, puede estar aqui o ahi; pero si se trata de lo que no es ningu-
na cosa ni ningun ente y, por consiguiente, del todo o de la relacion con las cosas, el ah/
no es ningun lugar, ningun sitio para una unidad cualquiera, sino unicamente la separa-
cion del tener-lugar y del juego del entre-lugares.16

En su libro, Nancy sefiala el modo en que la relacion sexual vale como cone-
xion de la relacion en general. Ahora bien, esa relacion en general no consiste en un
puente tendido entre dos individuos, que serian los términos de dicha relacion, sino
en un movimiento, en una movilidad principiante, en el transporte infinito en que
se deja llevar toda finitud, un movimiento infinito que tiene lugar en la relacion o,
mejor dicho, como relacion, y que es la inconmensurabilidad o lo incompartible de
aquellos que, al entrar en relacion, son atravesados por la relacion misma. Toda rela-
cion es sexuada si no propiamente sexual y, de ese modo, afirma Nancy, no hay nin-
guna relacidn sin eros. Pero tampoco hay eros sin dgape, es decir, sin ese “amor
imposible” que el judeo-cristianismo cree poder presuponer como naturaleza de
Dios y como mandamiento universal. Ese amor que declara lo imposible mismo me
parecia ser la respuesta que Nancy estaba dando sin darsela a Blanchot o, mejor
dicho, me parecia ser “la inyuncion silenciosa” que circulaba entre Nancy y

12 Nancy, J.-L., La Communauté desceuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1986 (4* ed. 2004), p. 18.

13 Blanchot 1983, op. cit. (nota 8), p. 16.

14 Un ejemplo al azar en un texto de Nancy: “Antes de cualquier captacion representativa, antes de una
conciencia y de su sujeto, antes de la ciencia, de la teologia, y de la filosofia, hay eso: el eso del hay,
precisamente. Pero el «hay» mismo no es una presencia a la que remitirian nuestros signos, nuestras
demostraciones y nuestras mostraciones. No podemos «remitir» a €1, ni «restituirloy»: ¢l esta siempre,
ya, ahi, pero ni en el modo del «ser» (como una sustancia), ni en el modo del «ahi» (como una pre-
sencia). Esta ahi en el modo del nacer” (Nancy, J.-L., Le Poids d’une pensée, Grenoble, Le Griffon
d’Argile, 1991, pp. 133-134).

15 Nancy 2001b, op. cit. (nota 10), p. 53.

16 [bidem, p. 26.
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Blanchot, y con la que ambos respondian a una “exigencia imposible”: la de hacer-
se cargo de la muerte del otro como la inica muerte que concierne a cada uno, como
la Unica separacion que puede abrirnos a la comunidad sin que nos esté permitido
“hacer obra” de ella (“la conversaciéon muda que, sosteniendo la mano “del otro que
muere”, “yo” prosigo con €él, no la prosigo sencillamente para ayudarlo a morir, sino
para compartir la soledad del acontecimiento que parece su posibilidad mas propia
y su posesion incompartible en la medida en que ella lo desposee radicalmente”17).
Y, por lo demas, esa relacion sexual, paradigma de la relacion en general que depen-
de de la heterogeneidad y de la heteronomia de los inconmensurables que entran en
relacion, jno es, precisa y muy exactamente, lo que tiene lugar (“;y es que eso
habia tenido lugar?”’) en la segunda parte de La Communauté inavouable?

Y asi fue como mi observacion y mi hipotesis sobre esta “respuesta” a Blanchot
desvié a Nancy de la respuesta a mi tesis para “sustituirla —de manera extraiia— por
una especie de tesis distinta [...]":

...pero, ya que me fuerzas a ello, desde luego trataré de decir esto, muy rapido: el texto
de Blanchot concentra quizas todo su alcance en su cuestion final, «confiada a los otros»
como ¢l dice (en consecuencia, a nosotros), que es la pregunta acerca de la clase de pala-
bras que hay que poder no decir, sino callar —callar lo que debe ser callado y que ¢l ha
llamado «lo inconfesable»—. Esto ultimo, lo ha designado claramente —incluso si lo ha
hecho a través de un laberinto singularmente oscuro— como la parte de lo heterogéneo,
es decir, también de la mujer y de la diferencia consigo que seria la mujer (ella, que
«desaparece» en el «final siempre incierto que esta inscrito en el destino de la comuni-
dad»). Fin de la comunidad, no relacién como condicion de la relacion por perturbacion
del «grupo» (p. 70) homogéneo. Cémo decir no un indecible, sino esto: que esta pertur-
baciéon mediante el amor «exclusivo, excesivo, terrorifico» (p. 70) no debe ser dicha,
confesada, pues «no hay confesion que la revele» (p. 92).

Lo inconfesable es una violencia del amor en el corazén del vinculo social y que lo
arruina o, al menos, lo suspende. Esto es quizas una manera muy rapida de comprender,
demasiado rapida, este texto de Blanchot.

Pero es necesario afiadir que, respecto a la “clase de palabras” que podrian, que deberi-
an sostener lo inconfesable, Blanchot habra dado una triple indicacion: en primer lugar,
su propia palabra, aqui tedrica, filoséfica, no basta para la tarea, después, el texto lite-
rario de Duras, /seria suficiente? Ese texto es “irreductible”, ha escrito Blanchot (p. 62
y 67), se nos hace saber que es irreductible o que escapa “también al autor”. Pero si esta
“escapada” final responde ella misma a lo “inconfesable”, entonces, ;por qué preguntar
acerca de “la clase de palabras”? Entre las dos, otra palabra ha sido evocada: la del “esto
es mi cuerpo”. Se compara a la mujer, en efecto, con el “don absoluto, immemorial” (p.
91) del “cuerpo eucaristico” (que es preciso sin duda entender también en el sentido

17 Blanchot, M.; La Communauté inavouable, ed. cit., p. 21. En adelante citado CI en el texto.
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griego de la palabra...). La palabra de Cristo no se cita, sino que se evoca como si las
palabras de la mujer la tradujesen. Y el Cristo/la mujer son ambos explicitamente vin-
culados a lo que hace que la “presencia divina” no sea reconocida —referencia a Emats
(pp. 91-92)— mas que cuando ha partido.

Quizas podemos tratar de comprender que la palabra acerca de la cual se pregunta es
aquella que deja oir una presencia que ha partido, retirada; inica manera de hacerla oir.
No es poco importante que de esta palabra se dé una referencia “divina”. Habria que
volver a ello mucho mas ampliamente y, por supuesto, sin olvidar lo que todo esto disi-
mula —o pronuncia en voz baja— jla palabra “comunion”!

Quizas podemos decir que si he respondido indirectamente a Blanchot ha sido despla-
zando el acento de la desaparicion o de la muerte. Hay una desaparicion como fin, sin
vuelta atras y en la noche (todo esto esta en las paginas 91-92), pero hay también, hay
mas bien, en mi opinidn, la desaparicion como retirada [retrait] de la separacion, la
unica mediante la cual es posible el “en-comin” o el “con”. Lo que yo querria hacer per-
ceptible es que la “no-relacion” —o el “entre”, el espaciamiento, la différe/ance— no es
nada negativo. Que la muerte esta en el horizonte o0, mas bien, que ella esta siempre ahi,
inminente, como la separacion que nos relaciona entre nosotros, los unos con los otros,
si, nada es mas cierto; ya que sin la muerte estariamos en un “ comun ” que disolveria
todas las singularidades. Eso no aligera el dolor de la pérdida (del otro, de si): eso nos
expone absolutamente aunque, exponiéndonos, nos dis-pone también entre nosotros.

sk

Apenas es necesario recordar la génesis y el desarrollo de la red de textos
Nancy-Duras-Blanchot!8, pero cuando Blanchot publica en diciembre de 1983, La
Communauté inavouable, el libro se presenta dividido en dos partes: “La comuni-
dad negativa” y “La comunidad de los amantes”. En la primera, y segun sus propias
palabras, se estaria haciendo cargo “de un importante texto de Jean-Luc Nancy”, La

18 “Desde la aparicion de algunos fragmentos de la segunda [La Maladie de la mort] en Le Nouveau
Commerce, |...] una nota final [de un comentario de Blanchot a La Maladie de la mort] remite a las
paginas de Nancy “que deberian hacer época en el enfoque del pensamiento de George Bataille, toda-
via tan desconocido, a pesar o a causa de su fama”. [...] Tejer los hilos de la necesidad, en un encuen-
tro que podria no parecer mas que azaroso, responde también a un movimiento secreto que prolonga
y saca a la luz el trabajo que preparaba entonces Blanchot. Después de haber tenido conocimiento de
una tesis sobre Bataille, que le habia parecido que obviaba lo esencial sobre el pensamiento de la
comunidad, Blanchot habia retomado, en efecto, por su cuenta esta reflexion, de la cual una carta a
Bruno Roy, aparecida en 1982 en un homenaje a Guy Lévis Mano, se hacia ya eco. La lectura de
Nancy debid parecerle entonces como una coincidencia con mayor motivo feliz e impactante” (Bident,
C., Maurice Blanchot. Partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 546). Este capitulo del
libro de Bident lleva por titulo una cita de Nancy: «Avec cette cassure de ’historie dans la gorge»
(Nancy, J.-L.; «Compagnie de Blanchot», Ralentir Travaux, 7 (hiver, 1997, p. 77).
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Communauté desceuvrée, y la segunda consistiria en “unas paginas escritas sin otro
pensamiento que el de acompanar la lectura de un relato casi reciente” de
Marguerite Duras, La Maladie de la mort. Como dice el propio Blanchot, las fechas
no importan. Del mismo modo que poco importa tampoco esa estructura dual cuya
disposicion vamos a ver enseguida multiplicarse. El libro de Blanchot se presenta
en efecto como un “diptico”. Ahora bien, recordemos que, en su uso litargico en la
Iglesia cristiana, la diz Toya es el libro formado por dos tablas plegables en el que
se acostumbraba a anotar en dos listas pareadas los nombres de los vivos y de los
muertos por quienes se debia rezar. Sin embargo, y mas alla entonces, de la “res-
puesta” abierta a dos libros de dos amigos, Jean-Luc Nancy y Marguerite Duras,
Blanchot multiplica infinitamente en su libro —el “tiers-/ivre”— los gestos de recono-
cimiento y, como explica Christophe Bident en Maurice Blanchot. Partenaire invi-
sible, el entrecruzamiento de homenajes le sirve a Blanchot para seguir y perseguir
una vez y otra las huellas de amistades pasadas y anunciar las amistades presentes!9.

Sin embargo, la estructura del libro antes de ser la de la escritura lineal de dos
partes contiguas, la una tocando a la otra en discordia o en armonia, en continuidad
o ruptura, se presenta bajo la figura de un quiasmo en el que cada una de las partes
queda sometida a la otra bajo la constriccion de un vinculo, de una ligadura: el cora-
zon del quiasmo. Bien sabemos, por lo demas, que ese corazdn es un corazon vacio:
la vacuidad sin vuelta atras e irrevocable del desobramiento, inico origen vacio de
lo que hay y abierto a lo que viene20. Hay entonces entre las dos partes del libro una
constriccion, la ley sin ley de una obligacion, “una obligacion que precede a cual-
quier ley” (CI. p. 64), la imposicion de hacerse cargo del desobramiento de esa rela-
cion sin relacion que no nos autoriza a leer una parte de libro sin relacion con la otra
(e incluso menos como una relacion de confrontacion). Efectivamente, la “ley” de
la relacion —’responsabilidad u obligacion [...] que no viene de la Ley, sino de
donde ésta vendria en lo que la hace irreductible a cualquier forma de legalidad”
(CIL. p. 73) y que so6lo encuentra su posibilidad si “puede afirmarse una relacion
anterior” a la ontologia y a la ética—, la “ley” de la comunidad consiste en cierta
“comunicacion que no se comparte puesto que pasa por la supresion misma de la
comunidad” (CI. p. 45 énfasis nuestro), “movimiento desesperado” para, en virtud

19 “El cruce de homenajes adquiere en consecuencia, en primer lugar, un sentido politico: politica del
pensamiento, politica de la amistad, pues permite retomar, mediante las dos figuras presentes (Nancy,
Duras), pero también mas alla de ellas, lo que supusieron ciertas respuestas esenciales en la ruptura
contemporanea del espacio historico: Contre-Attaque y el pensamiento de Bataille, Mayo del 68 y la
presencia del pueblo (la parte sobre Duras, después de una introduccion de algunas lineas, olvida ense-
guida La Maladie de la mort para abrirse de manera sorprendente hacia las marchas, los comités, evo-
cando también a los muertos y a los manifestantes de Charonne)” (Bident 1998, op. cit. -nota 18-, pp.
546-547).

20 Nancy nos lo acaba de decir: el “entre” o el “vacio” sin el cual formariamos parte de un “comun”
que disolveria todas las singularidades.
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de “la comunidad con lo imposible”, “alcanzar la oportunidad de una comunicacion
mas amplia”2!. Comunicacion cuya base no es el habla, ni siquiera “el silencio que
es su fondo y su puntuacién” (sin que por lo demas Blanchot exprese aqui ningin
misticismo), sino “la exposicion a la muerte, no ya de mi mismo, sino del otro”,
siendo “en la vida misma” donde “esta ausencia del otro debe ser encontrada” y
siendo con esta exposicion a la muerte como “la amistad se pone en juego a cada
instante y a cada instante se pierde, relacion sin relacion o sin otra relacién que con
lo inconmensurable” (CI. p. 46). La comunidad, por tanto, no estd destinada a
sanarnos de ninguna enfermedad de la muerte, sino que es la forma en que, preci-
samente, se nos expone a la muerte. No hay nada azaroso en ello, es la ley vacia de
la comunidad. La /ey de la relacion es, por tanto, un corazédn vacio; “el corazon o
laley”, la misma cosa: la ley o el corazén con el que se “cierra” la primera parte del
libro es el imposible engranaje, la misteriosa bisagra chirriante y perturbadora con
que se “abre” la segunda: la ley del abandono y la del amor, la ley del abandono o
la del amor, la ley del abandono como la del amor, la misma cosa: “ultima forma de
la experiencia comunitaria” (CI. p. 46). El corazén vacio del quiasmo nos lleva asi
a pasar de una parte a otra del libro incesante e infinitamente como en una banda de
Maéebius sin que podamos estar seguros de si estamos en un lado o en el otro22: /e
ceeur de la fraternité, el corazon vacio de “fout autre chose”, de una “extrafieza” de
lo que no podria ser comtn (CI. p. 89), esta afirmado asi por una misma palabra:
“exigencia”, la exigencia “comunista” (CI. p. 9) y la exigencia “comunitaria” (CL
p. 51), una exigencia que desencadena toda habla y que incita a una ineludible res-
ponsabilidad politica y que, como dice Nancy, concentra todo su alcance en la pre-
gunta final que Blanchot “nos confia” a todos acerca de la clase de palabras con las
que hay que callarse para no callarse.

Agitacion del habla en absoluto confusa; y cuando se calla, no se calla: yo podia distin-
guirme en ella, oirla solamente oyéndome en ella, inmenso decir que dice siempre
“Nosotros”. La clase de embriaguez que brota del habla venia de ese “Nosotros” que
brota de mi.23

Exigencia, atestiguada por “la comunidad literaria”, que “resuena para todos y
para cada uno”, comprendidos ahi, “los que no escriben ni leen, y los que no tienen

21 “Comunicacion mas amplia” siempre susceptible de mancillarse por “el énfasis dicho y vivido por
uno solo en quien todos «se encarnany” (CI. pp. 45-46).

22 Un ejemplo significativo de esa transferencia entre las dos partes del libro es, precisamente, la figu-
ra femenina, representada por Madame Edwarda, que atraviesa incesantemente las dos partes del texto.
Ella expone para todos y para nadie, para “el primero que llega”, esta ley del abandono. Véase
«Sacrifice et abandon», «Le partage du secrety, «Etique et amour» y «Communauté traditionnelle,
communauté électivey.

23 Blanchot, M., Le Dernier homme, Paris, Gallimard, 1957, pp. 111-112.
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nada en comun”24, exigencia que nos hace “responsables de relaciones nuevas” y
que estd consagrada a evitar cualquier modelo inmanentista y totalitario (asi como
cualquier modelo de trascendencia, salvo quizas aquel que puede “dar a la vida una
trascendencia sin gloria™).

Se trata pues de “relacion”, de la relacion entre lo que “hay”, en cuanto presen-
te y disponible, y lo que “tiene lugar”, en cuanto aparicion de la sorpresa, siempre
amenazante y siempre “amenazada” y siempre “esperada”, se trata de la relacion
“entre lo que llamamos obra y lo que llamamos desobramiento”. Toda la inquietud
que nos transmite Blanchot en su texto viene dada por la “exigencia” de ese saber
de la relacion que, precisamente, ya no es objeto de un saber, sino que “sobrepasa
el entendimiento”, abocandole a “responder de ello por entero sin que tenga el
poder de hacerlo” (CL p. 59). Y, sin embargo, ese no-saber es lo que, con respecto
al libro de Duras, le “autoriza a retomar como si fuera nueva la lectura y su comen-
tario”. De ahi las distintas “lecturas” propuestas por el propio Blanchot en estas
densisimas cuarenta paginas y que no son sino un tanteo, una bisqueda explorato-

9% C¢

ria sin resolucion, sin desenlace. Si el texto es “‘enigmatico”, “opaco, misterioso en

9% ¢

el sentido de la palabra de no esclarecedor”, “irreductible” porque “escapa también
al autor”, “enigma que se oscurece tanto mas cuando pretendemos ponerlo al des-
cubierto” (CL p. 65), tal vez no lo sea sino en virtud de su evidencia, misterioso pre-
cisamente por evidente, “evidencia —la realidad ultima— [que] nunca esta mejor afir-
mada que en la inminencia de su desaparicion” (CL p. 88). Evidencia que ya no
tiene ninguna necesidad de demostrarse o esclarecerse puesto que “tiene lugar” y,
teniendo lugar, en la inminencia de la desaparicién, se muestra evidente. ;Cual
podria ser esa evidencia? Acaso aquello que es al mismo tiempo nuestra grandeza
y nuestra condena: que so6lo podemos reconocer nuestra comunidad (sin que poda-
mos “reconocer” nada ahi) en el instante preciso de perderla y eso, precisamente, es
lo inconfesable. Finalmente, entonces, no queda sino la evidencia: intentar argu-
mentar o teorizar arruinaria una evidencia que se transformaria en objeto de refle-
xion. So6lo queda entonces una exigencia que nos impone “ir mas lejos en la bus-
queda (y no en la elucidacion)”, “sin que nos esté permitido detenernos ahi”.
Aunque, segin Blanchot, “hay seguramente un abismo entre la potencia impo-
tente del [...] pueblo [...] y la extrafieza de esta sociedad antisocial o de la asocia-
cion siempre dispuesta a disociarse que forman los amigos y las parejas™ (potencia
impotente y extranieza llamando una y otra “al abismo, a la noche negra que descu-
bre el vacio vertiginoso de las piernas separadas™), hay también ciertos rasgos “que
los aproximan™ (CI. p. 57). Paraddjicamente, esos rasgos o mas bien el rasgo que
los aproxima es, precisamente, la imposibilidad de su relacion, su amor imposible.
En la relacion sexual, como ya hemos tenido ocasion de ver, lo que se pone “en
evidencia” es la inconmensurabilidad absoluta de la relacion, “relacion con lo mas

24 Nancy 1986, op. cit. (nota 12), p. 104.
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divino que hay o con lo absoluto que rechaza cualquier asimilacion” (CL p. 80),
porque no hay resultados, ni informes, ni cuentas rendidas ni razones dadas de la
relacion sexual. Lo que esta en juego entre los amantes es “la tentativa de amar”,
efectivamente, pero “para Nada, tentativa que no tiene finalmente ningtin otro obje-
to que la nada que los anima sin que ellos lo sepan y que no los expone a nada mas
que a tocarse vanamente” (CI. p. 82), para poder escapar asi de lo que los converti-
ria en “un conjunto aprehensible, una suma que integraria el infinito y asi lo redu-
ciria en un finito integrable” (CL p. 66). Sin embargo, la “finitud” de la relacién
debe ser comprendida como lo que “puntualiza” la “infinitud” en la relacion sexual:
“Es el buen infinito o el infinito actual; es la infinidad en acto del acto mismo en
cuanto es el acto de excederse. El sexo se excede por esencia y, por eso, de nuevo
se excita”25. Se (ex)cita. Se cita. Se llama. Se profiere, mana o brota fuera. S6lo una
apelacion, una llamada, un sex-appeal, como dice Nancy. Una llamada que no espe-
ra ser respondida sino relanzada, vuelta a poner en juego, repetida, repercutida. Es
por eso que el deseo no se extingue al apaciguarse. Se excede otra vez. Llamada
relanzada y reactivada por el otro para que la relacion tenga lugar (y no solo para
que la haya) con sus idas y venidas. La relacion sexual se revela como lo que abre
un orden distinto tanto de las cosas como de las significaciones: “un orden del sen-
tido —y de los sentidos del sentido— donde entran en juego unos signos que no pro-
ducen significacion alguna pero si placer-deseo26. Una llamada o una apelacion
que puede tener lugar entre dos miradas, dos entonaciones o dos gestos: “envio de
una enunciacion sin enunciado”?27. A esa llamada, a esa palabra excesiva “mas alla
del silencio” con que la palabra se dirige “a lo que la excede soberanamente™28,
Nancy le ha dado recientemente un nombre: “adoracion”. Pero, ;con qué clase de
palabras? Quizas tenemos ya una respuesta a esta pregunta: con palabras de adora-
cion, “adoracion, un hablar dirigido a lo que el habla sabe sin acceso”29.

En la relacion sexual no se hace sino intercambiar algunas sefiales de llamada.

99 ¢

En ella la relacion se expone y plantea asi su caracter “irreferible”, “irraportable”,

25 Nancy 2001b, op. cit. (nota 10), p. 39.

26 Si bien no produce significados ese placer-deseo produce figuras infigurables del infinito en acto:
“Las figuras claramente rivales —lo cual no quiere decir contrarias— del amor y del deseo se denomi-
nan la fidelidad y el flechazo fulminante. En mas de un aspecto, cada una excluye la otra. La fideli-
dad no consiste en mantener un fuego cuya esencia es consumirse: por esa razon, no hay transicion
entre una y otra y una puede destruir a la otra de manera que, aunque coexistan, no por eso dejan de
ser menos heterogéneas entre si. Sin embargo, el flechazo y la fidelidad son asimismo dos figuras del
infinito en acto, es decir, de lo que se denomina la eternidad: una figura de acuerdo con la consuncion,
otra de acuerdo con la asuncion. Una eternidad presente en el instante, una eternidad en cuanto fe pro-
metida mas alla de todos los instantes. Ahora bien, tal vez no haya eternidad sin la relacion intima y
dividida de ambas: el eterno retorno es la afirmacion de un presente mas alla de toda presencia”.
Ibidem, p. 50.

27 Ibidem, p. 47.

28 Nancy, J.-L., L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Paris, Galilée, 2010, p. 100.

29 [bidem, p. 11.
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el caracter que la coloca fuera de la relacion y fuera del habla. Eso es “inconfesa-
ble”, por supuesto, si. No se dice ni se escribe la “relacion” consignada, reportada,
registrada. No se dice ni se escribe la relacion sexual. Acaso so6lo se profiere, es
decir, se lleva hacia fuera, “se la prolonga”. Pero ahi donde no hay nada que decir
ni que reportar, la relacion sexual solo hace lo que dice y dice lo que hace: la rela-
cién misma. Tautologia que conduce el lenguaje al limite de la significacion: “El
habla viene aqui a mostrar lo que no se muestra, o bien viene a subrayar que hay un
exceso sobre lo mostrable; como un paradojico exceso de sentido sobre la sensua-
lidad misma y como un suplemento de confesion de lo inconfesable30. Se dice con
un hacer, se hace con un decir que, precisamente, lo unico que dice es “si” y repite
el “si” de su acto. Inconfesable “si”” que solo se calla para no callarse, para volver a
empezar y decir de nuevo “si”.

Afirmacion, en consecuencia, afirmacion de una relacion singular entre los
seres, exposicion de singularidades que solo se unen para “vivir (y de cierta mane-
ra, celebrar) el fracaso que seria su union perfecta” (CI. p. 82), comparicion de fini-
tudes cuya finitud desaparece en el instante mismo de su comparecencia. La desa-
paricion, o la muerte, es el vinculo invisible y fugaz de la comunidad; y la relacion
sexual consiste en la ceuvre de chair, carne contra carne, cuerpo contra cuerpo, que
tiene como unico “resultado” el imposible resultado, el deseeuvrement de una muer-
te que los amantes se revelan y se dan el uno al otro a través de sus ojos3!.

Afirmacion de una relacion tan singular entre los seres que el amor mismo no es nece-
sario en ella, puesto que éste, que por otra parte no estd nunca seguro, puede imponer
su exigencia en un circulo en donde su obsesion llega a tomar la forma de la imposibi-
lidad de amar: o sea, el tormento no sentido, incierto, de los que habiendo perdido “la
inteligencia del amor” (Dante) quieren sin embargo tender atin hacia los unicos seres a
los que no podrian acercarse por medio de ninguna pasion viviente. (CI p. 58)

Blanchot ya nos habia dicho con anterioridad quiénes son esos seres a los que a
los hombres les es imposible acercarse mediante alguna pasion viviente: “Donne”
que tienen “intelletto d’amore”, “hermosas criaturas”, complices de la muerte al ser
secuaces de la vida, y que Blanchot habia encontrado ya en La folie du jour. Para
acercarse a esos seres, los hombres deberian conocer una pasion premoriente. Esos

30 Nancy, J.-L.; «Exclamationsy, en Di Folco, Ph. (Ed.), Dictionnaire de la pornographie, Paris, PUF,
2005, p.169.

31 Jean-Luc Nancy me ha hecho observar de manera muy pertinente que la muerte que los amantes se
dan, se la dan también con sus palabras, si las dicen, o con su silencio, asi como con todo el cuerpo;
por ese motivo estamos mas alla de la mirada. Por supuesto, nada que objetar, pero seria preciso des-
plegar toda la problematica de una disimetria absoluta que se pone en marcha, precisamente, median-
te el cruce de miradas y de unos ojos que no son solo videntes, sino visibles. Tenemos ante los ojos
una importante cuestion para implicarnos y trabajar en ella.
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seres “que jamas le han dicho a la vida, callate, y nunca a la muerte, vete”32. Hacia
ellas quisieran tender los hombres, “rara especie”, que siempre “querrian escapar a
la muerte” y que, sin embargo, piden “morir, morir, porque querrian escapar de la
vida”. Rara especie afectada entonces por la enfermedad de la muerte y que ignora
que esa enfermedad es mortal precisamente porque el que esta afectado por ella no
se sabe su portador, “muerto sin vida previa a la que morir, sin conocimiento algu-
no de morir a alguna vida”33. Pero, durante el tiempo que estan juntos, ambos son
premorientes y cada uno se vuelve asi singularmente exclusivo para el otro (muero
antes que t, en tu lugar, me hago cargo de tu muerte). Se dan y se manifiestan su
exclusividad, exponiéndose el uno al otro y asi se dotan de un precio exclusivo,
absoluto e inconmensurable (noches pagadas, pero sin precio establecido; aunque
serd caro34). Para aquello para lo que hay que acordar un precio elevado, para lo
que es caro (carus), el latin empleaba la palabra caritas. La caritas cristiana afirma
el precio exclusivo que debe ser el precio de cada uno. En ese sentido, afirma
Nancy, que no puede haber relacion mas que “si cada uno de sus términos (“suje-
tos”) puede ser dotado de un valor singular exclusivo3>.

Que [...] solo el eros inervando el dgape [carus, caro, es la trascripcion latina del grie-
go dagape] pueda volver manifiesta esta exclusividad, y que ésta no se produzca mas que
de manera exclusiva, entre tal y tal, es una cosa, pero que sea exigible para todos, no
puede ofrecer ninguna duda. Los amantes estan fuera del mundo: pero de manera osten-
sible o no, estan encargados de ese “afuera” para todo el mundo. Sin eso hay que renun-
ciar a pensar el hombre y el mundo.36

Es asi como el amor declara /o imposible mismo, es asi como el amor se empe-
fia en un gesto exorbitante tanto para el que lo da como para el que lo recibe. Este
amor imposible que se extiende desde la pasion erdtica hasta el fervor espiritual es
debido exclusivamente a lo siguiente: “la relacion se deja arrastrar en ¢l hacia la
incandescencia al dirigirse a lo que, en el otro, le es inconmensurable a partir de lo
que lo es también en mi”37, Dirigiéndose a lo que, en el uno y en el otro, es incon-
mensurable, la relacion que mantienen arrastra también hacia la incandescencia3?® la
evidencia de esa muerte que se dan uno al otro para responder con ella a la “exigen-
cia imposible” de exponerse, uno en el lugar del otro, “a la dispersion de la muer-

32 Blanchot, M., La Folie du jour, Montpellier, Fata Morgana, 1973, rééd. Gallimard, 2002, p. 13.

33 Duras, M., La Maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982, p. 24.

34 Ibidem, p. 8.

35 Nancy 2010, op. cit. (nota 28), p. 87.

36 [bidem, p. 87.

37 Ibidem, p. 88.

38 “El beso, por la noche, / imprime la combustion del sentido en una lengua” (Celan es citado por
Nancy 2001b, op. cit. —nota 10 -, p. 40.)
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te”. Evidencia de “dos seres que no tienen mas razones para existir que exponerse
enteramente uno a otro, enteramente, integramente, absolutamente, con el fin de que
comparezca, no ante sus 0jos, sino ante los nuestros su comun soledad” (CI, p. 83).

La literatura y la relacion sexual, la obra literaria y la obra de carne3® (ambas
exponentes de esa “comunicacion nocturna, la que no se confiesa”) no reunen (ni
funden, ni fusionan), sino que exponen y dejan que comparezca lo inconfesable: la
muerte. Una muerte que, como escribe Nancy, no tiene nada de negativo, s6lo por
ella es posible el “con”. La literatura y el sexo (comunidad literaria, comunidad
sexual) aparecen entonces como el doble paradigma de la relacion en general, una
relacion de “adresse” y de “appel” a través de la cual, no s6lo un yo se dirige a un
tu, sino que por ella puede haber algo como un yo y un ti y, inicamente por ella,
puede ocurrirnos “tener ojos sélo para el otro [...], pero como el Ginico que eclipsa
a todos los demaés y los anula”, de ahi que “la desmesura sea su tnica medida y que
la violencia y la muerte nocturna no puedan ser excluidas de la exigencia de amar”
(CIL p. 76). “Comunidad de la escritura” y/o “comunidad de los amantes” deben res-
ponder a la “exigencia imposible” de exponerse “a la dispersion de la muerte” y
hacerlo, ademas, a través de sus obras, cuando la obra “es de antemano renuncia a
hacer obra, indicando solamente el espacio en que resuena, para todos y para cada
uno, por tanto, para nadie, el habla siempre por venir del desobramiento” (CI. p. 77).

Finalmente, para acabar, y como una forma de mantenerme fiel a un pacto al
que espero no faltar jamas y, asi, puesto que no he podido imponerme silencio a mi
misma, quisiera cargar con la cuestion y prolongarla. Y para cumplir con la parte
que me toca, quiero dejar aqui planteadas algunas cuestiones. Nancy ha escrito que,
quizas, la palabra evocada por Blanchot es la de la vieja formula eucaristica del
“hoc est enim corpus meum”. Ciertamente, la mujer es comparada por Blanchot con
el cuerpo eucaristico y la presencia divina retirada (“recuerdo del amor perdido,
antes de que éste haya podido advenir”) es evocada a través de lo ocurrido en la
aldea de Emats. Pero esa (es)cena es una (es)cena de mas (como diria Derrida
“siempre hay que contar con uno de mas a cenar en la (es)cena de la lengua”40), esa
cena no es la Ultima Cena, es una cena después de la tltima, no es la cena del
“tomad y comed todos de él: esto es mi cuerpo”, no es la escena de la memoria y
de la conmemoracion, sino una escena repetida, como doblada, en la que todo ocu-
rre como si debiera confirmarse por su duplicacion. De hecho, Cristo solo es reco-
nocido en el momento del reparto del pan porque, precisamente, ya lo habia hecho
antes; no es por tanto su persona, no es a El a quien los discipulos de Ematis reco-
nocen, sino el hecho mismo del reparto, el acto de la particion. Pues, cuando Jests

39 Esta eeuvre de chair aludiria en francés (por hacer un guifio al 1éxico blanchotiano en su marcada
ascendencia catolica) a la relacién sexual tal y como la pone en circulacion el noveno de los
Mandamientos de la Ley de Dios: “L’eeuvre de chair ne désireras qu’en mariage seulement”.

40 Derrida, J., Glas, Paris, Galilée, 1974, p. 14.
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aparece en la aldea de Emats, los discipulos no lo vieron, no podian verlo, “sus ojos
estaban como imposibilitados para reconocerlo”!. No se trata entonces de una
escena que haya que ver con los ojos, sino de una experiencia en el corazon4?
(“¢verdad que dentro de nosotros ardia nuestro corazon cuando nos venia hablando
por el camino?”’43). Una escena que se hurta a los ojos para implicarse en una extra-
fa relacion con aquello que precisamente ya no es susceptible ni de olvido ni de
memoria, “pues jamas lo hemos vivido ni conocido” y sin embargo “no nos aban-
dona”: lo inmemorial.

Lo inmemorial es por excelencia lo que precede al nacimiento: lo ausente de todo
recuerdo hacia lo que remonta sin fin una memoria infinita, hipermemoria o mas bien
inmemoria. Mas aca o mas alla del memorial, es decir, mas aca o mas alla del si y de lo
subjetivable: el otro-mundo (la muerte, en ese sentido), no fuera del mundo, sino pre-
sente aqui mismo.44

(No estaremos ante una poderosa confirmacion de que el pan en esta (es)cena
conservaria lo inmemorial de toda deconstruccion? ;No estaremos ante una singu-
lar constatacion de la deconstruccion del cristianismo? ;Y la vieja formula eucaris-
tica no podria aparecer como la palabra misma portadora de la direccion de la pala-
bra y de la apelacion que abre cualquier palabra o pensamiento? Por tanto, no ya
hoc est corpus meum, sino un cuerpo no mio, non hoc corpus quod videtis, no éste
cuerpo que veis, sino un cuerpo perdido, entregado, hoc corpus quod pro vobis tra-
detur, abandonado, el cuerpo abandonado que obsesioné también a Blanchot, ese
cuerpo perdido que es la pasion de la escritura (“la escritura no puede mas que per-
derlo. En cuanto lo toca, ella pierde su tacto. En cuanto lo traza, lo borra™45).

Nada menos, de hecho, que la apuesta del cristianismo en cuanto que ¢l mismo se
deconstruye, es decir, en cuanto que se deshace de la religion, de su leyenda y de su cre-
encia, para convertirse en la agitacion de una inmemoria de la presencia: los dioses reti-
rados han retirado con ellos la presencia misma. La verdad del monoteismo es el ateis-
mo de esa retirada. La “presencia real” se transforma en la presencia que por excelen-
cia no esta presente: la que no esta aki. [...] Esto es mi cuerpo. Esto es la exposicion de
la piel o del velo bajo los cuales ninguna presencia se oculta y ningtin dios espera, sino
el lugar mismo, aqui, y el toque singular de nuestra propia exposicion: gozo y sufri-
miento de estar en el mundo, exactamente aqui y en ninguna otra parte.46

41 (Lucas, 24 : 16).

42 Véase Nancy, J.-L., «Une expérience au cceur», en La Déclosion (Déconstruction du christianisme,
1), Paris, Galilée, 2005.

43 (Lucas, 24 : 32).

44 Nancy, J.-L., Visitation (de la peinture chrétienne), Paris, Galilée, 2001, p. 10.

45 Nancy, J.-L., Une Pensée finie, Paris, Galilée, 1991, p. 294.

46 Nancy 2001c, op. cit. (nota 44), pp. 45-46.
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