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Resumen

Desde los afios setenta, el comic ha ido abandonando su posicion subcultural
para convertirse en una manifestacion artistica reconocida, idonea para la expresion
autobiografica o la denuncia social. Por ello, este articulo se interesard por su his-
toria, asi como por las caracteristicas estilisticas, estructurales y temadticas propias
del comic autobiografico. El analisis mostrara como el auge del comic confesional
se relaciona con el progresivo interés que la confesion y lo autobiografico despier-
ta en la cultura posmoderna.
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Abstract

Since the seventies, comics have abandoned their old marginal position to
become a highly praised form of art, suitable for autobiographical or historical
recounts. Therefore, in this paper we analyse autobiographical comics’ history, and
their main stylistic, structural and thematic features. This study will show how the
rise of confessional comics in postmodern culture is linked to a growing interest in
autobiographical expressions.
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1. Introduccion

A lo largo de su breve historia, el comic ha librado una dura batalla por ganar-
se el reconocimiento publico como un arte con valores estéticos propios. Desde sus
inicios en la prensa peridédica decimononical hasta su legitimacion artistica durante
el Ultimo cuarto del siglo XX, esta forma hibrida ha pasado més de una centuria
refugiada en el mundo del humorismo, en el mercado de las producciones infanti-
les y, mas tarde, en el ideario expresivo de los movimientos subculturales juveniles.
Soélo a partir de la década de los setenta logro hacerse un hueco en las estanterias de
las grandes librerias, obtener premios, disfrutar de festivales propios como el de
Angouléme o el Comic Con, y llegar a acaparar hasta el tres por ciento de la pro-
duccion editorial en Espaiia.

Los procesos de maduracion intrinseca que han contribuido al progresivo acer-
camiento del comic a un publico adulto y a un estatus artistico deben mucho al per-
feccionamiento de las técnicas narrativas y graficas del medio: el uso de estilos cer-
canos al expresionismo, la mejora de los modos para captar el movimiento, el juego
con la disposicion de las vifietas y su ordenacion cronolédgica, el desarrollo de nue-
vas relaciones posibles entre texto y vifietas, etc. También ha resultado fundamental
la modificacién en los procesos de distribucion del comic, pues la sencilla tira comi-
ca de las publicaciones periddicas ha ido cediendo terreno a nuevos formatos como
los comic books (cuadernos seriales) y las llamadas «novelas graficas» (volimenes
completos publicados en un tomo unitario)2. La excelente acogida de Blankets

I Existe una notable polémica en torno al nacimiento del comic. Generalmente se hace remontar sus
raices a los murales con escenas seriales egipcios y precolombinos, o también al desarrollo de la
imprenta y los historietistas comicos del XVIII (McCloud, S., Entender el comic: el arte invisible,
Bilbao, Astiberri, 1993, pp. 19-20). Aqui, sin negar la influencia de estos hitos, se situara el nacimien-
to comic a mediados del siglo XIX, en el desarrollo de la prensa como un medio de comunicacion
masivo adaptado a una sociedad industrial (sobre esta postura, véase Gubern R., El lenguaje de los
comics, Barcelona, Peninsula, 1972, pp. 13-15).

2 Al coémic con aspiraciones artisticas se le comenzo a llamar en los sesenta «novela grafica» (Weiner,
S.y Couch, Ch., Faster than a speeding bullet: the rise of the graphic novel, Nueva York, NBM, 2003,
pp. 17-20), un nombre muy popular hoy en dia, aunque en este articulo se usara con preferencia el tér-
mino genérico de «coOmicy, pues no parece existir evidencia de que ambos vocablos designen hoy por
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(2003), un comic autobiografico de casi seiscientas paginas sobre la juventud de
Craig Thompson, ofrece un buen ejemplo del cambio en el trato que la industria edi-
torial y el mercado dispensa al comic, pues hasta entonces era raro (por lo menos en
Occidente) encontrar libros tan extensos publicados sin serializacion previa3.

Pero en la maduracién del comic también ha intervenido un componente tema-
tico, relacionado con el notable acercamiento de esta forma narrativa a temas mas
complejos de los de su repertorio primitivo. Sin haber abandonado nunca sus tradi-
cionales motivos fantasticos, heroicos y de ciencia-ficcion —hoy plenamente vigen-
tes en el mercado—, no es raro encontrar comics super ventas que plantean proble-
mas existenciales, reflexiones sobre la condicion humana o el devenir historico;
asuntos antes solo reservados a la literatura, la pintura y otras artes candnicas. De
hecho, no es sélo que el comic haya asumido temas mas oscuros y dramaticos (vio-
lencia, sexo, maltrato, enfermedad...) sino que ha enfocado directamente a la reali-
dad asumiendo géneros de «no ficcidbn» como la cronica periodistica o la auto/bio-
grafia. Con esto no se pretende insinuar aqui, por supuesto, que el comic (o la lite-
ratura o el cine) de ficcidn no permita reflexiones sobre el mundo o sobre la condi-
cion humana o que de la lectura de una historia imaginaria no se puedan extraer
conclusiones para la vida real; se trata de que los géneros de no ficcion (la cronica,
el retrato, el documental) exigen una adhesion estricta a la realidad y una sinceridad
evidente4. En este sentido, la incursion del comic en temas no ficticios a partir los
afios setenta ha resultado fundamental para restaurar poco a poco su imagen ante los
ojos del publico y de la critica. De ser una forma menor de entretenimiento, el
comic ha pasado a ser considerado un medio con capacidad expresiva suficiente
como para abordar directamente la realidad.

Por este motivo, en las padginas que siguen se analizard qué papel han ejercido
el testimonio personal y la confesion autobiografica a la hora de situar al comic en
el canon artistico contemporaneo. Se buscard mostrar como el advenimiento del
comic a la lista de artes canodnicas y su reconocimiento masivo por parte del publi-
co general no es desde luego una casualidad o un mero producto de marketing, sino

hoy realidades separadas mas alla de ciertos intereses editoriales. Es evidente que en los sesenta, cuan-
do el término «novela graficay comenzo6 a usarse, y en los setenta, cuando Will Eisner lo popularizo,
esta denominacion pretendia dignificar un medio que empezaba a apostar por obras de temas mas
complejos que los superhéroes y los vaqueros, con un estilo de autor reconocible. Pero hoy en dia,
cuando ven la luz tantos comics en formatos tan variados, el nombre apenas alude ya a ciertas cons-
tantes del formato de publicacion: habitualmente un volumen serial firmado por un solo autor.

3 Curiosamente, un cauce de futuro para el comic se desarrolla volviendo al formato de tiras seriales,
aunque ahora en Internet. Se trata del webcdmic, una fusion de blog personal y tiras actualizadas regu-
larmente que permite seguir con inmediatez la vida del autor (respondiendo asi a la actual demanda de
un acceso cada vez mas rapido a la informacidn) y participar con comentarios o sugerencias en el desa-
rrollo de las historias.

4 Sobre esta perspectiva humanista que reconoce el poder de la ficcion para influir sobre el mundo a
pesar de no aludir a ¢l directamente, véase Lamarque P. y Olsen S. H., Truth, Fiction, and Literature:
a philosophical perspective, Oxford, Oxford University Press, 1996.
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un proceso coherente con la evolucion general de la cultura posmoderna. El despla-
zamiento de la cultura occidental hacia nuevos valores estéticos mas relajados,
donde priman menos la adscripcidn al estilo y a la tradicion que la originalidad y la
hibridacidon de formas, se encuentra en la raiz de la experimentacion llevada a cabo
por guionistas y dibujantes de comics a partir de los sesenta. Y este mismo proceso
también ayuda a explicar la positiva recepcion del publico ante estas producciones.
Ademas, el tratamiento privilegiado que desde los afos sesenta han dispensado la
literatura, el cine y todas las artes plasticas a la expresion de la intimidad est4 obvia-
mente relacionado con un progresivo cambio de sensibilidad en artistas y publico.
Por ello, el creciente empleo del formato cémic para tratar temas intimos, memoria-
listicos o historicos desde una Optica personal ha contribuido en buena medida a
mejorar la consideracion del publico hacia este arte. En este sentido, el estudio de
la evolucion estética y social del comic —sobre todo el autobiografico— servira para
ejemplificar desde un punto de vista novedoso el cambio en la percepcion publica
sobre lo artistico; es decir, qué nuevas exigencias estéticas y semanticas deben satis-
facer los objetos culturales para entrar a formar parte del canon artistico occidental.

2. El lenguaje propio del comic

Por mas que el comic pueda ser considerado hoy en dia un arte popular y edi-
torialmente exitoso, sus planteamientos tedricos resultan aun bastante desconoci-
dos. Por ello, antes de continuar, resulta imprescindible ofrecer algunas definicio-
nes sobre conceptos capitales para este estudio: como se define un comic, qué
aspectos separan los comics ficticios y no ficticios, y qué caracteriza al comic auto-
biografico.

Respecto a qué es un comic, Will Eisner aportd una definicion hoy undnime-
mente aceptada: «arte secuencial»s. Es decir, el comic se definiria como una serie
de dos 0 mas imagenes dispuestas en secuencia de modo que el lector pueda reali-
zar el acto de «clausuray, que consiste en rellenar el hueco que va de una secuencia
estatica a otra para componer asi un relato. Las imagenes estaticas y sincopadas que
componen los codmics ofrecen un vacio entre ellas, pero nuestra capacidad psicolo-
gica para la clausura completa esos huecos de modo significativo. Partiendo de
estas ideas, el dibujante Scott McCloud ofrecid en Entender el comic una definicion
mas completa: «Ilustraciones yuxtapuestas y otras imagenes en secuencia delibera-
da, con el propdsito de transmitir informacion y obtener una respuesta estética del
lector»6. Esta capacidad se muestra por ejemplo en el movimiento subjetivo que el
lector capta entre imagenes estaticas como las siguientes”:

5 Eisner W., El comic y el arte secuencial, Barcelona, Norma, 1998.
6 McCloud 2007, op. cit. (nota 1), p. 17.
7 Spiegelman, A., Maus: Relato de un superviviente, Madrid, Planeta de Agostini, 2001, p. 65.
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Este componente «secuencial» del comic implica, por supuesto, la disposicion
cronologica de los eventos relatados. Es decir, que el comic se construye sobre la
misma nocion de temporalidad que el cine y la literatura, las otras artes narrativas.
Eso si, para que la secuencialidad del comic tenga éxito y se componga un relato,
es necesario que el lector lleve a cabo la clausura de las vifietas. Esta clausura dis-
tingue al comic de otras artes visuales, pues se trata de un proceso que no se reali-
za de forma automatica (como en el cine) sino que el autor debe disponer las ima-
genes de forma que el lector, a través de una cooperacidn activa, pueda unirlas de
una forma significativa. Cuanto mas inconexas sean esas vifietas entre si, 0 cuanto
mas complejo el dibujo o texto de cada vifieta, mas debera colaborar el lector en su
descodificacion, y el resultado serd mas representativo o artistico y menos lineal o
narrativo. Asi, por ejemplo, el comic tradicional de superhéroes o aventuras (y el
manga), que busca transmitir un mensaje claro y rotundo, recurre de forma general
a un dibujo sencillo con transiciones evidentes, pero el comic underground y sus
derivados (como la llamada novela gréafica) han practicado transiciones mas com-
plejas que potencian la cooperacién lectora.

Dentro del comic, como dentro de todo arte narrativo, se pueden distinguir pro-
ducciones de naturaleza ficticia (de tema imaginario, que relatan historias inventa-
das) y no ficticia (testimonios sobre la realidad y comentarios sobre el mundo). En
el ambito de la literatura, la no ficcidon corresponde al ensayo, la Historia o la bio-
grafia, y en el del cine al documental. Por lo que respecta al comic, hay cada vez
mas ejemplos de guionistas dedicados a ofrecer su personal punto de vista desde
este medio, ya sea en autobiografias y testimonios familiares, o en ensayos y croni-
cas periodisticas. Por supuesto, la separacion entre la ficcion y la no ficcion no res-
ponde a premisas cerradas y bien delimitadas, sino a criterios con un componente
de variabilidad sociocultural (la mitologia y las vidas de santos conforman ejemplos
clasicos de cdmo la nocion de «ficticio» puede variar con el tiempo). Sin embargo,
en general, los géneros y marcos contextuales garantizan que los lectores puedan
discernir sin problema que una crdonica periodistica publicada en un periodico debe
entenderse como un relato sobre la realidad mientras que un cuento es una narra-
cion imaginaria. En todo caso, algunos géneros si se sitian en un limite mas confu-
so, como por ejemplo la autobiografia, que a causa de su subjetividad se mueve en
el filo entre ambas instancias. Dado su cardcter de cronica individual y su afan esté-
tico a la vez que historiografico, la confesion autobiografica se enfrenta, sea en for-
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mato textual o historietistico, a un nivel fuerte de escepticismo por parte del publi-
co. Esto se debe a que el autor no suele tener otra prueba de su experiencia mas alla
de su propio testimonio, y también a la necesaria seleccion y manipulacion que
implica la disposicidn artistica de los recuerdos.

Por lo tanto, el objetivo aqui consistird primero en describir el funcionamiento
de los mecanismos por los que un comic se inscribe en la narracion autobiografica
no ficticia, y segundo, investigar como la narrativa hibrida del comic permite cons-
truir una imagen autobiografica propia, irreductible a lo meramente literario o pic-
torico. Respecto al primer punto, en las siguientes paginas se reflexionard sobre
como este tipo de comic logra establecer la autenticidad de su historia gracias a
recursos como la presencia del nombre del autor dentro del texto, la intervencion
del narrador, el estilo del dibujo, la narracién en primera persona, los elementos
paratextuales (titulo, subtitulo, portada...), etc. Respecto al segundo objetivo, se
investigara como el componente visual del comic le otorga, frente a la literatura,
una inusitada potencia de exhibicion personal. Pues a la descripcion convencional
de la vida y el pensamiento del autor se afiade ademas su autorretrato, y esta repre-
sentacion corporal, ya sea realista, estilizada o simbdlica (como el raton mediante
el que se retrata Spiegelman o el pajaro para Trondheim) ofrece una visidon directa
de la imagen que de si mismo posee el autor, incluyendo sus complejos fisicos y sus
distorsiones personaless.

3. Acuerdos formales y pragmaticos: ;como reconocer el comic autobiografico?

La inclinacion autobiografica y el punto de vista subjetivo no aparecen en el
comic hasta la década de los setenta del siglo pasado, justo en el momento en que
el comic en general comienza a explorar sus posibilidades expresivas. Jean-Pierre
Mercier® menciona Binky Brown meets The Holy Virgin Mary (1972) como el pri-
mer comic autobiografico, una historia underground que narra de forma explicita
las obsesiones derivadas de la dura infancia de la autora, Justin Green. Este tono

8 En el mundo del comic, guionista y dibujante tienden a trabajar de forma mas o menos independien-
te, pero en el coOmic mas minoritario estas labores se suelen concentrar en la misma persona. Como
parece logico, en el caso de los comics autobiograficos lo habitual es que el guionista sea también el
dibujante. Sin embargo, hay algunas excepciones llamativas. Por ejemplo Harvey Pekar, considerado
como uno de los padres del comic autobiografico por su célebre American Splendor (que se viene pub-
licando desde 1976), solo se ocupa de escribir los guiones, y una larga lista de dibujantes, entre ellos
R. Crumb, Alison Bechdel y Chester Brown, han ilustrado sus historias. También The Quitter (2005),
tal vez su obra mas personal, fue ilustrada por Dean Haspiel y muestra por primera vez los anos de
adolescencia de Pekar.

9 Mercier, J-P., «Autobiographie et bande desinée», en Lejeune Ph. (dir.), Récits de vies et médias.
Ritm, 20 (1999), pp. 157-165, p. 158.
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amargo y critico marcaria ya desde sus inicios el caracter de la historieta intima
estadounidense. Pero seria Robert Crumb quien, ya en la época, se alzara popular-
mente con el titulo de padre fundador del género, especialmente a partir de My
Trouble with Women (1980), donde el veterano dibujante llevo a cabo un esfuerzo
consciente por abordar sus problemas sexuales como un derivado de su estricta
infancia catolica. Desde entonces, con humorismo y buenas dosis de autoparodia,
Crumb ha seguido explorando su vida en imagenes y ha ejercido una fuerte influen-
cia sobre muchos autores jévenes, como Joe Matt, Julie Doucet y Chester Brown.
Influidas también por este movimiento, muchas mujeres del mundo del cémic
underground, por ejemplo Phoebe Gloeckner (A Child’s Life, 1998) y Aline
Kominsky (con su obsesivo personaje The Bunch), comenzaron a explorar también
las posibilidades de la historieta autobiografica como medio de expresion personal
y reivindicacion subcultural feminista. Después, con los afios, el tema autobiografi-
co iria abandonando lo exclusivamente minoritario para frecuentar otras esferas
mas comerciales y mayoritarias, y es de notar que en esa €época incluso el mitico
Will Eisner renunci6 a su silencio de décadas para publicar una recopilacion de his-
torias con tintes autobiograficos (4 contract with God, 1978) donde aludia a la
muerte de su hija Alice. Sin embargo, seria finalmente Art Spiegelman quien abrie-
ra el campo de expresion del comic a la historia, a la reflexion humana y a la bio-
grafia en su monumental Maus: A Survivor’s Tale (1980-1991). En esta obra, punto
de inflexion en la historia del comic, Art Spiegelman narra dos cursos de accion
paralelos: por un lado, las peripecias reales de su padre, Vladek, de origen judio-
polaco, durante la Segunda Guerra Mundial; y por otro lado, el relato en primera
persona de las entrevistas del propio Art con su padre en el Nueva York de los
ochenta para recoger los materiales de su comic. El premio Pulitzer que le fue otor-
gado a Maus en 1992 constituye el signo patente del comienzo de una nueva era
para el comic, ahora reconocido como un arte de propio derecho.

A raiz de estos acontecimientos, la influencia de Crumb y de Spiegelman se
extendié rapidamente por Europa durante la década de los noventa. Francia, que
contaba ya con una larga tradicion el mundo del coémic, fue el primer pais que aco-
gi6 este movimiento y contribuy6 a difundir el tema autobiografico. De hecho, el
creciente interés de los historietistas franceses por temas adultos y mas literarios
derivo incluso en el surgimiento de la llamada Nouvelle Bande Desinée (el Nuevo
Coémic), un movimiento independiente de finales de los noventa que rechazaba el
comic juvenil en color y pugnaba por otro con temas adultos donde primara la soli-
dez del guion. Las obras autobiograficas L 'Ascension du Haut Mal (1993-2001) de
David B. y Approximativement (1995) de Lewis Trondheim constituyen, en este
sentido, un referente importante para la maduracion del comic adulto francés. Por
tanto, desde los noventa, al mismo tiempo que los codmics se transformaban en un
producto cultural comun en Europa, la autobiografia se convertia por su parte en el
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género mas representativo del comic independiente y artisticol0. Asi lo demuestran
el éxito de Persepolis (2000), de Marjane Satrapi, y la fundacion de la editorial Ego
Comme X, dedicada en exclusiva al comic autobiografico.

En Espana sin embargo el interés por este tipo de producciones es todavia un
fendmeno reciente. Paracuellos, con su cruda denuncia semiautobiografica de los
malos tratos que se vivian en los hogares de auxilio franquistas, se ha convertido hoy
en dia en ejemplo indispensable del comic de memorias; sin embargo la obra tardo
décadas en crear escuela. Las primeras entregas de lo que llegaria a ser Paracuellos
tuvieron tan escaso éxito que el autor, Carlos Giménez, s6lo pudo continuar su pro-
yecto gracias al interés que despertd en el mercado francés. Asi, aunque los prime-
ros dos 4lbumes de la serie fueron realizados a finales de los afios setenta y prime-
ros ochenta, no seria hasta veinte aflos mas tarde, ya a finales de los noventa, cuan-
do Giménez concluiria su obra con otros cuatro albumes mas. Pero con el cambio de
siglo si han visto la luz un gran nimero de cdmics autobiograficos espafioles. Entre
ellos destaca el trabajo de Ramon Boldu en El arte de criar malvas (2007), donde
siguiendo el ejemplo candnico de Crumb plasma sus miserias sexuales y su disloca-
da vida sentimental, y sobre todo de Miguel Gallardo, que con un estilo limpio e
infantil ha dado cuenta de la vida de su hija autista en Maria y yo (2007).

En conclusion, en apenas tres décadas el comic autobiografico ha viajado de lo
independiente y underground al éxito editorial y cultural. Pero es importante sefia-
lar que este auge de lo autobiografico y lo personal a partir de los setenta no es,
desde luego, exclusivo del cémic, sino que se situa en un proceso cultural muy
amplio relacionado con la progresiva democratizacidon de la sociedad occidental y
la creciente exigencia de libertad individual. Desde los setenta, las esferas sociales
y artisticas han vivido un proceso democratizador gracias al cual todo ciudadano se
convierte en un ser importante y, por ende, con derecho a contar su historia privada
(a tener sus quince minutos de fama). Esta creciente importancia del individuo y de
las pequeiias historias personales se refleja bien en fendmenos sociales contempo-
raneos como el auge de los blogs, los reality shows, los talk shows, el periodismo
ciudadano, el amateurismo artistico, etc., pero también en el fuerte desarrollo de los
géneros literarios autobiograficos. Desde los setenta, los libros de memorias, el dia-
rio intimo y la correspondencia han vivido un éxito sin precedentes en el mercado
editorial europeo y estadounidense; e incluso las letras espaiiolas, con escasa tradi-
cion en lo confesional, se sumaron con fuerza al movimientoll. Este boom interna-

10 Beaty, B., Unpopular culture: transforming the European comic book in the 1990s, Toronto,
University of Toronto Press, 2007, p. 12.

IT «Pues bien, muerto Franco (casi) todo el mundo se puso a escribir sus memorias. El género se puso
de moda y tuvo, en consecuencia, un gran eco. Un cambio de rasante se habia producido. De ahi, que
lo autobiografico germiné con una inusitada fuerza y los espafioles —tan acostumbrados a perder el tren
en otras épocas— se iban a subir en el de alta velocidad de la literatura intima», Romera Castillo, J., De
primera mano. Sobre escritura autobiografica en Espana, Madrid, Visor, 2006, p. 23.
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cional de lo autobiografico vino también acompafiado de una de las mas agrias y
enriquecedoras polémicas de la teoria literaria contemporanea: la discusion poses-
tructuralista sobre la capacidad mimética de la escritura, es decir, sobre si la reali-
dad puede ser representada o si quiera enunciada de forma objetiva. La posibilidad
de acceder a un conocimiento auténtico del pasado gracias a una investigacion his-
toriografica, o incluso la viabilidad de plasmar de forma veraz el mundo en una
novela realista, fue severamente revisada para poner de relieve el componente
narrativo inherente a todo discurso!2. Autores como P. De Man llegaron incluso a
negar la capacidad del lenguaje para representar el mundo, alegando que el lengua-
je es una metafora que no permite aludir de forma directa a lo reall3. En lineas gene-
rales, el debate sirvio principalmente para poner en evidencia que todo arte, inclu-
so el mas realista o confesional, ofrece una version de la realidad mediada por una
opinidn personal, una voluntad de estilo, cierta seleccion y disposicion de materia-
les, y sobre todo, por el propio sentido simbolico de los lenguajes artisticos. Esto,
desde luego, no impide que un relato historico o una crdénica puedan ser honestas,
pero si que insinua que los parecidos entre ficcion y no ficcidn son notables. La
prueba de ello es que los géneros de ficcion pueden, ludicamente, hacerse pasar por
testimonios reales (como el Lazarillo, infinidad de novelas han jugado a adoptar la
forma de la confesion, y hoy en dia muchas peliculas fantasticas o de terror imitan
el tono veridico del documental). Y a pesar de todo, el piblico no suele tener mayor
problema para distinguir cuando una obra est4 aludiendo a la realidad y cudndo esta
planteando una situacion puramente imaginara (salvo en casos extremos, como la
famosa retransmision radiofonica de La guerra de los mundos). Ello se debe prin-
cipalmente a que los autores de no ficcion, para garantizar ante su publico que estan
siendo fieles a los hechos que cuentan, buscan establecer con el publico pactos
«pragmaticos» o comunicativos mediante diversas estrategias o recursos narrativos:
prefacios, firmas, el uso de sus nombres propios, acumulacién de datos, fechas,
etcéteral4.

Asi pues, en las siguientes paginas, se analizaran las caracteristicas del lengua-
je de los codmics autobiograficos, haciendo especial hincapié en los recursos narrati-
vos destinados a probar la fidelidad del relato con respecto a los hechos. Con el obje-
tivo de seleccionar y distribuir los parametros de estudio de forma coherente, se par-

12 Barthes, R., «Le discours de I’histoire», Social Science Information / Information sur les sciences
sociales, 6 (1967), pp. 65-75.

13 La polémica se resume bien en el comentadisimo texto de De Man P., «Autobiography as De-face-
menty», MLN, 94. 5 (1979), pp. 919-930. Muchos autores respondieron luego a estas posiciones extre-
mas defendiendo la viabilidad de la autobiografia, véase sobre todo Loureiro, A., The ethics of auto-
biography: replacing the subject in modern Spain, Nashville, Vanderbilt University Press, 2000, espe-
cialmente «Before Reference», pp. 1-30.

14 El concepto de «pacto autobiografico» se tomara aqui como fue concebido originalmente por
Lejeune P., Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
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tird de las caracteristicas externas del comic para ahondar progresivamente en sus
significados mas internos. Asi, tomando primero las caracteristicas externas del libro
comic (portada, subtitulos), se ird profundizando en el estilo de las vifietas que lo
conforman, la estructura en que se disponen y finalmente el contenido que abordan.

Puede parecer extraiio comenzar este andlisis partiendo del comic como objeto
fisico, de sus portadas, titulos y subtitulos, pero estos elementos «paratextuales»!3
ocupan un lugar importante en los géneros de no ficcion. Al conformar un umbral
imprescindible para el relato, contribuyen a plasmar la idea de que el autor se res-
ponsabiliza de su narracidn no ficticia antes incluso de que se acceda a la lectura del
textol0.

| ME A SHALLOWER I| /

Désceuvre, de Lewis Trondheim (2005), es sin duda un comic poco comun, pero
su subtitulo «Ensayo», guia desde el principio las expectativas del lector. A lo largo
de sus paginas, Trondheim, encarnado en su bien conocido alter ego animal, elabo-
ra una densa reflexion personal sobre el declive de toda una generacion de autores
de comic, abatidos en su creatividad por un éxito inesperado. Miriam Engelberg,
autora de Cancer Made Me a Shallower Person: A Memoir in Comics (2006), ade-
mas de retratarse en la portada de su libro, incluye una introduccion acerca de las
razones que la llevaron a elegir el comic como medio de plasmar su experiencia de
enferma de cancer. Alison Bechdel, autora de Fun Home: A Family Tragicomic
(2006), acude habitualmente al dibujo de fotografias familiares e incluye una en la

I5 Se parte aqui de la nocion elaborada por Genette, G. (Seuils, Paris, Seuil, 1987), segtn la cual la
existencia del paratexto determina que un texto se convierta en libro, es decir, en producto destinado
a la recepcion y venta publica. En este sentido, Genette opera una subdivision entre el peritexto, que
abarcaria las secuencias paratextuales del interior del libro (titulos, prefacios, notas a pie de pagina),
y el epitexto, que apareceria fuera del libro (entrevistas a los autores, resefias, diarios y corresponden-
cia). Aqui, por motivos de espacio, s6lo se tomara en cuenta el primer subgrupo.

16 Imagenes: Engelberg, M., Cancer made me a shallower person, Nueva York, Harper Paperbacks,
2006; Sik Jun, J., Color de piel: miel, Gerona, Rossell Fantasy Work, 2008.

Escritura e imagen 112
Vol. 8 (2012): 103-124



Susana Arroyo Redondo Formas hibridas de narrativa...

propia cubierta. Pero el caso més llamativo puede ser el de Jung Sik Jun en Couleur
de peau: miel (2007), libro que detalla su infancia de nifio coreano adoptado por una
familia belga, y en el que llega a incluir una transcripcion de su ficha de adopcion
en la tercera de cubierta, asi como un postfacio donde comenta algunos pormeno-
res del proceso de creacion de su libro. Esta combinacion de iméagenes en la cubier-
ta, titulos, subtitulos, prefacios y postfacios, tan caracteristica de las producciones
autobiograficas, busca potenciar la identificacidon entre el autor y el personaje pro-
tagonista del relato. Una union ya de por si notable en el comic dado que comun-
mente el guionista de un codmic autobiografico ejerce también de dibujante, y esa
fusion de testimonio y autorretrato afilade mas contenido personal a la obra. De algu-
na manera, esa efigie funciona como una firma manuscrita mediante la que el autor
sella su relato al mismo tiempo que muestra, con una sola imagen, como se visua-
liza a si mismo.

Pero mas alla de estos atributos de género, presentes también a su manera en las
manifestaciones no ficticias de otras artes, el comic autobiografico se caracteriza
sobre todo por sus rasgos narrativos estilisticos y estructurales. Para entender como
funciona la narrativa del comic conviene tener en cuenta que su alcance esta deter-
minado por su naturaleza hibrida entre lenguaje e ilustracion. Tanto palabras como
imagenes son iconos que sefialan aspectos del mundo real, pero las palabras tienen
una naturaleza puramente abstracta y su representacion grafica no afecta al conte-
nido ya que no guardan relacion con lo que representan. Sin embargo, en el caso de
los dibujos, que estan hechos para parecerse a su referente, su apariencia y formato
(mas o menos iconicos, mas o menos realistas) si afecta a su significado. Por ello,
es posible decir que estos iconos tienen un contenido aspectual, pues su apariencia
(como han sido dibujados) influye en su significado. Un nivel mayor o menor de
abstraccion, un nivel de detalle o realismo superior, un trazo oscuro o limpio, el uso
de color... determinara la recepcion estética por parte del espectador. En conse-
cuencia, todo comic ilustrado, incluso el de trazo mas realista, se caracteriza por
ofrecer una representacion abstracta de la realidad. Esta iconizacién del mundo y de
los rostros de los personajes permite que el significado de esos dibujos se haga tam-
bién abstracto, es decir, que aumente su capacidad para hacer referencia a cualquier
persona o situacion. En otras palabras, cuanto mas sencillos o iconicos sean los ras-
gos del dibujo de un personaje, mas dificil serd otorgarle una personalidad distinti-
va, separada de la de otros personajes, pero mas facil resultara que el lector pueda
ponerse en su lugar, reflejarse en €117,

En este sentido, cabe detenerse un momento a comparar el alcance simbolico de
la fotografia y el cémic. El retrato fotografico puede despertar sentimientos de
horror o compasion en el espectador al concretar un conflicto anonimo en los ras-

17 McCloud 2007, op. cit. (nota 1), p. 36.
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gos individuales de un rostro (como la famosa foto de Nick Ut de la nifia vietnami-
ta que huye desnuda o el retrato de la afgana Sharbat Gula para el National
Geographic). Pero la abstraccion del comic favorece un efecto de generalizacion
mediante el que cada rostro esbozado renuncia a su individualidad para adquirir un
significado simbolico global. En otras palabras, una fotografia concreta un desastre
global en una historia individual; por el contrario, la iconizacion del comic incita a
asumir la tragedia privada de los personajes como un asunto universal. Como
demuestran los dibujos casi infantiles de Persépolis, un estilo sencillo puede alber-
gar un significado extremadamente complejo!8.

Persépolis

&

‘4&“&’

En este poder de abstraccion y capacidad empatica de los iconos radica la razon
de que tantos dibujantes utilicen lineas muy simples para sus dibujos, especialmen-
te para los rostros de los personajes, aunque luego el escenario sea rico en detalles
(efecto «mascara» segun McCloud!9). En Paracuellos, por ejemplo, es facil obser-
var que Giménez utiliza un estilo extremadamente sencillo para dibujar las caras de
los nifios del hogar mientras que sus temibles cuidadores son retratados con un deta-
lle llamativo; esta técnica permite que el lector pueda ponerse en el lugar de las vic-
timas y sentir mas alejamiento de los maltratadores.

Sin embargo, es obvio que la representacion abstracta inherente a las ilustracio-
nes del comic, aunque permite que el contenido semantico del dibujo alcance un
sentido mas universal, también conlleva cierta pérdida de objetividad y especifici-
dad. ;Como combinar entonces abstraccion y testimonio? En general, los autores de
autobiografias minimas y personales —menos interesados en probar la fiabilidad de
sus relatos que en ofrecer una imagen directa y espontanea de sus vivencias cotidia-
nas— asumen la abstraccion inherente al comic de forma positiva. Asi por ejemplo,
el mencionado Maria y yo, de Miguel Gallardo, o Little Things: A Memoir in Slices,
el primer comic autobiografico no underground de Jeftrey Brown (2008), se carac-

18 Imagenes: McCurry S., «Afghan girly, National Geographic, vol. 176, n. 6 (junio 1984); Satrapi,
M., Persépolis, Barcelona, Norma, 2007.
19 McCloud 2007, op. cit. (nota 1), pp. 51-52.
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terizan por un estilo de apariencia primitivo y descuidado. Mediante esta técnica de
trazo elemental los autores pretenden potenciar la sensacion de espontaneidad de su
historia, favorecer la impresion de que los dibujos fueron abocetados en el calor del
momento y nunca retocados después. Incluso comics como Persépolis de Satrapi y
Pyongyan de Guy Delisle no enfocan su respectiva denuncia de los regimenes irani
y norcoreano desde un punto de vista histdrico o ensayistico, sino que prefieren usar
el lenguaje del cdmic para contar sus pequefias aventuras personales con un estilo
de ilustracion extremadamente sencillo, de modo que el lector pueda extraer a par-
tir de ahi conclusiones mas generales. En el extremo opuesto, el periodista Joe
Sacco (famoso por sus comics entre la cronica y lo autobiografico) si esta interesa-
do en mostrar su adhesion a los hechos tal cual sucedieron, por lo que asume un esti-
lo de dibujo mas realista o cercano a lo fotografico. Sus narraciones utilizan por
tanto un estilo detallado, oscuro, casi feista. Mediante esta técnica, Sacco trata de
potenciar la objetividad de su narracion, mostrar que no oculta ningin aspecto de la
realidad que esta documentando. En todo caso, entre realismo y abstraccion pura,
hay también estilos intermedios muy interesantes, como Paracuellos, Fun Home,
Blankets y, sobre todo, Maus. Este ultimo cémic, cumbre de la experimentacion con
una técnica hibrida de dibujo, se caracteriza por combinar un estilo realista en los
decorados con otro iconico para los rostros de los personajes, los cuales quedan uni-
formizados en una metafora animal: los judios son ratones, los alemanes gatos, los
polacos cerdos, los americanos perros, etc. Esta combinacion de realismo y abstrac-
cion busca la verosimilitud al mismo tiempo que despoja de rasgos individuales el
rostro particular de las victimas del Holocausto. Asi, la figura iconica de los prota-
gonistas se convierte en simbolo de todos los judios, y el lector puede ponerse tras
esos rostros y asumir su historia como si fuera propia. Ademas, el uso del blanco y
negro en toda la narracion —un recurso habitual del comic autobiografico tanto por
motivos editoriales como artisticos— potencia la fuerza subjetiva de estos acerca-
mientos simbolicos a la realidad.

A estos rasgos estilisticos del comic autobiografico se unen, por supuesto, otros
recursos formales de orden textual. De hecho, este tipo de historieta suele caracte-
rizarse por poner en juego un estilo de redaccion donde la palabra cobra una gran
importancia (no es casualidad que el auge del comic autobiografico se relacione
desde los setenta con la reivindicacion de un comic mas literario). Los pasajes refle-
x1vos, liricos o cruelmente autoparodicos abundan, tanto en boca de los personajes
como sobre todo del narrador. Asi, no es s6lo que los monologos o didlogos entre
personajes sean habituales y extensos, sino que la figura del narrador, que se expre-
sa desde los cartuchos de texto, tiende a cobrar una importancia inusitada. Del
mismo modo que la autobiografia literaria suele estar dominada por la voz del
narrador, que desde el presente reflexiona sobre su pasado hasta el punto de que el
personaje puede no llegar a expresarse directamente nunca, el comic de no ficcion
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recurre también a una voz narradora que va desgranando el relato y dirigiendo la
accion. En Palestine, de Joe Sacco, la presencia del narrador es continua desde
muchos cartuchos y comentarios externos insertos en numerosas vifietas. Esa voz
ajena, hilo conductor de las historias que va presenciando, asegura un cauce donde
la subjetividad de la primera persona parece diluirse; pues mientras los bocadillos
ponen en boca de los personajes su testimonio directo, la caja de texto parece trans-
mitir los pensamientos de una voz omnipresente y por lo tanto mas objetiva20:

EISITA
U, A SU
HTO?

La combinacidn de estrategias de ilustracion y textuales antes sefialada opera en
el comic autobiografico propiciando una lectura particular. Tradicionalmente, en el
comic se recurre a un estilo de dibujo mas bien sencillo y a un lenguaje directo que
permita captar rapidamente imagenes y palabras, integrandolas en un todo armonio-
so. Pero cuando el estilo del discurso escrito alcanza una complejidad sintactica y
estilistica importante, o si el dibujo gana en dificultad o tiende hacia el expresionis-
mo, el lector debe tomarse su tiempo para captar los detalles e imponerse asi un
ritmo de lectura pausado y reflexivo.

Del mismo modo, si las vifietas conforman las unidades semanticas del comic,
su disposicion estructural (o «clausuray) determina la gramatica de la narracion. En
este sentido, la complejidad de las relaciones entre vifetas influird poderosamente
en el efecto que se produce sobre los lectores. En otras palabras, la disposicion de
las vifietas, sus relaciones con las cajas de texto, su tamafo, su ordenamiento en el
sentido clasico de lectura (de izquierda a derecha, de arriba abajo) u en otro orden,
el grosor de las lineas que enmarcan habitualmente las imagenes o su ausencia, la
relacion temporal entre cada vifieta (si narran el argumento escena a escena, accion
a accion, con elipsis, etc.) son parametros que determinaran la estructura del cémic.

En este sentido, explicando por qué Paracuellos esta narrado con una estructu-
ra inmovil de rigidas y pequenas vifietas, Carlos Giménez comenta:

20 Sacco, J., Palestina, Madrid, Planeta-DeAgostini, 2002, p. 69.
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Por varias razones. Primero porque es una historia que necesita muy pocos decorados,
una vez que has dicho «Eso es un colegio», pues es un colegio. Segundo, las grandes
vifietas permiten decorados bonitos, yo aqui no tenia ningtn interés en que me queda-
sen decorados bonitos, porque aunque lo que dibujes sea feo, el hecho de dibujarlo en
grande, y si te sale bien todavia peor, queda bonito. Los decorados minimos, las dos
rayitas, la puertita, para que nadie pueda decir «Uy, qué bonito», porque ese colegio no
era bonito, era feo, y la sensacion que tienes que dar es que en ese colegio no se pasa
bien y no se vive bien. Y luego el papel es la carcel mas inmediata del autor de tebeos.
En la medida en la que yo hiciera vifietas pequefiitas podia contar mas cosas y podia
contarlas de forma mas matizada2!.

Las limitaciones que inevitablemente impone el papel se plasman en la reticula
que encauza la narracion. No se trata s6lo del hecho evidente de que las vifietas
amplias o impresas a sangre (como numerosas paginas de Blankets), asi como los
planos medios o generales (como en Maria y yo) ofrezcan una sensacion de desa-
hogo opuesta a la estrechez de las diminutas y estrictas casillas de Paracuellos,
cuyos primeros planos continuos incrementan la intensidad de las emociones. La
importancia de la estructura de las vifietas radica sobre todo, como apunta Giménez,
en que cada estructura permite tejer un ritmo de narracién con matices diferentes.
En el caso de Paracuellos, pero también de Maus, Palestine o Persépolis, donde se
persigue ofrecer una historia detallada e informativa, la estructura de narracion es
rigida, avanza deprisa y solo se permite variar su minucioso ritmo con vifietas
amplias o de formas peculiares en momentos de especial intensidad emocional. En
cambio, las narraciones centradas en el lirismo de su historia, cuyo propdsito no es
tanto informativo como de mera recreacion personal, se atienen con menos firmeza
a las estructuras tradicionales de la disposicion en vifietas, e incluso carecen de ellas
(acercandose asi a la libertad expositiva del libro de dibujos). En este sentido,
Blankets, Color de peau: miel o Maria y yo, entre muchos otros, ofrecen disposicio-
nes caprichosas entre vifietas, con 6rdenes de lectura inusuales, numerosas paginas
con una sola imagen y una fuerte presencia de texto narrativo o dialdgico encajado
dentro del dibujo.

De hecho, este ritmo acelerado o pausado, informativo o expositivo que pueda
adquirir un comic también se conjuga con la disposicion de la voz narradora. Como
bien ejemplifica la imagen de Paracuellos incluida a continuacion, el uso de boca-
dillos de diadlogo hace que la accidn fluya, mientras que las vifietas sin didlogo o con
un mero cartucho de texto congelan la imagen y la vuelve mas estatica (manifestan-
dose asi de nuevo el componente atemporal y objetivo de la voz del narrador)22.

21 Entrevista por Muiioz D. y Trashorras A., «Carlos Giménez», U, el hijo de Urich, 9 (1998), pp. 20-
63. Cursiva propia.
22 Giménez, C., «Cancion de Navidady, Paracuellos, vol. 1, Barcelona, Glénat, 2000, p. 10.
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cada desde la primera persona y por lo tanto mas subjetiva en la mayoria de comics
autobiograficos) encauza el relato retrospectivo de las peripecias del personaje. Y
aunque normalmente la historia del narrador sigue una disposicion diacronica, hay
casos en que la estructura temporal del relato se quiebra para adoptar una forma mas
compleja. Es comun encontrar flash backs, flash forwards y elipsis encajadas dentro
de la narracion. Pero ademas, puede acudirse a recursos mas complejos, como la dis-
posicion en forma de «mufiecas rusas» o «cajas chinas», donde una historia engloba
a otra. Mediante esta técnica de relato se permite que convivan dos planos tempora-
les: uno actual en el que el narrador-protagonista desarrolla ciertos recuerdos, y otro
pasado donde actiian los personajes de la historia recordada. Asi ocurre por ejemplo
en Maus, en Hate de Peter Bagge (1990) y en Violent Cases (1987), un comic pseu-
doautobiografico firmado por Neil Gaiman (y dibujado por David McKean) que
juega con algunos difuminados recuerdos de la infancia del guionista?3:

— 1
!-’i"h'l!m'-r R efempio. re.
et o & e e | e s
. 5 g cueedts RS,

En el primer nivel de accidén un narrador identificado como Gaiman bucea en su
pasado hasta llegar a otro lejano momento temporal, unos breves dias de su infan-
cia donde descubri6 el significado de la magia y la violencia. Este recurso organi-
zativo ofrece la ventaja de que el autor no sélo se retrata a si mismo como persona-
je, con su aspecto infantil, sino también como narrador, y por lo tanto con su aspec-

23 Gaiman, N. y McKean, D., Casos violentos, Barcelona, Zinco, 1993, p. 8.
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to adulto. La doble presencia del guionista contribuye a que la narraciéon gane en
verosimilitud, pues permite al autor intervenir en el proceso de estructuracion de su
historia y negociar directamente con el lector un pacto de confianza. En este senti-
do, resulta notable como Violent Cases logra mantener su apariencia autobiografica
a pesar de que el narrador confiese varias veces que sus recuerdos vienen de un
pasado difuso e incierto. La encarnacion de Gaiman como narrador y su tono con-
fidencial potenciado por el uso de la primera persona otorga al comic un halo de sin-
ceridad tan poderoso que incluso permite al lector pasar por alto las confesadas
manipulaciones de la memoria y los tintes magicos del argumento.

Este ejemplo resulta, de hecho, idoneo para sefialar también las implicaciones
del ultimo aspecto del comic autobiografico que aqui se analizard: su tematica.
Como resulta habitual en toda narracion memoristica, el comic autobiografico tien-
de a desarrollar una historia retrospectiva en que el narrador-personaje recorre algiin
periodo largo de su vida (infancia y juventud especialmente) o momentos puntua-
les muy significativos (una enfermedad, un viaje crucial, un encuentro perturbador,
el primer amor). Buena parte de las confesiones que acogen estos coOmics alcanzan
una intensidad dramatica inusitada, sobre todo en un arte tradicionalmente asocia-
do con las aventuras y el publico adolescente. Por ejemplo, Prisoner of the Hell
Planet (1972) aborda el crudo suicidio de la madre de Art Spiegelman, y Papa
(2006) el suicidio del padre de la francesa Aude Picault. Pilules Bleues (2001) rela-
ta las relaciones de Frederik Peeters con una mujer seropositiva, e incluye ademas
un detallado cuadro de su complicada vida sexual. Fun Home, por su parte, expone
sin tapujos el angustioso proceso de Alice Bechel para asumir su propia homose-
xualidad asi como la homosexualidad encubierta de su padre.

Ahora bien, estos procesos de tormentosa confesion no siempre son puramente
documentales, sino que también pueden convivir con incursiones en lo onirico, lo
esquizofrénico o lo imaginario (como las charlas nocturnas de Marjane Satrapi con
Dios). Por lo general estos desvios argumentales hacia lo surreal buscan sélo incre-
mentar la intensidad dramatica del comic sin llegar a restar verosimilitud a la narra-
cion biografica. Pero hay casos donde este limite se difumina. Asi, por ejemplo, en
la serie Monstrueux (1999-2001), Trondheim ofrece una version de su propia fami-
lia vista a través de los ojos de sus hijos, creando asi un universo alocado donde lo
real se mezcla de continuo con la imaginacion, y la inocencia con el sadismo infan-
til. Un paso mas all4 en el camino hacia la ficcion se encuentra Lupus (2003-2006),
una historia casi costumbrista de Frederik Peeters ambientada sin embargo en un
universo de ciencia-ficcion. El propio autor ha reconocido a este respecto: «Lupus
es autoficcion. No hay hechos objetivos. Simplemente introduje emociones de la
infancia, recuerdos de algunos viajes... Pero yo no soy el protagonista»24, dejando-

24 Braun, A., «Como cocinar una ratatouille», El Pais. Babelia (13 de septiembre de 2008), p. 12.
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nos asi intuir que los vinculos personales del autor con su obra no siempre se cifien
a los géneros tradicionales sino que pueden transitar por el vastisimo espacio inter-
medio que se abre entre la autobiografia estricta y la ficcion pura.

En todo caso, sin llegar a estos extremos y cifiéndose a los hechos, el autor de
comic tiene también la posibilidad de plantear una representacion explicita y objeti-
va del contenido o acudir a un estilo expresionista y subjetivo. Como se menciond
antes, dada la capacidad de abstraccion inherente al comic, el autor puede decantar-
se por un estilo icoénico que fomente la empatia lectora o por otro realista que pro-
mueva la verosimilitud. Pero también existe una via estilistica que transita el expre-
sionismo y que sirve para poner de relieve el punto de vista subjetivo desde el que
se relata el argumento de la historia. En Blankets, Craigh Thompson emplea este
recurso en numerosas ocasiones para retratar a su amor de adolescencia, Raina.
Haciendo un esfuerzo por recuperar los sentimientos de su yo pasado, el autor acude
al expresionismo para pintar no tanto un retrato objetivo de Raina como una vision
tamizada por la subjetividad del adolescente enamorado. Su amada aparece encarna-
da en angel o en sacerdotisa, retratada una y otra vez en la misma pagina con fanta-
sioso capricho. Algo similar sucede también en el comic de David B. L’Ascension du
Haut Mal (1993-2006), sobre los problemas familiares que conllevo la epilepsia de
su hermano. El comic cuenta una historia veridica, pero no duda en forzar el realis-
mo de la representacion de los sucesos para favorecer un relato encauzado desde la
subjetividad del autor, lo cual se refleja en el agresivo entintado blanco y negro, los
claroscuros expresionistas y la deformacion frecuente de las figuras y situaciones?s.

4. Alcance cultural del comic autobiografico
Todas las caracteristicas estilisticas, estructurales y tematicas del comic auto-

biografico analizadas hasta aqui representan avances formales hacia la configura-
cion de un modelo de historieta memorialistica maduro y consolidado. El esfuerzo

25 David B., Epiléptico: La ascension del gran mal, Madrid, Sinsentido, 2009, p. 19.
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llevado a cabo desde los setenta por guionistas y dibujantes para adaptar el lengua-
je del comic a unas nuevas necesidades de expresion artistica y personal supuso un
paso definitivo en su camino hacia el reconocimiento. Pero el hecho de que tantos
autores se interesaran en apenas unas décadas por desarrollar historias ligadas a la
expresion de su situacidon personal no es desde luego casual. La tendencia autobio-
grafica alcanzd a veteranos como Will Eisner o Jean Giraud, alias Moebius (La
déviation. Pilote, 1973) hasta recién llegados al mundillo como Edmond Badouin,
quien sin contar apenas con formacion en el comic se intereso desde el principio por
las historias intimas (Passe le temps 1982). Este subito impulso creativo que reco-
116 el codmic estadounidense y europeo —y japonés, en una pequeia pero significa-
tiva medida— no podria explicarse sin tener en cuenta el contexto cultural de la ulti-
ma mitad del siglo XX, y sin correlacionarlo con el cambio simultaneo en la men-
talidad del publico occidental, cada vez mas avido de formas originales, sinceras y
directas de expresion personal.

En efecto, el desarrollo del comic autobiografico y su progresiva instalacion en
el canon artistico desde principios de los setenta coincide cronolégicamente con la
tendencia generalizada en otros medios artisticos a rechazar los tradicionales meta-
rrelatos ideoldgicos y tomar los discursos privados como cauce privilegiado de
expresion. Lipovetsky?¢ ha descrito largamente como, desde la Segunda Guerra
Mundial, la sociedad occidental emprendié un viraje hacia la despolitizacion y el
desmantelamiento de las grandes estructuras de pensamiento (socialismo, comunis-
mo, fascismo, religiones institucionalizadas) para asumir formas ideologicas mas
individuales. De forma simultinea, el arte sigui6 los mismos caminos. Desde los
afnos setenta, en concreto, se hizo alin mas patente en todos los ambitos culturales
este abandono progresivo de los sistemas ideologicos justificativos a favor de un
culto a la liberacion personal, la microhistoria, los intereses individuales, los grupos
artisticos cada vez mas minoritarios y el derecho de todo el mundo a contar su his-
toria personal y diferenciadora. Segin Lipovetsky, en el avance cultural de
Occidente durante las ultimas décadas, la libertad individual ha adquirido una rele-
vancia absoluta, lo que explica que las manifestaciones artisticas hayan perdido su
antiguo enfoque social para centrarse de forma preferente en el individuo. En una
sociedad democratica en la que todo ciudadano es importante y donde los derechos
de cualquiera deben ser respetados, hasta la circunstancia autobiografica mas ano-
dina merece ser contada; una «obsesion moderna del Yo en su deseo de revelar su
ser auténticoy, segiin Lipovetsky?27. En este contexto, la evolucion comic hacia una

26 Lipovetsky, G., La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 1986, sobre todo el capitulo III, pp. 49-78.
Sobre el mismo asunto véase también Vattimo, G., E! fin de la modernidad, nihilismo y hermeneutica
en la cultura posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1985; Lyotard, J-F., La condicion posmoderna, Madrid,
Catedra, 1989.

27 Lipovetsky 1986, op. cit. (nota 26), p. 64.
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forma de expresion directa, visual y rapida de los sentimientos personales ofrece
otro buen ejemplo del cambio en el paradigma cultural contemporaneo. La crisis de
los grandes relatos, de la Verdad con mayuscula, objetiva y accesible para todos, ha
redundado en la multiplicacion de muchas verdades con mintscula: formas mas
humildes de contar los hechos desde un punto de vista personal. Los grandes rela-
tos historicos pierden fuerza frente a las sencillas confesiones de Crumb, David B.,
Trondheim, Thompson o Peeters. Incluso Spiegelman, Satrapi, Delisle o Sacco,
cuyas obras se esfuerzan por denunciar la realidad historica, acuden a pequefios
relatos personales de los que ellos mismos pueden dar fe.

Por supuesto, este subjetivismo no implica que se esté negando la posibilidad
de contar una historia sincera. Al contrario, por mas que el comic autobiografico
parta de cierta sospecha sobre nuestra incapacidad para conocer los hechos e inter-
pretarlos de forma objetiva, sigue buscando la veracidad. Asi expresa Joe Sacco esta
paraddjica (sélo en apariencia) renuncia a la objetividad y compromiso sincero con
la honestidad:

Como siempre, me dibujo en mis planchas. Los lectores entienden asi que lo que ven es
mi punto de vista personal. Estudié periodismo, pero creo que la objetividad es una ilu-
sion. Cuando preparamos un reportaje seleccionamos el material. No soy objetivo, pero
si trato de ser honesto. Por eso entro en la escena, es mi manera de aclarar que soy fil-
tro y lupa de la historia [...] Hago decenas de entrevistas, como cualquier periodista. Sin
embargo, lo que necesito son sugestiones visuales, asi que a veces planteo a mis fuen-
tes preguntas muy raras, del tipo: «;Coémo ibas vestido?». No paro de tomar fotos de los
mismos detalles: un coche, una casa; a la hora de representarlo no quiero inventar
nada28.

Asi es como el ansia de objetividad deja paso en el comic autobiografico de las
ultimas décadas a la busqueda de la més sincera autenticidad, a la pura honestidad.
No se renuncia a contar la verdad, solo se buscan nuevas formas mas adaptadas a la
sensibilidad actual para hacerlo.

Esta relacion entre el desarrollo exitoso de cierto tipo de comic y la evolucion
de valores culturales posmodernos resulta ain mas evidente si se compara el desa-
rrollo de la tradicion historietistica occidental con la japonesa. Las escuelas esta-
dounidense y francobelga (las mas potentes en Occidente) han seguido caminos
bastante similares en sus valores fundamentales, pero la tradicion japonesa no
muestra la misma fascinacién por los valores estéticos posmodernos. El mercado
del cémic japonés, a pesar de ser mucho mas grande y productivo que el occiden-
tal, de abarcar todos los temas posibles, incluida la vida cotidiana, de dirigirse a
todas las capas de la poblacion nacional japonesa y de contar con un respaldo gene-

28 Entrevista de Magi L., «No soy objetivo, pero si honesto», El Pais (25 de octubre de 2009), p. 38.
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ralizado por parte de la opinion publica, apenas ha frecuentado lo confesional o lo
autobiografico. El individualismo liberal tan arraigado en Occidente tiene alli una
relevancia menor. Por supuesto, el desarrollo mediatico, la globalizacion y la movi-
lidad de los artistas ha propiciado un intercambio de ideas entre el comic oriental y
occidental que solo podra acrecentarse con el tiempo. De hecho, durante los sesen-
ta, Yoshihiro Tatsumi2® ya cred el formato gekiga para reivindicar un cémic mas
realista y comprometido, y algunos autores como Keiko Suenobu han arrasado con
historias truculentas sobre las penurias sociales de los adolescentes japoneses. Pero,
a pesar de las excepciones, en el masivo mercado japonés sigue primando un estilo
espectacular, de estética iconica y arquetipica, bastante alejado del gusto occidental
por lo personal.

5. Conclusiones

La inclusion de un nuevo nombre en la exclusiva lista de las artes es un evento
poco comun, aunque desde el ultimo siglo ha tenido lugar una notable apertura del
panorama: en su momento el cine y la fotografia, hoy el comic, y pronto los video-
juegos. Esta proliferacion de manifestaciones diversas pero consideradas todas
como artisticas esta relacionada con el avance técnico y medidtico reciente, pero
también con la evolucion del ideario cultural en las sociedades occidentales. En este
sentido, el ejemplo del comic permite comprobar que, para completar el viaje desde
la marginalidad hacia el centro del canon, no ha sido s6lo necesaria una maduracion
de las técnicas y temas de ese nuevo arte en ciernes, sino también una apertura en
el contexto cultural del publico que lo ha recibido y valorado.

Como se ha mostrado a lo largo de estas paginas, desde la mitad del siglo pasa-
do el comic ha perfeccionado enormemente sus técnicas, y ha afiadido a su reperto-
rio tipico de historias juveniles, aventureros y superhéroes nuevos temas adultos tra-
tados con un estilo literario. En concreto, resulta notable la prolifica relacion que el
comic ha establecido con los relatos de temadtica intima y biografica desde los afios
setenta. Una relacion basada ante todo en la Optima adecuacion de las técnicas
narrativas del comic a la tematica autobiografica. En efecto, gracias a su naturaleza
hibrida, el comic permite que el autor se confiese en sus viiietas con una intensidad
inusitada, ya que a las confidencias sobre su devenir se une un autorretrato subjeti-
vo. Ademads, la capacidad de «iconizacion» que muestra el comic para simplificar
su estilo hasta el punto de que todo lector pueda ponerse en la piel de los persona-
jes colabora a que la lectura de esas memorias sea un proceso igualmente intenso
para el lector. Pero todas estas caracteristicas intrinsecas al comic tal vez no fueran

29 La autobiografia de Tatsumi ha sido publicada recientemente en espafiol: Una vida errante, Bilbao,
Astiberri, 2009.
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suficientes para explicar el veloz auge de este arte si no se tomara en cuenta, ade-
mas, su adecuacion a las concepciones culturales fragmentarias e individualistas
que se han desarrollado en Occidente desde los setenta. En otras palabras, en el
panorama cultural de la posmodernidad, donde el Yo se revela como valor predomi-
nante, todo ciudadano ha adquirido derecho a explorar su individualidad en una
narracion biografica y mostrarla publicamente. El auge del comic se asocia por
tanto con unos mecanismos narrativos que permiten saciar el deseo del publico de
un acceso visual directo e inmediato a las vidas ajenas. En este sentido, el comic ha
contribuido decisivamente a convertir el enfoque del hombre privado en el nico
punto de acceso veraz a la Historia; pues muchos testigos pueden contar los even-
tos acaecidos en la Segunda Guerra Mundial o en Palestina, pero so6lo la auto/bio-
grafia permite hacerlo desde el punto de vista unico e irrepetible del testigo. Los
comics que narran hechos historicos desde esta focalizacion individual no persiguen
ofrecer un relato global acerca de todo lo sucedido, sino sélo una version limitada
pero estrictamente sincera sobre los hechos.

El éxito de los comics autobiograficos en Occidente esta, por lo tanto, inextri-
cablemente unido a los cambios intelectuales que han consagrado la autenticidad
personal como valor predominante en todas las esferas de la vida cultural. Y sin
embargo, el veloz viaje del comic hacia el reconocimiento critico y social todavia
no ha culminado, pues sin duda este joven arte tiene aun muchas posibilidades que
explotar.
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