
Resumen

Desde los años setenta, el cómic ha ido abandonando su posición subcultural
para convertirse en una manifestación artística reconocida, idónea para la expresión
autobiográfica o la denuncia social. Por ello, este artículo se interesará por su his-
toria, así como por las características estilísticas, estructurales y temáticas propias
del cómic autobiográfico. El análisis mostrará cómo el auge del cómic confesional
se relaciona con el progresivo interés que la confesión y lo autobiográfico despier-
ta en la cultura posmoderna. 
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Abstract

Since the seventies, comics have abandoned their old marginal position to
become a highly praised form of art, suitable for autobiographical or historical
recounts. Therefore, in this paper we analyse autobiographical comics’ history, and
their main stylistic, structural and thematic features. This study will show how the
rise of confessional comics in postmodern culture is linked to a growing interest in
autobiographical expressions.
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1. Introducción

A lo largo de su breve historia, el cómic ha librado una dura batalla por ganar-
se el reconocimiento público como un arte con valores estéticos propios. Desde sus
inicios en la prensa periódica decimonónica1 hasta su legitimación artística durante
el último cuarto del siglo XX, esta forma híbrida ha pasado más de una centuria
refugiada en el mundo del humorismo, en el mercado de las producciones infanti-
les y, más tarde, en el ideario expresivo de los movimientos subculturales juveniles.
Sólo a partir de la década de los setenta logró hacerse un hueco en las estanterías de
las grandes librerías, obtener premios, disfrutar de festivales propios como el de
Angoulême o el Comic Con, y llegar a acaparar hasta el tres por ciento de la pro-
ducción editorial en España. 

Los procesos de maduración intrínseca que han contribuido al progresivo acer-
camiento del cómic a un público adulto y a un estatus artístico deben mucho al per-
feccionamiento de las técnicas narrativas y gráficas del medio: el uso de estilos cer-
canos al expresionismo, la mejora de los modos para captar el movimiento, el juego
con la disposición de las viñetas y su ordenación cronológica, el desarrollo de nue-
vas relaciones posibles entre texto y viñetas, etc. También ha resultado fundamental
la modificación en los procesos de distribución del cómic, pues la sencilla tira cómi-
ca de las publicaciones periódicas ha ido cediendo terreno a nuevos formatos como
los comic books (cuadernos seriales) y las llamadas «novelas gráficas» (volúmenes
completos publicados en un tomo unitario)2. La excelente acogida de Blankets
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1 Existe una notable polémica en torno al nacimiento del cómic. Generalmente se hace remontar sus
raíces a los murales con escenas seriales egipcios y precolombinos, o también al desarrollo de la
imprenta y los historietistas cómicos del XVIII (McCloud, S., Entender el cómic: el arte invisible,
Bilbao, Astiberri, 1993, pp. 19-20). Aquí, sin negar la influencia de estos hitos, se situará el nacimien-
to cómic a mediados del siglo XIX, en el desarrollo de la prensa como un medio de comunicación
masivo adaptado a una sociedad industrial (sobre esta postura, véase Gubern R., El lenguaje de los
cómics, Barcelona, Península, 1972, pp. 13-15).
2 Al cómic con aspiraciones artísticas se le comenzó a llamar en los sesenta «novela gráfica» (Weiner,
S. y Couch, Ch., Faster than a speeding bullet: the rise of the graphic novel, Nueva York, NBM, 2003,
pp. 17-20), un nombre muy popular hoy en día, aunque en este artículo se usará con preferencia el tér-
mino genérico de «cómic», pues no parece existir evidencia de que ambos vocablos designen hoy por



(2003), un cómic autobiográfico de casi seiscientas páginas sobre la juventud de
Craig Thompson, ofrece un buen ejemplo del cambio en el trato que la industria edi-
torial y el mercado dispensa al cómic, pues hasta entonces era raro (por lo menos en
Occidente) encontrar libros tan extensos publicados sin serialización previa3. 

Pero en la maduración del cómic también ha intervenido un componente temá-
tico, relacionado con el notable acercamiento de esta forma narrativa a temas más
complejos de los de su repertorio primitivo. Sin haber abandonado nunca sus tradi-
cionales motivos fantásticos, heroicos y de ciencia-ficción –hoy plenamente vigen-
tes en el mercado–, no es raro encontrar cómics súper ventas que plantean proble-
mas existenciales, reflexiones sobre la condición humana o el devenir histórico;
asuntos antes sólo reservados a la literatura, la pintura y otras artes canónicas. De
hecho, no es sólo que el cómic haya asumido temas más oscuros y dramáticos (vio-
lencia, sexo, maltrato, enfermedad…) sino que ha enfocado directamente a la reali-
dad asumiendo géneros de «no ficción» como la crónica periodística o la auto/bio-
grafía. Con esto no se pretende insinuar aquí, por supuesto, que el cómic (o la lite-
ratura o el cine) de ficción no permita reflexiones sobre el mundo o sobre la condi-
ción humana o que de la lectura de una historia imaginaria no se puedan extraer
conclusiones para la vida real; se trata de que los géneros de no ficción (la crónica,
el retrato, el documental) exigen una adhesión estricta a la realidad y una sinceridad
evidente4. En este sentido, la incursión del cómic en temas no ficticios a partir los
años setenta ha resultado fundamental para restaurar poco a poco su imagen ante los
ojos del público y de la crítica. De ser una forma menor de entretenimiento, el
cómic ha pasado a ser considerado un medio con capacidad expresiva suficiente
como para abordar directamente la realidad. 

Por este motivo, en las páginas que siguen se analizará qué papel han ejercido
el testimonio personal y la confesión autobiográfica a la hora de situar al cómic en
el canon artístico contemporáneo. Se buscará mostrar cómo el advenimiento del
cómic a la lista de artes canónicas y su reconocimiento masivo por parte del públi-
co general no es desde luego una casualidad o un mero producto de marketing, sino
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hoy realidades separadas más allá de ciertos intereses editoriales. Es evidente que en los sesenta, cuan-
do el término «novela gráfica» comenzó a usarse, y en los setenta, cuando Will Eisner lo popularizó,
esta denominación pretendía dignificar un medio que empezaba a apostar por obras de temas más
complejos que los superhéroes y los vaqueros, con un estilo de autor reconocible. Pero hoy en día,
cuando ven la luz tantos cómics en formatos tan variados, el nombre apenas alude ya a ciertas cons-
tantes del formato de publicación: habitualmente un volumen serial firmado por un solo autor.
3 Curiosamente, un cauce de futuro para el cómic se desarrolla volviendo al formato de tiras seriales,
aunque ahora en Internet. Se trata del webcómic, una fusión de blog personal y tiras actualizadas regu-
larmente que permite seguir con inmediatez la vida del autor (respondiendo así a la actual demanda de
un acceso cada vez más rápido a la información) y participar con comentarios o sugerencias en el desa-
rrollo de las historias.
4 Sobre esta perspectiva humanista que reconoce el poder de la ficción para influir sobre el mundo a
pesar de no aludir a él directamente, véase Lamarque P. y Olsen S. H., Truth, Fiction, and Literature:
a philosophical perspective, Oxford, Oxford University Press, 1996.



un proceso coherente con la evolución general de la cultura posmoderna. El despla-
zamiento de la cultura occidental hacia nuevos valores estéticos más relajados,
donde priman menos la adscripción al estilo y a la tradición que la originalidad y la
hibridación de formas, se encuentra en la raíz de la experimentación llevada a cabo
por guionistas y dibujantes de cómics a partir de los sesenta. Y este mismo proceso
también ayuda a explicar la positiva recepción del público ante estas producciones.
Además, el tratamiento privilegiado que desde los años sesenta han dispensado la
literatura, el cine y todas las artes plásticas a la expresión de la intimidad está obvia-
mente relacionado con un progresivo cambio de sensibilidad en artistas y público.
Por ello, el creciente empleo del formato cómic para tratar temas íntimos, memoria-
lísticos o históricos desde una óptica personal ha contribuido en buena medida a
mejorar la consideración del público hacia este arte. En este sentido, el estudio de
la evolución estética y social del cómic –sobre todo el autobiográfico– servirá para
ejemplificar desde un punto de vista novedoso el cambio en la percepción pública
sobre lo artístico; es decir, qué nuevas exigencias estéticas y semánticas deben satis-
facer los objetos culturales para entrar a formar parte del canon artístico occidental. 

2. El lenguaje propio del cómic 

Por más que el cómic pueda ser considerado hoy en día un arte popular y edi-
torialmente exitoso, sus planteamientos teóricos resultan aún bastante desconoci-
dos. Por ello, antes de continuar, resulta imprescindible ofrecer algunas definicio-
nes sobre conceptos capitales para este estudio: cómo se define un cómic, qué
aspectos separan los cómics ficticios y no ficticios, y qué caracteriza al cómic auto-
biográfico. 

Respecto a qué es un cómic, Will Eisner aportó una definición hoy unánime-
mente aceptada: «arte secuencial»5. Es decir, el cómic se definiría como una serie
de dos o más imágenes dispuestas en secuencia de modo que el lector pueda reali-
zar el acto de «clausura», que consiste en rellenar el hueco que va de una secuencia
estática a otra para componer así un relato. Las imágenes estáticas y sincopadas que
componen los cómics ofrecen un vacío entre ellas, pero nuestra capacidad psicoló-
gica para la clausura completa esos huecos de modo significativo. Partiendo de
estas ideas, el dibujante Scott McCloud ofreció en Entender el cómic una definición
más completa: «Ilustraciones yuxtapuestas y otras imágenes en secuencia delibera-
da, con el propósito de transmitir información y obtener una respuesta estética del
lector»6. Esta capacidad se muestra por ejemplo en el movimiento subjetivo que el
lector capta entre imágenes estáticas como las siguientes7: 
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5 Eisner W., El cómic y el arte secuencial, Barcelona, Norma, 1998.
6 McCloud 2007, op. cit. (nota 1), p. 17.
7 Spiegelman, A., Maus: Relato de un superviviente, Madrid, Planeta de Agostini, 2001, p. 65.



Este componente «secuencial» del cómic implica, por supuesto, la disposición
cronológica de los eventos relatados. Es decir, que el cómic se construye sobre la
misma noción de temporalidad que el cine y la literatura, las otras artes narrativas.
Eso sí, para que la secuencialidad del cómic tenga éxito y se componga un relato,
es necesario que el lector lleve a cabo la clausura de las viñetas. Esta clausura dis-
tingue al cómic de otras artes visuales, pues se trata de un proceso que no se reali-
za de forma automática (como en el cine) sino que el autor debe disponer las imá-
genes de forma que el lector, a través de una cooperación activa, pueda unirlas de
una forma significativa. Cuanto más inconexas sean esas viñetas entre sí, o cuanto
más complejo el dibujo o texto de cada viñeta, más deberá colaborar el lector en su
descodificación, y el resultado será más representativo o artístico y menos lineal o
narrativo. Así, por ejemplo, el cómic tradicional de superhéroes o aventuras (y el
manga), que busca transmitir un mensaje claro y rotundo, recurre de forma general
a un dibujo sencillo con transiciones evidentes, pero el cómic underground y sus
derivados (como la llamada novela gráfica) han practicado transiciones más com-
plejas que potencian la cooperación lectora. 

Dentro del cómic, como dentro de todo arte narrativo, se pueden distinguir pro-
ducciones de naturaleza ficticia (de tema imaginario, que relatan historias inventa-
das) y no ficticia (testimonios sobre la realidad y comentarios sobre el mundo). En
el ámbito de la literatura, la no ficción corresponde al ensayo, la Historia o la bio-
grafía, y en el del cine al documental. Por lo que respecta al cómic, hay cada vez
más ejemplos de guionistas dedicados a ofrecer su personal punto de vista desde
este medio, ya sea en autobiografías y testimonios familiares, o en ensayos y cróni-
cas periodísticas. Por supuesto, la separación entre la ficción y la no ficción no res-
ponde a premisas cerradas y bien delimitadas, sino a criterios con un componente
de variabilidad sociocultural (la mitología y las vidas de santos conforman ejemplos
clásicos de cómo la noción de «ficticio» puede variar con el tiempo). Sin embargo,
en general, los géneros y marcos contextuales garantizan que los lectores puedan
discernir sin problema que una crónica periodística publicada en un periódico debe
entenderse como un relato sobre la realidad mientras que un cuento es una narra-
ción imaginaria. En todo caso, algunos géneros sí se sitúan en un límite más confu-
so, como por ejemplo la autobiografía, que a causa de su subjetividad se mueve en
el filo entre ambas instancias. Dado su carácter de crónica individual y su afán esté-
tico a la vez que historiográfico, la confesión autobiográfica se enfrenta, sea en for-
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mato textual o historietístico, a un nivel fuerte de escepticismo por parte del públi-
co. Esto se debe a que el autor no suele tener otra prueba de su experiencia más allá
de su propio testimonio, y también a la necesaria selección y manipulación que
implica la disposición artística de los recuerdos. 

Por lo tanto, el objetivo aquí consistirá primero en describir el funcionamiento
de los mecanismos por los que un cómic se inscribe en la narración autobiográfica
no ficticia, y segundo, investigar cómo la narrativa híbrida del cómic permite cons-
truir una imagen autobiográfica propia, irreductible a lo meramente literario o pic-
tórico. Respecto al primer punto, en las siguientes páginas se reflexionará sobre
cómo este tipo de cómic logra establecer la autenticidad de su historia gracias a
recursos como la presencia del nombre del autor dentro del texto, la intervención
del narrador, el estilo del dibujo, la narración en primera persona, los elementos
paratextuales (título, subtítulo, portada…), etc. Respecto al segundo objetivo, se
investigará cómo el componente visual del cómic le otorga, frente a la literatura,
una inusitada potencia de exhibición personal. Pues a la descripción convencional
de la vida y el pensamiento del autor se añade además su autorretrato, y esta repre-
sentación corporal, ya sea realista, estilizada o simbólica (como el ratón mediante
el que se retrata Spiegelman o el pájaro para Trondheim) ofrece una visión directa
de la imagen que de sí mismo posee el autor, incluyendo sus complejos físicos y sus
distorsiones personales8. 

3. Acuerdos formales y pragmáticos: ¿cómo reconocer el cómic autobiográfico?

La inclinación autobiográfica y el punto de vista subjetivo no aparecen en el
cómic hasta la década de los setenta del siglo pasado, justo en el momento en que
el cómic en general comienza a explorar sus posibilidades expresivas. Jean-Pierre
Mercier9 menciona Binky Brown meets The Holy Virgin Mary (1972) como el pri-
mer cómic autobiográfico, una historia underground que narra de forma explícita
las obsesiones derivadas de la dura infancia de la autora, Justin Green. Este tono
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8 En el mundo del cómic, guionista y dibujante tienden a trabajar de forma más o menos independien-
te, pero en el cómic más minoritario estas labores se suelen concentrar en la misma persona. Como
parece lógico, en el caso de los cómics autobiográficos lo habitual es que el guionista sea también el
dibujante. Sin embargo, hay algunas excepciones llamativas. Por ejemplo Harvey Pekar, considerado
como uno de los padres del cómic autobiográfico por su célebre American Splendor (que se viene pub-
licando desde 1976), sólo se ocupa de escribir los guiones, y una larga lista de dibujantes, entre ellos
R. Crumb, Alison Bechdel y Chester Brown, han ilustrado sus historias. También The Quitter (2005),
tal vez su obra más personal, fue ilustrada por Dean Haspiel y muestra por primera vez los años de
adolescencia de Pekar.
9 Mercier, J-P., «Autobiographie et bande desinée», en Lejeune Ph. (dir.), Récits de vies et médias.
Ritm, 20 (1999), pp. 157-165, p. 158.



amargo y crítico marcaría ya desde sus inicios el carácter de la historieta íntima
estadounidense. Pero sería Robert Crumb quien, ya en la época, se alzara popular-
mente con el título de padre fundador del género, especialmente a partir de My
Trouble with Women (1980), donde el veterano dibujante llevó a cabo un esfuerzo
consciente por abordar sus problemas sexuales como un derivado de su estricta
infancia católica. Desde entonces, con humorismo y buenas dosis de autoparodia,
Crumb ha seguido explorando su vida en imágenes y ha ejercido una fuerte influen-
cia sobre muchos autores jóvenes, como Joe Matt, Julie Doucet y Chester Brown.
Influidas también por este movimiento, muchas mujeres del mundo del cómic
underground, por ejemplo Phoebe Gloeckner (A Child’s Life, 1998) y Aline
Kominsky (con su obsesivo personaje The Bunch), comenzaron a explorar también
las posibilidades de la historieta autobiográfica como medio de expresión personal
y reivindicación subcultural feminista. Después, con los años, el tema autobiográfi-
co iría abandonando lo exclusivamente minoritario para frecuentar otras esferas
más comerciales y mayoritarias, y es de notar que en esa época incluso el mítico
Will Eisner renunció a su silencio de décadas para publicar una recopilación de his-
torias con tintes autobiográficos (A contract with God, 1978) donde aludía a la
muerte de su hija Alice. Sin embargo, sería finalmente Art Spiegelman quien abrie-
ra el campo de expresión del cómic a la historia, a la reflexión humana y a la bio-
grafía en su monumental Maus: A Survivor’s Tale (1980-1991). En esta obra, punto
de inflexión en la historia del cómic, Art Spiegelman narra dos cursos de acción
paralelos: por un lado, las peripecias reales de su padre, Vladek, de origen judío-
polaco, durante la Segunda Guerra Mundial; y por otro lado, el relato en primera
persona de las entrevistas del propio Art con su padre en el Nueva York de los
ochenta para recoger los materiales de su cómic. El premio Pulitzer que le fue otor-
gado a Maus en 1992 constituye el signo patente del comienzo de una nueva era
para el cómic, ahora reconocido como un arte de propio derecho. 

A raíz de estos acontecimientos, la influencia de Crumb y de Spiegelman se
extendió rápidamente por Europa durante la década de los noventa. Francia, que
contaba ya con una larga tradición el mundo del cómic, fue el primer país que aco-
gió este movimiento y contribuyó a difundir el tema autobiográfico. De hecho, el
creciente interés de los historietistas franceses por temas adultos y más literarios
derivó incluso en el surgimiento de la llamada Nouvelle Bande Desinée (el Nuevo
Cómic), un movimiento independiente de finales de los noventa que rechazaba el
cómic juvenil en color y pugnaba por otro con temas adultos donde primara la soli-
dez del guión. Las obras autobiográficas L’Ascension du Haut Mal (1993-2001) de
David B. y Approximativement (1995) de Lewis Trondheim constituyen, en este
sentido, un referente importante para la maduración del cómic adulto francés. Por
tanto, desde los noventa, al mismo tiempo que los cómics se transformaban en un
producto cultural común en Europa, la autobiografía se convertía por su parte en el
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género más representativo del cómic independiente y artístico10. Así lo demuestran
el éxito de Persepolis (2000), de Marjane Satrapi, y la fundación de la editorial Ego
Comme X, dedicada en exclusiva al cómic autobiográfico. 

En España sin embargo el interés por este tipo de producciones es todavía un
fenómeno reciente. Paracuellos, con su cruda denuncia semiautobiográfica de los
malos tratos que se vivían en los hogares de auxilio franquistas, se ha convertido hoy
en día en ejemplo indispensable del cómic de memorias; sin embargo la obra tardó
décadas en crear escuela. Las primeras entregas de lo que llegaría a ser Paracuellos
tuvieron tan escaso éxito que el autor, Carlos Giménez, sólo pudo continuar su pro-
yecto gracias al interés que despertó en el mercado francés. Así, aunque los prime-
ros dos álbumes de la serie fueron realizados a finales de los años setenta y prime-
ros ochenta, no sería hasta veinte años más tarde, ya a finales de los noventa, cuan-
do Giménez concluiría su obra con otros cuatro álbumes más. Pero con el cambio de
siglo sí han visto la luz un gran número de cómics autobiográficos españoles. Entre
ellos destaca el trabajo de Ramón Boldú en El arte de criar malvas (2007), donde
siguiendo el ejemplo canónico de Crumb plasma sus miserias sexuales y su disloca-
da vida sentimental, y sobre todo de Miguel Gallardo, que con un estilo limpio e
infantil ha dado cuenta de la vida de su hija autista en María y yo (2007).

En conclusión, en apenas tres décadas el cómic autobiográfico ha viajado de lo
independiente y underground al éxito editorial y cultural. Pero es importante seña-
lar que este auge de lo autobiográfico y lo personal a partir de los setenta no es,
desde luego, exclusivo del cómic, sino que se sitúa en un proceso cultural muy
amplio relacionado con la progresiva democratización de la sociedad occidental y
la creciente exigencia de libertad individual. Desde los setenta, las esferas sociales
y artísticas han vivido un proceso democratizador gracias al cual todo ciudadano se
convierte en un ser importante y, por ende, con derecho a contar su historia privada
(a tener sus quince minutos de fama). Esta creciente importancia del individuo y de
las pequeñas historias personales se refleja bien en fenómenos sociales contempo-
ráneos como el auge de los blogs, los reality shows, los talk shows, el periodismo
ciudadano, el amateurismo artístico, etc., pero también en el fuerte desarrollo de los
géneros literarios autobiográficos. Desde los setenta, los libros de memorias, el dia-
rio íntimo y la correspondencia han vivido un éxito sin precedentes en el mercado
editorial europeo y estadounidense; e incluso las letras españolas, con escasa tradi-
ción en lo confesional, se sumaron con fuerza al movimiento11. Este boom interna-
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10 Beaty, B., Unpopular culture: transforming the European comic book in the 1990s, Toronto,
University of Toronto Press, 2007, p. 12.
11 «Pues bien, muerto Franco (casi) todo el mundo se puso a escribir sus memorias. El género se puso
de moda y tuvo, en consecuencia, un gran eco. Un cambio de rasante se había producido. De ahí, que
lo autobiográfico germinó con una inusitada fuerza y los españoles –tan acostumbrados a perder el tren
en otras épocas– se iban a subir en el de alta velocidad de la literatura íntima», Romera Castillo, J., De
primera mano. Sobre escritura autobiográfica en España, Madrid, Visor, 2006, p. 23.



cional de lo autobiográfico vino también acompañado de una de las más agrias y
enriquecedoras polémicas de la teoría literaria contemporánea: la discusión poses-
tructuralista sobre la capacidad mimética de la escritura, es decir, sobre si la reali-
dad puede ser representada o si quiera enunciada de forma objetiva. La posibilidad
de acceder a un conocimiento auténtico del pasado gracias a una investigación his-
toriográfica, o incluso la viabilidad de plasmar de forma veraz el mundo en una
novela realista, fue severamente revisada para poner de relieve el componente
narrativo inherente a todo discurso12. Autores como P. De Man llegaron incluso a
negar la capacidad del lenguaje para representar el mundo, alegando que el lengua-
je es una metáfora que no permite aludir de forma directa a lo real13. En líneas gene-
rales, el debate sirvió principalmente para poner en evidencia que todo arte, inclu-
so el más realista o confesional, ofrece una versión de la realidad mediada por una
opinión personal, una voluntad de estilo, cierta selección y disposición de materia-
les, y sobre todo, por el propio sentido simbólico de los lenguajes artísticos. Esto,
desde luego, no impide que un relato histórico o una crónica puedan ser honestas,
pero sí que insinúa que los parecidos entre ficción y no ficción son notables. La
prueba de ello es que los géneros de ficción pueden, lúdicamente, hacerse pasar por
testimonios reales (como el Lazarillo, infinidad de novelas han jugado a adoptar la
forma de la confesión, y hoy en día muchas películas fantásticas o de terror imitan
el tono verídico del documental). Y a pesar de todo, el público no suele tener mayor
problema para distinguir cuándo una obra está aludiendo a la realidad y cuándo está
planteando una situación puramente imaginara (salvo en casos extremos, como la
famosa retransmisión radiofónica de La guerra de los mundos). Ello se debe prin-
cipalmente a que los autores de no ficción, para garantizar ante su público que están
siendo fieles a los hechos que cuentan, buscan establecer con el público pactos
«pragmáticos» o comunicativos mediante diversas estrategias o recursos narrativos:
prefacios, firmas, el uso de sus nombres propios, acumulación de datos, fechas,
etcétera14.

Así pues, en las siguientes páginas, se analizarán las características del lengua-
je de los cómics autobiográficos, haciendo especial hincapié en los recursos narrati-
vos destinados a probar la fidelidad del relato con respecto a los hechos. Con el obje-
tivo de seleccionar y distribuir los parámetros de estudio de forma coherente, se par-
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12 Barthes, R., «Le discours de  l’histoire», Social Science Information / Information sur les sciences
sociales, 6 (1967), pp. 65-75.
13 La polémica se resume bien en el comentadísimo texto de De Man P., «Autobiography as De-face-
ment», MLN, 94. 5 (1979), pp. 919-930. Muchos autores respondieron luego a estas posiciones extre-
mas defendiendo la viabilidad de la autobiografía, véase sobre todo Loureiro, Á., The ethics of auto-
biography: replacing the subject in modern Spain, Nashville, Vanderbilt University Press, 2000, espe-
cialmente «Before Reference», pp. 1-30. 
14 El concepto de «pacto autobiográfico» se tomará aquí como fue concebido originalmente por
Lejeune P., Le pacte autobiographique, París, Seuil, 1975.



tirá de las características externas del cómic para ahondar progresivamente en sus
significados más internos. Así, tomando primero las características externas del libro
cómic (portada, subtítulos), se irá profundizando en el estilo de las viñetas que lo
conforman, la estructura en que se disponen y finalmente el contenido que abordan.

Puede parecer extraño comenzar este análisis partiendo del cómic como objeto
físico, de sus portadas, títulos y subtítulos, pero estos elementos «paratextuales»15

ocupan un lugar importante en los géneros de no ficción. Al conformar un umbral
imprescindible para el relato, contribuyen a plasmar la idea de que el autor se res-
ponsabiliza de su narración no ficticia antes incluso de que se acceda a la lectura del
texto16. 

Désœuvré, de Lewis Trondheim (2005), es sin duda un cómic poco común, pero
su subtítulo «Ensayo», guía desde el principio las expectativas del lector. A lo largo
de sus páginas, Trondheim, encarnado en su bien conocido álter ego animal, elabo-
ra una densa reflexión personal sobre el declive de toda una generación de autores
de cómic, abatidos en su creatividad por un éxito inesperado. Miriam Engelberg,
autora de Cancer Made Me a Shallower Person: A Memoir in Comics (2006), ade-
más de retratarse en la portada de su libro, incluye una introducción acerca de las
razones que la llevaron a elegir el cómic como medio de plasmar su experiencia de
enferma de cáncer. Alison Bechdel, autora de Fun Home: A Family Tragicomic
(2006), acude habitualmente al dibujo de fotografías familiares e incluye una en la
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15 Se parte aquí de la noción elaborada por Genette, G. (Seuils, París, Seuil, 1987), según la cual la
existencia del paratexto determina que un texto se convierta en libro, es decir, en producto destinado
a la recepción y venta pública. En este sentido, Genette opera una subdivisión entre el peritexto, que
abarcaría las secuencias paratextuales del interior del libro (títulos, prefacios, notas a pie de página),
y el epitexto, que aparecería fuera del libro (entrevistas a los autores, reseñas, diarios y corresponden-
cia). Aquí, por motivos de espacio, sólo se tomará en cuenta el primer subgrupo.
16 Imágenes: Engelberg, M., Cancer made me a shallower person, Nueva York, Harper Paperbacks,
2006; Sik Jun, J., Color de piel: miel, Gerona, Rossell Fantasy Work, 2008.



propia cubierta. Pero el caso más llamativo puede ser el de Jung Sik Jun en Couleur
de peau: miel (2007), libro que detalla su infancia de niño coreano adoptado por una
familia belga, y en el que llega a incluir una transcripción de su ficha de adopción
en la tercera de cubierta, así como un postfacio donde comenta algunos pormeno-
res del proceso de creación de su libro. Esta combinación de imágenes en la cubier-
ta, títulos, subtítulos, prefacios y postfacios, tan característica de las producciones
autobiográficas, busca potenciar la identificación entre el autor y el personaje pro-
tagonista del relato. Una unión ya de por sí notable en el cómic dado que común-
mente el guionista de un cómic autobiográfico ejerce también de dibujante, y esa
fusión de testimonio y autorretrato añade más contenido personal a la obra. De algu-
na manera, esa efigie funciona como una firma manuscrita mediante la que el autor
sella su relato al mismo tiempo que muestra, con una sola imagen, cómo se visua-
liza a sí mismo. 

Pero más allá de estos atributos de género, presentes también a su manera en las
manifestaciones no ficticias de otras artes, el cómic autobiográfico se caracteriza
sobre todo por sus rasgos narrativos estilísticos y estructurales. Para entender cómo
funciona la narrativa del cómic conviene tener en cuenta que su alcance está deter-
minado por su naturaleza híbrida entre lenguaje e ilustración. Tanto palabras como
imágenes son iconos que señalan aspectos del mundo real, pero las palabras tienen
una naturaleza puramente abstracta y su representación gráfica no afecta al conte-
nido ya que no guardan relación con lo que representan. Sin embargo, en el caso de
los dibujos, que están hechos para parecerse a su referente, su apariencia y formato
(más o menos icónicos, más o menos realistas) sí afecta a su significado. Por ello,
es posible decir que estos iconos tienen un contenido aspectual, pues su apariencia
(cómo han sido dibujados) influye en su significado. Un nivel mayor o menor de
abstracción, un nivel de detalle o realismo superior, un trazo oscuro o limpio, el uso
de color… determinará la recepción estética por parte del espectador. En conse-
cuencia, todo cómic ilustrado, incluso el de trazo más realista, se caracteriza por
ofrecer una representación abstracta de la realidad. Esta iconización del mundo y de
los rostros de los personajes permite que el significado de esos dibujos se haga tam-
bién abstracto, es decir, que aumente su capacidad para hacer referencia a cualquier
persona o situación. En otras palabras, cuanto más sencillos o icónicos sean los ras-
gos del dibujo de un personaje, más difícil será otorgarle una personalidad distinti-
va, separada de la de otros personajes, pero más fácil resultará que el lector pueda
ponerse en su lugar, reflejarse en él17. 

En este sentido, cabe detenerse un momento a comparar el alcance simbólico de
la fotografía y el cómic. El retrato fotográfico puede despertar sentimientos de
horror o compasión en el espectador al concretar un conflicto anónimo en los ras-
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gos individuales de un rostro (como la famosa foto de Nick Ut de la niña vietnami-
ta que huye desnuda o el retrato de la afgana Sharbat Gula para el National
Geographic). Pero la abstracción del cómic favorece un efecto de generalización
mediante el que cada rostro esbozado renuncia a su individualidad para adquirir un
significado simbólico global. En otras palabras, una fotografía concreta un desastre
global en una historia individual; por el contrario, la iconización del cómic incita a
asumir la tragedia privada de los personajes como un asunto universal. Como
demuestran los dibujos casi infantiles de Persépolis, un estilo sencillo puede alber-
gar un significado extremadamente complejo18. 

En este poder de abstracción y capacidad empática de los iconos radica la razón
de que tantos dibujantes utilicen líneas muy simples para sus dibujos, especialmen-
te para los rostros de los personajes, aunque luego el escenario sea rico en detalles
(efecto «máscara» según McCloud19). En Paracuellos, por ejemplo, es fácil obser-
var que Giménez utiliza un estilo extremadamente sencillo para dibujar las caras de
los niños del hogar mientras que sus temibles cuidadores son retratados con un deta-
lle llamativo; esta técnica permite que el lector pueda ponerse en el lugar de las víc-
timas y sentir más alejamiento de los maltratadores. 

Sin embargo, es obvio que la representación abstracta inherente a las ilustracio-
nes del cómic, aunque permite que el contenido semántico del dibujo alcance un
sentido más universal, también conlleva cierta pérdida de objetividad y especifici-
dad. ¿Cómo combinar entonces abstracción y testimonio? En general, los autores de
autobiografías mínimas y personales –menos interesados en probar la fiabilidad de
sus relatos que en ofrecer una imagen directa y espontánea de sus vivencias cotidia-
nas– asumen la abstracción inherente al cómic de forma positiva. Así por ejemplo,
el mencionado María y yo, de Miguel Gallardo, o Little Things: A Memoir in Slices,
el primer cómic autobiográfico no underground de Jeffrey Brown (2008), se carac-
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18 Imágenes: McCurry S., «Afghan girl», National Geographic, vol. 176, n. 6 (junio 1984); Satrapi,
M., Persépolis, Barcelona, Norma, 2007.
19 McCloud 2007, op. cit. (nota 1), pp. 51-52.



terizan por un estilo de apariencia primitivo y descuidado. Mediante esta técnica de
trazo elemental los autores pretenden potenciar la sensación de espontaneidad de su
historia, favorecer la impresión de que los dibujos fueron abocetados en el calor del
momento y nunca retocados después. Incluso cómics como Persépolis de Satrapi y
Pyongyan de Guy Delisle no enfocan su respectiva denuncia de los regímenes iraní
y norcoreano desde un punto de vista histórico o ensayístico, sino que prefieren usar
el lenguaje del cómic para contar sus pequeñas aventuras personales con un estilo
de ilustración extremadamente sencillo, de modo que el lector pueda extraer a par-
tir de ahí conclusiones más generales. En el extremo opuesto, el periodista Joe
Sacco (famoso por sus cómics entre la crónica y lo autobiográfico) sí está interesa-
do en mostrar su adhesión a los hechos tal cual sucedieron, por lo que asume un esti-
lo de dibujo más realista o cercano a lo fotográfico. Sus narraciones utilizan por
tanto un estilo detallado, oscuro, casi feísta. Mediante esta técnica, Sacco trata de
potenciar la objetividad de su narración, mostrar que no oculta ningún aspecto de la
realidad que está documentando. En todo caso, entre realismo y abstracción pura,
hay también estilos intermedios muy interesantes, como Paracuellos, Fun Home,
Blankets y, sobre todo, Maus. Este último cómic, cumbre de la experimentación con
una técnica híbrida de dibujo, se caracteriza por combinar un estilo realista en los
decorados con otro icónico para los rostros de los personajes, los cuales quedan uni-
formizados en una metáfora animal: los judíos son ratones, los alemanes gatos, los
polacos cerdos, los americanos perros, etc. Esta combinación de realismo y abstrac-
ción busca la verosimilitud al mismo tiempo que despoja de rasgos individuales el
rostro particular de las víctimas del Holocausto. Así, la figura icónica de los prota-
gonistas se convierte en símbolo de todos los judíos, y el lector puede ponerse tras
esos rostros y asumir su historia como si fuera propia. Además, el uso del blanco y
negro en toda la narración –un recurso habitual del cómic autobiográfico tanto por
motivos editoriales como artísticos– potencia la fuerza subjetiva de estos acerca-
mientos simbólicos a la realidad.

A estos rasgos estilísticos del cómic autobiográfico se unen, por supuesto, otros
recursos formales de orden textual. De hecho, este tipo de historieta suele caracte-
rizarse por poner en juego un estilo de redacción donde la palabra cobra una gran
importancia (no es casualidad que el auge del cómic autobiográfico se relacione
desde los setenta con la reivindicación de un cómic más literario). Los pasajes refle-
xivos, líricos o cruelmente autoparódicos abundan, tanto en boca de los personajes
como sobre todo del narrador. Así, no es sólo que los monólogos o diálogos entre
personajes sean habituales y extensos, sino que la figura del narrador, que se expre-
sa desde los cartuchos de texto, tiende a cobrar una importancia inusitada. Del
mismo modo que la autobiografía literaria suele estar dominada por la voz del
narrador, que desde el presente reflexiona sobre su pasado hasta el punto de que el
personaje puede no llegar a expresarse directamente nunca, el cómic de no ficción
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recurre también a una voz narradora que va desgranando el relato y dirigiendo la
acción. En Palestine, de Joe Sacco, la presencia del narrador es continua desde
muchos cartuchos y comentarios externos insertos en numerosas viñetas. Esa voz
ajena, hilo conductor de las historias que va presenciando, asegura un cauce donde
la subjetividad de la primera persona parece diluirse; pues mientras los bocadillos
ponen en boca de los personajes su testimonio directo, la caja de texto parece trans-
mitir los pensamientos de una voz omnipresente y por lo tanto más objetiva20: 

La combinación de estrategias de ilustración y textuales antes señalada opera en
el cómic autobiográfico propiciando una lectura particular. Tradicionalmente, en el
cómic se recurre a un estilo de dibujo más bien sencillo y a un lenguaje directo que
permita captar rápidamente imágenes y palabras, integrándolas en un todo armonio-
so. Pero cuando el estilo del discurso escrito alcanza una complejidad sintáctica y
estilística importante, o si el dibujo gana en dificultad o tiende hacia el expresionis-
mo, el lector debe tomarse su tiempo para captar los detalles e imponerse así un
ritmo de lectura pausado y reflexivo.

Del mismo modo, si las viñetas conforman las unidades semánticas del cómic,
su disposición estructural (o «clausura») determina la gramática de la narración. En
este sentido, la complejidad de las relaciones entre viñetas influirá poderosamente
en el efecto que se produce sobre los lectores. En otras palabras, la disposición de
las viñetas, sus relaciones con las cajas de texto, su tamaño, su ordenamiento en el
sentido clásico de lectura (de izquierda a derecha, de arriba abajo) u en otro orden,
el grosor de las líneas que enmarcan habitualmente las imágenes o su ausencia, la
relación temporal entre cada viñeta (si narran el argumento escena a escena, acción
a acción, con elipsis, etc.) son parámetros que determinarán la estructura del cómic.

En este sentido, explicando por qué Paracuellos está narrado con una estructu-
ra inmóvil de rígidas y pequeñas viñetas, Carlos Giménez comenta: 
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Por varias razones. Primero porque es una historia que necesita muy pocos decorados,
una vez que has dicho «Eso es un colegio», pues es un colegio. Segundo, las grandes
viñetas permiten decorados bonitos, yo aquí no tenía ningún interés en que me queda-
sen decorados bonitos, porque aunque lo que dibujes sea feo, el hecho de dibujarlo en
grande, y si te sale bien todavía peor, queda bonito. Los decorados mínimos, las dos
rayitas, la puertita, para que nadie pueda decir «Uy, qué bonito», porque ese colegio no
era bonito, era feo, y la sensación que tienes que dar es que en ese colegio no se pasa
bien y no se vive bien. Y luego el papel es la cárcel más inmediata del autor de tebeos.
En la medida en la que yo hiciera viñetas pequeñitas podía contar más cosas y podía
contarlas de forma más matizada21.

Las limitaciones que inevitablemente impone el papel se plasman en la retícula
que encauza la narración. No se trata sólo del hecho evidente de que las viñetas
amplias o impresas a sangre (como numerosas páginas de Blankets), así como los
planos medios o generales (como en María y yo) ofrezcan una sensación de desa-
hogo opuesta a la estrechez de las diminutas y estrictas casillas de Paracuellos,
cuyos primeros planos continuos incrementan la intensidad de las emociones. La
importancia de la estructura de las viñetas radica sobre todo, como apunta Giménez,
en que cada estructura permite tejer un ritmo de narración con matices diferentes.
En el caso de Paracuellos, pero también de Maus, Palestine o Persépolis, donde se
persigue ofrecer una historia detallada e informativa, la estructura de narración es
rígida, avanza deprisa y sólo se permite variar su minucioso ritmo con viñetas
amplias o de formas peculiares en momentos de especial intensidad emocional. En
cambio, las narraciones centradas en el lirismo de su historia, cuyo propósito no es
tanto informativo como de mera recreación personal, se atienen con menos firmeza
a las estructuras tradicionales de la disposición en viñetas, e incluso carecen de ellas
(acercándose así a la libertad expositiva del libro de dibujos). En este sentido,
Blankets, Color de peau: miel o María y yo, entre muchos otros, ofrecen disposicio-
nes caprichosas entre viñetas, con órdenes de lectura inusuales, numerosas páginas
con una sola imagen y una fuerte presencia de texto narrativo o dialógico encajado
dentro del dibujo.

De hecho, este ritmo acelerado o pausado, informativo o expositivo que pueda
adquirir un cómic también se conjuga con la disposición de la voz narradora. Como
bien ejemplifica la imagen de Paracuellos incluida a continuación, el uso de boca-
dillos de diálogo hace que la acción fluya, mientras que las viñetas sin diálogo o con
un mero cartucho de texto congelan la imagen y la vuelve más estática (manifestán-
dose así de nuevo el componente atemporal y objetivo de la voz del narrador)22. 
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22 Giménez, C., «Canción de Navidad», Paracuellos, vol. 1, Barcelona, Glénat, 2000, p. 10.



Esta voz narradora (omnisciente e impersonal en el caso de Paracuellos, enfo-
cada desde la primera persona y por lo tanto más subjetiva en la mayoría de cómics
autobiográficos) encauza el relato retrospectivo de las peripecias del personaje. Y
aunque normalmente la historia del narrador sigue una disposición diacrónica, hay
casos en que la estructura temporal del relato se quiebra para adoptar una forma más
compleja. Es común encontrar flash backs, flash forwards y elipsis encajadas dentro
de la narración. Pero además, puede acudirse a recursos más complejos, como la dis-
posición en forma de «muñecas rusas» o «cajas chinas», donde una historia engloba
a otra. Mediante esta técnica de relato se permite que convivan dos planos tempora-
les: uno actual en el que el narrador-protagonista desarrolla ciertos recuerdos, y otro
pasado donde actúan los personajes de la historia recordada. Así ocurre por ejemplo
en Maus, en Hate de Peter Bagge (1990) y en Violent Cases (1987), un cómic pseu-
doautobiográfico firmado por Neil Gaiman (y dibujado por David McKean) que
juega con algunos difuminados recuerdos de la infancia del guionista23:

En el primer nivel de acción un narrador identificado como Gaiman bucea en su
pasado hasta llegar a otro lejano momento temporal, unos breves días de su infan-
cia donde descubrió el significado de la magia y la violencia. Este recurso organi-
zativo ofrece la ventaja de que el autor no sólo se retrata a sí mismo como persona-
je, con su aspecto infantil, sino también como narrador, y por lo tanto con su aspec-
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to adulto. La doble presencia del guionista contribuye a que la narración gane en
verosimilitud, pues permite al autor intervenir en el proceso de estructuración de su
historia y negociar directamente con el lector un pacto de confianza. En este senti-
do, resulta notable cómo Violent Cases logra mantener su apariencia autobiográfica
a pesar de que el narrador confiese varias veces que sus recuerdos vienen de un
pasado difuso e incierto. La encarnación de Gaiman como narrador y su tono con-
fidencial potenciado por el uso de la primera persona otorga al cómic un halo de sin-
ceridad tan poderoso que incluso permite al lector pasar por alto las confesadas
manipulaciones de la memoria y los tintes mágicos del argumento. 

Este ejemplo resulta, de hecho, idóneo para señalar también las implicaciones
del último aspecto del cómic autobiográfico que aquí se analizará: su temática.
Como resulta habitual en toda narración memorística, el cómic autobiográfico tien-
de a desarrollar una historia retrospectiva en que el narrador-personaje recorre algún
periodo largo de su vida (infancia y juventud especialmente) o momentos puntua-
les muy significativos (una enfermedad, un viaje crucial, un encuentro perturbador,
el primer amor). Buena parte de las confesiones que acogen estos cómics alcanzan
una intensidad dramática inusitada, sobre todo en un arte tradicionalmente asocia-
do con las aventuras y el público adolescente. Por ejemplo, Prisoner of the Hell
Planet (1972) aborda el crudo suicidio de la madre de Art Spiegelman, y Papa
(2006) el suicidio del padre de la francesa Aude Picault. Pilules Bleues (2001) rela-
ta las relaciones de Frederik Peeters con una mujer seropositiva, e incluye además
un detallado cuadro de su complicada vida sexual. Fun Home, por su parte, expone
sin tapujos el angustioso proceso de Alice Bechel para asumir su propia homose-
xualidad así como la homosexualidad encubierta de su padre. 

Ahora bien, estos procesos de tormentosa confesión no siempre son puramente
documentales, sino que también pueden convivir con incursiones en lo onírico, lo
esquizofrénico o lo imaginario (como las charlas nocturnas de Marjane Satrapi con
Dios). Por lo general estos desvíos argumentales hacia lo surreal buscan sólo incre-
mentar la intensidad dramática del cómic sin llegar a restar verosimilitud a la narra-
ción biográfica. Pero hay casos donde este límite se difumina. Así, por ejemplo, en
la serie Monstrueux (1999-2001), Trondheim ofrece una versión de su propia fami-
lia vista a través de los ojos de sus hijos, creando así un universo alocado donde lo
real se mezcla de continuo con la imaginación, y la inocencia con el sadismo infan-
til. Un paso más allá en el camino hacia la ficción se encuentra Lupus (2003-2006),
una historia casi costumbrista de Frederik Peeters ambientada sin embargo en un
universo de ciencia-ficción. El propio autor ha reconocido a este respecto: «Lupus
es autoficción. No hay hechos objetivos. Simplemente introduje emociones de la
infancia, recuerdos de algunos viajes… Pero yo no soy el protagonista»24, dejándo-
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nos así intuir que los vínculos personales del autor con su obra no siempre se ciñen
a los géneros tradicionales sino que pueden transitar por el vastísimo espacio inter-
medio que se abre entre la autobiografía estricta y la ficción pura.

En todo caso, sin llegar a estos extremos y ciñéndose a los hechos, el autor de
cómic tiene también la posibilidad de plantear una representación explícita y objeti-
va del contenido o acudir a un estilo expresionista y subjetivo. Como se mencionó
antes, dada la capacidad de abstracción inherente al cómic, el autor puede decantar-
se por un estilo icónico que fomente la empatía lectora o por otro realista que pro-
mueva la verosimilitud. Pero también existe una vía estilística que transita el expre-
sionismo y que sirve para poner de relieve el punto de vista subjetivo desde el que
se relata el argumento de la historia. En Blankets, Craigh Thompson emplea este
recurso en numerosas ocasiones para retratar a su amor de adolescencia, Raina.
Haciendo un esfuerzo por recuperar los sentimientos de su yo pasado, el autor acude
al expresionismo para pintar no tanto un retrato objetivo de Raina como una visión
tamizada por la subjetividad del adolescente enamorado. Su amada aparece encarna-
da en ángel o en sacerdotisa, retratada una y otra vez en la misma página con fanta-
sioso capricho. Algo similar sucede también en el cómic de David B. L’Ascension du
Haut Mal (1993-2006), sobre los problemas familiares que conllevó la epilepsia de
su hermano. El cómic cuenta una historia verídica, pero no duda en forzar el realis-
mo de la representación de los sucesos para favorecer un relato encauzado desde la
subjetividad del autor, lo cual se refleja en el agresivo entintado blanco y negro, los
claroscuros expresionistas y la deformación frecuente de las figuras y situaciones25.

4. Alcance cultural del cómic autobiográfico 

Todas las características estilísticas, estructurales y temáticas del cómic auto-
biográfico analizadas hasta aquí representan avances formales hacia la configura-
ción de un modelo de historieta memorialística maduro y consolidado. El esfuerzo
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llevado a cabo desde los setenta por guionistas y dibujantes para adaptar el lengua-
je del cómic a unas nuevas necesidades de expresión artística y personal supuso un
paso definitivo en su camino hacia el reconocimiento. Pero el hecho de que tantos
autores se interesaran en apenas unas décadas por desarrollar historias ligadas a la
expresión de su situación personal no es desde luego casual. La tendencia autobio-
gráfica alcanzó a veteranos como Will Eisner o Jean Giraud, alias Moebius (La
déviation. Pilote, 1973) hasta recién llegados al mundillo como Edmond Badouin,
quien sin contar apenas con formación en el cómic se interesó desde el principio por
las historias íntimas (Passe le temps 1982). Este súbito impulso creativo que reco-
rrió el cómic estadounidense y europeo –y japonés, en una pequeña pero significa-
tiva medida– no podría explicarse sin tener en cuenta el contexto cultural de la últi-
ma mitad del siglo XX, y sin correlacionarlo con el cambio simultáneo en la men-
talidad del público occidental, cada vez más ávido de formas originales, sinceras y
directas de expresión personal. 

En efecto, el desarrollo del cómic autobiográfico y su progresiva instalación en
el canon artístico desde principios de los setenta coincide cronológicamente con la
tendencia generalizada en otros medios artísticos a rechazar los tradicionales meta-
rrelatos ideológicos y tomar los discursos privados como cauce privilegiado de
expresión. Lipovetsky26 ha descrito largamente cómo, desde la Segunda Guerra
Mundial, la sociedad occidental emprendió un viraje hacia la despolitización y el
desmantelamiento de las grandes estructuras de pensamiento (socialismo, comunis-
mo, fascismo, religiones institucionalizadas) para asumir formas ideológicas más
individuales. De forma simultánea, el arte siguió los mismos caminos. Desde los
años setenta, en concreto, se hizo aún más patente en todos los ámbitos culturales
este abandono progresivo de los sistemas ideológicos justificativos a favor de un
culto a la liberación personal, la microhistoria, los intereses individuales, los grupos
artísticos cada vez más minoritarios y el derecho de todo el mundo a contar su his-
toria personal y diferenciadora. Según Lipovetsky, en el avance cultural de
Occidente durante las últimas décadas, la libertad individual ha adquirido una rele-
vancia absoluta, lo que explica que las manifestaciones artísticas hayan perdido su
antiguo enfoque social para centrarse de forma preferente en el individuo. En una
sociedad democrática en la que todo ciudadano es importante y donde los derechos
de cualquiera deben ser respetados, hasta la circunstancia autobiográfica más ano-
dina merece ser contada; una «obsesión moderna del Yo en su deseo de revelar su
ser auténtico», según Lipovetsky27. En este contexto, la evolución cómic hacia una
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forma de expresión directa, visual y rápida de los sentimientos personales ofrece
otro buen ejemplo del cambio en el paradigma cultural contemporáneo. La crisis de
los grandes relatos, de la Verdad con mayúscula, objetiva y accesible para todos, ha
redundado en la multiplicación de muchas verdades con minúscula: formas más
humildes de contar los hechos desde un punto de vista personal. Los grandes rela-
tos históricos pierden fuerza frente a las sencillas confesiones de Crumb, David B.,
Trondheim, Thompson o Peeters. Incluso Spiegelman, Satrapi, Delisle o Sacco,
cuyas obras se esfuerzan por denunciar la realidad histórica, acuden a pequeños
relatos personales de los que ellos mismos pueden dar fe.

Por supuesto, este subjetivismo no implica que se esté negando la posibilidad
de contar una historia sincera. Al contrario, por más que el cómic autobiográfico
parta de cierta sospecha sobre nuestra incapacidad para conocer los hechos e inter-
pretarlos de forma objetiva, sigue buscando la veracidad. Así expresa Joe Sacco esta
paradójica (sólo en apariencia) renuncia a la objetividad y compromiso sincero con
la honestidad: 

Como siempre, me dibujo en mis planchas. Los lectores entienden así que lo que ven es
mi punto de vista personal. Estudié periodismo, pero creo que la objetividad es una ilu-
sión. Cuando preparamos un reportaje seleccionamos el material. No soy objetivo, pero
sí trato de ser honesto. Por eso entro en la escena, es mi manera de aclarar que soy fil-
tro y lupa de la historia […] Hago decenas de entrevistas, como cualquier periodista. Sin
embargo, lo que necesito son sugestiones visuales, así que a veces planteo a mis fuen-
tes preguntas muy raras, del tipo: «¿Cómo ibas vestido?». No paro de tomar fotos de los
mismos detalles: un coche, una casa; a la hora de representarlo no quiero inventar
nada28.

Así es como el ansia de objetividad deja paso en el cómic autobiográfico de las
últimas décadas a la búsqueda de la más sincera autenticidad, a la pura honestidad.
No se renuncia a contar la verdad, sólo se buscan nuevas formas más adaptadas a la
sensibilidad actual para hacerlo.

Esta relación entre el desarrollo exitoso de cierto tipo de cómic y la evolución
de valores culturales posmodernos resulta aún más evidente si se compara el desa-
rrollo de la tradición historietística occidental con la japonesa. Las escuelas esta-
dounidense y francobelga (las más potentes en Occidente) han seguido caminos
bastante similares en sus valores fundamentales, pero la tradición japonesa no
muestra la misma fascinación por los valores estéticos posmodernos. El mercado
del cómic japonés, a pesar de ser mucho más grande y productivo que el occiden-
tal, de abarcar todos los temas posibles, incluida la vida cotidiana, de dirigirse a
todas las capas de la población nacional japonesa y de contar con un respaldo gene-
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ralizado por parte de la opinión pública, apenas ha frecuentado lo confesional o lo
autobiográfico. El individualismo liberal tan arraigado en Occidente tiene allí una
relevancia menor. Por supuesto, el desarrollo mediático, la globalización y la movi-
lidad de los artistas ha propiciado un intercambio de ideas entre el cómic oriental y
occidental que sólo podrá acrecentarse con el tiempo. De hecho, durante los sesen-
ta, Yoshihiro Tatsumi29 ya creó el formato gekiga para reivindicar un cómic más
realista y comprometido, y algunos autores como Keiko Suenobu han arrasado con
historias truculentas sobre las penurias sociales de los adolescentes japoneses. Pero,
a pesar de las excepciones, en el masivo mercado japonés sigue primando un estilo
espectacular, de estética icónica y arquetípica, bastante alejado del gusto occidental
por lo personal. 

5. Conclusiones 

La inclusión de un nuevo nombre en la exclusiva lista de las artes es un evento
poco común, aunque desde el último siglo ha tenido lugar una notable apertura del
panorama: en su momento el cine y la fotografía, hoy el cómic, y pronto los video-
juegos. Esta proliferación de manifestaciones diversas pero consideradas todas
como artísticas está relacionada con el avance técnico y mediático reciente, pero
también con la evolución del ideario cultural en las sociedades occidentales. En este
sentido, el ejemplo del cómic permite comprobar que, para completar el viaje desde
la marginalidad hacia el centro del canon, no ha sido sólo necesaria una maduración
de las técnicas y temas de ese nuevo arte en ciernes, sino también una apertura en
el contexto cultural del público que lo ha recibido y valorado. 

Como se ha mostrado a lo largo de estas páginas, desde la mitad del siglo pasa-
do el cómic ha perfeccionado enormemente sus técnicas, y ha añadido a su reperto-
rio típico de historias juveniles, aventureros y superhéroes nuevos temas adultos tra-
tados con un estilo literario. En concreto, resulta notable la prolífica relación que el
cómic ha establecido con los relatos de temática íntima y biográfica desde los años
setenta. Una relación basada ante todo en la óptima adecuación de las técnicas
narrativas del cómic a la temática autobiográfica. En efecto, gracias a su naturaleza
híbrida, el cómic permite que el autor se confiese en sus viñetas con una intensidad
inusitada, ya que a las confidencias sobre su devenir se une un autorretrato subjeti-
vo. Además, la capacidad de «iconización» que muestra el cómic para simplificar
su estilo hasta el punto de que todo lector pueda ponerse en la piel de los persona-
jes colabora a que la lectura de esas memorias sea un proceso igualmente intenso
para el lector. Pero todas estas características intrínsecas al cómic tal vez no fueran
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suficientes para explicar el veloz auge de este arte si no se tomara en cuenta, ade-
más, su adecuación a las concepciones culturales fragmentarias e individualistas
que se han desarrollado en Occidente desde los setenta. En otras palabras, en el
panorama cultural de la posmodernidad, donde el Yo se revela como valor predomi-
nante, todo ciudadano ha adquirido derecho a explorar su individualidad en una
narración biográfica y mostrarla públicamente. El auge del cómic se asocia por
tanto con unos mecanismos narrativos que permiten saciar el deseo del público de
un acceso visual directo e inmediato a las vidas ajenas. En este sentido, el cómic ha
contribuido decisivamente a convertir el enfoque del hombre privado en el único
punto de acceso veraz a la Historia; pues muchos testigos pueden contar los even-
tos acaecidos en la Segunda Guerra Mundial o en Palestina, pero sólo la auto/bio-
grafía permite hacerlo desde el punto de vista único e irrepetible del testigo. Los
cómics que narran hechos históricos desde esta focalización individual no persiguen
ofrecer un relato global acerca de todo lo sucedido, sino sólo una versión limitada
pero estrictamente sincera sobre los hechos. 

El éxito de los cómics autobiográficos en Occidente está, por lo tanto, inextri-
cablemente unido a los cambios intelectuales que han consagrado la autenticidad
personal como valor predominante en todas las esferas de la vida cultural. Y sin
embargo, el veloz viaje del cómic hacia el reconocimiento crítico y social todavía
no ha culminado, pues sin duda este joven arte tiene aún muchas posibilidades que
explotar. 
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