Configuracion del término “distancia mimética”
a través de cinco ejemplos: Ovidio, Platon,
Hofmannsthal, Cervantes y Biichner

Configuration of the term “mimetic distance”
through five examples.: Ovid, Plato,
Hofmannsthal, Cervantes and Biichner

José A. SANTIAGO SANCHEZ

IES Loustau-Valverde
litodav@terra.es

Recibido: 10/12/2009
Aceptado: 17/01/2011

Resumen

El concepto de «distancia mimética» se vertebra como hilo conductor de la
comunicabilidad artistica a través de cinco ejemplos distintos. Por otro lado, se
aboga por la preservacion de dicho concepto para ilustrar la peligrosa estetizacion
miméticamente apropiadora que caracteriza ciertas filosofias.
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Abstract

The term “mimetic distance” is carried out as a leitmotiv of artistic communica-
tion by five well-known different examples. On the other hand, the maintenance of
this concept pleads for advice against the dangerous mimetic art that spreads out
many philosophical fields.
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1. Primer caso: El mito de Eco y Narciso en Ovidio

Y desde que una tarde nos perdimos
Junto a un arroyo, porque tu querias
Ser tu solo y ya ido,

No nos soltamos nunca de la mano.
Pedro Salinas

Como el lector ya sabra, en la mitologia griega, Narciso (en griego
Ncpriooog) era un orgulloso joven conocido por su gran belleza y acerca de cuya

leyenda perduran varias versiones. La mas célebre, y la primera en combinar las his-
torias de Narciso y Eco es la de Ovidio. Segtn esta, tanto doncellas como mucha-
chos se enamoraban de Narciso a causa de su hermosura, mas ¢l rechazaba altane-
ro sus insinuaciones. Eco, por el contrario, es caracterizada en el mito ovidiano por
su locuacidad frivola hacia los demas. De ello se vale Zeus para que Eco distrajera
a su celosa esposa Hera, hablandole incesantemente y asi poder consumar clandes-
tinamente una de sus multiples aventuras amorosas. Es por ello que, al enterarse,
Hera castiga a Eco a repetir las tltimas palabras de aquello que se le dijera, lo cual
produjo que la ninfa se retirara del trato humano y se marchara al campo, donde
poco después conoci6 a Narciso, del que se enamord.

Pese a que, debido a su atroz castigo, Eco era incapaz de hablar a Narciso de su
amor, un dia, cuando ¢l estaba caminando por el bosque y se apartd de sus compa-
nieros, Eco pudo repetir las ultimas palabras que Narciso pronunciaba mientras los
buscaba, y que Eco creia que iban dirigidas a ella. Haciendo las palabras suyas y
tomandolas como una declaracion consentida de amor, Eco se lanz6 a los brazos de
su enamorado. Pero este se negd cruelmente a aceptarla, por lo que la ninfa, deso-
lada, se ocultdé en una cueva y alli se consumi6 hasta que so6lo quedo su voz. Para
castigar a Narciso, Némesis, la diosa de la venganza, hizo que se enamorara de su
propia imagen reflejada en una fuente. En una contemplacion absorta, incapaz de
apartarse de su imagen, acabo arrojandose a las aguas.
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Tomando en cuenta los antecedentes de los personajes, se comprueba cOmo
ambos ya se caracterizan por una hybris, establecida mediante un vicio o exagera-
cion inicial de su misma condicion. Asi, Eco representa lo que para los estoicos
constituia un vicio comun: la estulticia. Como M. Foucault sefiala, desde Posidonio
hasta Seneca, el stultus es «quien esta expuesto a todos los vientos, es decir, quien
deja entrar en su mente todas las representaciones que el mundo externo puede oftre-
cerle». De esta manera, Eco «es incapaz de hacer la division, la discriminatio entre
el contenido de esas representaciones y los elementos (...) subjetivos que se mez-
clan en ella.» El stultus como Eco es «quien no dirige su voluntad hacia una meta
precisa y bien establecida»! cambiando constantemente de opinion. En este senti-
do, la stultitia resulta lo contrario al auténtico conocimiento de si.

En cuanto a Narciso, ya el mismo Ovidio nos colocaba, a través de su relato, en
los antecedentes que iban a ser decisivos para su devenir posterior. Su padre, Cefiso,
era un rio; el nombre de su madre, Liriope, significa «mujer con forma de flor». De
este modo podria aplicarse al destino de Narciso el conocido adagio que hiciera
célebre Guillaume de Machaut en el s. XIV: ma fin est ma commencement.

El hecho es que, segiin Ovidio, la profecia sobre el destino de Narciso que
Liriope recibe de Tiresias antes de que aquel naciera, anunciaba que este joven
alcanzaria larga y madura senectud si no llegaba a conocerse. Asi lo presenta
Calderon de la Barca en su pieza teatral Eco y Narciso:

Encinta estas. Un garzon
bellisimo has de parir;
una voz y una hermosura
solicitaran su fin,
amando y aborreciendo.
Guardale de ver y oir.
(Eco y Narciso, 61)

Este fatal conocimiento de si que predice Tiresias, se opone en principio al pro-
verbio tradicional de la moral griega: yvw6i oeavtév, escrito, como se sabe, en el

frontispicio del templo de Apolo en Delfos y que constituia una guia filosoéfica de
la conducta humana para obtener la felicidad mediante el ejercicio de la razon. Sin
embargo, en el caso de Narciso, este conocimiento de si tiene mas bien que ver con
un amor irracional por cuanto imposible, y por ello para el hombre griego, tragico.
De hecho, este lema délfico es utilizado por Socrates en un consejo al ambicioso
Alcibiades, que Platon incluye en su Alcibiades mayor (132b), un dialogo de juven-
tud. Dicho lema posee un sentido que, como afirma Foucault,? tiene mas que ver

I Foucault, M. La hermeneuitica del sujeto. Traduccion de Horacio Pons. Madrid: Akal. 2005, p. 133.
2 Ibid. 47.
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con el «cuidado de si», es decir, con el conocimiento de los propios limites del
poder de un sujeto para con sus semejantes, que con la introspeccion individual. A
este respecto, algunos comentaristas apuntan a que dicho lema oracular advertia de
la seguridad de lo que se iba a preguntar sobre uno mismo cuando se llegaba al
tempo de Apolo. Por lo tanto, segiin Foucault, el «condcete a ti mismo» no signifi-
caria un principio abstracto, una suerte de preparacion a la sabiduria mas elevada
que la filosofia que no se dirige a la razon, sino mas bien al alma y al espiritu. Todo
lo contrario, el «condcete a ti mismo» no podia dejar de inscribirse —como el pen-
samiento griego clasico— a la persona y no al individuo. Una persona que solo podia
conocerse en cuanto que se media referencialmente (y por tanto, «miméticamente)
con sus conciudadanos de la polis y también con los que no lo eran, con los barba-
ros o los esclavos. De hecho, y como el lector sabra, la raiz del término «personay,
en efecto, proviene ante todo, del actor que, puesto en escena, para hablar (per-
sonare) se coloca delante del rostro una «mascara» (pro-sofon). La persona huma-
na implica, por tanto, un escenario, desde el cual pueda ser contemplada a lo lejos,
apotéticamente, a distancia, por las demas personas. De hecho, y como Rodriguez

Adrados refiere, el origen del término w/uno:G se referia a los rituales arcaicos

griegos y significaba la posibilidad de cambiar de personalidad y con ello, de rom-
per o descontextualizar las situaciones normales, asumiendo una identidad distinta.3
Se trata del significado pristino que aqui queremos construir a través del concepto
de «distancia mimética» en el arte.

De este modo, el conocerse a uno mismo que Socrates recomienda a Alcibiades,
—poderoso heredero de alta alcurnia— se concibe como una mesura frente al «impul-
so estético» de realizar lo mejor para la polis. Deseo que, en el fondo, y como sos-
tiene Fernando R. Genovés, no tiene nada de altruista, ya que la biografia de
Alcibiades —precursor del ambicioso politico narcisista— «da cuenta de una de las
carreras politicas mas trapaceras que se ha tenido noticia en la historia de la huma-
nidad»,4 una trayectoria publica propia de un sujeto de alta cuna, falsario y corsa-
rio, que sintiendo sus planes traicionados por la —para ¢l— canalla ateniense, termi-
na reprobando a su polis y siendo asesinado por un sicario. Es por ello que el con-
sejo que Socrates le ofrece a partir del lema délfico se dirige justamente a procurar-
le una saludable, racional y objetiva distancia sobre la misma representacion que
ante los demés se afanaba en construir —como Eco— a partir del caudaloso y cam-
biante fluir del rio de la opinioén ajena. Se trata asi de una distancia que también
maese Pedro aconseja al trujaman en el cuarto caso a estudiar mas adelante: «llane-
za, muchacho, no te encumbres, que toda afectacion es mala» (Don Quijote, 11, 16).

3 Rodriguez A. Francisco. Fiesta, comedia y tragedia: sobre los origenes griegos del teatro. Madrid:
Alianza, 1983, p. 31 y ss.

4 Rodriguez, Fernando. «La leccion de Alcibiades». En EI Catoblepas, 42 (2005), [en linea]
www.nodulo.org/ec/2005/n042p07.htm <fecha de consulta: 26/03/2010>.
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Pero esta nocion socratico-délfica del yvw6i oeavto v, sefiala Foucault,5 se
nos aparece, tras la modernidad, mas bien oscura y desdibujada. Y ello justamente
debido al progresivo vuelco narcisista de la misma. Asi, la experiencia individual
basada en la interaccidn social de la «per-sona» grecolatina queda sustituida en la
modernidad, y sobre todo en la posterior época de la imagen mediatica, por la con-
templacion extatica y deseosamente posesiva de Narciso. La referencia y su distan-
cia representativa para con las demas personas tragicas quedan evacuadas en virtud
de un estético impulso de expresividad. Ello se debe a una hipertrofia moderna de
la presencia, manifestada en lo que E. Subirats denomina una «crisis simbolica sin
precedentes»® debido a que la condicion mimética sufre un agotamiento por el que
el sujeto se convierte en un espectador, cuya experiencia visual se asemeja a lo que
Lacan denominaria una «pulsion escopica», esto es, una apropiacion visual del
objeto como deseo que se agota en si misma en tanto éxtasis inmediato y que «otor-
ga al sujeto su condicidon delegatoria en cuanto propone la construccion de identi-
dad sobre la identificacion y la proyeccion antes que sobre la realizaciony.”

De este modo —como sefiala R. Gubern— no parece casual la genealogia etimo-
logica que identifica Narciso como raiz de narcosis.8 Pasividad, descentramiento,
externalizacion y autonegacion se perfilan como los caracteres del moderno «indi-
viduo espectacular» en tanto espejo de su «yo» mediatico. El espectaculo, en tanto
que seduccion, se revela aqui como una forma de poder: la seduccion es entonces la
exhibicion de la capacidad de satisfacer un deseo y, al mismo tiempo, la promocion
de ese deseo. La experiencia de la distancia erotica hacia lo apetente en cuanto obje-
to mediatizado de cambio toma la forma de una pulsion inmediata y cerrada que
exige satisfaccion directa. Lo interactivo responde ahora a la forma de lo asimétri-
co a partir de una relacion establecida mediante términos de satisfaccion oréctica de
consumo. Aplicando lo dicho a la obra de arte, y a través de la tradicional nocion de
alienacion, se comprueba como a pesar de su lucha por evadirse de dicha conside-
racion mercantilista en nombre de un «arte por el artey, la cultura moderna se arti-
cula sin embargo en el contexto de un placer estéticamente «enriquecedor», diletan-
te y compulsivo, dando lugar a una nueva variante del fetichismo.

% ok 3k

5 Foucault, 2005, op. cit, (Nota 1) p. 47.

6 Subirats, Eduardo. Linterna mdgica. Vanguardia, media y cultura tardomoderna. Madrid: Siruela.
1997, p. 161.

7 Ibid. p. 205.

8 Gubern, Roman. E/ eros electronico. Madrid: Taurus, 2000, p. 45.
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En la misma cuna de algodones en la que, segiin nos cuenta la historia, crecio
Alcibiades parece haberse criado también Narciso, segtn la otra historia; la de fic-
cion. De hecho, tal y como nos lo narra Ovidio, a consecuencia de la profecia que
recibe de Tiresias sobre el futuro de su hijo, Liriope retuvo recluido a Narciso en un
lugar montafioso. Cuidd de €l, aunque no le permitio salir al exterior, manteniéndo-
lo en una negligente ignorancia acerca de la vida. Cuando las circunstancias le fuer-
zan a trasladarse al valle, ya que Anteo la ha llevado alli en contra de su voluntad,
Liriope acepta lo inevitable, aunque ejerce una estricta vigilancia sobre el hijo. Asi
entonces, Narciso se configura como un muchacho sin apenas contacto con el
mundo de las personas, criado bajo el cuidado de una madre sobreprotectora. Esto
muestra la radical diferencia respecto del otro personaje de mito: mientras que la
chismosa Eco se presta a la heteroclitidad de opiniones de la gente, buscando su
valia a través de los demas, Narciso se muestra ante los otros autosuficiente y esqui-
vamente engreido, debido a una educacion excesivamente dedicada. De ello van a
darse dos personalidades distintas: por un lado la estulticia de Eco, deseosa de satis-
facerse a través de las palabras de los demas. Por otro, la soberbia de Narciso,
monolodgico e incapaz de abrirse a alteridad que no sea la de su propia imagen espe-
cular. Ambos resultan castigados como operacion responsable y consecuente a su
viciada personalidad: Eco desde la imposibilidad de rebasar su metalingliismo
mimético desde ella misma. Narciso desde la incapacidad de rebasar su meta-espe-
cularidad desde el otro. Asi pues, Eco es castigada a sufrir una practica aporética y
metalingiiistica de su habla, la cual solo puede solucionarse a través de la repeticion
mimética a través de otro, mediante el cual su decir apunte (on-uavw) significati-

vamente hacia esa misma otredad deseante. De esta manera, el otro, es decir,
Narciso, se convierte a si mismo no solo en el mediador, sino en el cumplidor de la
apropiacion comunicativa, cosa que, mediante su propio castigo, es decir, su mono-
logica apropiacion mimética en el espejo del agua, es incapaz de llevar a cabo

Se trata, por tanto, de dos limites comunicativos antindmicos. El que resulta del
autos y el propio del heteros o del alius, pero desde caminos ilocucionariamente
contrarios. En el caso de Narciso, su egocentrismo se castiga con la esclava contem-
placion de si mismo como un siempre desposeido otro. En el caso de Eco, su frivo-
lo y devaluado Gerede con la pura heteroglosia por la que la ninfa confiere el ver-
dadero valor idiomatico de su palabra mediante la repeticion de las de su amado,
haciéndolas imposiblemente suyas. La permanente ¢ infranqueable distancia entre
ambos personajes muestra al mismo tiempo la coincidencia en la inaprehensibilidad
del objeto deseado. Desde la mirada en el personaje de Narciso, desde la palabra en
Eco.

Pero ademas, y como también se ha sefalado, el ineluctable incumplimiento
amoroso de los propios personajes aparece también de un modo contrario: en
Narciso como la imposibilidad de convertirse a si mismo en otro amado. En el caso
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de Eco, como la incapacidad de tomarse autbonomamente en tanto sujeto amante. La
aporia se manifiesta en tanto que Narciso no puede salir de si y Eco no puede entre-
garse a otro. Narciso es incapaz de contemplar nada que no sea sobre si mismo y
Eco es incapaz de proyectar los signos huérfanos de semantema que salen de su
boca. Ninguno accede a la apropiacion: quedan limitados a un ver-oir desde una dis-
tancia ineluctable que ya estaba requerida a priori en cada personaje.

Se comprueba asi como la nocién de «mimesis» queda inscrita a partir de una
paradoja de la distancia similar a la que se ha percibido entre Eco y Narciso. De este
modo, el balanceo de distancias permite calificar la mimesis a partir de una vision
de la verdad mas propiamente metaforica, es decir, establecida performativamente
a partir de la fluctuacién de distancias entre los términos bipolarizados («sensible-
inteligible» o «arte-naturaleza») y no tanto hipostasiada o identificativa, propia de
un modo mas propiamente representativista o expresivista. Asi lo sefiala el poeta
argentino R. Juarroz en un poema:

El mundo es el segundo término

de una metafora incompleta,

una comparacion

cuyo primer elemento se ha perdido.

(Donde esta lo que era como el mundo?
. Se fugo de la frase
o lo borramos?

(O acaso la metafora
estuvo siempre trunca?9

Los truncados personajes de Narciso y Eco vehiculan la concepcion de la mime-
sis desde dos sentidos que ya se han mostrado contrarios, aunque tocantes. En el
caso de Narciso, se produce una duplicidad identitaria que contempla alienada la
metaforizacion truncada a posteriori a partir de la mismidad. En el caso de Eco, la
radicalizacion de su heteromatismo lingiiistico a través del otro permite metaforizar

idiomaticamente las palabras como propias (dov).

- (Hay alguien aqui?

- Aqui (respondié Eco)

- (Por qué huyes de mi?

- Huyes de mi (respondid). Eco salié de su escondite y corrid a abrazar a Narciso.
Pero ¢l la apartd bruscamente

9 Juarroz, Roberto. Poesia vertical 1958-1982. Buenos Aires: Emecé, 1995, p. 189.
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- iMoriré antes de que puedas yacer conmigo!
- Yace conmigo. Suplic6 Eco.
(Metamorfosis, 111)

De este modo, la mimesis no toma en el mito ovidiano la forma de una mera
repeticion representativista, sino que supone el decisivo paso para situarse «entrex»
ambos términos irrebasables y paraddjicamente referenciales: Eco y Narciso. El
encuentro de dos soledades del que Rilke hablara en sus Cartas a un joven poetal0
ilustra la imposibilidad de la via unitiva en el mito. Por ello, esa distancia es justa-
mente la que fundamenta el status mismo de la mimesis. De manera que, a través
del mito, se presenta en cada personaje una relacion orientada constitutivamente
hacia algo otro perteneciente a una clase autotética de referencia o de otras clases
colindantes y, al mismo tiempo, alotética, ya que entre quien habla y quien escucha
se desarrolla, por rotacién o inversion, una relacion que pretende alcanzar una
estructura simétrica desde el momento en que Narciso toma a su imagen como su
amado y Eco a Narciso como su amante. De ahi el movimiento se convierte en tran-
sitivo, y posteriormente reflexivo. La distancia imposible de someterse a una repre-
sentatividad ordinaria, resulta entonces la incomensurabilidad misma por la que Eco
y Narciso se identifican.

Asi pues, la potencial conexividad comunicativa entre Eco y Narciso resulta
aquello que los distingue irremisiblemente. En el aspecto comunicativo ello signi-
fica, para G. Bueno!! que la relacion de igualdad, fundada en el lenguaje, que defi-
ne a los comunicantes (ya sea en el plano ordinario o artistico) como un subconjun-
to alotético de la clase de los hombres, «es una relacion de equivalencia capaz de
introducir una particion de esta clase en partes disyuntas, y por tanto, incomunica-
bles entre si a través de sus hablas». Es decir, que el hecho de establecer una rela-
cion simétrica desde la misma dimension lingliistica es garantia tanto del éxito de
su interaccién comunicativa como de su fracaso. Como sucede en el caso del mito,
la relacion de equivalencia mimética que el lenguaje pueda implicar (y no ya de
igualdad, unidad, comunidad o nacionalidad) entre ellas, es tanto o mas relevante
como su radical separacion, por la cual Eco y Narciso quedan separados, y asimis-
mo unidos. En el mito no existe «un lenguaje», propio, sino «los lenguajes» los cua-
les, justamente por su equivalencia formal, resultan reciprocamente inconexos y se
hacen idiomaticos, es decir, a-propiados (Idr0v). De este modo, la «identidad» de

cada uno de los personajes resulta construida mas por diferenciacion que por igua-
litarismo, pero siempre mediante una distancia mimética entendida de modo meta-
forico, esto es, no simétrico. Esta distancia que imposibilita la asuncion total del

10 Rilke, Rainer M. Cartas a un joven poeta. Traduccion de José M. Valverde. Madrid: Alianza. 1999,
p- 59.
11 Bueno, Gustavo. Television: Apariencia y Verdad. Barcelona: Gedisa. 2000, p. 59.
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otro (ya sea autotético en Narciso o alotético en Eco) constituye en el mito justa-
mente la topologia e identidad reflexiva de los personajes. La cuestion, como insis-
te Bueno, no es por tanto «la de demostrar el hecho de las diferencias, en nombre
de la igualdad, sino por el contrario demostrar la igualdad a partir del hecho de las
diferencias»!2. No en vano aparece asi en la narracion biblica, a partir del celebé-
rrimo mito de la Torre de Babel (Gen. 11, 1-9), el cual muestra, aplicado al lengua-
je, que la comunicatividad nunca es singular, sino plural. Por ello el «don» de las
lenguas aparece como castigo divino impuesto a los humanos por una Aybris simi-
lar a la que el autélogo Narciso y la heterdloga Eco cometieron ante los dioses. Este
aspecto descalabrado y sufriente del «Lenguaje» como «idiomasy en la descripcion
de Eco y Narciso resulta decisivo en su identificacién misma a través del otro. De
este modo, es el desclasamiento de la «Lengua» comun lo que permite fundar el
«idiomay propio y per-sonal de modo mimético, tal y como lo hemos analizado
anteriormente. Solo asi sucede, en consecuencia, lo que el lingiiistica ruso M.
Bajtin!3 senalara: «el hombre no dispone de un territorio soberano, sino que esta,
todo ¢l y siempre, sobre la frontera, mirando al fondo de si mismo, el hombre
encuentra los ojos del otro o ve con los ojos del otro». Pero también, de este modo,
la distancia mimética convierte el conocimiento en reconocimiento, segin la tesis
que formulara Platon en el 7eeteto: «el pensamiento es el didlogo del alma consigo
mismay (7eeteto 195a). La distancia mimética postula la recepcion comunicativa no
de modo transitivamente apropiado, sino atributivamente identificado.

Asi también conviene aclarar que justamente a través de los modos distintos y
limitrofes de su hablar, Eco y Narciso muestran que el lenguaje no s6lo es un medio
de trasmitir informacion (funcion referencial), ya sea sobre el mundo o sobre los
estados emotivos del hablante (funcion conativa), o un medio para provocar dichos
estados en el oyente (funcion emotiva), sino que se funda mas precisamente desde
su interaccion con el otro. Asi se pronuncia Xabier Zubiri en cuanto a lo dicho:

«Yo» no es la realidad del sujeto, sino justamente al revés: es la realidad del sujeto la
que tiene como propiedad, digamoslo asi, el ser un «yo». Ser «yo» es un momento, —no
el tnico ni el primario— de la realidad del sujeto en acto segundo, operativamente; no es
un momento entitativo. La realidad del sujeto esta allende el yo.!4

Pero esta interaccion debe justamente preservar una distancia necesaria para
que suceda el despliegue de la proyeccion mimética, por la que emisor y receptor,
en su idiomatica situabilidad referencial, se identifican al tiempo emisora y recepti-

12 Jbid.

13 Bajtin, Mijail. Teoria y estética de la novela. Trad. de Helena Kriukova y Vicente Cazcarra. Madrid.
Taurus. 1989, p. 167.

14 Zubiri, Xabier. Sobre la esencia. Madrid: Alianza. 1985, p. 380.
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vamente, y viceversa. Asi lo simbolizan Eco y Narciso. Del mismo modo habla la
poetisa argentina A. Pizarnik en unos versos que nos recordarian la contemplacion
de Narciso: «recibe de mi lo que eres ta».15

Sin embargo, la distancia puede tomarse de un modo maés irreductible e irreba-
sable. En este sentido, emisor y receptor (o sujeto y objeto) asumen distantes —y
justo por ello deseantes— esa misma irrebasabilidad desapropiadora, en la asuncion
del lugar mismo de cada uno de ellos que permite situar una primaria incomensura-
bilidad mimética. Por ello otra gran poetisa como la griega Safo habria dicho, con
versos que recordarian a Eco: «en cuanto te diviso un instante, no me es ya posible
articular palabra, sino que mi lengua se desgaja».16

2. Segundo caso. L.a mimesis en Platon

En el tercer libro de La Republica, Platon establece de un modo sucinto una dis-
tincion entre el concepto de «diégesis» (de7yno:C) o narracion, y el concepto de

«mimesis» (0 «mimesis») (#unotC) o representacion. Desde el primer concepto,

el poeta habla por si mismo y, debido a esto, el lugar del relator se posiciona frente
a los hechos a relatar, logrando asi una «distancia» entre el poeta y lo contado por
¢l mismo. En el segundo, el poeta cede la palabra a los personajes, creando una cer-
cania que, sin embargo, se antoja ilusoria. De este modo, Platon esboza una diferen-
cia que posteriormente constituird la famosa condena de la poesia, y que ocupara
buena parte del décimo libro de La Republica. Al comienzo de dicho libro, Socrates
presenta el tema de la «poesia puramente imitativay (u«zuno:S) como lo por tratar

alli, una vez que se ha analizado en capitulos anteriores el estudio de las partes del
alma mas bajas y mas elevadas. Ello es debido, seglin el personaje Sdcrates, a que
este tipo de poesia corrompe el espiritu de los «que no disponen del antidoto con-
veniente». (Republica 559b). Este antidoto supone en Platén una superposicion de
los dictados racionales del alma para con los concupiscibles y, sobre todo, irasci-
bles. Es por ello que Socrates, preguntado por su interlocutor, sefiala que los que tie-
nen una vision mas débil («distante» podriamos decir) son aquellos que pueden
hablar con mas propiedad sobre lo que es la mimesis «antes que los que la tienen
muy penetrante» (La Republica 596a).

(A qué se refiere Platon con dicha vision penetrante? O mejor, ;a qui€nes se
dirige con dicha descripcion? Probablemente a los sofistas, sagaces maestros de la
palabra que disuaden con su discurso los &nimos de sus oyentes, y que se convier-

15 Pizarnik, Alejandra: Poesia. Madrid, El Pais. 2009, p. 112.
16 Safo. Poemas y testimonios. Traduccion de Aurora Luque. Madrid: El Acantilado. 2004, p. 58.
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ten en grandes enemigos de sus planes para la polis. No en vano E. Bréhier!7 sefia-
la como en la Grecia de aquel entonces, el fildsofo se definia sobre todo por su rela-
cion y sus diferencias con el orador, el sofista y el politico. El caracter sicofante

(yvxn - ¢avw) de la sofistica es el que Platon atribuye también a la poesia mimé-
tica, pues presenta en su artificio una apariencia (¢pavw) doblemente imitativa al

crear una copia narrativa de la realidad, la cual es asimismo copia imperfecta de las
ideas. Pero lo que Platon repudia de la poesia imitativa no es en el caracter mimeé-
tico de ésta, sino la artisticidad tomada como real a través de la volubilidad del

animo (ypvy”n ) que en los oyentes de dicha poesia se produce mediante la escucha

o la lectura de una palabra doblemente imitativa con respecto a la verdad. Platén no
deja de percibir un peligro para la Republica si aquellos que estetizan con emocio-
nes o sentimientos una realidad vicaria, al mismo tiempo la «humanizany a través
de las facultades irascibles del alma, rompiendo con la distancia que existe entre el
mundo de las cosas sensibles y la Verdad en la que éstas participan.

(...) en la misma forma, el poeta, sin otro talento que el de imitar, sabe, con un barniz
de palabras y expresiones figuradas dar tan bien a cada arte los colores que le convie-
nen (...) que convence a los que escuchan y que juzgan solo por los versos que esta per-
fectamente instruido en las cosas de que habla. (Republica 601a)

Es por ello que la furibunda critica a la #/u7n0: S adquiera un fuerte sabor moral,
pues como el propio Socrates afirma en otro lugar, «es facil representar los caracte-
res apasionados del alma para agradar a la multitud» (Republica 605a). Mediante la
accesible y subjetivamente construida comunicabilidad que los poetas miméticos o
los sofistas extienden en la sociedad, la estetizacion arti-ficial por cuanto arti-stica,
se apodera de lo sensible —en si mismo una mimesis de las ideas— y confiere valor
de verdad a lo que, sin embargo se encuentra «a triple distancia del ser» (Republica
599a). En ello se demuestra que esta distancia dialéctica, participativa, parusiaca y
mimética propia de los dos mundos platonicos resulta decisiva en su pensamiento. !8
Asi lo sefiala Cervantes por medio de Don Quijote, otro de los ejemplos que trata-
remos brevemente con posterioridad. Se trata de un pasaje de sobras conocido:

17 Bréhier, Emile. Historia de la filosofia, 1. Traduccion de Juan Antonio Pérez Millan y M* Dolores
Moran. Madrid: Tecnos. 1988, p. 128.

18 Otro gran autor griego que trata el concepto de mimesis es, como se sabra, Aristoteles. Sin embar-
go, ¢éste, de entrada, no la concibe en el mismo sentido moral que lo hace su maestro Platon. En
Aristoteles, su empleo se constrifie inicamente a las ciencias poiéticas, excluyendo por tanto las ted-
ricas y las practicas. A partir del agudo analisis de Paul Ricoeur, se comprueba cémo lo que caracteri-
za a la mimesis aristotélica no es la relacion de participacion o semejanza, al igual que en Platon, sino
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La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad, y
en todo estremo hermosa, (...) pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traida
por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los pala-
cios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volvera en
oro purisimo de inestimable precio; hala de tener, el que la tuviere, a raya, no dejando-
la correr en torpes satiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna
manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias, o en comedias ale-
gres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, inca-
paz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no penséis, sefior, que
yo llamo aqui vulgo solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no
sabe, aunque sea sefor y principe, puede y debe entrar en numero de vulgo. (Don
Quijote, 11, 16)

3. Tercer caso: La Carta a Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal

«Haciéndonos Eco» de los versos de Safo, pasamos a otro de los ejemplos a tra-
tar: la notable Carta de Lord Chandos, (1902) de Hugo von Hofmannstahl, donde
se puede comprobar de nuevo ese mismo desgajamiento de la lengua, a partir de la
distancia mimética que venimos tratando. En ella, el remitente de dicha carta, al
parecer un poeta, confiesa al canciller Francis Bacon —a la sazén su destinatario—
haber experimentado una profunda crisis, segun la cual el autor ha perdido por com-
pleto «la capacidad de pensar o hablar coherentemente sobre ninguna cosax.!9 Lord
Chandos confiesa una suerte de imposibilidad de abarcar en conceptos la realidad
que le rodea. Su «cercania» simpatética con los objetos provocan en el poeta sensa-
ciones como esta: «las palabras aisladas flotan alrededor de mi; cuajan en ojos que
me miran fijamente y de los que no puedo apartar la vista: son remolinos a los que
me da vértigo asomarme, que giran sin cesar y a través de los cuales se llega al
vacioy.

el proceso mismo de construccion de la obra. En este sentido, la mimesis se constituye, no en cuanto
duplicacion de la realidad, sino mas bien en tanto recomposicion de la misma. De este modo, se pro-
duce al tiempo un acercamiento identificativo a la realidad que quiere ser mimetizada, y una distancia
del producto mismo con respecto al original. Esta interpretacion que expresa la paradoja de la mime-
sis —la cual no se aleja tanto de la relacion platonica entre el mundo sensible y el inteligible— le sirve
a Ricoeur para desarrollar la dialéctica cercania/distancia por la que la primera indica la dimension
referencial y la segunda el momento de la invencion-ficcion. La diferencia de planteamiento entre
ambos filosofos estriba en que para Platon la distancia se concibe de modo critico-dialéctico, aplican-
dose hacia un ambito no puramente artistico y enfatizando mas la separacion entre los términos. Por
el contrario, en Aristoteles, la mimesis toma una funcion estrictamente poiética (que no meramente
artistica, sino en general, propia del hacer productivo o industrioso) percibida desde coordenadas mas
positivas o constructivas. (vid. Ricoeur, Paul. La metdfora viva. Traduccion de Agustin Neira. Madrid:
Cristiandad. 1980, p. 61 y ss.)

19 Hofmannsthal, Hugo von. La carta de Lord Chandos y otros textos en prosa. Traduccion de Anton
Dieterich. Barcelona: Alba. 2001, p. 10.
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Lo que Lord Chandos advierte a su confesor es el desmantelamiento del idioma
que progresivamente, y poco a poco, fue aprendiendo, pero en el que ahora se mues-
tra incapaz, segln el autor, de nombrar términos como «espiritu», «alma» o «cuer-
po», al tiempo que lo concreto toma para €l un nuevo y sorprendente significado.

Una regadera, un rastrillo abandonado en el campo, un perro tumbado al sol, un cemen-
terio pobre, un lisiado, una granja pequea, todo eso puede convertirse en el recipiente
de mi revelacion. Cada uno de esos objetos, y los otros mil similares sobre los que suele
vagar un ojo con natural indiferencia, puede de pronto adoptar para mi en cualquier
momento, que de ningin modo soy capaz de propiciar, una singularidad sublime y con-
movedora; para expresarla todas las palabras me aparecen demasiado pobres.20

Es por ello que Lord Chandos cae en una conviccion que sefiala al mismo tiem-
po la constatacion de una paradoja y su ineluctable vivencia a partir de entonces: la
existencia de una lengua no idiomatica con la que nombrar lo inombrable. Una len-
gua que constituya en si misma la imposibilidad de todo idioma. Esta desoladora
incapacidad de apropiarse lingiiisticamente de cada cosa concreta identifica a Lord
Chandos con el enamorado Narciso. No en vano, el autor de la carta prosigue ins-
tandonos a persistir en su semejanza con el caso narcisista:

Se basaba en no sé qué placer sensual y espiritual: asi como el ciervo acosado ansia
sumergirse en el agua, ansiaba yo sumergirme en esos cuerpos rutilantes, desnudos, en
esas sirenas y driadas, en esos Narcisos y Proteos, Perseos y Acteones: desaparecer que-
ria en ellos y hablar desde ellos con el don de las lenguas.2!

En Narciso, asi como en Lord Chandos, el deseo conduce infaliblemente a la
metamorfosis para con el objeto simpatético. Pero ésta es una metamorfosis impo-
sible. La distancia mimética no puede ser eliminada. Ese es el pesar de Lord
Chandos, pero también el de Eco y el de Narciso: cuanto mas acercamiento al obje-
to deseado, menos identificacion y mas alienacion se producen. Al mismo tiempo,
esa esperanza de unificacion resulta inevitable. Por ello, la «crisis expresiva» que
Lord Chandos experimenta toma la forma de una cercania imposible con las cosas,
de una imposibilidad de decir lo mostrado.

De un modo muy similar al Narciso del mito ovidiano, Lord Chandos afirma
haberse creido con la ambiciosa y engreida posibilidad de expresar la realidad toda.
«Yo queria. Yo queria muchas cosas mas» confiesa al canciller Bacon. Asi, como ¢l
mismo atestigua, su idea habia sido la de «reunir una coleccion de apotegmas, como
la que recopild Julio Cesar». El titulo que nuestro frustrado poeta pensaba poner a

20 Jbid., p. 11.
21 Jbid,, p. 11.
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tal obra —y esto es lo mas curioso— iba a ser nosce te ipsum. «Condcete a ti mismoy.

De este modo, el afan apropiador de experiencias enriquecedoras por parte de
Lord Chandos quiere desembocar en ultima instancia en un conocimiento «apropia-
dor» de si. No obstante, al hacer eso, se encuentra con un afan igualmente iluso por
mal fundado: la imposibilidad de desbordar la distancia entre ¢l y las cosas «una
lejania constante,— sefala el autor de la carta— siempre dispuesto a retroceder si se
me ocurriese correr hacia él para envolverme en el borde de su manto». De este
modo, Lord Chandos reconoce la imposibilidad de expresar mediante el lenguaje la
sombra de un nogal, la mas simple regadera y el agua dentro de ella de este modo:
«esa combinacion de nimiedades me estremece con tal presencia de lo infinito, me
estremece desde las raices de los pelos hasta los tuétanos del talon de tal manera que
desearia prorrumpir en palabrasy.

Al igual que Narciso o Eco, la cercania empatica con cada objeto de la realidad
producia a nuestro protagonista una incapacidad de aprehension y una mayor e
impotente sensacion de lejania.

Y sin embargo y que luego me aparte en silencio de aquel lugar y al cabo de las sema-
nas, cuando divise ese nogal, pase de largo con una esquiva mirada, porque no quiero
ahuyentar la postrera sensacion de lo maravilloso que flota alli alrededor del tronco,
porque no quiero expulsar lo mas que terrenales escalofrios que todavia siguen vibran-
do cerca de alli, alrededor de los arbustos.22

Al igual que en el caso de Eco y Narciso, en Lord Chandos tanto esa «sensacion
de lo maravilloso» como «los mas que terrenales escalofrios» nos resultan por
momentos una imposicion de un «yo» deseoso de conocerse a través de lo otro. Esta
concepcion de una suerte de «vida superior», como el mismo Lord Chandos lo
llama, se percibe también, por ejemplo, en el romanticismo de Keats o de Rilke, y
da lugar a toda una inveterada y popular concepcion de la poesia desde una nueva
vision fundamentalmente lirica. En este sentido, el silencio de Lord Chandos, como
el del joven Rimbaud, asi como la locura de Holderlin vienen a constituir el testi-
monio del mayor intento de romper la distancia mimética con las cosas y, por ello,
de destruir la significatividad misma de los signos para que, segun los célebres ver-
sos de Juan Ramon, la palabra, desde su vaciedad signica, se convierta en la cosa
misma.

Entonces siento como si yo mismo entrase en fermentacion, formase pompas,
bullese y reluciese. Y el conjunto es una especie de pensar febril, pero un pensar con
un material que es mas directo, liquido y ardiente que las palabras. Son también
remolinos, pero no parecen conducir, como los remolinos del lenguaje, a un fondo
sin limite sino, de algin modo, a mi mismo y al mas profundo seno de la paz.

22 Ipid., p. 12.
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Y asi, la carta casi concluye del siguiente modo:

porque la lengua, en que tal vez me estaria dado no sélo escribir sino también pensar,
no es ni el latin, ni el inglés, ni el italiano, ni el espafol, sino una lengua de cuyas pala-
bras no conozco ni un sola, una lengua en la que me hablan las cosas mudas y en la que
quiza un dia, en la tumba, rendiré cuentas ante un juez desconocido.?3

Este «fondo sin limite» de las cosas del que habla Lord Chandos se identifica
con el fondo proteico del rio en el que Narciso se contempla. Y por ello, toda esta
verdadera y auténtica revelacion de lo real tal y como es, se revierte en una meta-
fora, por la cual, segin el propio autor nos sefiala, dicho «estallido puro de lo real»
no le conduce... sino a él mismo. Y sin embargo, al igual que en Narciso, a partir
del castigo divino, el conocimiento de si mismo resulta para Lord Chandos inalcan-
zable. «El rostro absoluto, y la firmeza mentida del espejo», canta J. Lezama Lima24
en su Muerte de Narciso. De este modo, la «metafora trunca» de la realidad en
Narciso y Lord Chandos forzaria o viciaria, a este respecto, la distancia proyectiva
de esta metafora, al tomar el término de lo real desde otro término —el «yo» que—
como se citaba en el poema de Juarroz, se «fugd de la frase» porque nunca estuvo.
La imposibilidad que Lord Chados, en definitiva constata, es la inaprehensibilidad
—desde una excesiva cercania— que el yo lirico impone al objeto para apropiarselo
miméticamente. Pero la consecuencia resulta la misma que la de Narciso ante el
espejo. Asi lo senala O. Paz en un poema:

Frente a los fuegos fatuos del espejo

Mi ser es pira y es ceniza,

Respira y es ceniza,

Y ardo y me quemo y resplandezco y miento
Un yo que empuiia, muerto,

Una daga de humo que le finge

La evidencia de sangre de la herida,

Y un yo, mi yo penultimo,

Que solo pide olvido, sombra, nada,

Final mentira que lo enciende y quema.
De una mascara a otra

Hay siempre un yo penultimo que pide.

Y me hundo en mi mismo y no me toco.23

23 Jbid.. p. 12.
24 Lezama L. José. Poesia. Madrid. Catedra. 2000, p. 75.
25 Paz. Octavio. Libertad bajo palabra. Madrid: Catedra. 1998, p. 78.
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4. Cuarto caso: el retablo de maese Pedro en el Quijote

El caso que nos ocupa en cuarto lugar se situa en el contexto del primer siglo
XVII, el siglo del Barroco. Se trata de la célebre historia del retablo de maese Pedro,
narrada en los capitulos XXV y XXVI de la segunda parte del Quijote, la cual fue
publicada, como el lector bien sabra, en 1615. Asi pues, se trata de un contexto muy
distinto al tardorromanticismo de Hofmannstahl, y, por ello mismo, de un caso, y en
general, de una obra literaria en la que el papel de la mimesis y su distancia resul-
tan tan contrarios como la contrariedad misma de los personajes de Narciso y Eco.

El lenguaje romantico se concibe como manifestacion poética de un absoluto
que, desde el presente, emerge como sintesis en el individuo, al igual que Narciso
(o Lord Chandos), extasiado ante una realidad cambiante que no constituye sino su
propia proyeccion yoica y que nunca puede ser aprehendida. De este modo, el papel
del artista es tragico por antonomasia, pues la distancia mimética entre realidad y
su representacion (entendida en muchos casos desde la dicotomia entre «vida» y
«arte») ansia ser anulada para unir ambos ambitos. En el Barroco, sin embargo, el
movimiento es muy otro: el arte constituye un ambito separado de la realidad, aun-
que equiparable a cualquier otro hacer poiético o industrioso. S. Sarduy define el
Barroco como el arte simulativo por antonomasia, «disfrazante, de superposicion
artificial y ocultacion, como derramamiento signico, proliferante e hipertélico.26
La mimesis alotética permite, de este modo, asimilar en parte el movimiento barro-
co con la naturaleza del personaje de Eco. Siguiendo a Sarduy, el barroco se descri-
biria entonces como «una hipertrofia que va mas alla de sus fines, una impulsion
letal de suplemento, de simulacro y de fasto».27 Esta férrea y objetiva preservacion
barroca de la distancia mimética hace que Jorge L. Borges, por ejemplo, desconfia-
ra de la obra barroca como forma pura, concebida en tanto objeto precioso, indife-
rente y apartado de las realidades del mundo. De ahi arranca en parte la critica tra-
dicional al Barroco, entendido como un periodo de agotamiento de las ultimas posi-
bilidades del arte, en el cual éste s6lo remite a su propia y vicaria realidad. Asi, el
Barroco se mostraria como decadencia de todo periodo artistico, una leyenda en si
misma ya asaz decadente, una hipotiposis desesperada y metaestética. Toda vez que
el propio Borges?28 narrara en su famoso cuento —de espiritu muy barroco a este res-
pecto— titulado Pardbola de Palacio, la historia de un poeta, llamado por un pode-
roso emperador, el cual mediante una composicion, reproduce el maravilloso pala-
cio de su amo, de tal manera que logra identificarlo totalmente con €I, por lo que el
poeta es condenado a muerte. Se trata —decimos— del mismo Borges que sefiala en

26 Sarduy, Severo. Barroco. Ensayos generales sobre el barroco. Buenos Aires: Sudamericana. 1974,
p. 61.

27 Ibid.

28 Borges, Jorge Luis. Obras Completas vol. 1. Buenos Aires: Emecé. 1999, p. 179.
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un poema, titulado justamente Arte poética:

A veces en las tardes, una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo
El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.29

La obra donde se incardina este tercer caso a estudiar, £/ ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, responde, como sefiala Alberto Mangel30 a un fabuloso juego
de espejos donde el autor del texto se convierte en personaje y los personajes a su
vez, se incardinan en historias dentro de otras historias. A este respecto, el Quijote
se constituye en una obra tipica de la cosmovision barroca, en la que los continuos
espejismos entre ficcion y realidad no permiten distinguir lo que es arte de lo que
es real. Por ello, y como sefiala Eugenio D’Ors, la mimesis barroca —al igual que la
romantica— parte de la conviccion del Paraiso Perdido. Pero lo hace, al contrario que
aquél, manteniendo siempre la distancia escdpica, y proponiendo un juego —como
es el caso del Quijote— y no una busqueda absoluta e intemporal de cada objeto
desde el yo. De este modo, la obra cervantina se sitia en una finitud topologica que
juega a mirar y asimismo, a mirarse proteicamente. No en vano, una de las metéafo-
ras literarias mas pregnantes del Barroco resulta ser la del espejo. Pero en el caso
de El Quijote, se trata de un espejo heterdlogo el cual, a partir de una imagen alo-
tética, el sujeto, como Eco, se identifica en lo otro desde su mimética y heterdclita
repetibilidad. Por ello, E/ Quijote se toma como un juego, es decir, una creacion
artistica separada de la realidad, de sus normas y sus contenidos, aunque, por ello
mismo, miméticamente relacionada con ella. El juego sitia el arte en el espejo de
la realidad y de la vida, no en su lugar. Y lo hace sin esa a menudo solemnidad del
absoluto idealista y romantico.

Pues bien, en la historia que nos ocupa al caso —y que fuera musicalizada, como
se sabe, por Manuel de Falla en 1924 el hidalgo manchego y su fiel escudero se
encuentran ante el retablo del titiritero maese Pedro. Alli se detienen a contemplar
una representacion en la que se cuenta la historia de Melisendra, esposa de don
Gayferos, a quien tenia cautiva el rey moro Marsilio, la liberacion de la misma por
su marido y la persecucion por parte de los moros. En un punto de la representa-
cion, don Quijote —observando el desarrollo de los acontecimientos— intenta salvar
a los fugitivos y, dejandose llevar por su condicion de desfacedor de entuertos, se
lanza al socorro de Melisendra ante el asombro de Maese Pedro y el resto de los
espectadores, destrozando asi todo el retablo.

29 Ibid.. p. 221.
30 Mangel, Alberto. «Don Quijote, autor de Cervantes». En Estudios publicos, 100 (2005), p. 44.
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Planteada la historia de este modo, y para el lector que no la conociere, cabria
pensar que don Quijote se ha dejado enganar de nuevo. Sin embargo, en varios
momentos de la representacion, nuestro hidalgo prorrumpe en continuas quejas,
debido a las incongruencias de la propia narracion. Asi, por ejemplo, cuando rey
Marsilio manda tocar las campanas de todas las mezquitas al ver regresar a su hija
Melisendra, don Quijote sefiala que «entre moros no se usan campanas, sino ataba-
les, y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimias; y esto de sonar cam-
panas en Sansuefia sin duda que es un gran disparate» (Don Quijote 11, 26). Nuestro
hidalgo, por consiguiente, no es un espectador facilmente manipulable, pero su
locura le impide medir la distancia entre ficcion y realidad, creyendo que en verdad
la pobre Melisendra necesita ser socorrida. Se puede decir entonces que un espec-
tador como don Quijote toma la obra de un modo tan cercano y real, que llega a des-
truirla, eliminando de este modo, su caracter artistico y en definitiva, su «mentira»
mimética. Por otro lado, la accion de don Quijote seria imposible desde el punto de
vista del propio autor del drama, el cual necesariamente debe cumplir con su auto-
ria. De este modo, Don Quijote, en tanto receptor de la obra autoral, se convierte en
el espectador en el que ninglin autor jamas podria convertirse si no fuera negando-
se a si mismo y a su propia condicion. Es por ello que C. Presberg sefiala que «en
parte, don Quijote representa la reducto ab absurdum de los lectores y textos que
fatilmente asemejan la “verdad” no con una busqueda, sino con un cierto, formulis-
ta y aprioristico cierre.»31

Al mismo tiempo, el personaje cervantino cumple con la destruccion de la obra
dentro de la obra, llevandola hasta su maxima verdad y haciendo del proceso de
autoria y recepcion artistica, es decir, de autor y lector, un f6pos dentro de la con-
textualidad narrativa. «En un sentido, se ha jugado con nosotros. —sefiala H. Percas—
se nos ha manipulado. Todos nos hacemos, entonces, actores en un tipo de “tercer
teatro”, donde cada uno de nosotros es una figura mas de carne y hueso».32 El
Cervantes-autor parece vislumbrar ese umbral en el que la obra en definitiva no
puede remitir mas que a ella misma. Al convertir la historia en una narracion den-
tro de otra narracion, al introducir la propia primera parte del libro dentro de la
segunda, al jugar mediante los apocrifos con la propia autoria introduciendo a «per-
sonajes» que se convierten en las «personas» que han escrito o contado la historia
como Cide Hamete Benengeli o el propio Avellaneda, Cervantes, al igual que don
Quijote, no rompe ni anula la representatividad, sino que mas bien la invierte espe-
jando las dimensiones de lo artificial y lo real, y justificando asi el artificio desde el
artificio mismo. La metafora mecanicista del mundo como reloj, o del mundo como

31 Presberg, Charles D. «“Yo sé quién soy”: Don Quixote, Don Diego de Miranda and the Paradox of
Self-Knowledge». En Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 142 (1994), p. 53.

32 Percas, Helena de. Cervantes y su concepto del arte: Estudio critico de algunos aspectos y episo-
dios del “Quijote”, vol. II. Madrid, Gredos, (1975), p. 594.
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escenario (Al the world’s a stage)33 vehiculan la misma cosmovision mimética-
mente especular del Barroco:

en la comedia y trato deste mundo, [hay]... unos [que] hacen los emperadores, otros los
pontifices, y, finalmente, [hay] todas cuantas figuras [que] se pueden introducir en una
comedia; pero en llegando al fin... a todos les quita la muerte las ropas que los diferen-
ciaban, y quedan iguales en la sepultura. (Don Quijote, II, 12)

Don Quijote —como Eco— no puede, en definitiva, contemplar lo mostrado mas
que desde su propia y alterada condicion. Por ello, al querer incidir en ello y apre-
henderlo, lo difumina o lo destruye. En una obra como E! Quijote donde su propio
arte se desarrolla a partir de un permanente proceso de autoidentificacion, don
Quijote se muestra —sin embargo— como el tinico que cumple la sentencia délfica y
se conoce a si mismo. «Yo sé quien soy» le dice a un labrador algunos capitulos
antes de vivir la aventura de maese Pedro (Don Quijote 11, 5). Don Quijote, por
tanto, es el tinico que invierte —mediante el acto de romper el retablo— el proceso
narcisista de autoexamen y autorreflexion mimética. Y lo hace a través de un juego
de espejos autorales en los que consiste gran parte de la obra cervantina y en el cual
el propio hidalgo se convierte en personaje dentro de su propia historia.

En este sentido, el espejo en el que don Quijote se refleja al contemplar la trama
del retablo, o la de su propia historia a través de Cide Hamete, no es distinto al de
su vida de caballero andante. Es por ello, advierte con pena Maese Pedro a Don
Quijote, que los titeres «no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta»
(Don Quijote 11, 26). Sin embargo, Cervantes parece mostrarnos aqui que la hones-
tidad de don Quijote en tanto espectador comprometido consigo mismo, y por tanto,
con la obra artistica, no le permite justamente distinguir entre ficcion y realidad,
entre arte y vida. «Sino me hallara yo aqui presente— sefiala el valiente hidalgo— qué
fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a buen seguro que ésta
fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes.» El compromiso con el arte
en tanto dimension politica, rememorante y en definitiva, vital, ;no implicaria en
definitiva el cumplimiento mismo a partir de su disoluciéon artistica? E.T.A.
Hoffman34 afirmara dos siglos después, en 1814, que hay que romper la ilusion de
acercar el teatro al espectador y hacer que se implique. El escritor aleman nos situa
en el caso de una representacion teatral; entonces, justo en el momento de mayor
emocion, se deja caer el telon, para de este modo, soslayar su «gravedad» y mostrar
de modo abrupto que todo es una farsa. Se trata, segin Hoffman, de hacer caer los

33 Shakespeare. W. Como gustéis, 11, 7.

34 Hoffman, E.T.A. Puntos de vista y consideraciones del Gatomurr sobre la vida en sus aspectos y
biografia fragmentada del maestro de capilla Johannes Kreisler en hojas de borrador casualmente
incluidas. Traduccion de Eustaquio Barjau y Marisa Siguan. Valencia, Pre-textos. 1998, p. 30.
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limites para asi acentuar las posiciones. Asimismo para don Quijote —aquél que se
conoce a si mismo— la apropiadora y falsaria artisticidad especular queda desmante-
lada. Por ello, en la obra Cervantina, como sefiala Presberg,35 se llama constante-
mente a la contemplacion personal en cuanto accidon auto-reflexiva y autoidentifica-
dora a partir del mantenimiento de la distancia mimética entre ficcidon y realidad. O
entre arte y vida. Cuando dicha distancia queda eliminada, es decir cuando don
Quijote recupera moribundo su cordura, la que Cervantes insiste en presentar como
«verdadera historia» del Quijote, como la del Retablo, o la de Cide Hamete, alcan-
za su status con respecto a una realidad miméticamente distante. Cae definitivamen-
te el telon. Todo era un artificio. Es el fin.

5. Quinto caso: el «arte» en Georg Biichner

Al inicio de la historia cervantina que hemos mencionado, maese Pedro se pre-
senta en la posada, con «el mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra»
(Don Quijote 11, 25). A este respecto resulta interesante destacar que el mono repre-
senta un ejemplo emblematico de la mimesis en la creacion literaria. De este modo,
maese Pedro simboliza de entrada al titiritero que lleva su «arte» con las facultades
divinas de la adivinacidn (asi como sucedia en el ordculo socratico-délfico) para el
regocijo de los espectadores. Ese «arte» simiesco nos es presentado por el drama-
turgo aleman G. Biichner, all4 por el afio 1835, de un modo muy similar en su tinica
obra en prosa, Lenz: «jDamas! jCaballeros! Vean ustedes la criatura, tal y como
Dios la formé: nada, nada de nada. Vean ahora el arte: anda derecho, lleva levita y
pantalon, lleva un sabley.36

Esta caricaturizacion simiesca del arte termina en el episodio cervantino con la
destruccion del retablo del «artistay maese Pedro. Y lo hace a través de la reaccion
humanamente alocada del mas entregado de los espectadores, el cual aniquila, en
razén del arte, al arte mismo. Asi se manifiesta en otra obra de Blichner, La muerte
de Danton (111, 3) donde aparece un motivo muy similar:

Os digo que si no se les da todo en insipidas copias, provistas de sus etiquetas:
“Teatros”, “Conciertos”, “Exposiciones artisticas”, no tienen ni ojos no oidos para ello.
Si alguien construye una marioneta en la que se ve como cuelgan los cordones que la
mueven, y cuyos brazos y pies crujen a cada paso en yambos de cinco pies. jQué carac-
ter, qué logica! Si uno coge algo de sentimiento, una sentencia, un concepto, y lo viste
de levita y pantalon, le pone manos y pies, le colorea el rostro y deja que esa cosa se
arrastre penosamente a lo largo de tres actos hasta que al final se casa o se pega un tiro:

35 Presberg. 1994, op. cit. (Nota 31) p. 60.
36 Biichner, Georg. Obras Completas. Traduccion de Carmen Gauger. Madrid: Trotta. 1992, p. 189.
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jideal! Si alguien toca mal una 6pera que reproduce las depresiones y exaltaciones del
alma humana como un silbato de agua reproduce el canto del ruisefior: joh, el arte! (ach,
die Kunst).37

En su fundamento, la burla de Cervantes o la de Biichner, se basan en una cri-
tica de la mimesis similar a la que veiamos mas arriba en Platon. Una mimesis por
la que los individuos se observan a si mismos, alienados y extasiados como Narciso,
a través del mono adivino de maese Pedro.38 Un mono adivino frente a cuyo espec-
taculo el espectador debe antes conocerse a si mismo, como en el oraculo, y no con-
fundirse en la cercania mimética, «demasiado humana» con €I, pues lo hemos reco-
nocido por la levita y los pantalones. Una mimesis que advierte, como Platon, de la
manipulacion de la realidad mediante la copia artificialmente artistica, por la que el
individuo masificado se olvida de si mismo y de la realidad:

Sacad a la gente del teatro y ponedla en la calle. jOh, la triste realidad! Olvidan al Dios
Creador a causa de sus malos copistas. De la Creacidon que, ardiente, impetuosa y bri-
llante, se regenera a cada instante en torno a ellos, ni oyen ni ven nada. Van al teatro,
leen poesias y novelas, imitan los visajes de las caretas que alli encuentran y dicen a las
criaturas de Dios: jqué vulgaridad!39

De este modo, Cervantes, a través del mono adivino, presenta el «arte» del reta-
blo dentro del arte novelesco de don Quijote, el cual tampoco queda especularmen-
te fascinado por el mono adivino. Y es que don Quijote no se diverge a través de la
tentacion mimética, tan humana, del arte simiescamente adivinatorio. Es por ello
que Adorno resaltara el hecho de que el verdadero arte consiste siempre en estar
siempre en des-acordarse, esto es, en romper o descolocar. Mientras que divertirse
consiste, por el contrario, en estar siempre de acuerdo,40 como los que se divierten
frente al mono, simbolo del arte demasiado miméticamente apropiador. Don
Quijote, rompe la tentacion del arte simiesco, aunque demasiado humano, rompien-
do a su vez esa distancia tan cercana, pues ¢l se sabe a si mismo. El arte, por con-
tra, y como temi6 Platon, embelesa narcisistamente en su «demasiado humana»
especularidad reflexiva. No obstante, esa reflexividad, como Socrates intenta mos-
trar a Alcibiades, no resulta el verdadero autoconocimiento, sino mas bien al con-
trario. Es por ello que en un comentario a esta escena biichneriana, el poeta en len-

37 Ibid., 102.

38 Recuérdese de paso que Cervantes dio por titulo a su primera obra en prosa, escrita en 1585, el titu-
lo de La Galatea, mismo nombre con el que Pigmalion, otro gran ejemplo de Narciso ante su arte
mimético, bautizo a su escultura vivificada.

39 Biichner, 1992, op. cit. (Nota 36), p. 102.

40 Adorno, Theodor W. & Horkheimer, Max. Dialéctica de la llustracion. Traduccion de Joaquin
Chamorro Mielke. Madrid: Akal. 2007, p. 157.
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gua alemana P. Celan hable de «un salir de lo humano, un salir a un ambito dirigi-
do a lo humano e insolito, el mismo en el que la figura del mono, los autdmatas y
asi... jah, también el arte!— parecen estar en su medio».#! En el mismo sentido sefia-
16 Pascal42 en sus Pensées que, a través del divertissement artistico, absorto frente
a una gracil marioneta o a un mono adivino, el hombre rememora su «caida» en la
conciencia y la mortalidad. El humano se ha conocido a si mismo a través de su
mimesis en el espejo artistico, pero, segiin Pascal, al mismo tiempo se ha olvidado
de su condicion, se ha distraido (di-vertere).

Narciso se contempla en el fluir del rio: «empieza la funcion, el comienzo del
comienzo va a dar comienzo inmediatamente!».43 La salida a la artisticidad narci-
sista es destruida en el caso del Quijote, por un loco que, sin distinguir lo real de lo
ficticio, lo verdadero de lo falso, deja sin embargo caer fulminantemente el telon
que separa el arte de la realidad, manteniendo su distancia, ni demasiado lejana, ni
demasiado cercana. Una distancia que separe lo creatural de lo natural, que funde la
significatividad. Asi M. Heidegger4 sefiala que «el mostrar acerca lo mostrado y
sin embargo lo mantiene a distancia (...). Cuanto mas esencial es la lejania en que
se mantiene ese acercamiento, mas cerca esta el mostrar de lo mostrado.

Tal y como sefala Valeriano Bozal, el arte es siempre una imitacion, pero de un
modo novedoso.4> Por ello la mimesis criba, al modo derrideano, en su di-ferida y
di-ferente distancia el esteticismo desde los interludios de la incomunicacion, desde
los desvios o bucles significativos, desde la desdimension entre los diversos siste-
mas signicos, desde la realidad y el deseo. Asi, para Bozal, «mimesis y representa-
cion se identifican justamente en la desapropiacion e inconmensurabilidad entre
significado y significante». Por ello «la mimesis afirma la identidad en la diferen-
cia».46

6. Conclusion

La mimesis narcisista se dispone por doquier: el ecologismo artistiza la natura-
leza como algo prodigado, u otorga derechos humanos a los simios, la diletancia
estetiza la Cultura de los museos o los auditorios como templos salvadores pero,—
diria Biichner— al salir de alli, el sujeto observa y oye a otro sujeto. jQué vulgari-
dad! Narciso y Eco vuelven al principio: han sido perdonados otra vez.

41 Der Meridian. En Celan, Paul. Gesammelte vol. I1l. Frankurt a. M: Suhrkamp, 2000, p. 192.

42 Pascal, Blaise. Pensamientos. Traduccion de J. Llansé. Madrid. Alianza, 1981, p. 77.

43 Biichner. 1992, op. cit. p. 189.

44 Heidegger, Martin. Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin. Traduccion de José Maria
Valverde. Barcelona, Ariel. 1973, p. 157.

45 Bozal, Valeriano. Mimesis. Las imdgenes y las cosas. Madrid: Visor. 1987, p. 43.

46 bid.. 42 y 70 respect.
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En el filme documental titulado Grizzly Man, el director aleman Werner Herzog
nos cuenta la historia real de un joven norteamericano que decide vivir alejado de
los hombres para defender a los osos. La vida para él vuelve a tomar la forma de un
Paraiso: ha recuperado la inocencia y pureza de los animales frente a la perversion
de la sociedad humana. Sin embargo, este nuevo Quijote pretendiente a buen salva-
je es devorado finalmente por sus criaturas. Se acerco, al parecer, demasiado a los
0s0s. Asi, y al contrario que nuestro hidalgo, el retablo se ha revelado como el
Golem ante el ravi Low, como Frankenstein ante su creador, como Galatea ante
Pigmalion. El Paraiso Perdido ha irrumpido. Y sin embargo, algo se ha vuelto a per-
der. Y es que al contemplar el «arte», el humano se convierte en un Narciso que se
apropia de un si mismo paradisiaco, intemporal y demasiado cercano. Es el segun-
do término de una metafora trunca cuyo primer término parece, sin embargo, tan
humano.

[Eco y Narciso (1905). John William Waterhouse (1849-1917),
Walter Art Gallery. Liverpool]
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