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Treinta afios y un dia
(Una condena de libertad)

Juan BALLESTER PEREZ

Desde que el dia 20 de abril de 1975, durante una exposicion en la galeria Chys
de Murcia, fotografiara a un sefior entre el ptiblico simplemente porque me llama-
ba la atencion su atildada y exquisita figura, hasta el dia 21 de abril de 2005, dia que
por ultima vez fotografié a Ramon Gaya —aquel desconocido sefior de Chys— en su
casa de Valencia, pasaron exactamente treinta afios y un dia, un tiempo que asi con-
tado suena a condena, a falta de libertad, pero que en mi caso supuso todo lo con-
trario, un tiempo de liberacion, un tiempo de condena, si, pero hacia la verdadera
libertad.

Fueron treinta afios de contacto y, como no, de imagenes, pero sobre todo fueron
treinta afios de amistad con un pintor cuya actitud y pensamiento necesariamente te
hacian reflexionar sobre tu equivocada vision del mundo. Cuando hablo de este
tiempo como de una condena hacia la libertad, no crean que hago una metafora o
soy exagerado, sino que mas bien estoy expresando muy nitidamente lo que para
muchos supuso la aparicion en nuestras vidas de aquella desconcertante figura.
Conocer a Gaya, o mejor, acercarse a la obra de Gaya —porque en Gaya vida y obra
son un todo inseparable—, acercarse a la obra de Gaya, decia, y no como un diletante
mas en busca de su alimento, sino con la debida atencion, con el debido rigor, me
supuso, nos supuso a muchos, un giro en nuestro impreciso y erratico camino, un
cambio desde la tirania de los estilos y las modas, desde los prejuicios historicos y
los lugares comunes, hasta la conciencia de que la creacion no tiene nada que ver
con lo artistico, con el trajin social de lo artistico. La creacion esta en otro lugar, es
algo de todos —intelectuales y analfabetos—, estd con el hombre desde siempre y
para siempre, formando parte de su ser mas profundo.

Y claro, recibir desde muy joven un “toque” de esta magnitud, necesariamente
tiene que condicionar tu posterior actividad. Desde aquel momento mis imagenes
fueron cambiando, pero sobre todo cambiaba mi posicionamiento en la vida y mi
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actitud ante la realidad, hechos que finalmente conducirian a que entendiera lo
fotografico precisamente como una expresion de amor hacia esa realidad. Ahora
solo queria estar, pero pasando inadvertido; queria poner el vacio y petulante “arte
fotografico” al servicio de lo que amaba, en definitiva queria hacer sin deshacer,
jugar sin molestar, mirar sin cambiar el mundo, fotografiar sélo para dejar testimo-
nio de lo que veia, de lo que creia que debian ver quienes alli no estaban. Tampoco
queria hacer arte, s6lo queria utilizar esta técnica para sefialar, para recordar, para
que, ahora que no esté, quienes conocen su obra puedan también identificar algo de
su figura o para que quienes vean por primera vez su figura, sientan también necesi-
dad de asomarse a su obra. Asi entiendo la fotografia y por eso he seguido hacién-
dola hasta ahora, como un medio, nunca como un fin. Gaya, la obra de Gaya lo
merece, merece esta condena que tuve la suerte y el privilegio de cumplir.

22 noviembre de 2009
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En el café “Les Deux Magots”. Paris, 1992.

Detalle del estudio. Roma, 1994.
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A P
Preparando en Chys la exposicion: “Homenaje a Picasso”. Murcia, 1981.

Frente al “Nifio de Vallecas”, en el Prado. Madrid, 1987.
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Con Cuca, en la Albufera. Valencia, 1988.

Desde el puente de Rialto. Venecia, 1988.
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Con Andrés Trapiello en la casa de Cuchilleros. Madrid, 1988.

Leyendo en la casa de Cuchilleros. Madrid, 1990.
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Pintando en el Circo Maximo. Roma, 1990.

Leyendo en el estudio. Roma, 1991.
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Delante de la “Bailarina de Degas”, Museo de Orsay. Paris, 1992.
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Delante de Las Meninas. Madrid, 1992.

En el Museo del Prado con Eloy Sanchez Rosillo, Pedro Garcia Montalvo y
Antonio Parra. Madrid, 1993.
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Con Cuca en el Museo Vaticano, frente al torso de Belvedere. Roma, 1994.
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En la Residencia de Estudiantes, con Antonio Colinas, Francisco Brines, Andrés Trapiello,
Felipe Benitez Reyes, Luis Antonio de Villena y Juan Manuel Bonet. Madrid, 1994.

Con Cuca, mirando “La Villa Medici”. Madrid, 1997.
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En el Museo del Prado recibiendo el I Premio Velazquez de Pintura. Madrid, 2002.
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