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Resumen

Derrida, a lo largo de su dilatada obra, ha llevado a cabo un riguroso trabajo de
deconstruccion de algunas cuestiones que han conformado el discurso de la tradi-
cion metafisica. En este articulo nos detendremos en el significado filosofico del
testimonio que porta el testigo. Una reflexion que, si bien se enmarca en lo que
desde los afios noventa se ha denominado “pensamiento de lo imposible”, se deja
rastrear desde sus primeras publicaciones.
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Abstract

Throughout his vast production, Derrida carried out a strict work of deconstruc-
tion of some aspects which have made up the thesis of metaphysical tradition. The
aim of this article is to point out the philosophical meaning of the testimony provid-
ed by the witness. A reflection which, even if included in what was called “thinking
the impossible” in the 90s, we can trace back to his very first publications.
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1. Derrida nos ha ensefiado a leer y escribir de otro modo, a dirigir nuestra aten-

cion hacia aquellas tematicas excluidas de la metafisica, constituyendo este recha-
zo no un episodio accidental, una desviacion corregible, una disfuncion reparable,
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sino el tejido mismo de la historia de la filosofia. Siempre entre lineas, con una son-
risa burlona, buscando identificar esos puntos de fuga en donde se consuma el fra-
caso totalizador y tranquilizante de la filosofia, la plena presencia, asi bucea Derrida
en los textos heredados. La deconstruccion trabaja desde las entrafias de la tradicion
para traicionarla, evidenciando lo precario de sus cimientos e introduciendo un prin-
cipio de ruina en la maltrecha arquitectonica de la razon. A menudo insiste Derrida
en que la deconstruccion que él practica no le sobreviene al texto “desde el exterior,
un buen dia; esta siempre en obra en la obra”!. La metafisica y la deconstruccion se
quieren y se reclaman: no hay la una sin la otra. Unidas como dos hermanas siame-
sas. Se trata, pues, de repensar la metafisica de la manera mas intima posible para
certificar como estd en deconstruccion y, a su vez, como la deconstruccion se ali-
menta de la metafisica. No cabe, por lo tanto, sino hablar de una fecunda fidelidad
de la deconstruccion hacia la filosofia, nunca de una pura y simple destruccion, de
una actitud nihilista en relacion con la herencia 2, sino, mas bien, de una aguda y
penetrante mirada preocupada por sacar a un primer plano a aquellos pérfidos hués-
pedes los cuales, a pesar de todos los denodados esfuerzos por eliminar de la filo-
sofia, por sustraer a la reflexion, estaban ahi, incomodando con su sola presencia,
agazapados, entre bastidores. La deconstruccion se nos presenta, entonces, como un
desplazamiento estratégico hacia un conjunto de temas juzgados menores, secunda-
rios, irrelevantes, en definitiva, insignificantes.

El texto que conforma la tradicién se transforma, a ojos de Derrida, en un
campo de batalla en el que entran en liza fuerzas diversas que pugnan y combaten
entre si. A muerte. Podemos decir que las estrategias deconstructivas —siempre plu-
rales e irreductibles a un programa exportable a situaciones diferentes; de otro modo
la deconstruccion se reduciria a una especie de recetario insensible a los contextos
y a las problemadticas, sub specie aeternitatis, ajena a las peculiaridades de cada sin-
gularidad, de cada firma— son una manera de habitar la cultura filosofica para des-
cubrir esos huecos en los que acontece un momento de quiebra. Ademas, que la
deconstruccion se desmarque de toda practica metodica, que busque abrir sendas no
trilladas, que suefie con una palabra inaugural tan novedosa como desconocida,
intraducible, poética, inesperada, es lo que la liga a un pensamiento de lo imposible
— donde habremos de incluir el testimonio.

Entre las figuras para pensar la deconstruccion de la metafisica que Derrida ha
privilegiado a lo largo de los afos, se encuentra, por citar solo dos, la escritura y la
espectralidad. A esta lista afladiremos la del testigo. Lo que nos proponemos en

I Derrida, J.: Mémoires — pour Paul de Man. Paris, Galilée, 1988, p. 83.

2 “Amo mucho todo lo que deconstruyo a mi manera, los textos que deseo leer desde este punto de
vista deconstructivo son textos que amo” (Levesque, CL. y McDonald, CH., éds.: L ‘oreille de ["autre.
Otobiographies, transferts, traductions. Textes et débats avec Jacques Derrida. Montréal, VLB, 1982,
p. 119).
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estas paginas es darle la palabra al testigo, dejarnos conducir por él, prestarle nues-
tro oido. Esta desconsideracion de la filosofia hacia el testimonio —actitud ésta que
contamina igualmente la investigacion histérica3—, su desvalorizacion recurrente,
ha de servirnos como piedra angular para mostrar la deconstruccion del discurso
filos6fico en su busqueda de objetividad y plenitud.

2. Acabamos de sefialar la escasa recepcion que el testigo ha tenido en la histo-
ria del pensamiento. Los filésofos no parecen haberle otorgado ninguna importan-
cia intelectual. Es en el discurso juridico o literario en donde el testigo habria
encontrado asiento. La razon de este desinterés responde a la naturaleza misma del
testimonio. Aquello que relata el testigo es su experiencia intima, lo que €1 y so6lo ¢l
en primera persona ha presenciado —ese es su secreto; una verdad que no puede ser
sino de caracter particular, subjetivo o parcial entrando en contradiccion con la aspi-
racion universalista que anima a la filosofia. Mientras que en todo testimonio nos
encontramos con una verdad transida de subjetividad, la filosofia tiene como volun-
tad alcanzar una transparencia sin claroscuros. De lo que el testigo testifica, en pri-
mer término, es de su destierro o expulsion del /ogos. Alli donde habla el testigo,
calla la razon. Lo que esta en juego en este olvido del testigo es una teoria de la ver-
dad que vincula ésta con la objetividad de las ideas o con la presencia diafana de si
en la autoconciencia. El testigo compromete un conjunto de valores asociados a la
nocion de verdad4 como pueda ser el de evidencia, objetividad e intersubjetividad.
Por todo ello, la inclusion del testimonio en la némina de problemas filosoficos va
de la mano de una nueva concepcion epistemologica, de una reinterpretacion de la
nocion de verdad. Darle la palabra al testigo y escuchar lo que tenga que decirnos
supondréa desmarcarse o tomar distancia de la filosofia, constituyendo esta apuesta
un gesto antifilosofico a no ser que, y esta sera nuestra hipdtesis de trabajo, el tes-
timonio no sea tan extrafio a la filosofia. De ser valida esta suposicion, aquel a quien
se habria querido circunscribir al terreno juridico o al mundo literario, al estrado o

3 Se pueden considerar paradigmaticas las palabras con que Raul Hilberg, voz insustituible para el
conocimiento del exterminio judio, abre su impresionante libro La destruccion de los judios europe-
os: “abundaban, por el contrario, los relatos de los supervivientes. Contenian informacion valiosa
sobre las reacciones de las victimas, pero no iluminaban la evolucion de los acontecimientos [...]. Me
di cuenta de que, sélo por esta razon, una historia global debia basarse, en primer lugar, en los regis-
tros de aquellos que habian iniciado o puesto en practica las medidas antijudias” —la cursiva es nues-
tra— (Hilberg, R.: La destruccion de los judios europeos. Madrid, Akal, 2005, p. 10). El historiador
debe, pues, dejar de lado, en su empefio por construir una historia global, la fragil mirada de los sobre-
vivientes, incapaces de ofrecer esa vision objetiva de las cosas a que aspira el saber historico.

4 “La filosofia [...] quiere situarse en un lugar donde todo lo que se dice y se hace sea pensable, teo-
rizable, en definitiva, dominable. Es el lugar del dominio absoluto, el proyecto del saber absoluto. Pero
aunque esto no toma esta forma expresa mas que en Hegel, el saber absoluto es la verdad del proyec-
to filoséfico” (Derrida, J.: Points de suspension. Entretiens. Paris, Galilée, 1992, pp. 149-150).
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a la ficcion, habria parasitado desde el principio la filosofia, como su sombra, su
mas irritante invitado.

Entre aquellos raros pensadores> que han reflexionado acerca del significado
filosofico del testigo y del testimonio esta el pensador francés Jacques Derrida.

La palabra ‘testigo’ en latin tiene dos términos. En primer lugar, testigo se dice
testis, aquel que como ‘tercero’ —terstis— asiste a un proceso entre dos. Testigo seria
quien en calidad de espectador y, por lo tanto, desde su neutralidad, da cuenta de
unos hechos. Vemos que el motivo de la presencia es central toda vez que el testi-
go se adelanta para testificar, bajo palabra, lo que vio u oyo, aquello que presencio
sin intervenir en el devenir de los acontecimientos pretéritos. En segundo lugar, hay
en latin otra palabra que igualmente nombra al testigo: superstes, ‘superviviente’.
En este caso se trata de quien ha vivido unos episodios de los que puede dar noti-
cia. El superviviente, a diferencia del testigo en tanto que festis, no relata como asis-
tente unos sucesos ajenos a él. El mismo es quien los ha experimentado y quien
puede comunicarlos. Este motivo de supervivencia, este sobrevivir del testigo
—superstes—, pone en relacion el testamento y el testigo. Este como depositario de
una vivencia personal se presenta como heredero, guardidn o garante de una heren-
cia recibida, de un testamento.

3. Esta idea de supervivencia, mas alla de su vinculacion etimologica con el tes-
tigo, recorre la deconstruccion de Derrida. El mismo escribe que “todos los concep-
tos que me ayudaron a trabajar, particularmente el de la huella o lo espectral, esta-
ban vinculados al ‘sobrevivir’, como dimensidn estructural y rigurosamente origi-
naria”6. Veamoslo.

Frente a la concepcion clasica de la escritura como secundaria, suplemento, re-
presentante de la voz —logofonocentrismo—, Derrida desarrolla una nocion de huel-
la que no plantea una simple inversion del par palabra/escritura, dando la vuelta a
un esquema metafisico, sino una generalizacion de la escritura que recibira el nom-
bre de gramatologia. La huella que afecta a todo signo se piensa como un proceso
constante de reenvios cuya consecuencia es el rechazo del mito de un comienzo
cero, de una verdad primera, de un significado trascendente que detenga y dirija la

5 Cabe recordar que Reyes Mate en Memoria de Auschwitz recoge las ideas que sobre la nocion de tes-
tigo han elaborado Frank Rosenzweig, Enmanuel Levinas y Walter Benjamin (Mate, R.: Memoria de
Auschwitz. Madrid, Trotta, 2003, pp. 172-184). Por otro lado, el libro de Agamben, Lo que queda de
Auschwitz, con todo lo discutible que sean algunas de sus tesis vertebradoras, como han mostrado
Mesnard y Kahan en Giorgio Agamben a l’épreuve d’Auschwitz, discutiendo palabra por palabra el
texto de aquél, presenta el indudable mérito de haber traido la figura del testigo al terreno de la filo-
sofia. Haber arrancado al testigo de las manos del derecho y de la literatura para constituirse en obje-
to propio de la meditacion filosofica es una de las lineas que su fructifero trabajo ha seguido.

6 Derrida, J.: Apprendre a vivre en fin. Entretien avec Jean Birnbaum. Paris, Galilée, 2005, p. 26.
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cadena significativa. Lo que la huella pone de manifiesto es que no hay origen’, que
todo origen pasa por la huella dejada por otro elemento del que lleva su marca. Un
sistema de signos es un tejido de diferencias sin punto de partida o de llegada. La
huella es irreconciliable con las ideas de procedencia y de destino. Si la escritura ha
sido pensada como ‘significante de significante’ —fénico—, la respuesta derridiana
consistird en extender a todo lenguaje esta trama referencial de modo que ninguin
signo se agota en si mismo. El significado estd ya en posicion de significante. El
lenguaje se constituye, pues, en un juego de diferencias —différance—, donde el otro
sobrevive. El remitir uno a otro, el dar testimonio del otro, la herencia con que se
carga, el portar la huella de otra huella, todo ello es la plasmacion de la logica del
superviviente.

En cuanto al otro espectral, el texto de referencia obligada es Spectres de Marx.
Tomando como punto de arranque el comienzo del Manifiesto comunista, “un
espectro se cierne sobre Europa: el espectro del comunismo™8, Derrida va a desa-
rrollar una lectura ante todo politica de la nocion de espectralidad, tan unida a la de
supervivencia. Entre el espectro y la anterior logica de la huella hay mas con-
tinuidad que ruptura. Si la huella ni esta presente ni ausente, otro tanto habria que
decir del espectro: ni vivo ni muerto, sobreviene, sobrevive. No podemos decir que
sea ni que no sea. Viene pero no llega. Pasa, nos frecuenta, nos visita a destiempo,
en un tiempo dislocado. No sabemos si cuando nos asedia viene del pasado o regre-
sa del futuro. Un espectro —revenant— es un (re)aparecido que viene sin venir, sin
llegar a presentarse ‘en carne y hueso’ pues el espectro “no es ni sustancia, ni esen-
cia ni existencia, no esta nunca presente como tal”9. El ahi del espectro es que no
estd ahi, carece de presente aunque aparente presentarse, haciendo acto de presen-
cia en un presente sin presente. Esta fuerza de ruptura del espectro respecto al prin-
cipio de identidad —ni, ni—y a la linealidad del tiempo —presente, pasado y futuro—
lo convierte en un personaje molesto para la filosofia. Frente al gesto platonico que
configura el marco del pensamiento ontologico de occidente con pares jerarquiza-
dos, Derrida plantea un pensamiento nuevo que denomina fantologia (hantologie) y
que gira sobre la nocion de espectralidad. Si la filosofia no cree en los espectros es
porque sus categorias son insuficientes para apresar la aparicion furtiva de los
(re)aparecidos. Pensar la espectralidad nos obliga a sacudirnos los caducos esque-
mas que han presidido la historia de la filosofia.

7“La huella no es so6lo la desaparicion del origen, quiere decir [...] que el origen mismo ni siquiera ha
desaparecido, que nunca se ha constituido, en contrapartida, mas que por un no-origen, la huella que
deviene de este modo el origen del origen” (Derrida, J.: Marges — de la philosophie. Paris, Minuit,
1972, p. 44).

8 Marx, C.: El manifiesto comunista. Madrid, Endymion, 1987, p. 41.

9 Derrida, J.: Spectres de Marx. Paris, Galilée, 1993, p. 14.
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4. Antes de centrarnos en el testimonio como tal habria que empezar sospechan-
do que se pueda determinar algo asi como una esencia, una identidad estable, un
concepto puro de testimonio, libre de toda contaminacion extraiia. Como iremos
viendo, la palabra del testigo exige como condicion de posibilidad su imposibilidad,
esto es, el asedio de aquello mismo que lo pone en cuestion y lo conduce a la ruina:
el perjurio o la mentira. Si olvidamos esta advertencia preliminar, todo discurso que
pretenda aislar un contenido propio en el testimonio estard condenado al desastre.
Dicho esto, tampoco hay que concluir que no exista diferencia alguna entre testimo-
niar, mentir y demostrar. Que los limites no sean tan nitidos como cabria esperar y
que la frontera entre los mismos sea permeable, transitable o porosa no supone que
no haya que hacer un esfuerzo por diferenciar teéricamente entre cada uno de los
términos.

Una primera referencia al testimonio en la obra derridiana, mas concretamente
al testamento, a la escritura en tanto que testamento!9, la encontramos en De la
grammatologie cuando leemos que “todo grafema es de esencia testamentaria”!l.
En un texto posterior, Marges — de la philosophie, profundiza Derrida en la com-
plejidad de esa frase que hace alusion a la doble mortalidad que afecta al autor y al
lector.

Un signo escrito se disocia, en primer término, del receptor. Cuando escribimos
nos dirigimos a alguien que no podemos determinar, por mucho que queramos indi-
vidualizarlo. Desconocemos a donde ira a parar el texto. Que éste nunca llegue a su
destino no se debe a que se extravie en el camino a causa de alguna desgracia ines-
perada sino porque su diseminacion lo aleja de todo trayecto definido o definitivo,
de toda direccion trazada de antemano. No se sabe a priori, es imposible preconi-
zar, cual serd la fortuna de un texto, en qué manos caerd y como serd leido. La
ausencia de un destinatario empiricamente determinable no es, pues, temporal sino
estructural. Forma parte del signo deambular sin rumbo fijo. Una ceguera que no es,
como pudiera sugerirse, un obstaculo para la legibilidad del texto sino que es, mas
bien, su condicion de posibilidad. Un texto no existe sino repitiéndose y en cada
vuelta, a veces bajo la forma de una revuelta, es ya otro, no siendo nunca el mismo
aun tratandose del mismo. Esta conjuncion de repeticion y diferencia queda recogi-
da en la palabra iterabilidad, compuesta de itera que procede del sanscrito “otro” y
que vincula “la repeticion a la alteridad”!2. Este no alcanzar nunca un texto su des-
tino, sus repetidas idas y venidas sin punto de llegada, es lo que permite que no
quede agotada la potencialidad inventiva de la escritura. En este sentido, apunta

10 “; Y por qué la cuestion del testimonium no es otra que la del testamentum, de todos los testamen-
tos, es decir, del sobrevivir en el morir?” (Derrida, J.: “Poétique et politique du témoignage” en la
revista Prosopopeya (Valencia), n° 1, otofio/invierno, 1999, p. 116).

11 Derrida, J.: De la grammatologie. Paris, Minuit, 1967, p. 100.

12 Derrida, J.: Marges — de la philosophie, ed. cit., p. 375.
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Derrida que “tengo el sentimiento de que, a pesar de siglos de lectura, los textos per-
manecen virgenes, plegados en una reserva, todavia por venir”13, La resistencia que
provoca cada texto no nace de guardar en su interior una verdad inaccesible, por
oculta, en espera de que alguien nos muestre las claves adecuadas para su interpre-
tacion. Si todo texto se resiste es porque sencillamente no resulta reapropiable para
el lector — tampoco para su emisor.

En segundo término, el signo se desmarca también del autor. Su desaparicion
fisica o intencional, es decir, si le sobreviene la muerte o simplemente no refrenda
lo suscrito en otro momento, no impide que su texto —que habria propiamente deja-
do de pertenecerle, no siendo ya suyo— siga siendo significativo y se dé a leer. El
texto cobra vida propia, sobrevive, es capaz de funcionar sin el aliento de su autor,
sin su custodia, sin su estrecha vigilancia. Todo escrito se disocia de su emisor, vive
a pesar de ¢l, sin ¢l. Por ello, “escribir es producir una marca que constituira una
especie de maquina productora que, a su vez, mi futura desapariciéon no impedira
que en principio siga funcionando y dando, dandose a leer y a reescribir”14. La
escritura, en general todo sistema de signos, se presenta como un testamento, como
una ultima palabra, el anuncio de una muerte anunciada. Cada una de las letras lleva
inscrita mi extincion y aniquilacion. Mi muerte. Sin este caracter funebre de la
escritura, extensivo a cualquier signo, perderia su cardcter supervivencial. Puede
afirmarse, en consecuencia, que cada vez que escribimos estamos haciendo testa-
mento, consignando en cada frase las ultimas voluntades en espera, sin esperanza
de cierre o de clausura, de que otros sigan abriendo el archivo que ha dejado de per-
tenecernos.

Es esta orfandad de la escritura la que Platon critica y condena en el didlogo
Fedro. Frente a la palabra que puede defenderse de viva voz, la escritura calla, res-
pondiendo siempre lo mismo. Ademas, “las palabras ‘escritas’ ruedan por doquier,
igual entre los entendidos que entre aquellos a los que no les importa en absoluto,
sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no”15. La desvalorizacion
platonica de la escritura responde a que esta separada de la asistencia del padre, des-
ligada de su origen, circulando de acé para alla sin conocimiento alguno.

Separacion del destinatario, del autor y, ademas, del contexto. Gracias a esta
fuerza de ruptura que presenta el signo puede ser citado o injertado, sin que en nada
se vea afectada su capacidad generadora de sentido. No hay un contexto definitivo
y cerrado que agote la legibilidad de una frase, que impida su devenir maquinico,
ya que no existe un marco que sea unico, natural, definitivo o suficiente. En conse-
cuencia, “toda marca detenta una fuerza de desapego que no so6lo puede liberarla de
tal o cual contexto determinado sino que le asegura incluso su principio de inteligi-

13 Derrida, J.: Points de suspension. Entretiens, ed. cit., p. 88.
14 Derrida, J.: Marges — de la philosophie, ed. cit., p. 376.
15 Platon: Fedro, 275e.
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bilidad y su estructura de marca, es decir, su iterabilidad (repeticion y altera-
cion)”’16,

En resumen, ya desde sus primeros textos, la cuestion del testamento, de la
escritura como testamento que sobrevive al emisor, receptor y contexto, ocupa un
lugar importante en la obra de Derrida. Habra que esperar hasta los afios noventa
para que irrumpa con fuerza la figura del testigo.

5. La relevancia que adquiere el testimonio en el itinerario de Derrida queda de
manifiesto en el hecho de que le dedicase su seminario semanal de la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) entre los afios 1992-1995. Asimismo,
entre 1997-1999, el tema en torno al que gir6 su docencia fue el perjurio, indisocia-
ble del testimonio, y el perdon. Al margen de este tratamiento sistematico que aun
permanece inédito —hay que recordar que la editorial Galilée ha iniciado en 2008 la
publicacién de los seminarios y cursos que impartid Derrida a lo largo de mas de
cuarenta afos, ademas de materiales diversos agrupados segun fueran manuscritos,
escritos a maquina o a ordenador—, en distintos textos, articulos o libros, abordo el
testimonio, fuese como cuestion central o al hilo de otras tematicas. En cualquier
caso, si podemos afirmar que el contexto general en el que enmarcar el testimonio
y el perjurio, como sucede con el don, el perddon, la hospitalidad, la decision, la
espectralidad, la democracia, la responsabilidad, por ejemplo, seria la deconstruc-
cién en tanto que “cierta experiencia de lo imposible”!7. Un conjunto de temas que
ha dado pie, con escaso fundamento, a hablar de “un” Derrida mas politico, lo que
se conoce como el “giro ético-politico”!8 o Kehre y que tantas resistencias provo-
caba en el propio pensador francés, insatisfecho ante semejante simplificacion.

Empezaremos preguntdndonos: ;qué es dar testimonio?, ;cuales son los rasgos
que caracterizan la palabra del testigo?, ;podemos diferenciar de un modo claro, sin
sombras de duda, entre el testimonio y el perjurio?, ;se puede saber si alguna vez
hubo mentira?, ;cual es la relacion, si la hay, entre conocimiento y creencia, entre
ciencia y fe?, ;jencontramos, en ultimo término, alguna distincion entre testimonio
falso o erroneo, y falso testimonio? Veamos, pues, cudles son los rasgos que con-
forman el concepto de testimonio. Un camino, el nuestro, que estara sembrado de
aporias y en el que habra que irse abriendo paso. Fatigosamente.

En el testimonio, el testigo no se dirige al otro para informar o hacer saber algo.
La verdad del testigo no forma parte de los enunciados constatativos; sus enuncia-
dos no tienen un valor cognoscitivo. Eso no es lo esencial. En el testimonio se obra

16 Derrida, J.: Politiques de ['amitié. Paris, Galilée, 1994, p. 244.

17 Derrida, J.: Psyché. Inventions de ['autre. Paris, Galilée, 1998, p. 27.

18 “Yo soy mas sensible a la continuidad que a lo que algunos llaman, sobre todo en el extranjero, el
‘political turn* o el ‘ethical turn® de la deconstruccion” (Derrida, J.: Papier Machine. Paris, Galilée,
2001, p. 386).
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o se hace la verdad. Lo propio del testimonio no esta en la verdad expuesta, cuya
exposicion al posible error o equivocacion no se puede excluir de antemano; no esta
en lo que se dice, en el contenido objetivo, viciado de subjetividad, sino en lo que
se hace al decir, esto es, en el compromiso que adquiere el testigo. Por esta razon,
la palabra testimonial se incluye, siguiendo con la clasificacion de Austin, en la
clase de los enunciados realizativos.

Esta dimension performativa inscrita en todo testimonio, este ‘hacerse la ver-
dad’, Derrida la conecta con las reflexiones de san Agustin en su libro Las confe-
siones a proposito de la confesion. En ambos casos, en la confesion y en el testimo-
nio, la verdad se realiza. La pregunta clave que formula el obispo de Hipona es:
“;por ventura, Sefior, siendo tuya toda la eternidad, ignoras las cosas que te digo, o
ves en el tiempo lo que se ejecuta en el tiempo? Pues ¢por qué hago relacion de tan-
tas cosas? No ciertamente para que las sepas por mi sino que excito con ellas hacia
ti mi afecto y el de aquellos que leyeren estas cosas, para que todos digamos: gran-
de es el Senor y laudable sobremanera. Ya lo he dicho y lo diré: por amor de tu
amor hago esto”!9. En caso de que la confesion o el testimonio consistiesen en
exponer, desvelar o enunciar un contenido determinado, estariamos alejandonos del
nudo central. Lo que nos ensefia este fildsofo es que, en la confesion y por exten-
sion en el testimonio, se obra o hace la verdad?0; algo ocurre que no se reduce a
transmitir una verdad sino que se produce una transformacion personal. No hay
confesion, por lo tanto, sin conversion y arrepentimiento, sin la modificacion de uno
mismo. Por eso, la verdad de la confesion no esta en la ‘verdad’ dicha o contada, en
la historia narrada, sino en la relacion establecida con uno mismo y con el otro. Lo
singular de la confesion no es que en ella se dice la verdad sino que en ella, a tra-
vés de la palabra, se hace la verdad. De un modo anélogo, cuando se da testimonio
lo primero y fundamental es el crédito pedido al otro, un jcréeme! que sobrevuela
cada una de las palabras.

Quien testimonia pone su palabra por delante, se compromete a decir la verdad,
promete decirla a los demas, pidiendo al otro, juez y notario, que le crea mas alla
de toda prueba o certeza. El caracter secreto y privado del testimonio tiene que ver
con la creencia, la fe jurada o el asentimiento incondicional pedido al otro. Por esta
razon, el testimonio “no puede sino apelar a un acto de fe2!. Pero no basta o no es
suficiente con que un testimonio sea creible, esto es, plausible, convincente o acep-
table; antes bien, debe presentarse como algo increible hasta el punto de que parez-
ca mentira. Un testimonio que fuera so6lo creible, aunque la creencia forme parte

19 San Agustin: Las confesiones, libro X1, cap. 1. Madrid, BAC, 1968, p. 464.

20 “He aqui que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar en mi cora-
z6n, delante de ti por esta mi confesion y delante de muchos testigos por este mi escrito” (Op. cit.,
libro X, cap. I, p. 390).

21 Derrida, J.: “Poétique et politique du témoignage” en la revista Prosopopeya, ed. cit., p. 131.
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consustancial del testimonio, lo invalidaria como testimonio. Por eso, el Gnico tes-
timonio posible y creible es el testimonio imposible e increible. Lo increible no es
la refutacion del testimonio, es su posibilidad. Este vinculo entre testimonio y cre-
dibilidad, lo expresa licidamente Primo Levi en el contexto de sus reflexiones acer-
ca del universo concentracionario cuando recoge las palabras de Simon Wiesenthal:
“de cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos
ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra
escapar el mundo no lo creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones, investigacio-
nes de los historiadores, pero no podra haber ninguna certidumbre, porque con
vosotros seran destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y
aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dira que los hechos que
contdis son demasiado monstruosos para ser creidos: dird que son exageraciones
de la propaganda aliada, y nos creera a nosotros, que lo negaremos todo, no a voso-
tros. La historia del Lager, seremos nosotros quien la escriba”22, Contrariamente a
lo que se dice en la cita, la posibilidad misma del testimonio proviene de su carac-
ter inconcebible. Por esta razon, el testimonio de los supervivientes del genocidio
aleman no queda cuestionado por la monstruosidad de los hechos acreditados bajo
palabra sino, mas bien, fortalecido, al menos como testimonio. Si lo que pretendi-
an los nazis era acabar con el testimonio, con la credibilidad de los judios y de los
sobrevivientes en general, la barbarie de los actos cometidos no fue un impedimen-
to para que los supervivientes fuesen creidos. Precisamente la brutalidad de los
hechos contados exigia, como contrapartida, su aceptacion por un acto de fe como
una cosa increible. La confianza es lo que podia volver creible lo increible. Como
sefala Derrida, “no podemos festimoniar mas que de lo increible; de lo que puede
solamente ser creido, de lo que, al exceder la prueba, la indicacion, la constatacion,
el saber, apela solamente a la creencia, por lo tanto, a la palabra dada’23.

El testimonio, como le sucede al don, a la promesa, al perdon, a la responsabi-
lidad, a la decision o a la hospitalidad, motivos todos estos que han determinado el
trabajo de Derrida en los tltimos afios, debe exceder el marco de lo posible, del yo
puedo como sujeto soberano, autdbnomo, libre, para abrirnos a un pensamiento de lo
imposible, posible en tanto que imposible: im-posible. Segun esto, cuando alguien
testimonia aquello que es creible, aceptable, coherente o asumible, en definitiva,
posible, no esta testimoniando en sentido radical. Testimoniar sélo de lo intestimo-
niable. Un testimonio tiene que ser tan increible que se acepte como un acto de fe.
Excesivo hasta el extremo de que haria falta estar loco para creerlo. Excepcional
como un milagro. No hay testimonio que no sea inaudito como un acontecimiento
— evénement. Eso que viene, lo que acontece sin verlo venir, es tan inesperado que

22 Levi, P.: Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik, 2001, p. 9. (La cursiva es nuestra).
23 Derrida, J.: Le monolinguisme de ['autre. Paris, Galilée, 1996, p. 41.
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incluso el concepto de espera se vuelve insuficiente. Mas alla de toda esperanza, sin
relacion alguna con la venida imprevista del otro, sin cita previa, sorprendido, la
verdad que porta el testigo debe compartir estos mismos rasgos. Mas ain, bastaria
que fuera posible el testimonio para que se anulase como testimonio; seria suficien-
te que me creyeran, que mis palabras fueran creibles, para que se perdiese su carga
increible. El testimonio debe reunir, por lo tanto, dos condiciones que se excluyen
entre si, incompatibles, heterogéneas, pero que, al mismo tiempo, son indisociables.
Aunque se repelen, se reclaman o, dicho de otro modo, a pesar del infinito que las
separa, se necesitan. Por un lado, un testimonio se refiere al mundo de la creencia,
al ambito de la fe o de la confianza. Esta es la diferencia fundamental entre el tes-
timonio y la prueba, entre testar y demostrar. Por otro lado, que un testimonio sea
solo creible no satisface la exigencia de infinitud que prescribe: creer lo increible es
el axioma que dicta el testimonio. Al testimoniar lo que es testimoniable, no hay tes-
timonio. No es posible testimoniar sino de lo intestimoniable, de lo imposible. La
posibilidad del testimonio es su imposibilidad?4. ;Como satisfacer ambas condicio-
nes?, {como escapar de esta aporia, de este double bind o doble vinculo, que habi-
ta en el corazén del testimonio?, ;como ser justos con cada uno de los polos?
Derrida nos invita a pensar, en una unidén imposible, el testimonio finito —creible—
e infinito —increible.

Las palabras anteriores de Wiesenthal plantean ademas en su radicalidad el pro-
yecto genocida nazi de la desaparicion absoluta, del extermino total hasta la elimi-
nacion de todo testigo. Borradura de aquellos que pudieran testimoniar de la extin-
cion del otro. La ausencia definitiva de testigo cobra asi una nueva luz y pasa a ser
interpretada como la realizacidon extrema de una pulsion mortifera. El historiador
Vidal-Naquet expresa este mismo pensamiento cuando afirma que los nazis busca-
ron “el crimen dentro del mismo crimen”25. No so6lo disefiaron la muerte sistemati-
ca sino que se esforzaron en acabar con toda prueba que evidenciara el asesinato en
masa perpetrado. Doble empresa asesina. Destruir la destruccion. Como si nunca
hubiera tenido lugar.

Derrida, por su parte, ha desarrollado esta reflexion de la desaparicion del tes-
tigo a partir de su meditacion de la huella como ceniza. Esta es lo queda tras la inci-
neracion, el resto después de las llamas pero, a la vez, simboliza la extincion de la
extincion en la medida en que su labilidad hace que ésta se pierda y, por lo tanto, se

24 “En la polisemia, en verdad, en la homonimia de los verbos creer (creer que esto puede sucede,
creer en la palabra de alguien, creer en algo, tantas cosas diferentes pero las mas de las veces posi-
bles, verosimiles, por lo tanto, creibles, y asi independientes de la pura creencia), yo insistiria sobre
esta otra creencia, la creencia por excelencia —que no es posible mas que creer en lo imposible. El
milagro seria del orden de la pura creencia” (Derrida, J.: La contre-allée (con C. Malabou). Paris, La
Quinzaine littéraire-Louis Vuitton, 1999, p. 147).

25 Vidal-Naquet, P.: Les juifs, la mémoire et le présent. Paris, La Découverte, 1991, p. 416.
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destruya para siempre la destruccion de la que es testimonio. La ceniza, dada su
naturaleza efimera, arruina la posibilidad de testimoniar de la incineracion misma.
Olvido de todo olvido. La ceniza, pues, pasa por ser “la figura de aquello de lo que
no queda ni siquiera ceniza en cierto modo. No queda nada de ello26,

Dado el caracter personal del testimonio, su destinatario carece de acceso a
aquello que le es contado; no participa de la vivencia del otro. No hay experiencia
para el testigo del testigo. La relacidon con el otro queda asi cortocircuitada, rota; es
una relacion sin relacion. El otro estd separado como un secreto. Una interrupcion
que no es negativa sino que es, ante todo, la posibilidad de que lo otro sea otro. Que
el motivo de presencia le esté vedado al otro del testigo no implica que le pertenez-
ca al testigo pues aunque hable en presente, aqui y ahora, en este instante, ante los
demas, lo hace de unos hechos que ya no le son presentes, que forman parte de su
memoria, que sélo puede rememorar. Por todo ello, a pesar de la comunicabilidad
del testimonio, en el fondo permanece impresentable e inaccesible al oyente.
Silencioso. El testimonio es siempre secreto. Por mucho que se diga el secreto, éste
no pierde su radical privacidad. Que el testimonio desvele un secreto (secretum:
“apartado”, “separado”, “alejado”, “escondido”) no conlleva que, al manifestarlo,
sea expuesto en su epifania. Decir el secreto no es mostrarlo. El secreto del testimo-
nio es que continua siendo secreto aun después de ser testimoniado. El secreto que
forma parte del testimonio convive, a su vez, con su publicidad o fenomenalidad.
No puede haber testimonio que sea secreto: testimoniar “es siempre hacer publi-
c0”27. No se puede, pues, pensar el testimonio mas que desde la aporia insuperable
que nos obliga a poner juntos el secreto y la publicidad.

Por otro lado, la verdad ejemplar y singular del testigo apela a una universali-
dad pues cualquiera que estuviera en su lugar corroboraria una por una cada una de
sus palabras. En esa hipotética e imposible situacion, el otro no haria sino confir-
mar el secreto, lo que €l percibioé o escuchd. Todo testimonio es (ir)repetible. Lo
irremplazable del testimonio, su privacidad y exclusividad, ha de dejarse reempla-
zar. El par singularidad/generalidad queda expresado en la palabra “ejemplo”. Un
ejemplo se convierte en “un” ejemplo entre otros, uno mas, substituible, pero el
“ejemplo™ es también ejemplar al ponerse como ejemplo, modelo o paradigma,
como si se tratase de la idea platonica. En la nocion de “ejemplo” (exemplum),
como en la de testimonio, se retnen los significados de original e imitacion.
Singular y universal son dos predicados que conforman todo testimonio.

Aunque un testimonio sea singular debe ser repetido infinitas veces. Sin repeti-
cion no hay testimonio. Aquel que declara ante el otro, promete, aun sin ser expli-
cito, ofrecer de nuevo, ad aeternitatem, el mismo testimonio. Una logica analoga
encontramos en el funcionamiento de la firma que requiere, para su validez, una

26 Derrida, J.: Points de suspension. Entretiens, ed. cit., p. 405.
27 Derrida, J.: Demeure. Maurice Blanchot. Paris, Galilée, 1998, p. 32.
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contrafirma, una reafirmacion de la firma. Ahora bien, si esta iterabilidad o repeti-
cion es un atributo inseparable del testimonio hasta el punto de que un testimonio
irrepetible es una contradiccion, la iterabilidad arruina el valor del testimonio pues,
(en qué se convierte un testimonio cuando se dice de modo mecanico, cuando se
despliega maquinalmente?

Junto a la singularidad y universalidad, el testimonio es irreductible a la ficcion,
al simulacro o a la mentira; no obstante, un testimonio que no pudiera verse afecta-
do por la mala fe, del que se supiera sin género de sospecha de su veracidad, se per-
deria como testimonio. Lo que constituye una amenaza para el testimonio, el ries-
go de lo peor, es también su suerte, su condicion de posibilidad. El testimonio se ve
asi asediado por el perjurio.

Como finalmente no hay prueba para el testimonio, pues de haberla se anularia,
no hay forma humana de saber si se dice la verdad sinceramente, si el testigo es
veraz en su declaracion. Esta insuficiencia esencial abre las puertas a que el perju-
rio o falso testimonio, que no debe confundirse con un testimonio falso, se cuele en
la nocion de testimonio. La distincion entre perjurio y testimonio falso consiste en
que puede comunicarse algo que no se corresponde con la realidad sin que, por ello,
haya intencionalidad o voluntad de engafiar. Si supiésemos a ciencia cierta que el
otro miente, desapareceria el testimonio y la confianza basica que implica. Ninguna
maquina de la verdad podra probar, en el sentido objetivo de la prueba, de la certe-
za objetiva, que hubo mentira, que alguien mintio.

6. Deciamos al comienzo del articulo que el fin que nos proponiamos era tomar
la figura del testimonio como criterio de la deconstruccion de la metafisica. Si el
punto de partida era constatar la indiferencia de la filosofia hacia el testigo, la hipo-
tesis con la que trabajabamos era que, a pesar de este desdén, el testimonio forma
parte (no sélo) de la filosofia, es decir, que no hay palabra que no presuponga un
testimonio implicito, supuesto, exigido: “el festimonio que es siempre un acto que
implica una promesa o un juramento performativo y que constituye el elemento, el
médium de todo lenguaje, incluido el lenguaje constatativo™28.

El tipo de creencia que afecta al testimonio es de caracter inaugural. Con inde-
pendencia de qué prometamos, de cudl sea la promesa concreta realizada, hay una
promesa supuesta en cada acto de palabra. Una creencia que Derrida considera “sin
dogma y sin religion, irreductible a toda institucion religiosa, o implicitamente teo-
cratica”29, ademas de ser el asiento del contrato social, de la vida en sociedad.
Derrida se refiere a una fe primera, pre-religiosa, desvinculada de la religion, y que
hace posible la relacion con el otro, una relacion posible en tanto que suspendida.
Alli donde hay desconexion hay lo otro, lo otro tiene alguna posibilidad de ser. El

28 Derrida, J.: Histoire du mensonge. Prolégomeénes. Paris, L "Herne, 2005, p. 89.

29 Derrida, J.: Voyous. Paris, Galilée, 2003, p. 211.
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fundamento del vinculo social, antes de cualquier pacto o compromiso factico, mas
aca de lo que las teorias contractualistas puedan aportar, es una cierta desvincula-
cion social. Esta interrupcion, este cortocircuito, el hecho de que el otro no tenga
acceso a mi fuero interior, la falta de una mostracion intuitiva, el abismo entre las
conciencias, la oscuridad de una ‘luz natural’, posibilita la mentira que retine dos
condiciones: en primer término, exige un acuerdo basico en el lenguaje, es decir,
que comprendamos las palabras que nos intercambiamos, que el otro me entienda
como yo me entiendo a mi mismo. La mentira necesita una minima precomprension
de las palabras. Deben tener los dialogantes suficiente competencia lingiiistica. No
puedo mentir a quien desconozca lo que le digo. En segundo término, la mentira
presupone como punto de partida la veracidad, que no hay que confundir con la ver-
dad objetiva. La veracidad hace referencia a la intencién de no engafar o de no ser
engafiado. Para engaifiar al otro, éste debe dar por supuesto que no lo voy a engaiiar.
Una mentira o perjurio que nunca se podra excluir.

En un breve texto, “Sobre un presunto derecho a mentir”’, en respuesta a
Benjamin Constant, deja anotado Kant que “la veracidad es un deber que ha de con-
siderarse como la base de todos los deberes fundados en contrato”30. El deber
incondicional de veracidad se sitia por encima de los intereses particulares, aunque
mintiendo se evitase una flagrante injusticia. Kant excluye de la mentira toda utili-
dad, el calculo de un beneficio, lo que se llama la mentira piadosa. A juicio del filo-
sofo de Konigsberg, los efectos que se deducirian de institucionalizar el engafio
serian tan desastrosos que excederian, con mucho, el perjuicio concreto que pudie-
ra causarle a una persona. Lo que esta en juego en la mentira es la existencia misma
del orden social. Una sociedad fundada en el engafo arruinaria la convivencia, de
ahi el celo extremo que pone Kant en defender la veracidad como pilar del vinculo
comunitario. La universalizacion de la mentira tendria como consecuencia la pérdi-
da de la confianza en el otro, requisito éste para el entendimiento. Es por ello que
ser veraz tiene una dimension absoluta e innegociable en la filosofia de Kant.

Segun esta veracidad téacita, cada vez que me dirijo al otro, en cuanto abro la
boca para decir lo que sea, por ejemplo, “esta lloviendo”, estoy prometiendo decir
la verdad, ser veraz en mi declaracion. Esto significa que “la promesa es el elemen-
to mismo del lenguaje™3!. Hablar es prometer. Por ello, con independencia del ana-
lisis etimologico del testigo/testimonio, testis/superstes, de su historia y evolucion,
de su emergencia politica en un contexto determinado32, esta la fe jurada, el crédi-

30 Kant, I.: “Sobre un presunto derecho a mentir” en En defensa de la Ilustracion. Barcelona, Alba,
1999, pp. 395 - 396.

31 Derrida, J.: “Une certaine possibilité impossible de dire 1"événement” en AA. VV.: Dire l'événe-
ment, est-ce possible? Paris, L’"Harmattan, 2001, p. 107.

32 Annette Wieviorka, especialista en la historia del genocidio, en su iluminador titulo L ‘ére du témoin,
analiza la evolucion que habria sufrido la figura del testimonio en el contexto del exterminio nazi. La
primera conclusion a destacar seria que el testimonio como medio de expresion se enmarca en el acon-
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to o la confianza ciega hacia el otro. En la medida que esta promesa me comprome-
te ante el otro, una cierta performatividad esta implicada en la palabra dada al inter-
locutor. El simple hecho de empezar a hablar entrafia el compromiso de concluir la
frase. Antes de pensar la responsabilidad en términos de libertad individual, desde
que decido hablar estoy comprometido con el otro, me responsabilizo ante él. En
cada palabra se escucha un ‘créeme’, ‘te digo lo que creo’, ‘seguiré hablandote
hasta que finalice mi discurso’; late una promesa de decir la verdad, una voluntad
de no engaiiar a aquel a quien me dirijo. Esta estructura fiduciaria, secreta y priva-
da, hace improbable demostrar que hubo mentira, es decir, que el que hablaba tenia
intencion de enganar, que no creia en aquello que expresaba, que su intencidn era
inducir a error al otro, que estaba cometiendo perjurio. Como la mentira es un epi-
sodio posible, siempre presente y nunca demostrable, escribe Derrida que “comien-
zo siempre por pedir perdon cuando me dirijo al otro™33. Un hipotético perjurio
amenaza a todo discurso y el engafo ronda mis palabras. Querer erradicar la men-
tira seria renunciar, al mismo tiempo, a la oportunidad de la verdad. La promesa de
decir la verdad es mas vieja que todas las promesas singulares que podamos reali-
zar. Lo que se promete en esta promesa originaria o (archi)promesa no es nada con-
creto, aunque comprometa al que la profiere en una ligazén absoluta con el otro. No
hay medio de comprobar el cumplimiento de esta promesa. Jamas podra revelarse
el fraude. Por eso, es propio de esta promesa que quede incumplida para siempre,
cumpliéndose asi.

En otros textos, Derrida conecta esta promesa con la figura del s7 incondicional
—uno de los problemas quizas mas dificiles de la deconstruccidon derridiana pero, a

tecimiento de la Shoah. En su estudio establece tres etapas en el devenir del testimonio. La primera
fase incluye, por un lado, las narraciones de todos aquellos que no habrian sobrevivido a la destruc-
cion y que encontraron en la escritura la manera de legar a la posteridad su verdad y, por otro lado, las
narraciones publicadas en vida tras el final de la guerra y que, como caracteristica compartida, fueron
desoidas por el ptblico. Habra que esperar hasta el ‘caso Eichmann’ para que el testimonio adquiera
una tonalidad politica, hasta entonces inexistente. Este proceso judicial, desarrollado en Israel después
de ser secuestrado Eichmann en Argentina, supone un giro radical en la construccion de la memoria
del genocidio y con ella en la nocién de testimonio. Comienza “el advenimiento del testigo”
(Wieviorka, A.: L ere du témoin. Paris, Hachette, 1998, p. 82). El testigo abandona el espacio privado
y su palabra cobra una dimension social. Son los propios supervivientes los que hablan de la catastro-
fe del pueblo judio. La tercera y ultima etapa se fecha a partir de los afios 70 y se define por una demo-
cratizacion del testimonio, favorecida por el papel difusor de los medios audiovisuales, sobre todo, la
television y el cine con series o con peliculas de enorme ¢éxito como Holocausto y la Lista de
Schindler. Asistimos a una verdadera pasion por recoger miles de testimonios de gente anéonima, como
ha realizado la fundacion de Spielberg.

A través de este repaso a vuela pluma, de la mano de Wieviorka, hemos querido sefialar que la refle-
xi6n derridiana acerca del testimonio, en su caso desde la filosofia, podria interpretarse como un signo
mas de la presencia de una cuestion de corta edad, nacida de las cenizas de los hornos crematorios, y
que se ha convertido en un imperativo ético para muchos supervivientes.

33 Derrida, J.: Papier Machine, ed. cit., p. 83.
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la vez, mas determinantes en su obra. No en vano confiesa que “desde hace mucho
tiempo la cuestion del s/ moviliza o atraviesa todo lo que me esfuerzo en pensar,
ensefiar o leer”34. Un s/ que tiene que ver con esta aquiescencia inaugural que me
relaciona con el otro. Debe quedar claro que todo intento de explicacion del s7 pre-
supone el si. Por ello, aquel metalenguaje que quisiera hablar de este s/ se veria
requerido por dicho si.

En primer lugar, s/ es una respuesta. Cuando alguien dice s7 estd contestando a
una interpelacion venida de otro. En tanto que este s/ es una respuesta y, en conse-
cuencia, segunda, entonces este valor del s/ presupone lo otro. Esta modalidad del
si-respuesta le sirve a Derrida para cuestionar el privilegio acordado a la pregunta
por la filosofia. Habria “un si que abre la pregunta y se deja presuponer siempre por
ella™35, es decir, que “antes” de la pregunta, con una anterioridad no temporal, hay
un s7 sobreentendido, una aquiescencia al otro, una aceptacion basica, una hetero-
nomia insuperable. Frente al cliché del filosofo como hacedor de preguntas, siem-
pre produciendo nuevos horizontes, Derrida habla de un s previo a la interrogacion,
un s/ pre-interrogativo y, desde la perspectiva filosofica, pre-filosofico: “la pregun-
ta no es la ultima palabra en el lenguaje. Primero porque no es la primera palabra.
En todo caso, antes de la palabra, hay esta palabra sin palabra que nombramos s7736.

En segundo lugar, s7 toma la forma de un compromiso o de una promesa. Cada
vez que decimos s7 estamos suscribiendo algo. Aqui radica el caracter afirmativo de
la deconstruccion. Si nos fijamos en el significado del testimonio vemos que lo que
nos dicta no es testimoniar lo creible, razonable, asumible sino lo increible, inima-
ginable, imposible. Un testimonio posible solo lo es en tanto que imposible. A la
vez, este s7 afirmativo guarda dentro de ¢l la promesa de una repeticion: “el s7 exige
a priori su repeticion, su puesta en memoria, y que un s7 al s/ habite la llegada del
primer s7, que no es simplemente originario. No podemos decir s7 sin prometer con-
firmarlo y acordarnos de €I, conservarlo, refrendarlo con otro s7, sin la promesa y la
memoria, la promesa de la memoria”37. Una repeticion indisociable de la promesa
ya que una promesa promete ser mantenida en el futuro. La iterabilidad se nos reve-
la como la condicion de cualquier promesa. Una repeticion que hemos visto traba-
ja igualmente en el testimonio. Aquel que testifica promete refrendar cada una de
sus palabras una y mil veces. Siempre. Este s/ que tanto interesa a Derrida libera el
espacio para que ocurra algo, por ejemplo, un testimonio. Un s/ que “abre la acon-
tecibilidad de todo acontecimiento”38 que se presenta, sin ser jamas presente.
Mientras que las religiones del Libro llenan y dotan de contenido ese ambito,

34 Derrida, J.: Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce. Paris, Galilée, 1987, p. 108.
35 Derrida, J.: Psyché. Inventions de ['autre, ed. cit., p. 642.

36 Derrida, J.: Heidegger et la question. Paris, Flammarion, 1990, p. 115, nota 1.

37 Derrida, J.: Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, ed. cit., pp. 136-137.

38 Derrida, J.: Psyché. Inventions de ['autre, ed. cit., p. 648.
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Derrida mantiene la promesa en tanto que promesa. Esta apertura a la alteridad,
libre de toda verdad soteriologica, que recibira el nombre de “lo mesianico sin
mesianismo”39 quiere ser fiel a esta estructura del si. A diferencia de las religiones
que saturan esa apertura hacia lo otro, cercando el horizonte hasta domesticarlo,
Derrida la mantiene virgen, incolume, desértica, para que esa alteridad radical tenga
alguna oportunidad. Como si las religiones retrocedieran ante la indeterminacion
que implica lo otro, como si sintiesen un panico atroz ante la venida abrupta del
acontecimiento, del arribante absoluto. Y con razon.

El testimonio es otra de las figuras de ese pensamiento de lo imposible sobre el
que tan incansablemente trabajo Derrida. El testimonio, en tanto que intestimonia-
ble, testimonia, méas alla de la idea de posibilidad, credibilidad o probabilidad, des-
bordando el marco de lo que se pueda testimoniar, de lo otro radicalmente otro, del
acontecimiento como venida inesperada, de una alteridad incalculable e inanticipa-
ble. Si so6lo hay testimonio alli donde es imposible, ;quién podra jamas decir que
testimoni6?, ;/por qué, en cualquier caso, es preciso que haya testimonio — siquiera
como intestimoniable? Porque responder a la llamada de incondicionalidad que
prescribe el testimonio es la inica manera de que lo otro acontezca.

39 Derrida, J.: Spectres de Marx, ed. cit., p. 124.
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