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del Serbal. 1992)

1. Patricio Peñalver Gómez (Universidad de Murcia): Las bodas de Europa y

“el resto del mundo”. Experimentos de geodesconstrucción.

«”Le reste du monde” c’est pour la Constitution de l’API (Association
psychanalytique internationale) le titre commun, le nom commun, le
lieu commun des origines de la psychanalyse et de ce qui, au-delà des
confins de la psychanalyse, n’a pas encore été frayé, tous les espoirs
restant permis, une sorte de far west ou de no man’s land, mais aussi
bien d’un coros étranger déjà nommé, incorporé, cerné par la
Constitution de l’API qui mime d’avance, si on peut dire, la colonisa-
tion psychanalytique d’un reste du monde non americain, d’une virgi-
nité mariée entre parenthèses à l’Europe»
J.D. Psyché, París, 1987, p. 327-328 (cursivas mías: P.P.G.)

La memorable, bella, y a su manera “ligera” conferencia de Jacques Derrida en
el coloquio de Turín sobre la “identidad cultural europea” en mayo de 1990, en la
compañía reseñable de una variedad significativa de intelectuales de diferentes lina-
jes1, podría prestarse a engaño para algún lector precipitado y malamente presagia-
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1 En aquel coloquio, y bajo la presidencia de Gianni Vattimo, intervinieron Maurice Aymard,  Vladimir
Bukowski, Agnes Heller, José Saramago, Fernando Savater, y Vittorio Strada. La nueva visibilidad de
la Europa del Este tras la caída del Muro de Berlín, y los nuevos envites para una reflexión filosófico-
política sobre el Capital, están sin duda en el contexto del “saludo” especial del conferenciante, en su
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dor justo por esa su elegante “ligereza”. Podría alguien creer en efecto en el curso
de una impaciente lectura  que  lo que se nos propone aquí es en suma una ingenio-
samente ágil enésima visita a la “vieja” y gastada dialéctica de europeísmo y anti-
europeísmo. Vieja o hasta cierto punto: desde luego obsesionó a las élites sobre todo
francesas y alemanas, en especial entre 1914 y 1945, pero se suele reconocer que al
menos hasta el siglo XIX no toma cuerpo una plena autoconciencia de Europa como
identidad cultural o espiritual, más allá del sentido geográfico del término2.
Dialéctica gastada o incluso gastadísima la señalada, por otro lado, al menos si
experimentada ésta a través de las configuraciones interpretativas típicas y  en
buena medida previsibles de los grandes discursos canónicos sobre la “esencia” de
Europa como lugar “espiritual” del intelectualismo universalista fundado en la
razón, la filosofía, y la ciencia. De diversas maneras, y a veces en las antípodas, filo-
sóficamente y políticamente, aquellos “grandes” discursos militantemente pero no
ingenuamente eurocentristas (Max Weber, Paul Valery, Edmund Husserl, Martin
Heidegger, Sigmund Freud, Georgy Lukacs, Karl Jaspers, Miguel Unamuno, Ernst
Jünger, Karl Barth, Romain Rolland, Jan Patozcka, Stefan Zweig, Thomas Mann, si
cabe la disparatada y más o menos arbitraria secuencia de unos cuantos nombres
indicativos, y muy a su manera cada uno hijo de su padre y de su madre, pero aso-
ciados todos ellos a una configuración histórico-política que podríamos denominar
“Europa a la defensiva”) vinculaban el núcleo intelectualista del universalismo grie-
go y de la ciencia moderna con una renovación enfática y reflexiva de la responsa-
bilidad ético-política mundial de un cierto “hombre europeo”. Éste se deja ver, en
un momento de autorrepresentación más o menos lúcida, como un cierto tipo de
varón blanco cristiano mayormente protestante, y portador inicial y exportador de
la “racionalidad” económica del Capital en su movimiento de triunfo mundial. Se
olvida con frecuencia que antes de la Primera Guerra Mundial muchos europeos,
continentales e isleños, eran “imperialistas” a mucha honra3. La “Gran Guerra” dio
lugar a graves dudas sobre el sentido y el valor de la civilización y la “alta cultura”
europea, y justo por eso entonces creció en muchas conciencias la tensión interna
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discurso, a los colegas de coloquio procedentes inicialmente de Hungría y de Rusia, Agnes Heller y
Vladimir Bukowski, uno y otro por otro lado desde hacía años profesores en grandes universidades
anglosajonas.
2 En esa línea, Ágnes Heller: “(…) Europa sólo pudo vivir en paz con su propia autoidentidad duran-
te un siglo, y a pesar de ciertas tendencias en sentido contrario, el siglo XIX fue en lo general el siglo
de la cultura europea. La modernidad, alias Occidente, alias Europa, tenía entonces confianza en sí
misma”. “Europa ¿un epilogo?”, in Á. Heller-F. Fehér, Políticas de la postmodernidad, Península,
Barcelona, 1989, p. 287.
3 Sobre la idea de Imperio hay que consultar el libro de Gustavo Bueno, España frente a Europa,
(Alba, 1999) pp. 171-239. Me permito remitir a mis ensayos “Contextos de Imperio” (in Revista de
Occidente, nº 259, (2002), pp. 63-89, en discusión con el “anglocentrismo de Anthony Paguen, y
“Dialectiques de la souveraineté impériale”, in Derrida à Coimbra (ed. Fernanda Bernarda), Palimage,
Braga, 2005, pp. 351-375.
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del europeo lucidamente dubitativo, hamletiano –en la línea del que hemos llama-
do el héroe de la responsabilidad infinita4-, acerca de la “buena” universalidad del
intelectualismo y la ya menos indiscutible expansión colonialista e imperialista de
la ola civilizadora occidental.

Muy evidentemente, en la trayectoria pensativa y existencial de Derrida, y
vamos a confirmarlo ahora, desde luego, no podía no interesar el dispositivo discur-
sivo internamente conflictivo evocado típico de un cierto scholar europeo (scholar
también en el sentido de Horacio, el amigo “intelectual” del príncipe de Dinamarca
que tanto cuenta en la economía de Espectros de Marx), hiperbólicamente lúcido al
mismo tiempo ante su riqueza “espiritual” y ante su alta responsabilidad teorética y
política. Desde muy pronto el programa gramatológico, y, por así decirlo por sus
propios pasos, reclamaba una desconstrucción implacablemente metódica del etno-
centrismo europeo: en especial, del eurocentrismo profundo, y hasta cierto punto
“inconsciente”, en todo caso paradójico, de un Lévi-Strauss. Sigue estando vigente
el audaz precoz análisis incluido en De la gramatología de un etnocentrismo ope-
ratorio en la teoría de Lévi-Strauss sobre la escritura de los llamados pueblos sin
escritura5. Y obviamente, el pensamiento filosófico y ultrafilosófico de la archies-
critura tenía que volverse genealógicamente y  genéticamente sobre sus propios pre-
supuestos teóricos (más que nada, la fenomenología genética, el pensamiento de la
finitud del ser, y un cierto psicoanálisis). 

La elaboradísima idea de una Europa espiritual, que operaba diferenciadamen-
te pero convergentemente en los discursos de Husserl, Heidegger, Freud y Valery,
tenía que ser diana insistente de la insidiosa inquietud gramatológica ante los
supuestos laliocéntricos y logocéntricos (y frente al lingüisticismo académico abru-
mador) de la tradición en la que se inscribían más o menos “críticamente” aquellos
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4 Me explico al respecto en “Hacer justicia con Derrida, o el hamletismo en la desconstrucción”, in
Reyes Mate y J.A. Zamora (eds.), La idea de justicia (en prensa).
5 Cf. J. Derrida, De la gramatología, trad. Oscar del Barco y Conrado Ceretti, espec. el cap. 1 de la
segunda parte: “La violencia de la letra: De Lévi-Strauss a Rousseau”, pp. 133-181. Desde otras coor-
denadas, el materialismo filosófico de Gustavo Bueno ha dado por su parte una respuesta formalmen-
te filosófica a la Etnología de Lévi-Strauss, a partir de una reelaboración dialéctica del concepto de
civilización (y de barbarie): G. Bueno, Etnología y utopía, Júcar, Barcelona, 1987 (1971). Gustavo
Bueno sugiere por otro lado una traducción ontológica de la Gramatología: “(…) la “Gramatología”
sería más bien filosofía que ciencia (Derrida concede que no es ciencia humana ni regional). La Idea
ontológica que me parece está en la base de la gramatología filosófica es la Idea de “conciencia cor-
pórea”. Precisamente porque a partir de la escritura se hace posible la “objetivación” del cuerpo, es
por lo que la escritura es la responsable principal de este “desajuste” que está en la base de la concien-
cia corpórea racional” (ibid., p. 154). Una reconsideración de De la gramatología desde las coordena-
das políticas de la cuestión colonial: Gayatri Spivak, Crítica de la razón poscolonial, trad. María M.
de Molina, Akal, 2010. Ésta, que gusta reivindicar sus raíces en la India bengalí, había sido la traduc-
tora de la influyente traducción inglesa de De la gramatología. Se repasará la polémica de Derrida con
la Spivak, a propósito de una cierta pulsión de “apropiación” en Marx & Sons (Galilée, Paris, 2002,
pp. 23-24).
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discursos. La irruptiva y seminal busca desconstructiva de la verdad6, una busca
inventivamente enfrentada a la axiomática impensada de las metafísicas de la pre-
sencia, de la propiedad y de la limpieza (o la pureza)7 tenía que toparse, filosófica-
mente y políticamente, con los problemas, y los pseudoproblemas, de la “identidad
cultural europea” (vuelvo a recordar el título del coloquio de Turín).      

Valga lo anterior para decir, a título preliminar, que las preguntas y las inquie-
tudes de la conferencia sobre “el otro cabo” de 1990 tenían un largo y denso prece-
dente en las enseñanzas y los escritos de Derrida desde que en ellos toma cuerpo
metódico la hipótesis gramatológica hacia 1965. Y que habría que recordar también
el gran estudio de 1961 sobre Ursprung der Geometrie de Edmund Husserl, que
anticipaba los problemas de lectura del pasaje inquietante de la Krisis acerca de los
esquimales, los indios y los gitanos, y la, digamos, “resistencia” de éstos a dejarse
habitar por la universalidad y la “tarea infinita” propia de los conceptos científicos
griegos fundadores de la esencia Europa8. Pero el Derrida fenomenólogo anterior a
la hipótesis gramatológica, inquieto ya muy pronto por el peligro de una posible
interpretación identitaria metafísica del saber griego y de su herencia germánica de
acuerdo con la interpretación mistificadora triunfante de la Klassik, no podía por
otro lado abandonarse a la facilidad de un “empirismo” etnológico de la diversidad
de las culturas. Durante un tiempo, entre 1960 y 1965, en sus escritos y en su ense-
ñanza, la respuesta de Derrida ante el esquemático, falso dilema del infinitismo
espiritualista (de tipo husserliano) y el empirismo etnológico (en posible correspon-
dencia con un cultivo reflexivo de la cultura de Babel en la línea de Joyce), pasa
esencialmente por el concepto muy heideggeriano de “historicidad transcendental”.
El gran estudio sobre Totalidad e infinito de Lévinas (1964) incluido después en La
escritura y la diferencia (1967) puede leerse como el documento disponible en estos
parajes más significativo de una mayor proximidad al pensamiento heideggeriano
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6 Desgraciadamente sigue siendo necesario pararle los pies al vulgarísimo rumor académico que atri-
buye al pensamiento de la escritura y de la diferencia algo así como una alergia a la cuestión de la ver-
dad. Deconstruction is not what you think (Geoffrey Bennington). En el “interés” de Derrida por la
verdad cuenta mucho su premisa fenomenológica. Pero Husserl no está sólo al principio de esta tra-
yectoria. Remitimos en especial a la amplia explicación con la fenomenología del cuerpo y del tacto
(desde Husserl a Marion) in Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000. Cf. ahora, sobre  el inte-
rés específico seminal de la fenomenología en la verdad, Miguel García Baró, Teoría fenomenológica
de la verdad. Comentario continuo a la primera edición de Investigaciones lógicas de Edmund
Husserl, Universidad de Comillas, 2008.
7 La mentada ambivalencia del francés “le propre” interesó muy pronto a Derrida, ya desde los escri-
tos sobre Artaud incluidos en La escritura y la diferencia. En otro contexto, el tema se prolonga en la
discusión sobre el lo “propio” y lo figurado en el análisis de la metaforología aristotélica incluido en
“La mitología blanca” incluido en Márgenes de la filosofía.
8 Cf. Introduction à L’origine de la géometrie, PUF, 1961, p. 162. También, la larga nota de De l’es-
prit, Galilée, 1987, pp.94-96.
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de la finitud y de la historicidad del ser9. Y aquella crítica, aparentemente demole-
dora, del “empirismo”, incluso si confesado, del filósofo y profeta judío de la alte-
ridad infinita del otro, puede leerse en nuestro contexto como la toma de distancia
del joven fenomenólogo argelino “europeísta” frente al maduro fenomenólogo
judío, “demasiado” heterodoxo en su pasión del héteron, y algo así como hereje res-
pecto de “la” filosofía occidental de lo Mismo (desde Platón, hasta Hegel, Husserl
y Heidegger). El caso es que treinta años después de aquella casi impía advertencia
sobre el “racismo” espiritualista del episodio entre  Husserl y los esquimales (¡el
gran pensador quasiprofético de la responsabilidad filosófica y ético-política en los
duros años de la Krisis, habría estado muy cerca de la parte más sombría de loco
germanismo de su discípulo Heidegger en el tema de Grecia como lugar de irrup-
ción de la verdad y en el mito del Idealismo alemán como plenitud de la esencia
griega!), Derrida regresa a la vieja cuestión de la “identidad cultural europea”. Para
señalar por lo pronto, un poco irónicamente, que se trata justamente de un asunto
muy “viejo”. O que tendría la “antigüedad venerable de un tema agotado” (subra-
yado mío, P.P.)10. 

El Argelino, que reconoce en sí un poco coquetamente “el sentimiento un poco
abrumado de un viejo europeo”11 pero al que tanto le gusta recordar, aquí y passim,
que viene de “la orilla meridional del Mediterráneo”, del Magreb colonizado por la
Francia bonapartista en mil sentidos distante de la Metrópli, deja ver la constancia
de su profundo interés, no quita que hipercrítico, en los grandes discursos canóni-
cos acerca de la esencia cultural, y “espiritual”, de Europa.

En relación con aquellos discursos, a decir verdad también “textos”, que pue-
den parecer hoy a veces algo ridículos por la retórica de su solemnidad apocalípti-
ca (y Derrida privilegia habitualmente en sus análisis implacables de la retórica del
“espíritu” los nombres de Husserl, Heidegger y Valéry12), cabe determinar más pre-
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9 La escritura y la diferencia, Barcelona, Ántrhopos, 1987, pp. 107-211. Se anuncia ahora la publica-
ción próxima de un curso sobre “El concepto de historia en Heidegger” dictado por Derrida en la
Sorbonne el año 1964.
10 L’autre cap, Minuit, Paris, 1991, p. 12. (Trad. esp. El otro cabo, Serbal, 1992). 
11 Ibid., p. 13
12 Las referencias a Husserl y Heidegger como intérpretes del Geist pueden seguirse por doquier en el
corpus de Derrida. El nombre de Valéry juega un papel determinante en El otro cabo. Procede recor-
dar la explotación que propone Derrida, en una fase relativamente inicial del programa gramatológi-
co, de los motivos incisivos de la formalidad literaria y la escritura en la obra de Valéry: “Quall Quelle.
Les sources de Valéry”, in Marges de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, pp. 325-363. Más relevan-
te para nuestro contexto de ahora de los dilemas de la reflexión de Europa, la “explicación” con Valéry,
y en especial con una notable autocensura de éste en relación con el nombre de Marx, en Espectros de
Marx (Galilée, Paris, 1993, p. 25). Podría uno echar de menos en estos parajes una consideración de
Max Weber y de la teoría de éste de de aquellos fenómenos que, “en Occidente y sólo en Occidente”,
“se insertan en una dirección evolutivo de alcance y validez universales” (Sociología, de la religión I,
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cisamente la mentada dialéctica antitética de los programas eurocéntricos y antieu-
rocéntricos. Esa dialéctica puede estar “gastada” en un sentido, sí, pero por otro
lado no se la debe olvidar, y es de hecho inolvidable: como que es ella la que no nos
olvida13. “La” conciencia europea, si cabe decirlo así, (que no), dramáticamente
arrastrada a una nueva reflexión sobre sí misma a partir de la Gran Guerra14, se
ofrecía muy naturalmente, y más o menos lúcidamente, a la necesidad y la belige-
rancia de aquella dialéctica tan “gastada” como obligadamente memorable, y a rein-
terpretar obligadamente a partir de las coordenadas de cada presente.  Esa dialécti-
ca es, en su esquema más formal, la de un antagonismo tan esencial como histórico
–y “actual”, y tanto en el esperanzado Turín de 1990 como en el triste Madrid de
2010- entre, por un lado, el riesgo de particularismo identitario que le viene a la
razón europea de su implantación geohistórica en un enclave localizado y un
momento temporal histórico (ante el que siempre tendrá parte de razón la denuncia
del eurocentrismo identitario de ciertos discursos y de ciertas políticas), y, por otro
lado, el riesgo de universalismo abstracto de una razón devenida pura energía de
movimiento liberador de un “espíritu” en camino a Occidente. Es sobre todo en
relación con este “otro lado” en el que trabaja críticamente la hipótesis de Derrida:
una Europa en última instancia puro “cabo” del continente asiático (de acuerdo con
el motivo de Valery), y cabo lanzado, proyectado, como la cabina de una nave marí-
tima o aérea que pone cap o rumbo a otros continentes, hasta dar la vuelta a la Tierra
y llevar a cabo efectivamente la mundialización. 

Más que nunca Europa puede verse a sí misma en la edad de la mundialización
y de la ideología del “fin de la historia” (la conferencia de Turín alude ya, sin nom-
brarlo, a Fukuyama, un “consejero de la Casa Blanca”15) como la raíz, el origen, la
fuente (palabras todas ellas “solicitadas”, inquietadas por el temblor gramatológico),
si no ya la capital, del universalismo “occidental”. Un universalismo constituido en
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Madrid, Taurus, 1998, p.13). Parece que Derrida depende aquí a su manera de una cierta secundariza-
ción del nombre de Weber en la cultura teórica francesa hasta hace relativamente poco (con las excep-
ciones relativas de Aaron y Merleau-Ponty). Se impone remitir, a título de contraste, a Pierre Bouretz,
Les promesses du monde. Philosophie de Max Weber, Gallimard, 1996.
13 Cap, p. 18.
14 Volvemos en otro lugar sobre la relevancia de los grandes textos de Freud sobre la Gran Guerra, que
tanto tienen que ver con la hipótesis de la primariedad del Thanatos en la última metapsicología. El
“clásico” de la “filosofía de la guerra” en la fenomenología es sin duda el Jan Patozca de “Las guerras
del siglo XX y el siglo XX en cuanto guerra”, in Ensayos heréticos (Península, Barcelona, 1988). Para
el tema habría que recuperar el poco leído, creo, ensayo de Ortega y Gasset “El genio de la guerra y
la guerra alemana” (1917) in Obras completas, II, pp. 192-229.
15 Derrida fustiga implacablemente la ideología del “Marx ha muerto” que subyace al motivo del “fin
de la historia” de Fukuyama en Spectres de Marx (Galilée, Paris, 1993, pp. 97 y ss.). Derrida hace ver
ahí por otro lado el alcance de la influencia del filósofo y diplomático Alexander Kojève –tan impor-
tante en la formación teórica de la generación de los Sartre, Merleau-Ponty y Lacan- en el funciona-
rio estadounidense.
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suma por la no siempre armónica asociación del racionalismo científico y técnico, y
la cultura política de la democracia constitucional y de los derechos humanos. 

A lo que cabría añadir ahora por nuestra parte –se nos pase la digresión- que
también más que nunca esa pretensión de universalidad “realizada” en la mundiali-
zación en curso puede parecer hoy (en 2010 más que en 1990) ridícula o ilusoria, o
abismalmente alejada de la “realidad” de la partición polémica de la ecumene (o si
se quiere, a pesar de la ambigüedad ideológica del término, del llamado “conflicto
de civilizaciones”). La mundialización (evitemos si es posible el anglicismo “glo-
balización”), paradójicamente, y a pesar de sus efectos indudables de homogenei-
zación en esferas vitales muy relevantes, ha permitido al mismo tiempo visibilizar
dramáticamente de una manera nueva las particiones violentamente desiguales
entre las poblaciones dispersas de “nuestra” especie. Los buenos sentimientos y los
deseos de buena conciencia, más que el análisis y el pensamiento, ante esas parti-
ciones de nuestra especie, han alimentado, alimentan todavía precisamente un dis-
curso antieuropeísta típicamente europeo. El más rico ancestro de esa mirada pia-
dosa del europeo escéptico y autocrítico al hombre “primitivo” es seguramente
Montaigne (tan recurrente en el ultimo Derrida por cierto). Un paso muy visitado
de los Essais considera piadosamente el canibalismo amerindio, por ejemplo16. 

Hay un abismo entre el apasionante, inquieto, y siempre enseñante “escepticis-
mo” de Montaigne en la aurora de la Europa moderna, y los subproductos política-
mente irresponsables de un auto-odio fanático de un cierto tipo de europeo irrespon-
sablemente “politizado” en los lugares más calientes de la Guerra Fría. Pero hay
también hilos genealógicos entre una cierta tradición de autodeslegitimación euro-
pea frente al bello hombre primitivo que aflora en el gran escéptico francés, y aquel
fenomenólogo existencialista famoso que pasó de un salto desde la apoliticidad más
pura (o más “pequeñoburguesa”) a la amistad incondicional con los partidos comu-
nistas stalinistas y con la U.R.S.S. Podemos evocar, sí, malhumoradamente, la tris-
te figura del Sartre del engagement político sin cultura política de los años cincuen-
ta y sesenta. Evocable en especial aquí la asociación por aquella época, y por un
tiempo intimidatoria, del “intelectual” radical profesional en la akmé de su manda-
rinato en el París de aquellos años, y el famoso “odio al europeo colonizador” de un
representante prestigioso, y autoautorizado, de los desheredados de la Tierra (Franz
Fanon)17. Pero es injusta por mi parte la ejemplificación de la larguísima ceguera
política de un cierto tipo de intelectual europeo en un nombre propio (con todo y
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16 Cf. Michel de Montaigne, Ensayos I, cap. 31, “De los caníbales” (Cátedra, Madrid, 1992,  pp. 263-
278), un texto “canónico” para toda exposición dialéctica del concepto de barbarie. Remitimos a las
lecturas de Montaigne en Políticas de la amistad. En este contexto habría que retomar el gran ensayo
de Alberto Cardín: Dialéctica y canibalismo, Anagrama, Barcelona, 1994.
17 Derrida menciona a Franz Fanon con “simpatía”, pero se diría que también con cierta ambivalen-
cia, en la conferencia de 1981 “Geopsicoanálisis” (Psyché, Galilée, Paris, 1987, p. 331), a la que vol-
vemos más adelante.
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haber sido Sartre una potencia terroríficamente cegadora para mucha gente durante
decenios). Lo enigmático, y que sigue requiriendo un análisis histórico-político, es
el fenómeno de la ceguera ética y política durante los años grises de la Guerra Fría
de tantos intelectuales (científicos, escritores, filósofos y artistas) que vinculaban
con la mejor de las “buenas conciencias” la mala conciencia del europeo blanco
colonizador a una opción dogmática por un “sistema” “materialista” pseudofilosó-
fico, y por “la” causa del proletariado asociada a su vez al imperialismo soviético18.
Fin de la digresión.

Evoco ahora el esquema general de ese antagonismo de Europa sobre Europa
(sobre su sentido y sobre su posibilidad, pero también sobre su relación con “el
resto del mundo”) para subrayar precisamente que el discurso de Derrida de Turín
sobre la “identidad europea” que querríamos saber explotar desde nuestro hoy (y
por cierto, toda la conferencia turinesa está obsesionada por el concepto y la pala-
bra “hoy”) le da una vuelta de tuerca a ese motivo litigioso. A partir del conflicto
entre el programa europeísta de quien está convencido de que él mismo, en el
núcleo de su identidad, es soporte o hypokeimenon neutro del universalismo espiri-
tual, sin cuerpo, y en el fondo sin lugar ni edad, y el programa formalmente antieu-
ropeísta que, paradójicamente pero sin contradicción, reconoce en la tradición de la
Ilustración ante todo la Idea de la crítica, y así, de la crítica de sí, Derrida invita a
los europeos a otra manera de relacionarse con su destino. A eso apunta lo que el
Argelino llama inicialmente el axioma de la finitud, en referencia al enjambre de
preguntas que se acumulan en el factum de que el europeo se vive viejo y cansado,
siendo así que cabe la duda legítima de si Europa ha existido alguna vez, y cabien-
do así la idea de que Europa o una cierta Europa en su momento de partida19. Pero
el llorado fenomenólogo (y gramatólogo) reclama sobre todo, creemos, la escucha
atenta y responsable del novum, de la inminencia del “acontecimiento”, chance y
peligro a la vez siempre, que deja en la estacada en un cierto momento el cálculo de
los sensatos, y necesarios, programas.
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18 Derrida se ha explicado valientemente ante el tema del “retorno de Moscú” de un cierto tipo de inte-
lectual francés (y de las diversas maneras, más o menos autocomplacientes de retornar a ese retorno),
en su conferencia, pronunciada en febrero de 1990 en Estados Unidos a su vuelta de un viaje a Moscú:
“Back from Moscow, in the USSR” (que ya desde el título juega con la célebre canción de los Beatles).
Cf. Moscou aller-retour, editions de l’aube, 1995. Ahí en esta aproximación crítica a los “retornos de
Moscú” una mirada a las atrocidades de la guerra fría que podría ponerse en correspondencia con las
tesis de Agnes Heller y Ferenc Feher en De Yalta a la “Glasnost”, editorial Pablo Iglesias, 1992. Si
se nos deja dejarnos llevar por la asociación de los nombres, invito a contrastar el uso inventivo que
hace Derrida de la ironía de la canción de los Beatles, y el horror ante los “éxtasis convulsivos” que
produciría el grupo de Liverpool, que confiesa el maestro de Agnes Heller en las famosas
Conversaciones con Lukacs (con Holz, Kofler, y Koffka), Alianza, 1971, pp. 80 y ss.
19 L’autre cap, cit. p.14.
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Derrida es un magnífico aguafiestas, fieramente independiente, en el momento
europeo feliz de 1990, en medio del comprensible y motivado júbilo de la gente a
los dos lados del recién caído el Muro de Berlín. 

Cuando se da el pistoletazo de salida a la difícil democratización de la Europa
oriental dominada hasta entonces y desde la Segunda Guerra Mundial por el impe-
rio soviético (y ruso), este “intelectual” apenas parisino (desde luego muy diferen-
te en su gestualidad de los Sartre-Althusser-Foucault-Lacan), y que se había resis-
tido valientemente en los cincuenta y en los sesenta a las facilidades ideológicas del
marxismo dogmático dominante en la izquierda, da un valiente paso adelante y
declara que el acontecimiento o los acontecimientos euforizantes de la caída del
Muro y ya de la Perestroika en el interior de la U.R.S.S. no abren ningún camino
fácil a la democratización de la Europa central y oriental, y que, desde luego, no hay
manera de sostener seriamente la tesis del “fin de la historia” del por entonces triun-
fador mediático Fukuyama.

En la conferencia turinesa de 1990, y, en ese mismo año, en el ensayo de “rela-
to razonado” de su primer viaje a Moscú, explica precozmente la necesidad (más
fácil de ver a toro pasado, después del crack del 2008) de una revisión analítica y
crítica de los nuevos efectos (económicos, técnicos, políticos) del Capital y del capi-
talismo. Y “avisa”, como una especie de profeta malhumorado y “aguafiestas”, ante
lo que puede tener de intimidatorio en ese momento la fácil apología de un libera-
lismo sin adversarios intelectuales de peso. 

El cabo del otro anticipa una nueva aproximación al corpus de Marx, y la res-
ponsable acogida de los exigentes espectros de éste, en el momento en que el decli-
ve del marxismo como filosofía política parece imponerse por doquier. Sólo a par-
tir del reconocimiento de la sintonía esencial del pensamiento gramatológico con el
elemento emancipador de la tradición marxista, cabe entender las posibilidades del
trabajo de una crítica, interna y externa, del marxismo: una crítica cuyo plan se
expone sobre todo, unos años más tarde, en Espectros de Marx, y a la que no ha
hecho ciertamente justicia el poco marxismo académico que queda20.

Pero retrocedamos todavía un momento a otro algo anterior a las turbulencias
del 89, a los años finales de la Guerra Fría, cuyo final por cierto apenas fue antici-
pado por nadie. O, hipótesis más grave: es que para buena parte de la inteligencia
europea occidental la Guerra Fría se vivía como “horizonte insuperable” de nuestro
tiempo21. Contextualicemos, pues, la inquietud europea de Derrida europea en 1990
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20 No hay manera de ocultar el desnivel entre la envergadura del gran libro de Derrida sobre Marx y
las preguntas suscitadas ante él por algunos marxistas oficiales o profesionales. Vid.Ghostly
Demarcations. A Symposium on Jacques Derrida’s Specters of Marx, ed. By Michael Sprinker, Verso,
London, 1999 (Hay trad. Española en Akal). Remitimos a las contribuciones del colectivo Decontra:
Espectrografías (Desde Marx y Derrida), ed. Cristina de Peretti, Trotta, 2003. 
21 Sugerimos en otro lugar la pertinencia de una lectura, en términos de crítica de las ideologías, de
las idealizaciones específicamente cegadoras sobre la Guerra Fría, de una obra, por cierto tan nefasta-
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en el ámbito previsiblemente pertinente de su propia trayectoria. (No quita que una
definición un poco hiperbólica de la descontrucción podría ser: la quasimetódica e
inventiva busca de los contextos justamente menos previsibles, pero pertinentes, de
toda huella o de toda señal, por ejemplo de un acto de habla, logrado o no, sobre la
base de lo que Derrida llamaba, en fructífera discusión con Austin, la insaturabili-
dad del contexto22). Vale la pena fijarse en la estrategia filosófica y política com-
pleja con la que el Derrida de los últimos ochenta, ya en declive los marxismos (no
sólo el de formato dogmático ideológico más o menos próximo al Diamat, sino tam-
bién el más crítico “marxismo occidental”), articula su discurso en relación en espe-
cial con la parte siniestra de los efectos de un cierto capitalismo, y de un “liberalis-
mo” autodesarmado, “neutralizado” ante los atentados a los derechos humanos.
Situaríamos aquí los importantes escritos sobre el Apartheid de Sudáfrica. 

Pero para el tema europeo de El otro cabo resultaría sobre todo esclarecedora la
relectura de un ensayo anterior, el creo que no muy explotado “Geopsicoanálisis
“and the rest of the world” (1981) recogido posteriormente en Psyché (1987).
Estamos ante una valiente, y concretísima, singular, denuncia de las complicidades
de la muy “liberal” (cabe subrayarlo ahora) Association psychanalytique internatio-
nale (API) y ciertos resonantes silencios institucionales ante las violaciones de los
derechos humanos generalizadas en Argentina y otros países de América latina en
los años setenta. La conexión de aquella conferencia con el tema europeo,  se impo-
ne enseguida, al hilo del siguiente “bon mot”, y regocijante, que encontramos en el
proyecto de Constitución de 1977 de la API, y su graciosa partición del mundo en
tres fracciones: The Association’s main areas are defined at this time as America
north of the United Status-Mexican border; all America south of that border, and
the rest of the world.

Inicialmente, pues, las tres partes del mundo, en relación con el psicoanálisis,
serían América al norte del río Colorado, la América del sur de ese río-frontera entre
Estados Unidos con Méjico, y “el resto del mundo”. Lo paradójico es que ese
“resto”, nombraría ya Europa, incluiría a Europa. A propósito del pasaje citado del
texto “constitucional” de la API, comenta Derrida: “Es una expresión demasiado
buena como para no comenzar por ese resto. Éste nombra en el fondo a Europa, tie-
rra de origen y vieja metrópoli del psicoanálisis, un cuerpo cubierto de aparatos y
de tatuajes institucionales y, en el mismo “resto del mundo”, todo territorio todavía
virgen, todos los lugares del mundo en los que el psicoanálisis, digamos, no ha
puesto todavía el pie”23.

El motivo dominante de la que fue conferencia inaugural de un Encuentro inter-
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mente  influyente en la filosofía universitaria española de los últimos veinte años, como Trasformación
de la filosofía de K. O. Apel.
22 Cf. “Signature, événement, contexte”, in Marges de la philosophie, cit.
23 Jacques Derrida, Psyché, Galilée, Paris, 1987, p. 327.
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nacional de psicoanálisis es una performance: nombrar a América latina. Se trata
de nombrar con énfasis político los siniestros crímenes políticos perpetrados duran-
te unos años en América latina (en Iberoamérica y el Caribe, si queremos evitar el
galo-centrismo de la denominación “América latina” al que se sometió la izquierda
convencional y todo el mundo después), en el contexto de una crítica implacable de
la tendencia del psicoanálisis como institución a neutralizar la esfera ético-política.
Una cierta referencia a “América latina” (pasemos el galocentrismo que no evita
Derrida) como diferenciada zona del psicoanálisis permite poner de relieve, en el
mismo cuerpo del psicoanálisis, lo que llama Derrida una oclusión: una obstrucción
que traba la co-traducibilidad de los conceptos psicoanalíticos y de los conceptos
político-jurídicos y ético-jurídicos. No es ya que no haya algo así como una ética
del psicoanálisis (y ante esta carencia parecen equiparables la ortodoxia freudiana,
la kleiniana y la lacaniana), sino que en el psicoanálisis cohabitan, por un lado, la
mayor exigencia de pensamiento, de ética y de política, y por otro lado, el empiris-
mo más arcaico, convencional y oportunista a la hora de enfrentarse con lo que
pasa, no ya en el “mundo” del psicoanálisis, sino en tal o cual parte de la tierra
misma, por ejemplo en Argentina o en Brasil24. 

La “neutralidad” formalista de la API significa, pues, una “disociación absolu-
ta entre la esfera de lo psicoanalítico y la esfera del ciudadano o del sujeto moral en
su vida pública o privada”. Y esta disociación es “uno de los rasgos más monstruo-
sos del homo psichanalyticus de nuestra era”25. Pero el asedio analítico de esa neu-
tralidad es indesligable aquí de la performance de “nombrar a América latina”. Lo
que obliga a resituar razonablemente a Europa por lo que se refiere al mundo psi-
coanalítico: no ya casada, inverosímilmente, con el “resto del mundo” virgen, sino
unida a la América del Norte, como el Occidente en el que la institución psicoana-
lítica está más seguramente implantada.

Pero esta fuerte reinterpretación del tema de las tres (o cuatro26) partes del
mundo (o más bien partes de la tierra, porque, y siguiendo en esto un conocido
motivo de Heidegger, toda esta reflexión es sensibilísima a la tensión entre el
mundo y la tierra), la hace alguien que se autopresenta con algún suplemento de iro-
nía como un “irresponsable”, como un individuo “psicoanalíticamente irresponsa-
ble”27. A lo que se añade la irresponsabilidad del extranjero, la irresponsabilidad
buscada del que viene de la Colonia y se resiste a la naturalización en la Metrópoli,
e incluso a la europeización: “Extranjero lo soy también porque no soy ni america-
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24 Cf., ibid., pp. 343-345.
25 Ibid., p. 339.
26 Derrida diferencia, muy justificadamente en la fecha de la conferencia, 1981, la zona de los países
de cultura europea incorporados al “mundo socialista”, en los que el psicoanálisis no había podido
desarrollarse. Cf. Psyché, cit., p. 350.
27 Psyché, cit., p. 331.

13 Mesa redonda:Maquetación 1  23/05/2012  13:54  Página 213



no –ni del norte ni del sur-, ni europeo del norte, ni del sur. Incluso no soy verdade-
ramente latino. Nací en África y os juro que de ella me queda algo”28

Estas premisas permiten captar quizá mejor el impulso y el alcance de la consi-
deración, en El otro cabo, de la recurrente “gastada” dialéctica de europeísmo y
antieuropeísmo. Pero también, y más específicamente, de las reflexiones finales
sobre el capital.

No se deberá decir que el tema capital de El otro cabo es “el” capital, ni “la”
capital (de Europa). “Capital” sería en todo caso el asedio en parte conceptual
(desde luego no sólo lingüístico y tropológico) al efecto capitalizador del rico moti-
vo semántico del cap (cabeza, capitán, cabo, rumbo, capital). 

El interés de Derrida en la fase final de su conferencia por el motivo “capital”
queda sometido enseguida a una partición (que no todos los idiomas pueden regis-
trar): entre “la” capital, y “el” capital. El asedio crítico y desconstructivo a los efec-
tos económicos y políticos del capital y del capitalismo al que apunta finalmente la
conferencia de Turín es indesligable de esa atención a las complicidades de la capi-
talidad (por ejemplo la tan problemática de Europa) y el capital (y el capitalismo).
La frivolidad formalista del marxista ingenuo dirá que estamos ante un nuevo
“juego de palabras”. El caso es que la verdad crítica del discurso de Derrida, aquí
como en tantos otros lugares de su texto con energía política, es indesligable de su
potencia como “quebradero de cabeza” para quienes, olvidadizos por cierto de una
parte de su tradición materialista y corporalista, sólo piensan en y con el cerebro, o
incluso creen caminar con la cabeza. La desconstrucción es, si se quiere trivialmen-
te, una invitación a pensar con el cuerpo y la lengua, y con los pies en la tierra29.

2. José Mª Ripalda (UNED): Justicia

I. A sus veinticuatro años, el abogado y periodista novel Karl Marx escribía en
la Gaceta Renana el artículo Debates sobre la ley del robo de leña.30 El estilo sar-
cástico y brillante está ya constituido al servicio de una profunda indignación ante
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28 Ibid., p. 331.
29 Por falta de espacio, dejamos para otro momento la reconsideración del tema “Europa” en el últi-
mo Derrida, en especial en la gran conferencia de Niza de 2002 “El “mundo” de las Luces por venir”
in Voyous (Trad. esp. Canallas, Trotta, 2005). Habría que situar este ensayo sobre la razón europea en
el impulso de una delimitable como tercera aproximación metódica de Derrida a la Fenomenología
(tras el estudio de 1961 sobre el “Origen de la geometría”, y tras la “crítica” gramatológica de la feno-
menología en la Voz y el fenómeno (1967)).
30 Este largo artículo de 1843 está traducido en Gedisa (Los debates de la Dieta Renana, 2007) junto
con  otros artículos de la Rheinische Zeitung; en ellos Marx se ocupó asimismo de la miseria de los
pequeños vinariegos de la región.
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el espectáculo de la expropiación y la miseria que estaban sufriendo los campesi-
nos, abocados al abandono de sus campos para venderse como mano de obra des-
nuda, para emigrar o para caer en la nada. Ese comienzo del capitalismo industrial
en Renania, repitiendo el proceso de las ‘enclosures’ británicas, incluso repetido
hoy literalmente en los procesos judiciales contra familias mapuches en la
Araucanía chilena por “robo de leña”, impresionó de tal modo a Marx que incluso
se ha repetido que sienta un límite en su percepción del capitalismo. Por otra parte
Jacques Derrida en Espectros de Marx31 encuentra en esa ansia de justicia rabia,
ensañamiento, y tiene la impresión, el “sentimiento” de que Marx en realidad está
luchando toda su vida con una especie de fantasma, de interno doble diabólico, que
trató de reducir a la luz de un día teórico demasiado claro, que trató de anular en la
ciencia. Pero ¿eran sólo fantasmas “internos”? Fredric Jameson 32 le ha respondido
a Derrida que el comienzo de El 18 Brumario de Luis Bonaparte se muestra bien
consciente de los espectros, sin cuya evocación, heroica y ornada con las galas del
pasado clásico –“comicios”, “urnas”, por no decir “democracia”, son recuerdos ter-
minológicos de esa operación- la burguesía no osó su propia realización. Pero desde
luego el tema en Derrida es ante todo los espectros propios, inaccesibles para uno
mismo,  a  cuyo poder se declara sujeto el propio Derrida. El ansia de justicia de
Marx  habría conllevado la denegación de lo incontrolable, la superación del feti-
chismo, con un exceso de confianza que incluso puede llevar a la criminalidad,
transgrediendo los límites de “la lechuza de Minerva”. 33 El ansia de justicia queda,
pues, como  problemática en sí misma. Ni siquiera ella es un suelo firme, sino siem-
pre necesitado de tanteo y precaución, algo en lo que la deconstrucción derridiana
insiste, a la vez que  declara la justicia ilimitada, incondicional. ¿Cómo hablar, pues
de justicia? ¿Cómo hacerla, toda vez que es necesaria?  

Porque además hablar hoy de justicia se ha hecho algo superfluo, ¿ideológico,
cuasireligioso, tabú?, en todo caso impropio. Cualquier otra palabra puede sustituir-
la, como “transparencia”. El consumo ni es justo ni injusto, el Derecho suple la jus-
ticia, no hay lugar para ella en los telediarios, no lo hay en los discursos, militares
o civiles, de los políticos, ni lo hay siquiera en nuestras reivindicaciones. “La justi-
cia” es una institución regida por una casta de jueces entrenados, y nuestra corres-
pondiente conducta frente a ella es “acatarla”. Una densa tela de araña jurídico-poli-
cial, legislativo-judicial, administrativo-policial se reteje constantemente ‘ad
casum’ organizando la violencia mítica alrededor de la eliminación de la justicia, de
la justicia con lo singular, irreductible a “las reglas del juego”. Y cuanto más se pre-
sume de “Estado de Derecho”, “legalidad”, “democracia”, tanto más se entierra en
el silencio una justicia, que, al quedar excluida de lo legal, carece de presencia reco-
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31 Trotta, 1995. 157, cf. 60 s.
32 Valences of the Dialectic (Verso, 2009). 173.
33 Hegel, Introducción a la Filosofía del Derecho.
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nocible. La legalidad, carente entonces de esa referencia imprecisa, paradójicamen-
te se hace más tenue, se revuelve, distrae, pierde en lo que se llamó “restricciones
mentales” y tolera incumplimientos flagrantes por parte de sus propios representan-
tes y administradores.

Respirar por un momento, poder nombrar la justicia, aunque sea en los vaporo-
sos términos de la filosofía, ‘en petit comité’, para nosotros mismos, sin más con-
secuencias. Como lo hizo Kant distinguiéndola de la legalidad y aun oponiéndola
atrevidamente a la voluntad del soberano. La guerra de Irak fue ampliamente teni-
da por ilícita y criminal. La de Afganistán es oficialmente “legal”; en la opinión
pública española incluso es una operación “humanitaria” rodeada de silencio cóm-
plice. En ningún caso hay sitio ni para mencionar la justicia, lo justo. Es lo que se
atrevió a hacer, sin temor al ridículo, Jacques Derrida en Fuerza de ley ante su
público norteamericano.

Lo asombroso es que Derrida identificara la deconstrucción con la justicia. Pero
como la deconstrucción no es un principio, sino un proceso; y como ese proceso no
es subjetivo, no consiste en intenciones, sino que “ocurre”, “ça se déconstruit”,
resulta que, de golpe, la deconstrucción nos sitúa en una inesperada cercanía con la
filosofía de Hegel. Más aún, si la decisión justa por su misma noción debe ser sobe-
rana, excepcional frente a los mecanicismos de la costumbre, del “se hace así”, pero
a la vez nos viene de algo incalculable; si la decisión justa es, por tanto, indecidi-
blemente activa y pasiva, como bien sabe quien ha tomado alguna vez decisiones
de verdad y tanto más cuanto más decididas y radicales, entonces la “negatividad”
hegeliana de un yo que es negatividad y nada, pudiera no hallarse tan lejos de esa
decisión. La dialéctica hegeliana disolvía los dualismos conceptuales a la vez que
mantenía su conceptualismo; se hallaba en suspenso, a la vez que trataba de darse
consistencia precisamente como suspensión; y el mismo intento aporético
(en)cerraba otras posibilidades además de la contradicción dialéctica: el desplaza-
miento, la contaminación, el injerto, el rizoma, lo indecidible. ¿Cómo no recordar -
y rehacer y repensar- “el delirio báquico” en que culmina la Fenomenología del
Espíritu?

En realidad la deconstrucción no es una operación filosófica, sino con la filoso-
fía, diría yo, y no sólo con ella (lo que es muy distinto de un trabajo interdiscipli-
nar). Ni la etiqueta “deconstrucción” me parece especialmente afortunada, si no es
porque permite introducir esta operación en el recinto filosófico, con consecuencias
seguramente catastróficas en su pervivencia institucionalizada (pensemos en los
“proyectos de investigación”, “evaluaciones”, incluso “asignaturas”, en toda la
banalización burocrática de la universidad actualmente en curso). El filósofo Hegel
–y lo muestran bien sus escritos de juventud- fue, también como filósofo, algo más
que filósofo, aunque su producción escrita terminara inscribiéndose conscientemen-
te en ese ámbito. Desde luego es un recorrido vital previo el que ha ido incidiendo

Escritura e imagen
Vol. ext. (2011): 203-229

216

Patricio Peñalver et al. Mesa redonda sobre L’autre cap de J. Derrida

13 Mesa redonda:Maquetación 1  23/05/2012  13:54  Página 216



en su evolución filosófica sin posibilidad apenas de reflexión desde el panorama
final, aparentemente cristalino,  de ese camino.

En este punto se pone de manifiesto, una vez más, el arraigo especulativo de
Derrida en la filosofía “continental” clásica. El empirismo inglés, “la cultura de
Locke y Hume” 34, que obsesionó a los, a fin de cuentas,  periféricos Kant y Hegel,
había impuesto a la tradición filosófica tanto la destrucción de sus fundamentos
como el cinismo de los hechos y los intereses brutos. Lo poco salvado de la meta-
física tradicional, como el Dios trascendente, había perdido su efectividad como
soporte del pensamiento y constituía más bien un recurso para dejarlo encallar sua-
vemente en el sentido común. Si Kant intentó salvar críticamente lo ético y divino
situándolo  fuera del proceso imparable y cínico de la realidad,  Hegel,  proclaman-
do la realidad misma como idéntica con lo divino, lo insertó en ella con una opera-
ción de cuya violencia da testimonio la monumentalidad misma de su esfuerzo
especulativo. Pero, al dar a la realidad como es toda la dignidad antes trascendente,
sentaba la posibilidad de una reducción a ella de todo el interés teórico. 35 En Marx
no es lo divino, sino la justicia, lo que mueve el aparato teórico, articulado con una
voluntad científica que se cree libre de las debilidades metafísicas del pasado.

También en Derrida la deconstrucción es un “movimiento absolutamente nece-
sario”, que –como pretendía el lógos hegeliano- está dispensado de responder ante
ninguna instancia, pues no es sino un “pensamiento fiel y atento al mundo [...] que
se anuncia”. 36 La justicia se alza en medio de la realidad terrible sin el recurso
divino, pero disolviendo como deconstrucción la función que lo divino había pre-
tendido detentar como sentido del mundo. No es el Juicio Final del que habló Hegel,
recogiendo un verso de Schiller, sino un enjuiciamiento limitado y errante, caso a
caso. Sólo que entonces un porvenir carente de garantía libera la monstruosidad de
lo real que aún asustaba a Adam Smith y que Hegel sólo estaba dispuesto a aceptar
como algo provisional. También la reflexividad perfecta pretendida por Hegel,
englobando la realidad, la Vida infinita, era más bien economía de la muerte; y la
reflexión será necesaria, pero siempre incompleta, en una difícil (in)comunicación
consigo misma,  pues la lengua absorbe los recursos que aún Hegel situaba domi-
nándola. Como en Hegel, es la realidad  la que da la dirección, la que determina lo
que puede ser recto en medio de aporías insolubles, cuando ni la distinción entre
singular y general puede cerrarse silogísticamente, tampoco con  el afinadísimo
modelo hegeliano, ni las decisiones pueden ser transparentes precisamente en una
suprema interiorizacion reflexiva. La justicia es imposible, pero necesaria, la deci-
sión inaplazable ocurre, nos ocurre, nos pone precariamente en la hora de la verdad,
de nuestra verdad; porque la injusticia anida en toda decisión, aunque sea justa. El
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34 Hegel, Fe y saber. 1802.
35 “Das Sittliche ist wirklich” (Filosofía del Derecho 165, ap.).
36 De la Grammatologie. Paris, Minuit, 1967. 17, 14.
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cinismo de la realidad se impone como el lugar de una justicia tan imposible como
necesaria. Y a diferencia de Hegel no hay posibilidad –por precaria que sea- de dis-
poner ni neutral ni sucesivamente en un proceso razonable lo justo y lo injusto. 

Mucho ha cavilado Derrida con Hegel; pero no parece que haya encontrado en
él la palabra que buscaba. Esa palabra, si la pudo haber, habría quedado tapada en
la multitud de voces que incorporó para poder cobrar su magnitud oficial de orácu-
lo. Sobre todo en Berlín abundan los pasajes que son mero saber común de su tiem-
po y circunstancia como “collages” en sus clases;  en la filosofía de Hegel hay que
buscar ciertas junturas para adivinar sus líneas de fuerza, sus textos no son planos,
presentan enormes diferencias de carga; la pretensión de realidad que profesa su
especulación se articula muy desigualmente; y a la lectura, detenida y competente,
de Derrida le ha faltado quizás esa percepción sismográfica. De todos modos en la
conceptualización divinizadora de la realidad por Hegel resalta hoy el lado esque-
mático y dogmatico que precisamente le permitió inmanentizar la realidad, bajar a
ella lo divino, convertirla en único horizonte. En la exposición hegeliana faltan lla-
mativamente expresiones como “quizá”, “tal vez”, cuando se trata precisamente de
una máquina explicativa omniabarcante. La misma dialéctica del amo y el siervo,
tan famosa en los años del exisencialismo, es un constructo conceptual, que no pre-
tende ni finura ni siquiera realidad histórica. Y la  inquieta fascinación que el
Absoluto hegeliano parece haber ejercido sobre Derrida pudiera proceder de su
carácter monstruosamente sublime, es decir, asimismo bestial (se me antoja también
expresión de un destino alemán con virtualidades poderosas o terribles.). En cam-
bio las filosofías alemanas que han tratado a principios del siglo XX de recuperar
otra vez la continuidad con la tradición metafísica  han refugiado su voluntad de
poder en el rigor metodológico y una experiencia delimitada, así Husserl y
Heidegger, las dos lecturas filosóficas capitales del joven Derrida. Imposible reen-
contrar en esas filosofías la seguridad con que Hegel pretendía hallarse en medio de
la realidad como su agente privilegiado. 37

Hegel es  la historia; Husserl y Heidegger, la historicidad.38 Hegel vivió en un
momento revolucionario a todos los niveles, político, social, económico, en estre-
cho y positivo contacto, asimilación, elaboración de todo ese mundo, incluido en
lugar destacado el de las ciencias y el de la nueva problemática del saber. Su vuel-
co sobre la realidad era intenso y directo; su percepción de lo que estaba ocurrien-
do, articulada. 39 Por otra parte su intento era salvar en esa operación precisamente
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37 Hegel las habría comprendido seguramente por analogía con la teoría política del romanticismo, tal
como la caracterizó en la nota al 270 de la Filosofía del Derecho: carentes no de verdad, pero sí de la
forma adecuada para ser reales.
38 Bajo los nombres de “Geschichte” e “Historie” Heidegger desplaza la habitual distinción entre
“Geschichte” (‘res gestae’) y “Geschichtswissenschaft” (estudio de la historia), reduciendo la prime-
ra  al acontecimiento del ser y la segunda más bien a la insustancialidad. Vid. el 273 de los “Beiträge
zur Philosophie” (agradezco a Valentina Bulo su discusión de este parágrafo).
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lo que se estaba perdiendo, la misma filosofía. Hegel, más que culminación de la
historia de la filosofía, como se le presenta a menudo, me parece que es su primera
gran restauración. 40 Husserl y Heidegger pertenecen a un intento ulterior de restau-
ración, que sólo puede adoptar una cierta actitud defensiva o de distancia frente a la
realidad.  

Es en Kant donde Derrida ha encontrado un gesto congenial,  concretamente en
el imperativo categórico. Porque en ese principio ético se trata en última instancia
de lo que funda todo Derecho, toda ley, de la decisión sin norma previa que funda
toda norma. La fundación de la legalidad no es legal. Ahora bien, es otro rasgo de
la ideología progresista el que afecta también al planteamiento kantiano: la buena
conciencia. Sólo que Kant se esforzó tanto por garantizarla, por que no se convir-
tiera en tapadera incluso criminal –como caso extremo la invocación del imperati-
vo categórico por Eichmann, el exterminador burocrático de judíos -  que su propia
radicalidad la puso en cuestión. Y es que de hecho resulta imposible descartar moti-
vaciones egoístas, como diría Kant, o simplemente automáticas, adherentes, en nin-
guna decisión.  Freud añadiría que lo hacemos todo por todas las razones del
mundo. Nos sabemos incapaces de radiografiar sin resto nuestras intenciones, inclu-
so somos incapaces de reducir a intencionalidad nuestros actos. La supuesta com-
pacidad de un sujeto definido por su razón y su reflexividad es algo en lo que ya no
se puede creer impunemente. El repliegue a una posición en cierto modo ultrakan-
tiana, como en la ética académica de cuño  anglosajón, adolece de incorporar poco
mundo y de hacerlo en la forma débil de la subsunción bajo principios abstractos;
por su parte, el escrupuloso examen deconstructivo y su proyección tan desestabi-
lizadora como liberadora repara ingenuidades éticas, pero sin pretender una munda-
nidad que supere lo idiosincrático de su operación. Es más, la posición final de
Derrida, apostando por las democracias avanzadas y suministrando constantemente
a sus instituciones universitarias cursos impresos, ya no limitados a la presencia
física de una cátedra, como en Berlín, se parece al apoyo de Hegel a un posible
Estado prusiano constitucional. Pero ni éste llegó a hacerse realidad ni las democra-
cias avanzadas son hoy apenas más que una inmensa hipocresía decadente. 

II. La congenialidad de Derrida con Kant tiene que ver en mi opinión con una
especie de trascendentalismo, con un centrarse  en lo inasequible al Derecho y a la
racionalidad, en la justicia. “La deconstrucción está loca por esa justicia”. 41 En la
contemporaneidad de Derrida Husserl y sobre todo Heidegger fueron sus referentes
privilegiados, no Hegel, aunque precisamente Heidegger se tuvo por un hegeliano
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39 Me parece especialmente impresionante la correspondencia entre la construcción espiral de la dia-
léctica y la del proceso de circulación ampliada del capital (cap. 4º del  Libro I de El Capital).
40 Es la tesis de mi Fin del clasicismo. A vueltas con Hegel. Madrid: Trotta, 1989.
41 Fuerza de ley, op. cit. 58; cf. ps. 33 s., 46, 61.
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‘après la lettre’, una apreciación difícilmente compartible, que, sin embargo  –sobre
todo en el entorno de Hyppolite- , puede haber influido en los repetidos intentos de
Derrida por acercarse a Hegel. Estos intentos no han logrado superar  la distancia
entre lo que yo llamaría el eufórico realismo político de la línea hegeliana y el depu-
rado ultra-trascendentalismo, por así decirlo, de un Heidegger.  Por otra parte la
actitud hegeliana había demostrado ya en su siglo la imposibilidad de su intento de
abarcar teórica y prácticamente su mundo, como su relativa sucesión marxiana,
convertido en ‘Weltanschauung’ marxista después de haber creído poder salir sim-
plemente de la filosofía.  

Precisamente en el momento en que Derrida parece acercarse al marxismo
muestra su máxima lejanía con él. Propugna “una desedimentación de las superes-
tructuras del Derecho, que esconden y reflejan a la vez los intereses económicos y
políticos de las fuerzas dominantes de la sociedad.” Y añade: “Esto sería siempre
posible y a veces útil” (p. 32). El añadido es escandaloso,  en la tradición
ilustrada/hegeliana/marxista, en la que esto sería “siempre necesario y siempre
útil”. Desde luego la frase está dicha en el contexto de un público académico nor-
teamericano poco propicio a esa tradición “continental”. Pero también hace pensar
en una interpretación más sutil del “a veces” (“parfois”): no se trataría de un de-vez-
en-cuando o excepcionalmente, sino de las condiciones de seriedad requeridas para
que una crítica así pudiera ser genuina. Así lo insinúa la polémica de Derrida con
un marxismo sin Marx y  un izquierdismo sin teoría como, según la
Grammatología, sería el de Levi-Strauss. O cuya transgresión del orden burgués
representaría una “falsa salida” 42

Sin embargo la distancia no es sólo con el marxismo, sino con la ciencia, a la
que sin duda reconoce su legitimidad, pero a la que suele aludir en general. En escri-
tos posteriores, como Espectros de Marx o La universidad sin condición, nombra el
capitalismo y el capital expresamente, pero más bien en alusiones; “l’or” de
Mallarmé parece centrar más el  interés de Derrida. 43 Derrida, como Bataille, se
interesa por la “verdad” (de la verdad) de la economía, que diría Heidegger, 44 no
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42 Vid. Marges de la philosophie. Minuit, 1972. Seguramente interviene aquí también el rechazo a la
absolutización de Marx ampliamente practicada por el marxismo frente a otras variantes del socialis-
mo, sobre todo en el ámbito alemán (hay que tener en cuenta históricamente v. g. a Sorel, Mariátegui,
Labriola). 
En cuanto a Marx mismo, de quien Derrida ha tratado más bien oblicuamente y a quien parece haber
leído más ocasional que completamente, hay que tener en cuenta  que la Economía de su tiempo –la
de Adam Smith y Ricardo, por ejemplo- aún trataba de anclar la manipulación de la realidad en la “ver-
dad” señaladamente con la teoría del valor. La “ciencia” de Marx es por consiguiente un híbrido poco
asumible directamente con los estándares actuales, aunque sea una mina de ideas y un ejemplo de
reflexión de la ciencia sobre ella misma. Como pasa con Freud y Darwin, es difícil dejar a Marx de
lado sin lectura y meditación; sus planteamientos siguen poniendo el dedo no sólo en una llaga san-
grante sino en problemas metódicos irresueltos por él y por nosotros.
43 Vid.  el exergo y la larga nota 54 de “La doble sesión “ en La Diseminación. En la nota 19 del
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por el control y manipulación de la realidad que es el interés de la ciencia económi-
ca. Ésta no es llevada a reflexionar su operación, a reflexionar sus implícitos en los
propios terminos de ésta, la cual, por otra parte, suele aparecer como un elemento
más, yuxtapuesto a las “relaciones etnológicas ... políticas y militares” en cuanto
componentes de “la relación violenta de todo el Occidente con su otro”. 45

Por otra parte, sin embargo, en De la Grammatologie la teoría arranca de la lin-
güística y el psicoanálisis sin esperar a la filosofía. 46 Según esto la deconstrucción
podría servir a un examen de los presupuestos implícitos a cada investigación cien-
tífica o disciplinar, lo que por ahora ha hecho más bien en pocos ámbitos. Hay en
Derrida también una manifiesta reserva frente a análisis o generalizaciones de índo-
le política desde la filosofía, tales como serían las de Deleuze o Foucault.47 Cabría
incluso, magnificando su congenialidad con  Mallarmé, Valery, Baudelaire,
Rimbaud 48 situar a Derrida en cierta continuación más bien de la reacción simbo-
lista contra el positivismo científico que del lado del Naturalismo literario.  En todo
caso para él, como para el joven Hegel, una revolución sólo puede lograrse, si es
también poética. 49

En el mismo “Post Scriptum” de Fuerza de Ley se pueden leer  acusaciones muy
fuertes a la actual democracia parlamentaria, sobre todo a “la corrupción radical,
pero también fatal, de la democracia parlamentaria y representativa por parte de una
policía moderna que es inseparable de ella, que se convierte en el verdadero poder
legislativo y cuyo fantasma gobierna la totalidad del espacio politico.” (p. 143) Son
tomas de posición personales incluso relativamente comunes, que ni proceden de la
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mismo texto “ciencia” se aplica en un sentido analógico al del Idealismo alemán, mientras que la
noción de “economía general” es trasladada del uso científico y genérico a una dimensión filosófica,
como por lo demás es corriente en Derrida, v. g. en el mismo subtítulo de Espectros de Marx con “el
estado de la deuda”.
44 Cf. Marges de la Philosophie. Minuit, 1972. 143.
45 De la Grammatologie. Minuit, 1967.35.  Cf. Marges de la philosophie. Op. cit. XIV. 
46 Marges de la philosophie, ibidem.
47 Fredric Jameson en Valences of Dialectic (op. cit. 118) ha llamado la atención sobre la peligrosa
indiferenciación de Deleuze v. g. en nociones de uso político como “diferencia”. Para Foucault cf.
Cristina de Peretti, José Mª Ripalda, “La disputa entre Foucault y Derrida por los restos de Descartes”,
en: V. Gómez Pin (ed.), Descartes. Lo racional y lo real. (2º Congreso Internacional de Ontología).
Universidad Autónoma de Barcelona, 1999. 238 s.
48 Mallarmé es una figura capital en La  Diseminación. Vid. ahí mismo la enumeración que cierra el
apartado 1. de “La diseminación”. De todos modos, y bien expresamente,  no es el simbolismo lo que
ha podido interesar a Derrida en estos autores (vid. La Dissémination -Paris: Seuil, 1972-. 303), aun-
que pueden haber constituido una parte reconocible de su escolarización literaria en la ciudadanía fran-
cesa.
49 Es también el caso de Heidegger, valiéndose de Hölderlin como referencia. Cf. Breno Onetto, “El
Apoderamiento de Hölderlin y Nietzsche en la Medianoche del Mundo”. En: AA.VV., Zwischen
Literatur und Philosophie. Suche nach dem Menschlichen (Festschrift zum 60. Geburtstag von Víctor
Farías). Berlin: Wissenschaftlicher Verlag, 2000. 79-102.
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ciencia -política por ejemplo- ni de la filosofía. Pero también en este pasaje se per-
cibe la concentración en lo que he denominado ultra-trascendental. Aquello a lo que
apunta Derrida aparte de denuncias puntuales como la recién citada,  a veces rigu-
rosas y bien actuales -para la democracia española, sin ir más lejos- es a reconocer
en principio, con Benjamin, a quien comenta,  que  es preciso moverse “entre dos
dimensiones inconmensurables y radicalmente heterogéneas”, la de la Ilustración
racional por un lado y, por otro, la que trasciende la representación para sustraer lo
único al orden de la generalidad (ps. 148 s.). Pero la importancia de la ciencia como
forma de conocimiento específica desligada de la verdad filosófica es posterior a la
Ilustración en su significado histórico propio e irreductible a ella. Es aquí donde me
parece generarse una tensión insalvable entre ese “pensamiento fiel y atento al
mundo” y la distancia que él mismo genera con su mundo.

No es la posición de Derrida la única salida posible tras la desestabilización de
la filosofía.  “La cultura de Locke y Hume” ya no tiene por qué estar asociada al
escepticismo. Deleuze ha mostrado, por ejemplo, cómo las ciencias pueden sumi-
nistrar modos de pensar lo que fueron categorias como sustancia, accidente, espíri-
tu, acto más diferenciados que los de la filosofía tradicional. 50 Tal vez no sea la de
Derrida una teoría para cualquier “Sitz im Leben” (quizá no lo sea la filosofía
misma, pese a sus pretensiones tradicionales). Sin embargo es precisamente el
carácter idiosincrático, singular de la reflexión derridiana lo que, además de limitar-
la, la hace paradigmática en el sentido de la libertad, de la justicia, que son siempre
tensión singular, tajante, irruptiva con lo general, la ley. No hay que pedirle como a
la filosofía, no digamos ya si es la hegeliana, una doctrina que nos guíe, sino algo
así como un ejemplo . . . para otras situaciones.

3. Julián Santos (Universidad Complutense de Madrid): «L’autre du cap»

He leído varias veces este texto de Derrida, L´autre cap51, y cada vez  me pro-
cura la misma desazón, el mismo desasosiego, como una cuestión no resuelta y que
no me deja pasar a otras cuestiones.

Se trataría de una cuestión previa, algo que me corta el paso y que se pone ante
mí como un problema al que no encuentro solución. Es la cuestión del “cap”, no
sólo del “autre cap”, esto es, del otro rumbo, de mirar hacia otra parte, de poner
proa hacia otro lugar o de enfocar hacia otra orilla, hacia otro cabo, hacia otra rive-
ra, ya sea económica, política, geopolítica. No el problema, ya notable, de la bús-
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50 Cf. para el caballo de batalla de Hume, la categoría de sustancia, v. g. el segundo de los Mille
Plateaux de Deleuze/Guattari (“La geología de la moral”).
51 Derrida, J., L´autre cap, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991. (Trad. cast. El otro cabo, trad. P.
Peñalver, Barcelona, Serbal, 1992).
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queda de otros horizontes o de vislumbrar otra economía, otra política u otra geo-
política en la construcción de Europa. No sólo esa alteridad o esa alteración en la
dirección, un cambio en el rumbo; sino más bien eso que Derrida llama “l´autre du
cap”52, esto es, “lo otro del ‘cap’”. 

¿Cómo siquiera pensar lo otro del “cap”?, ¿de algún modo lo otro del rumbo o
de la orientación? Vendría ello a designar no otro rumbo sino “lo otro del rumbo”,
esto es, un cierto otro ya implícito en toda la lógica del dirigirse a, del orientarse
hacia, del enfoque de la mirada, del objetivo o del “telos” o de la lógica sin más; lo
cual, y desde luego Derrida lo deja bien claro, no significaría en absoluto un aplau-
so a la irresponsabilidad de la improvisación, sino más bien la pertinencia, el tomar
en cuenta una interrupción de esa linealidad que dirige o formaliza lo direccional,
la capitalización hacia lo capital, lo importante, el origen o la fuente del valor, lo
valioso mismo, el capital, o la capital, el centro; pero también la dirección de la mar-
cha hacia otra orilla, poner rumbo a otra rivera, al cabo, aunque sea al otro cabo, a
l´autre cap, al saliente o a lo sobresaliente. 

Al suspender esa la lógica cuestionaría entonces la legitimación y la autoridad
de eso que está en cabeza o en la cabeza, en ésta o aquélla, a la cabeza, capitán o
capital que guía y orienta el pensamiento y la acción como la proa o como el pro-
grama, la planificación, la previsión, incluido la idea, reguladora o no, la idea de
Europa, de Europa también como posible  lugar de la idea o de las ideas, como ori-
gen o como capitán y capital de las ideas o de la filosofía.

De este modo, supongo, en “l´autre du cap”, habría de guardarse un cierto des-
cabezamiento, lo cual no necesariamente trae consigo una decapitación, sino más
bien una alteridad en el movimiento regido o dirigido por ese cap, a su tensión rec-
tora. Una “acefalea”, acéphalle, como hubiera dicho Georges Bataille o nuestro
querido Jean-Luc Nancy que desgraciadamente no ha podido acompañarnos aquí.
Acefalea como un punto ciego, como una zona sin referencias que tampoco es sim-
ple desorientación, pues ambos: orientación y desorientación pertenecen a esa lógi-
ca del cap, forman par en esa línea bipolar. Desde este punto de vista, point de vue,
más bien se abriría un cuestionamiento sobre la rectitud y su línea, su linealidad y
su ordenamiento encadenado, siendo eso “otro del cap”, quizás, la instancia de una
interrupción de la recta y, con ello, el posible desvío, o la posibilidad de los desví-
os, del salirse de la vía, pero también, desde luego, de lo sin vía, o de lo inviable, o
como dice Derrida, de lo imposible.

Pero “l´autre du cap”, hemos dicho, no exige necesariamente la desorientación,
ni siquiera la negación del rumbo o de la dirección, sino un cambio en la lógica que
rige la alternativa entre el rumbo y lo sin rumbo, la orientación y la desorientación.
Y ese cambio, ese desplazamiento o esa deconstrucción (o desconstrucción como se
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52 L´autre cap, op. cit., p. 21.
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dice en castellano también con esa múltiple nominación que tanto habla de la
(in)traducibilidad de Derrida al español) afectaría al gobierno y a los gobiernos, a
los movimientos de la traducibilidad, de la transacción, de la capitalización, de la
transparencia, incluso de la trascendencia (también desde luego al Cristianismo
como “constructor” de Europa). Cuestionaría la preparación y el afán constructivo
de un espacio diáfano de comunicación absoluta, de “sin fronteras” entendido esto,
claro está, como “una sola frontera” o la “frontera única”. 

¿Y cómo podría afectar esa interrupción de “l´autre du cap” a esa lógica “cap”?
Pues precisamente y dado que la lógica de esa linealidad del “trans” es, justamen-
te, la reversibilidad ―esto es, la posibilidad del paso o del pasaje absoluto, de ida
y vuelta, en doble dirección, de aquí para allá, de un lugar a otro y vuelta―, eso
“otro del cap” interrumpiría el paso, y con ello la correspondencia, la homeostasis,
lo de ida y vuelta, la reversibilidad y, por consiguiente, la reflexión, la inversión, la
especulación de lo transaccional, la contraprestación, el reparto, el equilibrio de la
justeza; si quieren, también la comunicación especular del dialogos de la comuni-
cación eficaz. 

Requeriría, para ser algo más explícito, pasos “a fondo perdido” (sobre el abis-
mo), sin horizonte de vuelta o de recuperación, sin reciprocidad, sin redención tam-
poco, sin redere. Lo cual, por supuesto, no eliminaría el “derecho de respuesta” sino
más bien lo abriría aunque no ya una respuesta adecuada, correcta, ajustada…

Dicho de otro modo y para concretar más mi discurso, “l´autre du cap” vendría
quizás a implicar un cierto “innegociable” en el espacio de la transacción política,
económica, de lo lingüístico o de lo geopolítico, también de lo constructivo o de lo
acumulativo de Europa, de su “capital” físico o metafísico. Un “innegociable” que
vendría a implicarse en todos esos trans y que resistiría a toda negociación porque
no es viable, ni transitable, ni cuantificable ni calculable; pero así, también como un
extraño modo de trascendentalidad del trans, eso imposible del trans resultaría, tal
vez, la condición que abriría la posibilidad del tránsito, del paso, del cambio, de la
transacción, o de la negociación. Aunque, ahora, esa apertura del intercambio lo
sería sin el horizonte de la reciprocidad o de la vuelta, tan sólo en la marcha que dis-
curre desde un solo lado, desde una orilla. Un innegociable sería pues, de algún
modo, lo sin respuesta, lo que se desmarcaría de cualquier estrategia que pudiera
conceder una baza a la posible respuesta del otro, a la espera de una respuesta inclu-
so, a la lógica del trueque o del valor similar. Dicho así, también podría verse en
ello la barrera que corta el paso; ¿pero acaso no se inicia una negociación cuando
no hay acuerdo? ¿Acaso no exige la negociación una determinación previa, un sí,
que está más allá de lo negociable, un sí que abre la negociación sin ser el mismo
sometido a la consideración del sí del otro, un sí unilateral, un sí quiero negociar?
¿Y este sí no arrastra un no, un no estoy de acuerdo?

Ello emparentaría eso innegociable no tanto con lo compartido, no tanto con el
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“con” de lo común, como con la singularidad desencajada de un don, si es que lo
hay o si es que puede haberlo. Extraña lógica la de “l´autre du cap” que supone un
salto sin fondo, “a fondo perdido” en la construcción de Europa, en el arduo proce-
so negociador o en la negociación permanente que construye Europa. Y no habría
construcción de Europa, dice Derrida, sin eso innegociable o inviable que a cada
paso exige un salto “a fondo perdido” aportando el riesgo de caer, de hundir el pro-
ceso, de no llegar a ningún sitio, de disolverse en la pujanza de los estados nación
cuya soberanía también parece ser “innegociable”.

¿Cómo sería esta política de L´autre du cap? ¿Cómo encajar ese desencaje en
la política de construcción europea? ¿Es viable ese inviable? Todo esto es algo que
me desazona.

4. Concha Torralba: Re- inventar la democracia, re-inventar la izquierda 

Agradezco en primer lugar a la profesora Peretti la amabilidad de invitarme a
esta mesa redonda, para dar un cierto testimonio de la lectura de “El otro cabo” Sin
ninguna duda un testimonio arriesgado y hasta atrevido,  porque yo leo a Derrida
desde la otra orilla de la Universidad. Releer este texto ahora, en este momento de
crisis económica global, me ha sugerido una serie de preguntas consustanciales a la
idea de democracia, entre las que sobresale, sobre todo, el papel que desempeña en
ella eso que conocemos todos como “izquierda” Y lo conocemos todos por el papel
de avanzada, de cabo y de capital que ha representado Europa en la historia intelec-
tual o cultural. En este texto tan vivo y tan político, la acción de inventar cruza y
transpira de principio a fin. Ayer aquí alguien dijo que “inventar es hacer frente a
nuevas cosas ante nuevas situaciones” por eso tanto la democracia como uno de sus
componentes, “la izquierda,” ha de inventarse continuamente, en un movimiento
constante sin guía, sin retroceso. En una palabra tiene que re-inventarse. No se debe
pasar por alto que  el prefijo “re” permite trabajar sobre lo ya dado, entre aporías,
de otra manera. 

Al comienzo del texto, Derrida escribe sobre los peligros de xenofobia, racis-
mo, antisemitismo, fanatismos religiosos o nacionalistas que desencadena la cues-
tión de la identidad que quiere Europa para sí misma como memoria capitalizado-
ra, como comienzo y fin a partir del cual todo tiene lugar. A partir de ahí se me ocu-
rre interpelar a la identidad de la democracia: si la democracia se identifica con el
neoliberalismo y el neocapitalismo, entonces da testimonio de la religión del capi-
tal, del economicismo que pone el énfasis en las ventajas privadas. Si Europa no
contempla  la diferencia consigo en la identidad cultural, la cultura del doble geni-
tivo, de sí y del otro, y esto la lleva a un egocentrismo destructor, el economicismo,
en general, cuando se erige en el cabo que señala y en el vértice que guía cualquier
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interpretación de los fenómenos sociales, sin diferenciarse de sí mismo ni contem-
plar otra interpretación posible fuera de de los factores económicos, nos conduce
irrevocablemente a la crisis económica de las democracias liberales de nuestros
días. ¿Qué respuesta tiene la democracia ante esta nueva situación de crisis global?
¿Qué papel juega la izquierda democrática, si es que juega alguno, en todo este
panorama?

La democracia, digamos integrada, la que no se deja abrir a la posibilidad de lo
otro que jamás estará dado, es una democracia idealista muy crítica con los dogma-
tismos totalitarios del siglo pasado, pero que a la vez se resiste a su propia parado-
ja: en el idealismo siempre se inscribe el totalitarismo. Esa resistencia y esa nega-
ción a la apertura no deja ver con claridad y en principio que esos dos términos
paradójicos no representan en absoluto una alternancia sino que son simplemente
una contradicción insoluble, en segundo lugar que no permite re-inventarse  y que
además corre el peligro de introducir una nueva característica atributiva, la de reac-
cionaria, en el sentido que le da a esta cuestión Walter Benjamin, es decir  reprodu-
ce lo existente sin aportar nada nuevo. En lugar de inventar ante nuevas situaciones,
lo ya sabido posibilita el camino y la decisión está tomada en memoria de la tradi-
ción cultural. La “buena conciencia” democrática es la que aplica un programa dado
y pensado. Dinámica peligrosa, que corre el riesgo de ceguera y de paralización,
actitud reaccionaria. Quizá la única dinámica, o al menos la más visible, de las
democracias liberales sea la alternancia de las mayorías en el poder, que desembo-
ca de manera irremediable en el bipartidismo, y su consecuencia inmediata: el
bipartidismo silencia, con frecuencia, otras voces más o menos singulares. Por
ejemplo, se podría interpelar a los partidos de izquierda por su papel en este juego
democrático, por qué apenas se oyen sus voces y por qué se revela un pensamiento
y una postura  ineficaz ante la nueva situación que vivimos. Y si ese pensamiento
está tan desgastado que no es capaz de provocar ningún interés en general, ¿es posi-
ble pensar de otro modo? ¿Es posible re-inventarse eso que históricamente se llama
“izquierda”, incluso inventarse su papel, su juego parlamentario? Y si la respuesta
consiste en que es imposible, resulta una respuesta  enigmática y atrayente, en pala-
bras de Derrida: “lo enigmático de la posibilidad de lo imposible”  Si se piensa otra
“izquierda” si fuera posible re-inventarla ¿tendría otro nombre?

La estructura bipartidista es dialéctica, derecha e izquierda jacobina que recuer-
da las viejas posiciones ilustradas. Viene del pasado, procede de la memoria cultu-
ral de Europa, se singulariza en los parlamentos que son la avanzada, la capital y el
capital de la política. Ahora, en la actualidad, a los atributos esenciales de la demo-
cracia se les ha añadido el prefijo “neo” Neo-capitalista, no se puede olvidar que los
planes representativos y centralizados son una de las formas del capitalismo, y los
partidos mayoritarios sólo tienen garantizado su poder en tanto votos de la sociedad
civil, es una cuestión de números, de suma, de capital. Neo-liberal, quiere decir que
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lo económico se ha apoderado de la política y es ahora el mercado quien regula el
interés general. El bipartidismo, aliado al capitalismo, más ocupado en sus proble-
mas electorales que en tomar decisiones, se muestra ineficaz. Y aliado al mercado
se ha dejado dominar por la globalización o lo que es lo mismo la interrelación de
las partes a través del comercio y que se extiende a otros sectores como pueden ser
la explotación, incluso la esclavización o la pobreza, y que ha generado esta crisis
económica generalizada. Si la democracia era la garantía más o menos débil, pero
garantía al fin, de una mejor distribución de la riqueza, el economicismo lo ha dilui-
do, ya no puede hablarse de un interés general, ahora lo importante es el interés de
unos pocos que descansan en un cierto anonimato para la mayoría, que dictan nor-
mas de alto alcance social, que dictan el valor del dinero y de la mercancía desde
las llamadas ¿agencias inversoras?. En palabras de Toffler, la derecha e izquierda
del periodo industrial, atentas a la división del poder y la riqueza, han pasado a la
historia, en la actualidad la lucha entre ambas es como “una riña sobre unas tumbo-
nas en un trasatlántico que se hunde.”

Antes de retomar la cuestión del papel de la izquierda en las democracias actua-
les y después de introducir de pasada la cuestión electoral, no hay otro remedio que
apelar a los media y a su división tecno económica, prensa en papel y on-line, radio,
televisión, etc., en tanto apoyo al bipartidismo. En el segundo texto que aparece en
el mismo tomo que “El otro cabo” Derrida dice que la libertad de prensa es el bien
más precioso de la democracia, pero si la democracia está por inventar, se deduce
que la libertad de prensa también. Esa libertad está amenazada por eso que Derrida
llama una “sutil censura” que se mueve a favor de monopolios o concentraciones

bipartidistas y puede reducir al silencio todo aquello que no se ajuste a su escala.
A esta nueva contradicción hay que prestarle mucha atención en nombre de “la libre
discusión” lo que no quiere decir en ningún caso, que se luche contra ella. Pero sí
señalar que despolitiza e induce a la falta de compromiso político y social de la opi-
nión pública; siendo la prensa, precisamente, el órgano de expresión de esta opinión
pública. En resumidas cuentas, en los medios de comunicación puede ejercitarse
algo así como una democracia participativa porque en ellos se emiten juicios que
muchas veces escapan a las representaciones legales, pero viciados también por el
juego bipartidista. Y al hilo de todo esto cabe preguntarse si otras voces populares
fuera de los monopolios, que no tienen espacio en los media tradicionales, pero si,
por ejemplo en Internet o en la calle, constituyen otro aspecto de democracia parti-
cipativa. Por ejemplo las manifestaciones en contra de la guerra de Irak, de la glo-
balización, o del G-20, protagonizadas desde el otro lado de esas representaciones
legales, no para defender las posturas parlamentarias en su totalidad, sino más bien
para denunciarlas en cierta manera, porque en su mayoría levantan la voz contra el
silencio y la complicidad, impuesta y aceptada en algunas instancias sin resistencia
y que son reprimidas, en ocasiones por la fuerza, con bastante violencia, lejos de esa
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“censura sutil” de la que habla Derrida. Como si la democracia incapaz de abrirse
a eso otro que no es ella misma generara demasiada concentración identitaria, como
si estuviera aquejada de ese egocentrismo destructor que la mueve a revolverse con-
tra ella misma.

Pero ¿de qué cosa hablamos cuando nombramos eso de “izquierda”? ¿Ese nom-
bre qué concepto define? Es un concepto opaco si es que define o nombra algo y,
en la actualidad, bastante desvanecido que invita a hurgar en esa opacidad suya. Es
interesante observar que no tiene una identidad fuerte y clara que ha ido cambian-
do a lo largo de su historia.  Gustavo Bueno dice que es un concepto con más de
una definición, incompatibles todas ellas entre sí, confusas y obscuras, y pone el
ejemplo de las distintas definiciones que ofrecerían un anarquista, un leninista o un
socialdemócrata, entre otros posibles. Si damos un vistazo apresurado a su historia,
siempre tiene una especie de vocación de desplazamiento hacia posiciones más con-
servadoras, llamadas de derechas. La izquierda burguesa fue revolucionaria en sus
inicios, se opuso y sustituyó al Antiguo Régimen, para descansar más tarde en el
capitalismo; el lugar que dejó lo ocupó una izquierda más o menos revolucionaria
también, más o menos marxista, pero que en general se definía en función de las
clases explotadas y explotadoras, modificando programas después de las distintas
Internacionales. A partir de Sartre la izquierda pretendió dar sentido a la vida de los
hombres y ya a partir de la caída del Muro de Berlín, dice Gustavo Bueno, se orien-
ta hacia valores que tienen más que ver con la ética que con criterios políticos. 

Ahora, la izquierda ha entrado en el juego democrático y para ello ha tenido que
aceptar el Estado de Derecho que transcurre emparejado con el libre mercado. Esta
izquierda socialdemócrata rechaza  los totalitarismos dogmáticos de aquella que
hoy bien podría llamarse histórica, y que tenía como principal rasgo identitario
declararse marxista, que bajo la acusación de revisionismo, no admitió, en general,
lecturas heterodoxas del marxismo. Considera la herencia marxista una afiliación
que incomoda, una especie de “genio maligno” que, quizá paradójicamente, ellos
mismos salvan en su intento de aniquilarlo. Temen tanto a la acusación de preten-
der una utopía autoritaria como a la de revisionismo. Con los partidos de izquierda
desheredados del marxismo y de la promesa constitutiva de la democracia,  o lo que
es lo mismo la toma de poder o la mayoría parlamentaria, lo político transcurre con
facilidad entre los márgenes del bipartidismo, en una alternancia programática en
muchas ocasiones indiferenciada, en donde el papel de la izquierda marginada, con
su voz casi en off, se limita tímidamente a advertir de los peligros que acarrean o
pueden acarrear las concentraciones económicas. Sus programas son ideológicos
sin proyectos prácticos y efectivos, incluso a veces próximos a los valores represen-
tados por la “derecha” tradicionalmente. Así el capitalismo descansa por fin de las
tentaciones oníricas de utopía en sentido teleológico, y en el desinterés generaliza-
do de la política. El capital sin control se ha apoderado de las decisiones políticas y
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las democracias neoliberales han dejado de ser su cara amable. En todo este pano-
rama sombrío “lo nuevo” consistiría en decisiones audaces e independientes, que se
orientaran a un cambio de modelo en lugar de asentar el que se conoce, teniendo en
cuenta que pensar simplemente en lo opuesto no sería la solución, porque la lógica
de oposiciones tiene el peligro de repetir el mismo esquema que se pretende dejar
atrás. No se trata de luchar contra la democracia sino al contrario, se trata de enri-
quecerla, de pensarla, de re-inventarla

De la misma manera que no se trata de abolir eso que conocemos como la
izquierda, sino pensar sin pausas en esa izquierda por venir esa que iría más allá de
ella misma dejándose constituir por su otro; diferenciándose de sí misma, y que
daría a pensar, por ejemplo, que la democracia, dice Derrida, como la filosofía no
está dada nunca, sino abierta, constituida por esa apertura que hay que descubrir.
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