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Resumen

Este articulo trata la nocion de soberania a partir del segundo volumen del semi-
nario La béte et le souverain de Jacques Derrida. En este seminario, Derrida mues-
tra que el fundamento de la soberania politica es teologico, y analiza el modo en que
Robinson, leyendo la Biblia, se va considerando soberano absoluto de su isla por
gracia de Dios. Lo cual le conduce, sin embargo, a la absoluta soledad (o bien la
soberania procede de ella), la soledad de su aislamiento en la isla. Esa soledad resul-
ta ser un motivo constante en la fundacion de la Modernidad, sea ya en Descartes
(con el cogito como robinsonada hiperbdlica) o en Rousseau; y no queda lejos de
una forma determinada de lectura, o bien de renuncia a la lectura. Heidegger com-
parte esa soledad del soberano en su concepcion del Dasein o esa soberania aisla-
dora, pero no obstante abre otra posibilidad (o la abrimos al leerlo en otros lados o
de otro modo): Derrida analiza largamente los usos del término heideggeriano
Walten como fuente de la diferencia ontologica que alude a otra forma de sobera-
nia: soberania de nada o neutralidad soberana.
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Abstract

This article deals with the notion of sovereignty as found in the second volume
of Derrida’s seminar La béte et le souverain. In this seminar, Derrida shows that the
foundations of political sovereignty are theological, and analyses the way in which,
by reading the Bible, Robinson gradually considers himself the absolute sovereign
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of his island by the grace of God. This leads him, however, to absolute solitude (or
rather sovereignty comes from solitude), the solitude of his isolation on the island.
This solitude turns out to be a constant motif in the foundation of Modernity, be it
with Descartes (with the cogito as a Robinsonian hyperbole) or with Rousseau, and
is not far from a certain way of reading, or rather from a renunciation of reading.
Heidegger shares such solitude of the sovereign in his conception of Dasein or this
isolating sovereignty, but yet opens another possibility (or we open it by reading
him somewhere else or otherwise): Derrida analyses at length the uses of the
Heideggerian term Walten as the source of the ontological difference that alludes to
another form of sovereignty: sovereignty of nothing or sovereign neutrality.

Key words: Sovereignty, cogito, Walten, Robinson.

Permettez-moi de commencer cet exposé consacré aux Robinsons littéraires et
philosophiques dans le deuxiéme volume du séminaire La béte et le souverain par
un mot de Robinson :

«[...] tard dans ma vie de lecture de Heidegger, je viens de découvrir un mot qui sem-
ble m’obliger a tout remettre en perspectivel. »

Ce n’est bien sir pas Robinson Crusoé qui parle. Ni Robinson Descartes. Pas
plus que Robinson Heidegger, comme le surnomme Jacques Derrida, ou Robinson
Rousseau, Robinson Kant, ni méme Robinson Blanchot. Non ! Celui qui, sous le
mode autobiographique, fait cette déclaration n’est autre que Robinson Derrida,
peut-tre le dernier des Robinsons. Je reviendrai vers lui a la fin de cet exposé.

Le dernier séminaire de Jacques Derrida est consacré en grande partic a
Robinson Crusoé, le livre de Daniel Defoe, au personnage de Robinson et a un
séminaire de Martin Heidegger, traduit sous le titre Les concepts fondamentaux de
la métaphysique. Monde-finitude-solitude (tenu en 1929-1930). Jacques Derrida va
bien siir commenter longuement ces deux livres, mais il va également s’intéresser
au personnage de Robinson, a ses occurrences dans I’histoire de la philosophie
moderne et dans I’histoire littéraire. Il va le retrouver chez Rousseau, chez Kant,
chez Marx, chez Deleuze, chez Joyce, chez Virginia Woolf... Il va également s’in-
téresser a la robinsonnade et a ce qui lui est associé. Parmi les motifs associés a la
robinsonnade, j’aimerais retenir celui de la lecture. Jacques Derrida signale son
importance, certes de maniére bréve, mais selon moi non négligeable pour autant.

I Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume II (2002-2003), édition établie par
Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en
effet », 2008, p. 383.
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11 s’agit de 1’épisode ou Robinson va prier pour la premiére fois de sa vie. Selon
Jacques Derrida, ce qui pourrait apparaitre comme une reconversion est en fait une
conversion véritable et originaire. Dans un « mouvement de repentance », Robinson
lit les Actes des Apotres et s’écrie : « Jésus, fils de David, Jésus, toi sublime prince
et sauveur, donne-moi repentance ». Jacques Derrida avance alors que commence
la conversion de Robinson :

« C’est autant une conversion qu’une re-conversion plus authentique a sa foi ancienne,
une re-naissance, une ré-surrection dont I’appel, la vocation ou la convocation ne vien-
nent pas seulement ou directement d’un Dieu naturel universel ou anhistorique, mais
d’un Dieu chrétien et incarné, de Jésus venu se sacrifier et sauver le pécheur. Et cela
passe aussi par la lecture du texte de la Bible qu’il a avec lui, [...]. Mais cette re-conver-
sion, cette résurrection, pour étre une répétition, ne se présente pas moins comme une
premiére fois absolue, la premiére fois de sa vie, I’'unique et seule premiere fois de sa
vie. Le texte est clair, univoque et insistant. Ce n’est pas seulement la premicre fois dans
I’1le, ¢’est la premiére fois de sa vie que Robinson Crusoé prie, et du coup toute cette
histoire d’expérience insulaire, qui pourrait ressembler a une répétition idéale ou ficti-
ve de I’origine, elle se présente en fait comme la vraie et seule premiere fois, le premier
acte de foi chrétienne, la premiére expérience de priére, d’adresse a Dieu en la person-
ne de son fils, la premiére confession du pécheur chrétien qui prie pour son salut et sa
rédemption. Et non seulement il prie pour la premiére fois de sa vie, mais il découvre
pour la premiére fois de sa vie le vrai sens du mot “priére”, [...] et cela passe par le texte
qui garde et atteste cette parole. Le vrai sens du mot, de la parole de priére, suppose la
vérité de la parole divine telle qu’elle est consignée dans le Nouveau
Testament. Ailleurs, avant lui ou hors de lui il n’y a ni parole donnée, ni vrai sens du
mot, ni authentique priére. Voila ce que I’expérience de I’ile apprend a Robinson2. »

Grace a la lecture, Robinson vient de découvrir un mot qui semble tout reme-ttre
en question. Comme Robinson Derrida le fera plus tard avec le texte de Heidegger.
Et comme il I’a fait avec le livre de Daniel Defoe, certes déja lu pendant sa jeunes-
se, mais relu comme si c¢’était la premiére fois. Au moment ou Jacques Derrida
annonce que Robinson Crusoé constituera son premier corpus pour le séminaire, il
déclare désirer relire ce livre « cinquante ou soixante ans » apres « une premiere lec-
ture de jeunesse » pour « retrouver, mais comme pour la premiére fois, avec des yeux
tout neufs, ce livre et son histoire, ses ascendants et sa descendance3 ».

L’examen du texte de Defoe va permettre de mesurer 1’importance de la lectu-
re dans cette histoire qui est aussi tenue par Jacques Derrida pour le récit de I’auto-
institution du sujet politique moderne. Jacques Derrida rappelle le mot de Rousseau
« Adam souverain du monde, comme Robinson de son ile » pour développer le

2 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume II, op. cit., p. 127-128.
3 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume II, op. cit., p. 37-38.
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concept de « souveraineté politique absolue », a la fois pré-politique et ultra-poli-
tique, « qui est le prix de la solitude ou de I’isolement, de I’esseulement ou de 1’in-
sularité absolue ». Elle est « la souveraineté d’avant ’Etat-nation, la souveraineté
de I’individu libre et auto-déterminé, auto-déterminant, celle du citoyen sans Etat
ou du citoyen d’avant la citoyenneté ou encore d’un citoyen qui est a lui seul, immé-
diatement, 1’Etat lui-méme [...] ». Jacques Derrida ajoute que la structure décrite
par une « fiction littéraire datée » et commentée par Rousseau « correspond bien a
ce que nous pensons encore aujourd’hui quand nous parlons de la liberté absolue du
citoyen, qui décide souverainement, par exemple dans I’isoloir (et I’isoloir est une
ile) de son choix politique# ».

Importance de la lecture, disais-je, dans Robinson Crusoé. Que faut-il pour que
Robinson parvienne a prier ? Il faut des lectures. Deux scénes de lecture vont le
conduire a la priére.

La premiére scéne de lecture est aussi une scéne de guérison du corps et de
I’ame. Pour soigner son corps, Robinson va recourir au tabac et au rum. Donc au
pharmakon, a ce qui est a la fois une drogue et un reméde. Pour soigner son ame,
Robinson va utiliser un autre pharmakon, la lecture :

« Jallai a ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car j’y trouvai tout a la fois la gué-
rison de mon corps et de mon ame. Je 1’ouvris et j’y trouvai ce que je cherchais, le tabac;
et, comme le peu de livres que j’avais sauvés y €taient aussi renfermés, j’en tirai une des
bibles dont j’ai parlé plus haut, et que jusqu’alors je n’avais pas ouvertes, soit faute de
loisir, soit par indifférence. J’aveins donc une bible, et je I’apportai avec le tabac sur ma
table>. »

Tabac et Bible sont associés pour se soigner : ils se trouvent dans le méme cof-
fre et sont apportés par Robinson sur la table.

« Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était convenable ou contraire a ma mal-
adie; pourtant j’en fis plusieurs essais, comme si j’avais décidé qu’il devait étre bon d’une
fagon ou d’un autre. J’en mis d’abord un morceau de feuille dans ma bouche et je le chi-
quai : cela m’engourdit de suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et fort, et que je
n’y étais pas trés accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une heure ou deux dans un
peu de rum pour prendre cette potion en me couchant; enfin j’en fis briler sur un brasier,
et je me tins le nez au-dessus aussi pres et aussi longtemps que la chaleur et la virulence
purent me le permettre, j’y restai presque jusqu’a suffocation. » (pp. 182-183)

4 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume II, op. cit., p. 47.

5 Daniel Defoe, Robinson Crusoé, édition présentée et annotée par Michel Baridon, traduction de
Pétrus Borel, Paris, Gallimard, 1959 (2001), coll. « Folio », p. 182 ; désormais entre parenthéses dans
le texte.
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Le tabac va a la fois étre chiqué, ruminé pourrait-on dire, en pensant la lecture
comme ruminatio, bu avec du rum, et inhalé sous forme de fumée. Consommé sous
les trois formes : solide, liquide et volatile, comme s’il fallait se donner la chance
de ne rien perdre de ses effets. La lecture va-t-elle étre de cet ordre? Pas vraiment,
mais elle va également étre associée au hasard et a I’expérience.

« Durant ces opérations je pris la Bible et je commengai a lire; mais j’avais alors la téte
trop troublée par le tabac pour supporter une lecture. Seulement, ayant ouvert le livre au
hasard, les premiéres paroles que je rencontrai furent celles-ci : “Invoque-moi au jour
de ton affliction, et je te délivrerai, et tu me glorifieras”. » (p. 183)

Scéne qui rappelle la conversion d’Augustin. Dans ses Confessions, Augustin
raconte que la phase ultime de sa conversion au christianisme est due a une lecture
au hasard. Aprés avoir entendu une voix chantonner «Prends et lis ! Prends et lis !»
(tolle lege, tolle lege), 1l saisit le livre et I’ouvre au hasard pour lire un chapitre et
cesser immédiatement sa lecture, convaincu que le passage lu lui est destiné.

Augustin et Robinson sont tous deux guidés par le Ciel et se livrent tous deux a
une lecture au hasard. Le passage lu provoquera pour I’un la conversion pour 1’au-
tre une nouvelle forme de priére :

« Ces paroles étaient tout a fait applicables a ma situation; elles firent quelque impres-
sion sur mon esprit au moment ou je les lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la
suite; [...] Cependant il se faisait tard, et le tabac m’avait, comme je I’ai dit, tellement
appesanti la téte qu’il me prit envie de dormir, de sorte que, laissant ma lampe allumée
dans ma grotte, de crainte que je n’eusse besoin de quelque chose pendant la nuit, j’al-
lai me mettre au lit; mais avant de me coucher, je fis ce que je n’avais fait de ma vie, je
m’agenouillai et je priai Dieu d’accomplir pour moi la promesse de me délivrer si je
I’invoquais au jour de ma détresse. Aprés cette priére brusque et incompléte, je bus le
rum dans lequel j’avais fait tremper le tabac; mais il en était si chargé et si fort que ce
ne fut qu’avec beaucoup de peine que je I’avalai. La-dessus je me mis au lit et je sentis
aussitot cette potion me porter violemment a la téte; mais je tombai dans un si profond
sommeil que je ne m’éveillai que le lendemain vers trois heures de I’apres-midi, autant
que j’en pus juger par le soleil; » (pp. 183-184)

La lecture agit comme une drogue, elle fait faire a Robinson ce qu’il n’a jamais
fait auparavant. Pourtant cette priére est encore brusque et incompléte. 11 faudra
attendre une autre lecture pour que la priere devienne véritable :

« Le 4 — Dans la matinée je pris la Bible, et, commencant par le Nouveau Testament, je
m’appliquai séricusement a sa lecture, et je m’imposai la loi d’y vaquer chaque matin
et chaque soir, sans m’astreindre a certain nombre de chapitres, mais en poursuivant
aussi longtemps que je le pourrais. Au bout de quelque temps que j’observais religieu-
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sement cette pratique, je sentis mon cceur sincérement et profondément contrit de la per-
versité de ma vie passée. L’impression de mon songe se raviva, et ces paroles: “Toutes
ces choses ne t’ont point amené a repentance”, m’affectérent réellement ’esprit. C’est
cette repentance que je demandais instamment a Dieu, lorsqu’un jour, lisant la Sainte
Ecriture, je tombai providentiellement sur ce passage : “Il est exalté prince et sauveur
pour donner repentance et pour donner rémission.” Je laissai choir le livre, et, ¢levant
mon ceceur et mes mains vers le ciel dans une sorte d’extase de joie, je m’écriai: “Jésus,
fils de David, Jésus, toi sublime prince et sauveur, donne-moi repentance !”

Ce fut 1a réellement la premiére fois de ma vie que je fis une priére; car je priai alors
avec le sentiment de ma misére et avec une espérance toute biblique fondée sur la paro-
le consolante de Dieu, et dés lors je congus I’espoir qu’il m’exaucerait. » (pp. 186-187)

Ce n’est plus le hasard, mais la providence qui fait Robinson un nouveau pas-
sage éclairant et le conduit de la sorte a cette priére véritable. Que se passe-t-il
alors ? Le processus de lecture se poursuit et une nouvelle compréhension du pas-
sage de la Bible trouvé par hasard se fait jour.

« Le passage “Invoque-moi, et je te délivrerai” me parut enfin contenir un sens que je
n’avais point saisi; jusque-la je n’avais eu notion d’aucune chose qui pit étre appelée
délivrance, si ce n’est I’affranchissement de la captivité ou je gémissais; car, bien que
je fusse dans un lieu étendu, cependant cette ile était vraiment une prison pour moi, et
cela dans le pire sens de ce mot. Mais alors j’appris a voir les choses sous un autre jour:
je jetai un regard en arriére sur ma vie passée avec une telle horreur, et mes péchés me
parurent si énormes que mon ame n’implora plus de Dieu que la délivrance du fardeau
de ses fautes, qui I’oppressait. Quant & ma vie solitaire, ce n’était plus rien; je ne priais
seulement pas Dieu de m’en affranchir, je n’y pensais pas » (pp. 187-188)

L’1le, si elle ne cesse pas d’étre une prison pour Robinson, ne sera plus ce lieu
d’ou il voudra s’enfuir. Il va accepter sa solitude... et de la sorte devenir le souve-
rain de I’1le.

Robinson guérit corporellement et spirituellement et entama une exploration de
I’1le. Cette exploration va le conduire a affirmer sa souveraineté :

« Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, la contemplant et son-
geant, avec une sorte de plaisir secret — quoique mélé de pensées affligeantes — que tout
cela était mon bien, et que j’étais Roi et Seigneur absolu de cette terre, que j’y avais
droit de possession, et que je pouvais la transmettre comme si je 1’avais eue en héritan-
ce, aussi incontestablement qu’un lord d’ Angleterre son manoir. » (p. 192)

Le double geste de découverte et d’auto-proclamation de la souveraineté est da
a une lecture. Cette lecture de la Bible semble proche de la lecture que Hobbes
réclame du souverain. Non pas une lecture des livres, mais une lecture de soi-méme
qui conduit a une lecture du genre humain dans sa totalité :
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« Mais qu’un humain lise aussi parfaitement que possible dans les actions d’un autre,
cela ne lui sert seulement que dans le cercle de ses connaissances, qui sont peu nom-
breuses. Celui qui gouverne une nation entiére doit lire en lui-méme, non en celui-ci en
particulier ou en celui-la. Mais il doit déchiffrer [lire] le genre humain; ce qui est une
tache ardue, plus ardue que celle consistant a apprendre quelque langue ou science que
ce soito. »

Certes la souveraineté de Robinson provient de Dieu, elle est, pour le moment,
la marque du théologico-politique. La lecture réguliere de la Bible va d’ailleurs
conforter Robinson dans la certitude d’étre le souverain de I’ile, de pouvoir se pro-
clamer Roi ou Empereur.

« Au milieu de cette besogne je finis ma quatrieme année dans 1’ile, et j’en célébrai ’an-
niversaire avec la méme dévotion et tout autant de satisfaction que les années précéden-
tes; car, par une ¢tude constante et une sérieuse application de la parole de Dieu et par
le secours de sa grace, j’acquérais une science bien différente de celle que je possédais
autrefois, et j’appréciais tout autrement les choses; je considérais alors le monde comme
une terre lointaine ou je n’avais rien a souhaiter, rien a désirer; d’ou je n’avais rien a
attendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien et vraisemblablement ne devais plus
rien avoir a faire. [...] Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont j’étais capa-
ble de jouir; j’étais seigneur de tout le manoir: je pouvais, s’il me plaisait, m’appeler Roi
ou Empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance; je n’avais point de rivaux,
je n’avais point de compétiteur, personne qui disputat avec moi le commandement et la
souveraineté. » (pp. 233-234)

Arrivé a ce point, on ne peut que citer 1’affirmation de Jacques Derrida selon
laquelle le fondement de la souveraineté politique est théologique, voire religieux :

«[...] I'insistance humaniste, anthropologiste, dite moderne, sur la spécificité de 1’Etat
ou de la souveraineté politique dite moderne ne dessine son originalité irréductible, a
savoir sa nature artificielle, conventionnelle, [...], qu’en se fondant sur une onto-théo-
logie profonde, voire sur une religion?. »

Repartons d’un autre motif de la robinsonnade : la solitude. Robinson est seul
sur son ile. Pauvre et misérable. Cette solitude trouve un écho dans I’incipit de la
deuxiéme année du séminaire : « Je suis seul(e). » A trois reprises au moins, au
moment de la mort de Deleuze, puis de celle de Lyotard, ainsi que lors de 1’hom-

6 Thomas Hobbes, Léviathan, traduction, introduction, notes et notices par Gérard Mairet, Paris,
Gallimard, 2000, coll. « Folio/essais », p. 67.

7 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), édition établie par Michel
Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2008,
p. 78.

195 Escritura e imagen
Vol. ext. (2011): 189-201



Michel Lisse Des Robinsons littéraires et philosophiques

mage a Gadamer, Jacques Derrida a déclaré se sentir bien seul, comme s’il était sur
une ile devenue déserte suite a la mort de ses divers compagnons8. Mais 1’incipit
fait également signe vers un autre texte, non pas de Jacques Derrida, mais de Jean-
Jacques Rousseau. Plus précisément 1’incipit du Séminaire semble répéter 1’incipit
du dernier texte autobiographique de Rousseau, Les réveries du promeneur solitai-
re : « Me voici donc seul sur la terre [...]9 ».

La solitude se trouve étre un des motifs du texte qui ouvre la modernité philo-
sophique, a savoir le Discours de la méthode. 1l est tentant de voir en Descartes un
Robinson.

Michel de Certeau, dans Histoire et psychanalyse entre science et fiction, s’est
d’ailleurs livré a I’exercice inverse, en faisant de Robinson un héros cartésien, un
héros de I’ordre et de la méthode, de la « raison classificatoire et technicienne ».
Méme si je ne considére pas que ce qui concerne les fantasmes, les peurs, les
réves... n’est qu'une parenthese de déraison comme le pense de Certeau la réflexion
du penseur jésuite me parait partiellement exacte. Elle rejoint d’ailleurs un mot de
Virginia Woolf exploité par Jacques Derrida dans la 2¢ séance :

«[...] Descartes [...] se posait de fagon obsessionnelle la question du chemin comme
méthode et ressemblait, a sa manicre, a un premier Robinson de la philosophie qui
entendait ne compter que sur ses propres forces, tout reconstruire lui-méme apres avoir
douté radicalement de tout présupposé, comme Virginia Woolf le disait de Robinson
Crusoé : le cogito ergo sum est une robinsonnade hyperbolique, en particulier dans le
moment du doute hyperbolique qui insularise absolument le rapport a soi du cogito sum
[...]10. »

Eh bien, de Certeau, lui aussi, associe Robinson et Descartes :

« Chez Defoe, Robinson devient maitre en imposant une raison classificatoire et tech-
nicienne au désordre de I’ile. Il range les objets et cultive les éléments. Son activité, qui
a des accents cartésiens, assimile ’altérité sauvage en produits fabriqués selon une
“méthode” et des régles. Elle fait aussi du producteur le sujet de I’histoire : “mon tra-
vail, mon application, mon industrie”. Cette colonisation volontariste et moralisatrice
est pourtant brisée subitement, mais temporairement, par la série des peurs, cauchemars,
violences agressives ou mobilisations défensives qui entrent dans le roman avec la
découverte du “vestige humain d’un pied nu parfaitement empreint sur le sable”.
Viennent alors cinquante pages qui racontent les désordres de la “méthode”, les irrup-

8 Cfr Michel Lisse, « Vivre sa mort dans 1’écriture » dans Maurice Blanchot et la philosophie, édition
établie sous la direction d’Eric Hoppenot et Alain Milon, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest,
2010, pp. 377-391.

9 Jean-Jacques Rousseau, Euvres completes, volume I, textes publiés sous la direction de Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1959, p. 995.

10 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume II, op. cit., p. 64.
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tions du réve, I’ambivalence d’une anthropophagie qui tour a tour fascine et fait horreur.
L’éthique technicienne se change en un poéme érotique et hallucinatoire de 1’autre.
Cette parenthése de déraison se clot avec la venue de 1’étranger sauvé de la mort en
devenant “esclave” : Vendredi, “mon Vendredi”. L’empire sur les choses peut reprend-
re, redoublé d’un pouvoir sur le serviteur!l. »

Je ne crois pas que la brisure soit temporaire, je crois au contraire qu’elle est la
depuis le début, qu’elle affecte Robinson, comme elle affecte d’ailleurs le cogito. 11
faudrait, mais cela nous entrainerait trés loin, reprendre le texte de Jacques Derrida
« Cogito et histoire de la folie » et en particulier ce qui concerne la folie et le Malin
Génie. Laissons cela et examinons 1’auto-présentation de Descartes quand il ouvre
son album de famille : « J’ai été nourri aux lettres dés mon enfance ». Il s’agit d’un
portait en lecteur décu : les lectures ne générent que doutes et erreurs et ne lui font
prendre conscience que de son ignorance, malgré la qualité de I’école fréquentée et
I’abondance des livres lus (« j’avais parcouru tous les livres »). Néanmoins,
Descartes estime avoir assez donné. Il a assez lu de livres, car, pense-t-il, lire et
voyager sont en quelque sorte la méme chose et on finit par courir le risque de
« devenir étranger en son pays ».

Ce qui n’empéchera pas Descartes de lire le monde, de voyager... Voila quel-
qu’un qui craint, par la lecture, de devenir étranger en son pays, et qui décide de
partir en voyage !

« C’est pourquoi, sitdt que 1’age me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs,
je quittai entiérement 1’étude des lettres. Et me résolvant de ne chercher plus d’autre
science, que celle qui se pourrait trouver en moi-méme, ou bien dans le grand livre du
monde, j’employai le reste de ma jeunesse a voyager... »

Cesser de lire des livres devient une fagon d’acquérir sa souveraineté : Descartes
va quitter la sujétion de ses précepteurs, il était sous leur domination souveraine et il
part pour acquérir son indépendance. Peut-&tre pour trouver une ile ou régner en mai-
tre ? Le voyage sera en quelque sorte double : il s’agira de voyager dans le grand
livre du monde ou de voyager en soi. Autrement dit, on peut rester chez soi tout en
voyageant. Alors que la lecture des livres chez soi faisait voyager et devenir étranger
en son pays, ici le voyage a travers le monde semble promettre de ne pas quitter son
chez-soi. De toujours avoir un chez-soi, méme si on est hors de chez-soi. Descartes
va explorer les deux voies : il va lire le grand livre du monde, mais cette lecture, qui
ne va lui faire découvrir que des erreurs qui affectent la lumiére naturelle, le convain-
cra de cheminer en lui, ce qui a paradoxalement été rendu possible par I’¢loignement

11 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, nouvelle édition revue et aug-
mentée, Paris, Gallimard, 2002, coll. « Folio/histoire », p. 216.
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et de son pays et de ses livres. En voyage, il est plus chez lui que s’il était resté chez
lui. La suite du Discours de la méthode va étre a la fois un récit de voyage et un récit
autobiographique. Or que va rechercher Descartes lors de ses voyages ? Des lieux
d’isolement. Début de la deuxiéme partie :

« Jétais alors en Allemagne, [...] le commencement de I’hiver m’arréta en un quartier
ou, ne trouvant aucune conversation qui me divertit, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur,
aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans
un poéle [piéce de travail chauffée par un poéle], ou j’avais tout loisir de m’entretenir
de mes pensées. »

Fin de la troisi¢me partie :

« 1l y a justement huit ans, que ce désir me fit résoudre a m’éloigner de tous les lieux
ou je pouvais avoir des connaissances, et a me retirer ici, en un pays [la Hollande] [...]
ou parmi la foule d’un grand peuple fort actif, [...], j’ai pu vivre aussi solitaire et reti-
ré que dans les déserts les plus écartés. »

Commence alors le récit des « méditations ». C’est la quatriéme partie.

11 serait tentant de convoquer ici d’autres auteurs ou d’autres personnages qui
ont été des Robinsons de la modernité. Ainsi Jacques Derrida met en évidence dans
le séminaire 1’association entre Rousseau, Robinson, I’ile et la solitude et montre
que cet isolement, notamment dans Paris, au sein de la foule est une position sou-
veraine. Eh bien, I’étude de cette situation de Rousseau semble appeler un passage
de Charles Baudelaire, auteur jamais cité lors de ce séminaire, mais étudié dans
d’autres séminaires et dans Donner le temps. 11 s’agit d’un extrait de « L artiste,
homme du monde, homme des foules et enfant » (Le peintre de la vie moderne) :

« La foule est son domaine, comme 1’air est celui de 1’oiseau, comme 1’eau celui du
poisson. Sa passion et sa profession, ¢’est d’épouser la foule. Pour le parfait flaneur,
pour 1’observateur passionné, c¢’est une immense jouissance que d’élire domicile dans
le nombre, dans I’ondoyant dans le mouvement, dans le fugitif et I’infini. Etre hors de
chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi; voir le monde, étre au centre du monde
et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits
indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement défi-
nir. [’observateur est un prince qui jouit partout de son incognito!2. »

12 Baudelaire, (Euvres completes II, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris,
Gallimard, 1976, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », pp. 691-692, je souligne.
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Comme par magie, on retrouve chez Baudelaire et la souveraineté de I’inconnu
dans la foule (il est un prince) et un mot de Novalis qui définit la philosophie, cité
par Heidegger, lui-méme cité par Jacques Derrida :

« Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb tiberall Zu Hause zu sein. »
« La philosophie est a proprement parler nostalgie [mal du pays], quelque chose qui
pousse [une pulsion] a étre partout chez soi [a la maison]. » (21)

Mais, constate Heidegger, cette pulsion de la philosophie a étre partout chez soi
implique que ceux qui philosophent sont partout hors de chez eux ou plus exacte-
ment ne sont pas partout chez eux :

« Une telle impulsion, la philosophie ne peut 1’étre que si nous, qui philosophons, som-
mes partout /ors de chez nous. »

« Ein solcher Trieb kann Philosophie nur sein, wenn wir, die philosophieren, tiberall
nicht zu Hause sind!3. »

Un autre Robinson sera encore convoqué dans le séminaire de Jacques Derrida :
Robinson Heidegger. Heidegger aura été un penseur du chemin, lui qui reprochait a
Descartes d’avoir privilégié la méthode, c’est-a-dire le procédé¢, au détriment du
chemin (Weg) et d’avoir de la sorte déterminé la modernité philosophique. Jacques
Derrida consacre de nombreuses pages a ce motif du chemin a suivre, ainsi qu’au
fait de tourner en rond, de revenir sur ses pas dans les analyses qu’il fait du sémi-
naire de 1929-1930. Il en va de méme pour un autre motif de la robinsonnade : la
solitude dont Heidegger traite également dans ce séminaire et dont il a écrit a Jiinger
que ’endurer était « le point culminant de la liberté!4 ».

Heidegger aura été, a sa maniére, un penseur de la souveraineté. Tout d’abord,
en accordant au Dasein un privilége exorbitant sur I’animal : seul le Dasein peut
mourir, alors que I’animal créve ou périt, seul le Dasein « a le monde », alors que
I’animal est « pauvre en monde ». Ensuite, en critiquant ceux qui sont tétus, bétes,
au point de penser que la vie est simplement la vie. De maniére ironique, Jacques
Derrida déclare aimer ce mot de Heidegger : « Il y a un mot de Heidegger que j’ai-
me bien, méme 1a ou je ne suis pas toujours prét a le suivre sur la question de la
mort. De la vie et de la mort. Et encore moins de I’animal. C’est quand cet homme

I3 Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit, dans
Gesamtausgabe. I1. Abteilung: Vorlesungen 1923-1944, vol. 29/30, Friedrich-Wilhem von Herrmann
(éd.), Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 1992 [1983] ; Les Concepts fondamentaux de la
meétaphysique. Monde, Finitude, Solitude, texte établi par Friedrich-Wilhem von Herrmann, tr. fr.
Daniel Panis, Paris, Gallimard, 1992, p. 21 .

14 Ernst Jiinger, Martin Heidegger, Correspondance 1949-1975, traduit de 1’allemand, présenté et
annoté par Julien Hervier, Christian Bourgois éditeur, 2010, p. 36.
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dit, avec la hauteur un peu arrogante, avec cette condescendance parfois irritante
qu’on lui connait bien : « Den Eigensinnigen ist Leben nur Leben [Pour ceux qui
sont tétus (entétés, den Eigensinnigen : pour ceux qui n’ont qu’une idée en téte), ist
Leben nur Leben (la vie n’est que la vie)] »I5. ». Par une telle affirmation,
Heidegger resterait encore dans une pensée de la souveraineté¢ de I’homme ou du
Dasein.

Mais il y aurait peut-étre une autre souveraineté (si on veut garder ce mot), celle
du vivant en général : « ce qui est a la fois irréductiblement béte, [...], c’est la vie
tout court, qui est a la fois infiniment béte et rusée, intelligente, béte et tout sauf
béte : c’est le vivant de la vie méme qui déjoue I’opposition entre la bétise et son
suppos¢ contraire, la limite décidable entre les deux, et chez ce qu’on appelle
I’homme et chez ce qu’on appelle I’animal, le vivant en général qui est a la fois béte
et non béte, idiot et rusé, naif et malin, etc.16 ». Eh bien, Heidegger aura peut-étre
été, lui aussi, a sa maniére un de ceux qui auront donné a penser cette autre souve-
raineté. Et ce, par un mot « qui informe, qui donne forme a tout le texte heideggé-
rien », un mot que Jacques Derrida déclare découvrir « tard dans [sa] vie de lectu-
re de Heidegger », nous y revenons, et qui semble 1’obliger « a tout remettre en
perspectivel7 ». Les occurrences de ce mot Walten, a la fois verbe (« s’étendre sou-
verainement, régner ») et nom (« perdominance, régne »), sont étudiées a de nom-
breuses reprises pendant la derniére année du séminaire et cette étude permet a
Jacques Derrida de formuler I’hypothese selon laquelle Heidegger aurait pensé le
Walten comme la « source de la différence ontologique », comme une « supra-sou-
veraineté¢ ontologique », « a la fois étrangere ou hétérogene, voire excessive au
regard de cette souveraineté ontique, donc théologique ou théologico-politique!8 ».
Ce Walten, qui « n’appartient ni a I’étre ni a I’étant », ouvre, porte, précéde, prépa-
re..., « hors de I’ordre du temps, de la logique ou de la causalité », la différence
ontologique. Il ne peut y étre réduit, il lui échappe, il est un rien « qui n’est pas une
chose, ni un étant, ni I’étre », un neutre qui n’est « ni le positif, ni le négatif », mais
qui se situe « au-dela ou en dega de I’étrel® », comme il se situe au-dela ou en deca
de I’étant. Jacques Derrida aura peut-étre vu dans cette souveraineté de rien, cette
neutralité souveraine, pensée par Heidegger grace au mot Walten, la confirmation
d’une ancienne affirmation, a savoir I’irréductibilité de la différance a la différence
ontologique (« la différance n’est pas une « espéce » du genre différence ontolo-
gique20 ») et donc I’irréductibilité de la souveraineté de la différance a celle de I’on-

15 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I, op.cit., p. 407-408.

16 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I, op.cit., p. 239.

17 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I1, op. cit., p. 383.

18 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I1, op. cit., p. 293.

19 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I1, op. cit., p. 270.

20 Jacques Derrida, Marges. De la philosophie, Paris, éditions de Minuit, coll. « Critique », 1972 p.
27, note 1.
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to-théologico-politique. On comprend dés lors mieux pourquoi le mot Walten a regu
une telle importance au point d’étre le dernier mot du dernier séminaire de Jacques
Derrida.
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