
Resumen

no sin empezar por evocar la pasión (de exapropiación) de Derrida por la len-
gua heredada –con el fin de evocar por este medio que su reinvención consiste para
el filósofo en el paradigma mismo de la invención–, parto en este trabajo de la aten-
ción a la reaparición insistente del sintagma de la lengua familiar francesa «C’est

pas demain la veille» [«Todavía tiene que llover mucho»] en la obra del filósofo,
para tratar de mostrar cómo la atención a la inyunción de esta «veille» [«víspera,
vigilia»] absoluta del tiempo, que se deja oír en la resonancia de ese aforismo, se
encuentra en el origen de su reinvención del nombre o del concepto heredado de
«democracia» como «democracia por venir»; del mismo modo que lo está en el ori-
gen de la reinvención de la democracia (en cuanto «régimen» político) en nombre
de la «democracia por venir».

Palabras clave: heredar, vigilar, «democracia por venir», promesa, khôra,
mesianicidad. 

Abstract

not at all unaware of Derrida’s passion (for exappropriation) for the inherited
language -with the aim of thus evoking that for the philosopher its reinvention con-
sists in the very paradigm of invention itself-, I start this article drawing attention
to the insistent reappearing of the French colloquialism “C’est pas demain la

veille” [“a lot of water has to go under the bridge”] in the philosopher’s work. My
aim is to show the way attention to the injunction of this absolute“veille” (“eve,
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wake”) of time, which resounds in such aphorism, lies at the origin of Derrida’s
reinvention of the name or the inherited concept of “democracy” as “democracy to
come.” In the same way as it lies at the origin of the reinvention of democracy (as
political “regime”) in the name of “democracy to come.”

Key words: Inherit, discipline, “democracy to come”, promise, khôra, messianism.

Pour
Paco Vidarte
en mémoire 

«Si j’avais inventé mon écriture, je l’aurais fait comme
une révolution interminable.»
J. Derrida, Apprendre à vivre enfin, p. 3 

«toute trace est trace de démocratie. De démocratie il ne
saurait y avoir que trace»,
J. Derrida, Voyous, p. 64.

«Le discours sur la promesse est d’avance une promes-
se : dans la promesse.»
J. Derrida, Psyché, p. 547

«C’est pas demain la veille»1 …
«C’est pas demain la veille», c’est ici, dans mon «incipit», une citation de

Jacques Derrida dans Voyous (2003). a-t-on déjà remarqué l’insistance de cette
expression, sa revenance dans l’œuvre du philosophe2 ? 

nous donnant à écouter le glas de l’origine, de la plénitude de l’origine et donc,
et chez Derrida, du généalogique, du très vieux «schème généalogique»3, autant que
celui de la pleine luminosité phénoménale du jour – que non des Lumières, de la
promesse d’une toute autre lumière pour les Lumières à venir ! –, voire le glas de
la plénitude de la présence à soi du présent, passé ou futur, et donc de la synchro-
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1 J. Derrida, Voyous, Galilée, Paris, 2003, p. 106, 161. Désormais : Voyous.
2 Sans prétendre, bien sûr, à l’exhaustion, cf. notamment, J. Derrida, Foi et Savoir, suivi de Le siècle

et le pardon, Le Seuil, Paris, 2000, p. 133 ; «Un ver à soi» in J. Derrida, H. Cixous, Voiles, Galilée,
Paris, 1998, p. 73 (deux fois).
3 Cf. J. Derrida, Politiques de l’Amitié, p. 117; «Fidélité à plus d’un. Mériter d’hériter où la généalo-
gie fait défaut» in Idiomes, Nationalités, Déconstructions, Intersignes, nr. 13, automne 1998, p. 221.



nie, de la contemporanéité, de l’utopie4 ou du messianisme5, comme un schibboleth

quasi secret de «la» déconstruction derridienne, ce syntagme du langage familier
français hante l’œuvre de Derrida tout comme l’abîme et la promesse de ce qui,
presque en silence, se donne à écouter en lui aura dicté, hanté et aimanté sa pensée

–et sa pensée du «politique», et sa pensée de la «démocratie». Une pensée en retrait
du politique qui, malgré l’apolitisme inhérent à son hyper-radicalité –et apolitisme
juste par rapport au concept traditionnel et toujours encore dominant du poli-
tique !–, a d’elle-même non seulement une bien singulière portée «politico-démo-
cratique»6, autrement politico-démocratique, comme (elle) aspire et appelle à une
autre politique : à une autre conception et définition du politique et de la démocra-
tie. De même que de la révolution7. Une pensée irrédentiste qui porte d’elle-même
une révolution dans la pensée du politique, de la démocratie et même de la révolu-
tion et qui, au-delà de tous les partages périmés, ne peut pourtant pas ne pas réson-
ner que comme foncièrement et exigement «de gauche» : «pas de déconstruction
sans démocratie, pas de démocratie sans déconstruction» avait Derrida déjà procla-
mé dans Politiques de l’amitié8 en remarquant par là soit le rapprochement entre
«démocratie» et «déconstruction», soit le registre apolitique, singulièrement apoli-
tique de la démocratie, soit la portée (autrement) démocratique de sa pensée – soit,
plus précisément, la portée autrement démocratique propre à l’hyper-radicalité de
sa pensée.

en effet, il y a là, dans la revenance insistante de ce syntagme («c’est pas

demain la veille») à la tonalité autant mélancolique que rêveuse (et rêveuse parce
que mélancolique, justement, et mélancolique9 et rêveuse10 dans le sens que
Derrida aura imprimé à ces mots devenus chez lui des quasi-concepts de sa pensée
philosophique) dans l’œuvre du philosophe tel qu’en le lisant j’arrive, moi, à l’é-
couter11, la marque de son génie de «la» langue, de son génie à «dar à língua» (à
«donner à la langue»), dirais-je dans ma langue et aussi dans une expression très,
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4 Cf. J. Derrida, «non pas l’utopie, l’im-possible» in Papier Machine, Galilée, Paris, p. 349-366.
5 «[…] je tiens à distinguer rigoureusement», observe Derrida, «le messianique du messianisme, en les
opposant même comme incompatibles», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in rené Major dir., Derrida

pour les temps à venir, Stock, Paris, 2007, p. 36.
6 «La pensée du politique a toujours été une pensée de la différance et la pensée de la différance tou-
jours aussi une pensée du politique, du contour et des limites du politique», J. Derrida, Voyous, p. 64.
7 « […] la révolution, ce n’est plus seulement la prise de pouvoir par une nouvelle classe dirigeante,
selon tel ou tel modèle hérité, c’est d’abord une césure absolue dans la concaténation historique, une
déchirure non rattrapable, l’interruption du tout autre dans la trame ou dans la chaîne du politique.»,
J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 30.
8 J. Derrida, Politiques de l’Amitié, p. 128.
9 Cf. J. Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème, Galilée, Paris, 2003,
p. 73-74.
10 Cf. J. Derrida, Fichus, Galilée, Paris, 2002, p. 12-18 ; «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 46.
11 La lecture, «elle écoute en regardant» dit Derrida in Mémoires d’Aveugle, rMn, Paris, 1990, p. 10.



très populaire qui réussit à dire, dans une écoute bien tympanisée12, certes, en même
temps l’expérience du plus pur et simple verbiage («dar à língua», «tagarelar»,
«charlatanear», «bavardage», «délier la langue», «Gerede»), autant que celle de
l’invention ou de la signature poético-idiomatique ou poético-pensante qui réussit
comme à donner un corps nouveau à la langue héritée, bien héritée qui n’appartient
pas, qui, comme insistement Derrida le dit, jamais n’appartient et qui, en plus, elle-
même parle (mais) pour quelqu’un et grâce à quelqu’un ou (se) promet, tel que, en
contresignant dans Mémoires pour Paul de Man autant Heidegger13 que Paul de
Man, en contresignant, plus précisément, la contresignature même de Paul de
Man14 («die Sprache verspricht (sich)») du «die Sprache spricht» de Heidegger15,
Derrida le dit partout dans son œuvre nous rappelant, soit notre «incondition» d’hé-
ritiers endeuillés -héritiers que tout d’abord nous sommes de la langue pour en
témoigner, pour en témoigner de notre ‘incondition’ même d’héritiers, justement16 :
comment ne pas le souligner dans ce colloque autour des Héritages de Derrida?-,
soit le défi de la contradiction de l’expérience d’ex-appropriation de la langue par
laquelle on reçoit et, en même temps, en héritiers a priori responsables de la paro-
le, on donne, un grand17 philosophe-écrivain donne en laissant une marque sur le
corps de la langue reçue. Derrida le laisse entendre partout dans son œuvre et
notamment dans ce passage fulgurant qui met à nu son corps-à-corps passionné18

avec la langue française –une passion avouée partout dans son œuvre, et une pas-
sion dictée et aimantée par l’expropriation originaire de la langue dans son
«incondition» d’héritier, par ce que, dans Le Monolinguisme de l’autre, le philoso-
phe nommera l’originaire «aliénation sans aliénation»19-, que je tiens à citer ici, ce
passage fulgurant, non seulement pour commencer par rappeler, me rappeler que,
d’une certaine façon, et au-delà de tout nationalisme, la pensée et la philosophie

n’ont pas lieu hors d’une langue, hors d’une certaine expérience de la langue, de
même que l’invention de celle-ci est pour Derrida et chez Derrida le paradigme
même de l’invention, que pour remarquer aussi qu’avec cette remarque des enjeux
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12 Cf. J. Derrida, «Tympaniser - la philosophie» in Marges – de la philosophie, ed. Minuit, Paris.
13 J. Derrida, Le Monolinguisme de l’Autre, Galilée, Paris, 1996, p. 125.
14 J. Derrida, Mémoires, pour Paul de Man, Galilée, Paris, 1988, p. 100 ss.
15 Cf. M. Heidegger, «La parole» in Acheminements vers la parole, Gallimard, Paris, p. 36-37 («Die
Sprache» in Gesamtausgabe, Band 12, Unterwegs zur Sprache, Vittorio Klostermann, Frankfurt am
Main, 1985, p. 30). 
16 «[…] nous héritons de cela même qui nous permet d’en témoigner. Hölderlin appelle cela, lui, le
langage, “le plus dangereux des biens”, donné à l’homme “afin qu’il témoigne avoir hérité / ce qu’il
est (damit er zeuge, was er sei / geerbt zu haben”)», J. Derrida, Spectres de Marx, p. 94.
17 «Pas de grand philosophe, dit adorno citant Ulrich Sonnemann, qui ne soit un grand écrivain. et
comme il a raison !», J. Derrida, Fichus, p. 27.
18 «Laisser des traces dans l’histoire de la langue française, voilà ce qui m’intéresse. Je vis de cette
passion», J. Derrida, Apprendre à vivre enfin, Galilée/Le Monde, Paris, 2004, p. 38.
19 J. Derrida, Le Monolinguisme de l’Autre, p. 50-51.



de la langue se laisse également déjà pressentir la question qui non seulement ouvre
la question ou à la question, comme celle qui va être ici pour moi en question : à
savoir, la question du plus d’un/e d’origine et donc celle du nombre, du calcul et de
l’incalculable, de la différance et de la promesse d’origine et ipso facto à l’origine
et de la fidélité, du rapport fidèle à la singularité ou à l’altérité absolue de l’autre,
du tout autre, et à l’origine du parjure qui, tel que Derrida le dira dans «abraham,
l’autre» en avouant l’un des thèmes auxquels il se sentait être resté le plus fidèle20,
«est l’endurance douloureuse et originaire de la fidélité»21. De la fidélité infidèle,
oui, certes, mais infidèle par fidélité, par «surenchère de fidélité»22 qui, tel que
Derrida le dira dans Politiques de l’Amitié (1994), notamment, se trouvera être
autant la condition de possibilité et la destinée de la pensée, de l’hospitalité, de la
réponse et de la responsabilité inconditionnelles à l’autre, à la singularité de l’aut-
re, que l’ «origine» ou, mieux, l’ouverture et l’invention, voire la promesse d’inven-

tion du «politique» et de la «démocratie» : d’un «politique» et d’une «démocratie»
qui commencent justement par rompre avec le lieu d’origine -avec le lieu et avec
l’origine-, et donc avec le généalogique, et qui excèdent donc la sphère traditionnel-
le du juridico-politico-démocratique et de leurs prédicats déterminés : des prédicats
pour l’essentiel tissés autour des valeurs de la naissance, de la nationalité et de l’en-
racinement, bref de l’autoctonie ou de la vie.

et cela parce qu’admiratifs que nous sommes de la folie de sa «folie» -celle qui,
dans son dire même, doit bien23 «veiller» sur la pensée comme le fait aussi la rai-
son24-, c’est-à-dire, admiratifs que nous sommes de la folie de l’hyper-radicalité ou
de l’avouée25 «hyperbolite» qui aimante sa pensée philosophique toute aimantée
qu’elle est par l’impossible26 (une «hyper-radicalité» qui, remarquons-le aussi, des-
sine le registre quasi-transcendantal de cette pensée par lequel à chaque instant elle
aura fait l’épochê de tout en questionnant sur tout (et c’est l’esprit même de la
démocratie !) et en mettant des guillemets invisibles partout, donc aussi autour des
mots hérités de «politique » et de «démocratie »), autant que de la mélancolie et de
sa nécessaire et irréductible aporéticité, dans l’idiome derridien «tout autre est tout
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20 «le thème du parjure étant l’un de ceux auxquels je suis au fond resté le plus fidèle», J. Derrida,
«abraham, l’autre» in Judéités. Questions pour Jacques Derrida, Galilée, Paris, 2003, p. 22.
21 Ibid.
22 J. Derrida, Séminaire. La Bête et le Souverain, volume II (2002-2003), Galilée, Paris, 2010, p. 242.
23 et bien veiller, parce qu’il y a veiller et veiller, cf. J. Derrida, Fichus, Galilée, Paris, 2002, p. 12 ss.
24 «autant dire que la folie, une certaine “folie”, doit guetter chaque pas, et au fond veiller sur la pen-
sée, comme le fait aussi la raison», J. Derrida, «Une « folie » doit veiller sur la pensée» in Points de

Suspension, Galilée, Paris, 1992, p. 374.
25 Cf. J. Derrida, Le Monolinguisme de l’Autre, p. 81.
26 «C’est impossible, mais personne n’a jamais dit que la déconstruction, telle une technique ou une
méthode, fût possible. elle ne pense qu’à la mesure de l’impossible et de ce qui s’annonce encore
comme impensable» J. Derrida, Mémoires, pour Paul de Man, p. 131-132.



autre»: c’est-à-dire «tout autre» est n’importe qui, quiconque; et n’importe qui, qui-

conque est «tout autre». Un idiome -comment ne pas le dire aussi ?- unique, excep-

tionnellement27 unique dans la philosophie occidentale gréco-latino-judaïque-chré-
tienne. Un idiome à travers lequel Derrida aura rompu -comme il se demande lui-
même si quelqu’un l’aurait déjà fait- radicalement, thématiquement, c’est-à-dire
radicalement, hyper-radicalement, plus précisément, et hyper-radicalement même
au niveau thématique ou terminologique, voire conceptuel, avec l’héritage anthro-
po-onto-théologique européen de la philosophie, de l’éthique, du politique, de la
démocratie, de l’invention, … et etc., en approchant et en veillant à sa veille, à la
veille de cet héritage et à sa condition de possibilité. Une veille inscrite, singulière-
ment inscrite, voire ex-crite dans le corpus même de cet héritage (en lui-même ainsi
plus d’un, au-delà même de sa double souche : biblico-hellénique).

Voici donc la citation. C’est une citation de «Fourmis» (1994) que je lis comme
un témoignage lumineux de la passion d’ex-appropriation inventive de Derrida de
la langue. Un témoignage de comme Derrida aura veillé à la langue en la contresi-
gnant. C’est-à-dire, en la réinventant. Comme d’un coup d’accent il aura réinventé
la platitude du syntagme «c’est pas demain la veille» -de même qu’il aura repensé,
voire réinventé ou déconstruit le mot et le concept hérités de «démocratie» en héri-
tant l’injonction qui depuis toujours la traverse, la divise et la promet. La promet
comme quelque chose toujours encore à venir, même quand ou s’il y en a au pré-
sent. C’est déjà dire que son héritage inventif de la «démocratie», du mot, du
concept ou de la chose «démocratie» –qui, comme nous le savons, n’est pas chez
lui le nom d’un régime politique, de même qu’il ne l’était pas déjà chez Platon-,
passe aussi par le mot tout en passant pourtant le mot. Ce qui ne pourra guère sur-
prendre, étant donné que l’invention du langage hérité, bien hérité est pour Derrida
et chez Derrida le paradigme même de l’invention, voire de la promesse d’inven-
tion: «comme si on assistait là à l’invention de l’invention»28, dit Derrida dans
Psyché. Voici donc finalement la citation de «Fourmis» :

«Parle, mot ! pars, toi le mot qui partages chaque “par” en deux parts, le mot entre deux
“par”, entre tous les deux, de part et d’autre, parle, mot ! tu as la parole, je te laisse la
parole et à toi-même, ô le mot, je donne le mot, je te le donne, je te donne, je te donne
à toi-même»29

Mais au-delà du témoignage de la génialité derridienne (et au sens derridien30)
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27 Cf. Fernanda Bernardo, «Jacques Derrida, a excepção absoluta» in Jacques Derrida à Coimbra,
Palimage, Viseu, 2005, p. 45-71.
28 J. Derrida, «Psyché. Invention de l’autre» in Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, Paris, 1986, p.
47.
29 J. Derrida, «Fourmis» in Lectures de la Différence Sexuelle, ed. des femmes, Paris, 1994, p. 99.
30 «La génialité du génie, s’il y en a, nous enjoint en effet de penser ce qui soustrait une singularité



dans son explication poético-pensante avec la langue; au-delà donc du témoignage
de sa contre-signature idiomatico-inventive31 de la langue française dans son parler
le plus banalement quotidien, et dans un rapport intrinsèque avec cette génialité
inventive de la langue héritée, on écoute là aussi, dans la résonance de cet aphoris-
me qui hante l’œuvre de Derrida, «c’est pas demain la veille», le timbre d’une per-
turbation de l’ordre onto-chronologique du temps susceptible de nous donner à
écouter et/ou à penser une pensée ou une expérience de l’être «out of joint» du
temps32, de la disjonction irréductible du temps qui, outre l’épreuve même de son
indéclinable aporéticité33 structurelle34 chez Derrida, met aussi à nu l’attention infi-
niment patiente, vigile, expectante et mélancolique de Derrida à cette veille sans
demain «comme tel» du temps -«comme tel», c’est-à-dire dans sa pleine luminosi-
té phénoménale de jour-, mais qui, comme nul autre temps, veille à l’avenir, au plus

juste avenir de demain, en même temps qu’elle questionne abyssalement, c’est-à-
dire qu’elle déconstruit la supposée unité et identité à soi du jour -et, ajoutons-le
déjà, ipso facto celle de la res publica qu’il ne manque pas depuis toujours de confi-
gurer aussi. 

attention qui -rappelons-le aussi au passage tout en rappelant par là une bien
singulière scène d’héritage assumée par Derrida-, dans la trace du dit de
Malebranche cité par Benjamin dans son texte sur Kafka, à son tour cité par
Celan35, à son tour cité par Lévinas36, Derrida nous rappelle être, cette attention, «la
prière naturelle de l’âme» : et l’âme même, oserai-je dire, et comme l’âme même de
la déconstruction derridienne si attentive et vigile et mélancoliquement tournée,
comme elle le fut toujours, vers le secret, le secret sans secret de cette «veille» abso-

lue du temps et, nonobstant et à cela même et non sans contradiction -mais dans la
contradiction qu’ il faut-, en même temps aussi affirmativement, et non sans espoir,
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absolue à la communauté du commun, à la généralité ou à la généricité du genre et donc du partagea-
ble. […] la génialité [consiste] à donner naissance à l’œuvre comme événement, en coupant paradoxa-
lement avec toute généalogie, toute genèse et tout genre», J. Derrida, Genèses, Généalogies, Genres

et le Génie, Galilée, Paris, 2003, p. 9-.
31 «Ce que j’essaie de penser c’est un idiome (et l’idiome veut dire le propre justement, ce qui est pro-
pre) et une signature dans l’idiome de la langue qui fasse en même temps l’expérience de l’inappro-
priabilité de la langue», J. Derrida, «La langue n’appartient pas» in op.cit., p. 82.
32 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993, p. 42 ss.
33 aporeticité, remarquons-le déjà aussi, plus que contradiction, afin de soustraire d’une façon inéqui-
voque le «futur antérieur» de cette veille au temps de la téléologie hégélienne avec lequel pourtant il
se ressemble. Dans sa condition de «passé absolu», cette «veille» se révèle le «futur antérieur» de la
pensée de la trace ou comme trace de Derrida, qui ne manque pourtant pas d’avertir : «Le futur anté-
rieur pourrait être –et cette ressemblance est irréductible– le temps de la téléologie hégélienne.», J.
Derrida, «en ce moment même dans cet ouvrage me voici» in Psyché, p. 190. Seulement l’irréducti-
bilité de la disjonction la soustrait à l’horizon de la téléologie hégélienne. 
34 Cf. J. Derrida, «ousia et Grammè» in Marges - de la Philosophie, p. 35 ss.
35 P. Celan, Le Méridien, Fata Morgana, Montpellier, 2001, p. 34.
36 e. Lévinas, Paul Celan – de l’être à l’autre, Fata Morgana, Montpellier, 2002, p. 25-26.



tournée vers l’avenir. et cela du fait que dans son ajournement interminable de
demain -«c’est pas demain la veille»-, dans sa restance insistante, dans sa résistan-
ce in-finie et in-finiment appelante, dans l’infini de son retard, de san
Nachträglichkeit37 plus précisément, cette «veille» indocile au temps et dans l’in-
temporalité ou dans l’omnitemporalité de son indocilité et de sa contre-temporalité
météorite comme le temps même du temps, du temps du monde, du temps de l’his-
toire et donc du temps du politique, elle est en même temps aussi, cette veille, sans
téléologie ni providence et dans la scène d’une insoluble et nourrissante hyper-apo-
rie, la promesse, la promesse messianique38 du temps : son à-venir39. L’à-venir

même du temps. L’à-venir messianique du temps. et pour Derrida et chez Derrida
le temps de ce qui arrive, de ce qui vient ou de qui vient ; le temps de ce qui donne
ou appelle à penser ; le temps de la pensée, de sa pensée, une pensée non seulement
de l’événement, de la singularité et de l’hospitalité, de l’hospitalité inconditionnel-
le40 et de la justice, mais comme hospitalité et comme justice41 ; le temps qui ouvre,
rêve, promet et appelle à la «démocratie» et qui, en raison de cela même, Derrida
nommera de «démocratie à venir» : cet autre syntagme sans phrase qui est autant un
acte de foi42 qu’une promesse -non moins qu’un appel à la résistance !- par lesquels
le philosophe aura accueilli et hérité, bien hérité et donc re-inventé ou contresigné
l’envoi ou, mieux, le renvoi du vieux-nouveau nom dit grec de «démocratie». et
renvoi beaucoup plus qu’envoi parce que, comme une fois de plus à nouveau

Derrida le souligne dans Voyous (2003) en insinuant déjà par là la «fatalité auto-
immunitaire inscrite à même dans la démocratie»43, il n’y pas d’envoi originaire,
tout ayant toujours déjà «commencé » «par renvoyer»44 : d’ailleurs, et comme
Derrida l’avait déjà rappelé dans Politiques de l’Amitié dans sa lecture du Ménexène
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37 et «plutôt» parce que, notamment dans «La scène de l’écriture» (in L’écriture et la différence, Seuil,
Paris, 1967, p. 314), Derrida remarquera que ce concept freudien signifie en même temps autant l’ins-
tance de retard, de retardement, que celle d’après coup, voire de supplémentarité.
38 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, p. 126.
39 «L’à-venir précède le présent, la présentation de soi du présent, il est donc plus “ancien” que le pré-
sent, plus “vieux” que le présent passé ; c’est ainsi qu’à la fois il s’enchaîne à lui-même en se déliant.
Il se disjoint, et il disjoint de soi qui voudrait encore s’ajointer en cette disjonction», J. Derrida,
Politiques de l’amitié, p. 58.
40 «Hospitality – this is a name or an example of deconstruction. […] Hospitality is the deconstruc-
tion of the at-home; deconstruction is hospitality to the other, to the other than oneself, the other than
“its other”, to an other who is beyond any “its other”», J. Derrida, «Hostipitality» in Gil anidjar, Acts

of Religion. routledge, nY and London, 2002, p. 364.
41 «La déconstruction est la justice», J. Derrida, Force de loi, Galilée, Paris, 1994, p. 35.
42 « “démocratie à venir” peut aussi […] signer un performatif, tenter d’emporter la conviction en
sous-entendant l’adhésion, le “et pourtant il faut y croire”, “j’y crois, je promets, je suis dans la pro-
messe et dans l’attente messianique, j’agis, j’endure en tout cas, faites-le aussi”, etc.», J. Derrida,
Voyous, p. 132.
43 Cf. J. Derrida, Voyous, p. 93.
44 J. Derrida, Voyous, p. 153. 



de Platon, un tel renvoi ne fait signe vers le passé d’un héritage du nom, du quasi-
concept ou de la chose «démocratie» qu’en restant toujours encore à venir : à venir
à partir, justement, de ce qui «oublié, refoulé, méconnu ou impensé dans le “vieux”
concept et dans toute son histoire»45 a pourtant toujours veillé sur lui, sur le vieux-

nouveau nom donc de «démocratie», en lui promettant un avenir. et cela, en raison
de la résistance, de l’indéconstructibilité de ce passé sans présent, de ce passé abso-
lu, qui se trouve être cette veille du temps dans son re-trait in-fini, et qui, dans la
spectralité appelante, hantante et prometteuse de son à-venir messianique, est pour
Derrida (et chez Derrida) le temps même de ce qu’il appelle la pensée, le temps de
sa pensée46, autant que le temps même de la «démocratie» : le temps par lequel et
grâce auquel –et je dis grâce auquel parce que ce temps est aussi le temps du don–
Derrida aura repensé le vieux et (toujours déjà) tremblant47 nom de «démocratie»
-un nom renvoyé quasi du fond du temps par Platon et aristote à notre contempo-
ranéité- au nom de «la démocratie à venir». au nom et en des termes de «démocra-
tie à venir». C’est-à-dire comme une promesse48 -une promesse messianique non
moins que comme une injonction inconditionnelle. et non moins que comme une
injonction inconditionnelle, parce que cet «à venir» est aussi «le hic et nunc de l’ur-
gence, de l’injonction comme urgence absolue»49. D’où peut-être l’affirmation de
Derrida dans Voyous :

«C’est pas demain la veille, la démocratie à venir non plus»50.

Le rapport de cette veille et de cette veillée insomniaque à l’à-venir messianique
(du temps) chez Derrida ne peut pas surprendre. Que cette veille sans demain -le
temps du veiller, d’un singulier veiller, autant que celui de la foi, de la résistance et
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45 J. Derrida, Politiques d’amitié, p. 127.
46 «[…] ce que j’appelle ainsi pensée, c’est ce qui correspond à cette exigence inconditionnelle. La
pensée n’est rien d’autre, me semble-t-il, que cette expérience de l’inconditionnalité, elle n’est rien
sans l’affirmation de cette exigence : questionner sur tout […] L’affirmation sans limite de ce droit
inconditionnel à une pensée affranchie de tout pouvoir, […] c’est une figure de la démocratie, sans
doute, de la démocratie toujours à venir, par delà ce qui lie la démocratie à la souveraineté de l’État-
nation et de la citoyenneté», J. Derrida, Inconditionnalité ou Souveraineté, ed. Patakis, athènes, 2002,
p. 46.
47 et tremblant parce que, comme Derrida le rappelle dans Voyous, «déjà en grec, la démocratie est un
concept inadéquat à lui-même, un vocable creusé en son centre d’un vertigineux abîme sémantique qui
compromettrait toutes les traductions et ouvrirait sur toutes les équivoques et antinomies auto-immu-
nitaires», J. Derrida, op. cit., p. 107.
48 «Il y va ici du concept même de démocratie comme concept d’une promesse qui ne peut surgir dans
un tel diastème (écart, échec, inadéquation, disjonction, désajustement, être “out of joint”). C’est pour-
quoi nous proposons toujours de parler de démocratie à venir, non pas de démocratie future, au pré-
sent futur», J. Derrida, Spectres de Marx, p. 110.
49 J. Derrida, Voyous, p. 53.
50 Ibid, p. 161.



de la promesse– soit du coup l’à-venir même de la démocratie chez Derrida dont
elle dessine l’allure messianique ou la promesse qui la meut, cela ne peut pas sur-
prendre non plus. Que du fait elle témoigne la déconstruction derridienne de l’héri-
tage anthropo-onto-théologique européen du politique et en lui de la démocratie, du
politique par le biais de la «démocratie à venir» en nous donnant par là à lire, à pen-
ser la pulsion apolitique de l’hyper-radicalité de sa pensée (pour Derrida, nous le
savons bien, ni tout est politique : ni originairement ni essentiellement), cela non
plus ne peut pas du tout surprendre –une pulsion qui, dans le dire même de Derrida,
en même temps nous donne à penser l’essence du secret et l’essence même ou l’ou-
verture du politique, 

en effet, rappelons à ce propos que l’un des deux noms encore historiques,
nécessairement, comme tous les noms –et un nom qui, notons-le aussi, avant de se
voir comme traduit dans l’aporie exotérique du temps chez aristote51 (Physique IV,
217 b), nous arrive surtout par la voie de l’héritage biblique– que dans Foi et Savoir

(2000) Derrida donne à l’abyssalité, et donc à la duplicité de l’origine ce sera jus-
tement celui de «messianicité». De «messianicité sans messianisme»52 : une mes-
sianicité non sans foi mais absolument allégée de toute charge anthropo-onto-théo-
logique, téléologique ou eschatologique. Une messianicité qui, dans la trace de l’a-
voué «athéisme radical» d’un philosophe qui, comme Derrida, «se souvient de
Dieu»53, «qui aime» même «à se souvenir de Dieu»54, on dira une messianicité

athée55 qui, inéquivoquement du côté de la rationalité, de l’émancipation, de la
révolution et des Lumières de demain, Derrida tient, à cette messianicité là, tout
simplement pour la «structure générale de l’expérience»56 ou de la pensée, de l’ex-
périence (traumatique ou hétéronomique) propre à la pensée, dans sa condition d’
«ouverture à l’avenir ou à la venue de l’autre»57, «dans la forme phénoménale de

la paix ou de la justice»58 et «de la démocratie qui en est indissociable»59. Je sou-
ligne.
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51 Cf. J. Derrida, «ousia et Gramme» in Marges – de la philosophie, p. 35 ss.
52 J. Derrida, Foi et Savoir, Seuil, Paris, 2000, p. 30.
53 «un athéisme radical qui se souvient de Dieu», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op. cit., p. 23.
54 Ibid, p. 21.
55 Le rapport de l’athéisme à l’à-venir de ce qui vient et au «politique» est souligné par Derrida dans
«Penser ce qui vient» : «Je parle donc d’athéisme ou de laïcité non pas du tout comme de ces convic-
tions, opinions ou idéologies personnelles qui peuvent être ou non partagées par les uns ou les autres,
mais d’un athéisme, voire d’un agnosticisme structurel en quelque sorte qui caractérise à priori tout
rapport à ce qui vient et à qui vient : penser l’avenir c’est pouvoir être athée, […]. J’essaierai de m’ex-
pliquer sur les conséquences qu’on peut en tirer, notamment quand à ce qu’on appelle la politique, là
où son concept n’est pas séparable de cet athéisme-là», J. Derrida in op. cit., p. 21.
56 J. Derrida, Foi et Savoir, p. 31.
57 Ibid.
58 Ibid.
59 Ibid, p. 32.



L’autre des deux noms (historiques) que dit la perte ou la duplicité originaire de
l’«origine» tout en décelant en même temps par là l’abîme de la double souche de
l’héritage philosophique européen, ce sera khôra - celle que Platon a eu l’audace de
penser, c’est-à-dire, d’approcher60 comme en rêve dans le Timée afin de, écrit
Derrida, «revenir à un commencement plus ancien que le commencement, à savoir,
la naissance du cosmos» 61, en remontant «en deçà de l’origine, ou aussi bien de la
naissance, vers une nécessité qui n’est ni génératrice ni engendrée et qui porte la
philosophie, «précède» (avant le temps qui passe ou le temps éternel avant l’histoi-

re – je souligne) et «reçoit» l’effet […] : la philosophie. Cette nécessité (khôra en
est le surnom) paraît si vierge qu’elle n’a même plus la figure d’une vierge»62. Cette
nécessité surnommée khôra, elle n’a pourtant rien à voir, notons-le, avec celle que
le même Platon évoquera dans le Ménexène (239 a) pour penser et nous donner à
penser l’égalité en régime démocratique ou aristodémocratique, où une telle néces-

sité s’enracine dans la filiation de ce qui est, naît et mort en tissant ainsi le lien du
devoir, du devoir être à celui de ce qui est : c’est-à-dire où l’égalité de naissance
(isogonía) fonde en nécessité l’égalité selon la loi (isonomía)63. Bref, où une telle
nécessité a encore une allure onto-phénoméno-logique. au contraire, celle de
Derrida, elle essaye justement de dire la veille et l’excès ou l’au-delà de l’onto-phé-
noméno-logie en disant par là autant la condition de possibilité de celle-ci que son
im-possibilité même. 

en effet, à cette toute autre nécessité, à khôra, Derrida la dira rien64 -rien du
tout, de même que la déconstruction65 ou la pensée : la déconstruction en tant que
pensée66. Khôra est, dit-il, «le lieu même d’une résistance infinie, d’une restance
infiniment impassible : un tout autre sans visage»67. et dans ce sens, rien du tout,
avant et au-delà de tout (ou de l’être), avant et au-delà, singulièrement avant et au-

delà de notre héritage biblico-grec –mais, bien sûr, en lui, encore en lui hors de lui
comme l’intérieur ouvert de son corpus que du coup il hétérogenéise: un corpus de
lui-même en rupture avec lui même– , la veille même de notre héritage biblico-grec
qui, en lui hors de lui, en lui mais en lui hors de lui, patiemment veille sur lui, khôra
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60 Cf. Jean-Luc nancy, Le poids d’une pensée, l’approche, La Phocide, Strasbourg, 2008.
61 J. Derrida, Khôra, Galilée, Paris, 1993, p. 95
62 Ibid.
63 Cf. J. Derrida, Politiques de l’amitié, p. 115.
64 «Khôra n’est rien (rien d’étant ou de présent), […] Ce nom grec dit dans notre mémoire ce qui n’est
pas réappropriable, fût-ce par notre mémoire, même par notre mémoire “grecque” ; il dit cet immémo-
rial d’un désert pour lequel il n’est ni seuil ni deuil», J. Derrida, Foi et Savoir, p. 35.
65 «Qu’est-ce que la déconstruction ? mais rien !», J. Derrida, «Lettre à un ami japonais» in Psyché,
p. 392.
66 «D’une certaine manière, “la pensée” ne veut rien dire», J. Derrida, De la Grammatologie, Minuit,
Paris, 1967, p. 142.
67 J. Derrida, Foi et Savoir, p. 35.



est pour Derrida et dans le dire même de Derrida un lieu, un singulier lieu univer-
sel d’extériorité et de résistance absolues et, en tant que tel, «a threshold to the defi-
nition of a new politics» –voire «the condition for a universal politics, for the pos-
sibility of crossing the borders of our common context– europeen, Jewish,
Christhian, Muslim, and philosophicall»68. 

Un lieu sans lieu, un lieu d’antériorité, d’extériorité et de résistance absolues,
comme «l’intemporalité d’un abîme sans fond ni surface»69 correspondant à l’in-
temporalité de cette veille messianique du temps, khôra est la condition de possibi-
lité pour une redéfinition de la démocratie comme l’insomnie du politique – voire
comme son excès hyperbolique. Une démocratie ainsi soustraite à son enracinement
dans le territoire et dans l’État, remarquons-le. Bref, ainsi soustraite à son registre
onto-théologique. D’où peut-être cette autre affirmation de Derrida dans Voyous

disant l’antériorité et l’excès hyperbolique de la «démocratie à venir» par rapport au
politique, tout enraciné qu’il est toujours encore dans le lieu, malgré de nos jours
ladite mondialisation en cours:

«La démocratie à venir serait comme la khôra du politique»70

Khôra et la «messianicité sans messianisme», ne dessinent-elles pas toutes les
deux ce que Jacques Derrida a surnommé le «principe trans-politique»71 propre à sa
pensée ? propre à l’hyper-radicalité qui, au-delà de tout horizon, aimante sa pen-
sée ? Un «principe trans-politique» par rapport au concept traditionnel et dominant
du politique dont le philosophe fait pourtant un «principe politique» ? Un principe
de «surveillance» et de résistance irrédentiste au politique en même temps qu’un
principe pour repenser, voire pour rêver, à même pour révolutionner le
politique toujours défini par l’étatique?

Cela dit, je reprends à nouveau le fil de cette veille absolue du temps que je
poursuis ici pour remarquer encore succinctement deux choses dans cette référence
de Derrida à la messianicité en tant qu’ «ouverture à l’avenir ou à la venue de l’au-

tre» «dans la forme phénoménale de la paix ou de la justice» et «de la démocratie

politique qui en est indissociable».
La toute première, pour souligner chez Derrida l’indissociabilité entre la

«démocratie à venir», l’hospitalité et la justice qu’elle nous donne à lire, à penser.
et cela tout juste pour dire que, dans son ouverture absolue, dans son ouverture

messianique à ce qui vient ou à qui vient, cette «veille» qui, en toute patience veille
à l’avenir, elle n’est pas seulement le temps de la «démocratie à venir» et de la pen-

Escritura e imagen

Vol. ext. (2011): 165-188
176

Fernanda Bernardo L’héritage d’une promesse

68 J. Derrida, «on the Gift. a discussion between Jacques Derrida and Jean-Luc Marion», p. 76.
69 J. Derrida, Sauf le nom, p. 97.
70 J. Derrida, Voyous, p. 120.
71 J. Derrida, «Le siècle et le pardon» in Foi et Savoir, p. 129.



sée, de la déconstruction en tant que pensée –pensée qui, rappelons-le aussi au pas-
sage, sans pourtant jeter la philosophie aux orties72, la déconstruisant plutôt ou la
repensant tout autrement, autrement dit, en remarquant et en soulignant plutôt sa
propre hétéro-auto-déconstruction, Derrida tient à bien distinguer de philosophie,
nous rappelant, d’une part, l’irréductibilité du retard de celle-ci et, donc, son endet-
tement inéquitable à la matinalité insomniaque de la pensée et, d’autre part et ipso

facto, leur différence sans opposition : c’est-à-dire le rapport d’indissociabilité et
d’hétérogénéité entre la pensée et la philosophie et donc leur structure aporétique.
Irréductiblement aporétique. non, cette veille et cette veillée hyper-vigilante du
temps est aussi pour Derrida et chez Derrida le temps même de la justice, d’«un
invincible désir de justice»73 avec qui, singulièrement antérieure et distincte du
droit, Derrida concaténera autant la déconstruction que la «démocratie à venir».

À propos de cette indissociabilité entre déconstruction, justice et démocratie à
venir, pour l’emphatiser, rappelons aussi que Derrida lui-même rappellera dans
Voyous (2003) que, dix années auparavant, dans Spectres de Marx, justement, il
avait déjà dit dans une phrase sans verbe: «Pour la démocratie à venir et donc pour
la justice»74. Je souligne. De même qu’à la suite de la proclamation jubileusement
mélancolique d’«envois», où retentit l’accent hyperbolique de la déconstruction
–«Pour se rassurer ils disent : la déconstruction ne détruit pas. Tu parles, la mienne,
mon immense, mon immortelle, c’est bien pire, elle touche à l’indestructible»75–,
eh bien, dix ans plus tard, en 1989, et non sans auparavant affirmer l’indéconstruc-
tibilité et de la justice et de la déconstruction76, «Du droit à la justice» (in Force de

Loi) n’hésitera pas à affirmer – et je dis bien «à affirmer» : «La déconstruction est

la justice.»77 (Ce que, nous le savons bien, c’est très rare chez Derrida, dans l’idio-

me de Derrida beaucoup plus affectionné à l’hypothèse et à l’ellipse qu’à l’affirma-
tion à l’allure de thèse).

Télégraphiquement soulignée cette indissociabilité entre la déconstruction der-
ridienne en tant que pensée, la «démocratie à venir» et la justice, dictées et aiman-
tées qu’elles sont toutes les trois par l’intemporalité anachronique de cette veille
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72 «et malgré toutes les questions déconstructrices que je pose au sujet de cette philosophie, je conti-
nue à lui dire un certain oui, et je ne proposerai jamais qu’on jette cela aux orties. Moi je n’ai jamais
tourné le dos ni à la philosophie ni à l’europe. Mes gestes sont autres», J. Derrida, Apprendre à vivre

enfin, p. 52-53.
73 «un invencible désir de justice», J. Derrida, Foi et Savoir, p. 31.
74 J. Derrida, Spectres de Marx, p. 268.
75 J. Derrida, «envois» in La Carte Postale de Freud à Socrate et au-delà, aubier-Flammarion, Paris,
1980, p. 249.
76 «La justice en elle-même, si quelque chose de tel existe, hors ou au-delà du droit, n’est pas décons-
tructible. Pas plus que la déconstruction elle-même, si quelque chose de tel existe.», J. Derrida, «Du
droit à la justice» in Force de Loi, Galilée, Paris, 1994, p. 35.
77 Ibid.



absolue du temps, je me tourne maintenant vers la deuxième chose que je tenais
encore à souligner dans ma citation de Foi et Savoir – celle où Derrida dit la mes-

sianicité comme «ouverture à l’avenir ou à la venue de l’autre». Une référence qui
nous donne à penser cette «veille» (du temps) comme ouverture messianique ou
accueil inconditionnel de «l’altérité imprévisible ou de la singularité absolue»78. Je
souligne. Le temps de ce qui vient ou de qui vient. Le temps de l’événement et/ou
de l’arrivance de l’arrivant. et non sans suggérer déjà l’existence de plus d’un

temps, aussi incompatibles qu’indissociables, et donc le présupposé de leur disjonc-

tion –une disjonction qui se trouvera être autant la chance que la ruine de la démo-
cratie– dans «Penser ce qui vient» Derrida précisa encore79: ce temps est le temps
de «qui vient», de «l’arrivant inconnu» et non, précise-t-il, d’un tel sujet de droit ou
d’un tel sujet-citoyen.

Précision importante, notons-le, très importante même, non seulement pour bien
marquer la différence sans opposition entre «démocratie» et «démocratie à venir»
par laquelle Derrida déconstruira la première au nom de celle-ci, mais importante
également pour souligner le registre aporétique chez Derrida autant du temps que
de la «démocratie à venir» (et, bien sûr, ajoutons-le aussi, de l’hospitalité (dite «hos-
tipitalité»80) et de la justice81). et une précision non moins importante pour mont-
rer comme, en veillant à l’intemporalité de cette veille qui depuis toujours veille sur

le temps (sur le temps du monde et donc sur celui de l’histoire, de la philosophie,
du politique et de la démocratie) en l’anachronisant et en veillant patiemment à l’a-

venir, Derrida hérite ou repense ou déconstruit ou réinvente (c’est le même chez
lui !) la «démocratie » au nom de la «démocratie à venir» en remarquant par là ainsi
également l’auto-déconstruction ou82 l’auto-immunité originaire de celle-ci. De
même que celle du citoyen. Du concept (philosophique et politico-juridique) de
citoyen.

en effet, ce temps de veille qui veille à l’avenir, ce temps qui finalement ne pré-
cède pas le temps (du monde, de l’histoire ou de la démocratie) que pour devenir
son avenir même, il est celui de l’ouverture absolue, de l’accueil inconditionnel à
l’autre, au tout autre avant l’accueil du sujet-citoyen ou de l’étranger. ou bien alors
le temps de l’accueil à l’autre dans sa condition d’étranger. et cela du fait que, si
l’autre comme autre, c’est-à-dire comme tout autre, comme a-bsolu, peut toujours
ne pas être nécessairement un étranger, comme Derrida le souligne (et, à ma
connaissance, il est le seul penseur-philosophe à le faire – Lévinas, le penseur de
l’autre et de l’autrement qu’être ne le fait pas. Pas explicitement en tout cas…), tou-
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78 J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op.cit., p. 21.
79 Ibid, p. 26.
80 Cf. J. Derrida, De l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris, 1997.
81 Cf. J. Derrida, «Du droit à la justice» in Force de loi, p. 38.
82 Cf. J. Derrida, Politiques de l’Amitié, p. 129.



jours l’étranger est pourtant un autre. ou devra bien l’être. Un autre avant sa condi-
tion (politico-juridique) d’étranger ou dans sa condition même d’étranger. Un autre
qui «relève» le sujet-citoyen(-étranger), de même que la «nouvelle internationale»
de Derrida83 «relève», rêve de «relever » le cosmopolitisme kantien qui inspire
aujourd’hui ladite mondialisation et le droit international.

n’étant pas un concept philosophique, mais plutôt (et plus tôt) un impossible, un
des impossibles de Derrida, dans son impossibilité même, l’autre est la condition
pour repenser autrement le concept philosophique et politico-juridique d’étranger
–toujours sous-entendu «citoyen étranger»– en lui remarquant le registre contradic-
toire qui l’aimante et originairement le déconstruit, voire l’auto-déconstruit. Cette
précision de Jacques Derrida est justement la condition pour déconstruire le princi-
pe politique comme principe étatique, voire cosmopolitique, qui implique encore, en
tant que citoyenneté, l’enracinement du politique et de la démocratie dans le territoi-
re et dans l’État. Dans la citoyenneté. Comment ne pas remarquer en effet que ce
temps d’accueil inconditionnel de l’autre ou de l’avenir absolu fraye le principe ou
le quasi-concept d’inconditionnalité qui se trouve être le timbre même de l’hyper-
radicalité singulièrement apolitique de la pensée de Derrida, contraposé qu’il est
dans sa «force faible», chez lui, ce principe, à celui de souveraineté ou, dans la ter-
minologie de Politiques de l’amitié84, à celui de conditionnel ou même de possible ? 

De ce temps messianique, de sa veillée attentive et patiente et prometteuse com-
ment ne pas dire alors qu’il porte chez Derrida et grâce à Derrida autant l’injonc-

tion que la condition de possibilité pour repenser, rêver, interpréter et mettre en
œuvre, non seulement un autre concept du politique et de la «démocratie», mais
aussi une toute autre politique et une toute autre «démocratie» en tant que, disons-
le en le disant mal, «régime politique»? Des concepts européens qui, tel que Derrida
le remarque partout dans son œuvre, ont toujours supposé «l’État, la forme polis liée
au territoire national et à l’autochtonie»85

Cela dit, l’à-venir de cette veille absolue étant ainsi le temps de l’autre, de la
venue ou de l’accueil inconditionnel de l’autre autant que de l’avenir, la «démocra-
tie à venir» ne peut donc ne pas être chez Derrida que le «régime» du «quiconque»,
du «n’importe qui», voire du «premier venu» en tant que «premier à venir» :

«Penser la démocratie», écrit Derrida dans Voyous, «c’est penser “le premier venu” :
quiconque, n’importe qui, à la limite d’ailleurs perméable entre le “qui” et le “quoi”, le
vivant, le cadavre et le fantôme). Le premier venu, n’est-ce pas la meilleure façon de
traduire “le premier à venir” ?»86
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83 «Il faut “relever” (aufheben) le cosmopolitisme», J. Derrida, Apprendre à vivre enfin, p. 47.
84 Cf. J. Derrida, p. 128-129.
85 J. Derrida, Apprendre à vivre enfin, p. 48.
86 J. Derrida, Voyous, p. 126.



Pourtant, parce qu’avec ce temps-là on est comme à la veille du temps -du
temps du monde et donc de celui de la dite communauté démocratique, ou bien
alors ce temps-là est l’instant météoritique de l’exception au temps même du monde
et de la communauté démocratique dont il faut pourtant bien signaler et garder la
trace-, chez Derrida cet accueil du «premier-venu» ne survient pourtant pas de l’ex-
térieur à une supposée communauté ou identité d’avance constituée : non, il marque
plutôt, plutôt et plus tôt, une étrangeté, mieux, une hétérogénéité, une «hétérogénéi-
té ‘originaire’» qui interdit absolument tout commencement en soi et toute identité
à soi, et donc aussi toute position ou toute puissance domestique87 -familière et ter-
ritoriale, état-nationale, mondiale même. C’est dire que cet accueil messianique
comme accueil du «premier venu» coupe court au généalogique– au schème
archeo-généalogique. Dans le dire de Politiques d’Amitié, cet accueil du «premier
venu» serait même la condition de

«penser et vivre une politique, une amitié, une justice […] qui commencent donc là où
le commencement (se) divise et diffère. Qui commencent par marquer une hétérogénéi-
té “originaire” qui est déjà venue et qui peut seule venir, à l’avenir, les ouvrir. Fût-ce à
elles-mêmes»88

C’est dire qu’une telle «démocratie» doit accueillir inconditionnellement, dans
un ici maintenant, c’est-à-dire dans l’urgence et sans soumettre cet accueil à une
identification préalable du proche ou du semblable, à des critères d’appartenance

–soient-ils fraternels ! et soient-ils fraternels car, pour ne rien dire de la figure de
la sœur– et donc de la dite «différence sexuelle» –ainsi comprise, et donc ainsi neu-

tralisée, dans celle du frère, Derrida se demande (dans Politiques de l’Amitié,
notamment), ainsi mettant à nu la radicalité, l’hyper-radicalité de sa pensée au
niveau conceptuel, pourquoi bon recourir à cette figure familiale –une figure qui
concile en elle, remarquons-le aussi, l’héritage biblico-grec–, quand on ne prétend
que déconstruire, non seulement la figure du père qui, comme Derrida le dit dans
«Fidélité à plus d’un», ne vient qu’à manquer89, mais de la sorte aussi le registre de
la filiation et de la proximité du prochain, et donc le concept même de «la famille»
ou de «l’ethnie androcentrée» traduit qu’il est, ce concept, dans celui de naturalité
nationale ou internationale qui depuis toujours la commande.

S’ouvrant inconditionnellement, voire messianiquement, bien malgré elle, à l’ac-
cueil de l’autre, du tout autre, c’est-à-dire du dissemblant, la «démocratie» ne s’ou-
vre finalement qu’à ce manquement du même ou du propre qui depuis toujours la tra-
vaille déjà de l’intérieur, depuis son dedans ouvert, tout en s’ouvrant bien malgré elle
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87 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, p. 111.
88 J. Derrida, Politiques de l’Amitié, p. 128.
89 «le père vient à manquer», J. Derrida, «Fidélité à plus d’un» in op. cit., p. 238.



par cette inadéquation ou cette non-identité à soi à l’à-venir qui la porte et qui, depuis
toujours, finalement elle porte déjà en soi – Derrida le soulignera notamment dans sa
lecture du Ménexène de Platon (un discours du genre de l’epitáphios, de l’héritage et
du testament90) en y soulignant, outre la nécessité de l’égalité (une nécessité91 enco-
re toute ontologique) et outre «le lien qui lie la fraternité grecque à elle-même dans
le pólemos comme dans la stasis»92, en traçant par là sa «fondation autochtonique»
et son schème homophylique, surtout les enjeux de l’hésitation concernant le nom
même de «démocratie» où il est dit qu’«un tel appelle cela “démocratie”, tel autre lui
donnera un autre nom “si cela lui plaît” (an khaire)»93 : une hésitation du nom
«démocratie» qui décèle un écart non seulement entre le nom, le concept et la chose
même «démocratie», mais dans le nom même – à même le nom. Un écart qui sous-
trait la démocratie à l’identité et à l’enracinement autochtonique, et donc au schème
généalogique, et qui, tout en traçant la disjonction aporétique qui à jamais l’aiman-
te, porte sa chance et son avenir par le biais de cette veille du temps qui, tout en la
disjointant, depuis toujours veille sur elle en veillant par là à l’accueil inconditionnel
de l’autre, de la singularité ou de l’altérité de l’autre :

«Cela implique une autre pensée de l’événement (unique, imprévisible, sans horizon,
non maîtrisable par aucune ipséité ni aucune performativité conventionnelle et donc
consensuelle) qui se marque dans un “à venir” qui, au-delà du futur (puisque l’exigen-
ce démocratique n’attend pas), nomme la venue de ce qui arrive et de qui arrive, à savoir
de l’arrivant dont aucune hospitalité conditionnelle ne devrait ni ne pourrait limiter l’ir-
ruption aux frontières d’un État-nation policé»94

Condition d’ouverture messianique à ce qui vient en mémoire de l’espérance,
de la juste espérance, un tel accueil ou une telle exposition à l’arrivant ouvre ainsi
un espace de promesse en tant qu’il affirme un «oui, viens» inconditionnel à l’au-
tre préalable à toute éventuelle porte fermée et/ou dénégation ultérieure. Un «oui,
viens» qui rend possible la venue de l’événement et de la décision, dans leur incer-
titude même. C’est même grâce à une telle incertitude que, pour Derrida, l’événe-

ment -ainsi que la décision !- a même la chance d’avoir lieu :
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90 J. Derrida, Politiques de l’Amitié, p. 125.
91 «est-on sûr qu’à travers toutes les mutations de l’histoire européenne (mutations dont il faut, bien
sûr, tenir le compte le plus rigoureux), aucun concept du politique et de la démocratie ait jamais rompu
avec l’héritage de cette troublante nécessité ? rompu radicalement, thématiquement ?», J. Derrida,
Politiques de l’Amitié, p. 122.
92 Ibid, p. 121.
93 Ibid, p. 123.
94 J. Derrida, Voyous, p. 127.



«[…] l’effectivité de la promesse démocratique […] gardera toujours en elle, et devra
le faire, cette espérance messianique absolument indéterminée en son cœur, ce rapport
eschatologique à l’à-venir d’un événement et d’une singularité inanticipable. attente
sans horizon d’attente, attente de ce qu’on n’attend pas encore ou de ce qu’on n’attend
plus. Hospitalité sans réserve, salut de bienvenue d’avance accordé à la surprise abso-
lue de l’arrivant auquel on ne demandera aucune contrepartie, ni de s’engager selon les
contrats domestiques d’aucune puissance d’accueil (famille, État, nation, territoire, sol
ou sang, langue, culture en général, humanité même), juste ouverture qui renonce à tout
droit de propriété, à tout droit en général, ouverture messianique à ce qui vient, c’est-à-
dire à l’événement qu’on ne saurait attendre comme tel, ni donc reconnaître d’avance, à
l’événement comme l’étranger même, à celle ou à celui pour qui on doit laisser une
place vide, toujours, en mémoire de l’espérance»95

Dans ce sens, dans son apolitisme originaire, dans son excès hyperbolique (au
politique), la «démocratie à venir» de Derrida n’est finalement que la promesse tou-

jours déjà à l’œuvre dans toute «démocratie» : autrement dit, la «démocratie à
venir» est une promesse, le risque et la chance même de la «démocratie», de sa sur-
vivance, de sa juste survivance. Politiques de l’amitié (1994) le disait ainsi – rappe-
lons-le:

«est-il possible, en assumant une certaine mémoire fidèle de la raison démocratique et
de la raison tout court, je dirai même des Lumières d’une certaine Aufklärung (laissant
ainsi ouvert l’abîme qui s’ouvre encore aujourd’hui sous ces mots), non pas de fonder,
là où il ne s’agit sans doute plus de fonder, mais d’ouvrir à l’avenir, ou plutôt au “viens”
d’une certaine démocratie ?
Car la démocratie reste à venir, c’est là son essence en tant qu’elle reste : non seulement
elle restera indéfiniment perfectible, donc toujours insuffisante et future mais, apparte-
nant au temps de la promesse, elle restera toujours, en chacun de ses temps futurs, à
venir : même quand il y a de la démocratie, celle-ci n’existe jamais, elle n’est jamais
présente, elle reste le thème d’un concept non présentable»96

et dans la trace de la «nouvelle Internationale» -cette «alliance sans institu-
tion»97 qui n’est finalement qu’un autre nom pour l’altermondialisation, pour une
autre altermondialisation encore à venir et qui, dans la fidélité à l’esprit de justice
du marxisme, dans Spectres de Marx se cherche «avant, à travers et au-delà de toute
détermination nationale»98- remarquons-le aussi que, chez Derrida, la «démocratie
à venir» ne perdra même pas son statut de promesse, de promesse infinie sur le plan
ou à l’horizon d’une démocratie internationale, voire universelle: dans Voyous, et
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95 J. Derrida, Spectres de Marx, p. 111.
96 Ibid, p. 339.
97 Ibid, p. 142.
98 Ibid.



non sans remarquer la voyoucratie comme naturelle à l’État –«L’État est
voyou»99 !– Derrida dira cette promesse d’une démocratisation universelle à l’ho-
rizon de notre mondialisation «une obscure question d’avenir»100. et il ajoute en
précisant : c’est aussi l’un des horizons possibles de l’expression «démocratie à
venir».»101 et j’ajouterai encore à mon tour, afin de souligner à nouveau la singu-
larité et la radicalité, la singulière radicalité de cette pensée de la «démocratie à
venir» de Derrida, j’ajouterai donc que cette référence à une démocratie universel-
le, voire à une nouvelle Internationale en tant qu’une des portées du syntagme
«démocratie à venir» ne manque pas également de montrer comme, outre l’héritage
grec de la démocratie, la «démocratie à venir» de Derrida relève également l’héri-
tage de la pensée post-kantienne du cosmopolitisme: en effet, comme le philosophe
lui-même le remarque, de même que dans le Contrat Social de rousseau, où la
démocratie «restait et reste encore un modèle d’organisation politique intra-natio-
nale ou intra-étatique dans le dedans de la cité»102, «le modèle démocratique (éga-
lité et liberté des États sujets souverains, calcul de la majorité, etc.)»103, tend à deve-
nir la norme. et Derrida d’ajouter : «Malgré les apparences il n’est pas sûr que les
choses aient changé»104

Les choses n’ont certes pas (encore) changé. La «démocratie à venir» de
Jacques Derrida étant autant le rêve que la promesse de leur changement – la pro-

messe infinie que la «démocratie à venir» est d’elle-même en raison d’être autant
appelée que portée et hantée par cette veille (du temps) qui, en bien veillant sur elle,
depuis toujours la renvoie toujours ailleurs ou à demain :

«[…] nous proposons toujours de parler de démocratie à venir,», dit Derrida, «non pas
de démocratie future, au présent futur, non pas même d’une idée régulatrice au sens kan-
tien, ou d’une utopie – dans la mesure du moins où leur inaccessibilité garderait enco-
re la forme temporelle d’un présent futur, d’une modalité future du présent vivant.»105

La «démocratie à venir» a donc l’allure d’une promesse. D’une promesse infi-
nie. Une promesse infinie est pourtant impossible. L’impossible qu’il faut néan-
moins. et cela en raison même du temps qui l’ouvre, la hante et l’aimante.

Dans «Penser ce qui vient», et à la suite d’avoir dit que, pour le temps, «venir
à manquer»106 assume pour lui la configuration autant de «l’improvisation ou de la
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99 J. Derrida, Voyous, p. 146.
100 Ibid, p. 118.
101 Ibid.
102 Ibid.
103 Ibid.
104 Ibid.
105 J. Derrida, Spectres de Marx, p. 110.
106 «Le temps vient à nous manquer. C’est ainsi, toujours, qu’il vient, le temps. C’est ainsi qu’il nous
vient. Le temps nous manque. Il nous est donné comme ce qui va nous manquer. […] l’expérience



précipitation, l’une avec ou sans l’autre» que celle de la «réponse responsable à
l’urgence et à l’imminence», de même que celle de la décision qui, dans la trace de
Kierkegaard, Derrida dira une folie –et une folie car appartenant justement à ce
temps (de veille) qui veille à l’avenir–, Derrida précisera107 que c’est justement
parce que le temps ne vient qu’à manquer qu’on peut reconnaître qu’il y a Devoir

avant et au-delà de tout autre devoir108. Qu’il y a donc un meta-devoir – et le Devoir
de tous les devoirs. C’est donc suggérer que l’à-venir messianique de cette «veille»
qui à contretemps donne, en prenant, du temps au temps (au temps du monde, de
l’histoire, de la politique ou de la démocratie même) qu’il surprend, suspend, dis-
joint ou révolutionne, il est en même temps, cet à-venir messianique, ce qui doit

arriver et ce qui tarde toujours à arriver. Ce qui (se) fait attendre. C’est-à-dire le
devoir et sa faillite : ce qu’il faut et ce qu’il n’y a pas – pas encore. Toujours pas
encore. Ce qu’il faut109 parce qu’il n’y en a pas, justement. et ce qu’il faut pour
remarquer autant l’origine ou le secret de l’«éthique», voire l’éthicité même de l’é-
thique que l’ouverture du politique – d’un tout autre politique : d’un politique dicté
et aimanté et ouvert par l’impossible110. Par l’impossible ouvert par cette veille sans
demain – le passé absolu même du temps comme avenir messianique.

C’est aussi suggérer que, dans la «future antériorité»111 in-finie qui l’aimante et
à jamais le soustrait à tout présent présent, ainsi le soustrayant à l’onto-chronologie,
l’à-venir de cette «veille» intemporelle du temps fait signe vers le prescriptif112,
vers l’hyper-normatif, voire vers l’inconditionnel, vers «l’injonction incondition-
nelle»113 en tant qu’urgence singulière d’un ici maintenant114 inajournable, non
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inéluctable du temps qui vient mais qui vient en venant à manquer.», Derrida, «Penser ce qui vient»
in op. cit., p. 25.
107 «[…] le temps va manquer, et […] c’est même à cela qu’on reconnaît un “doit”. autrement dit, tou-
jours, quand il y va de ce qui vient, il y a prescription, on est d’avance sous prescription d’une certai-
ne économie du temps», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in op.cit., p. 26.
108 «Il faut la disjonction, l’interruption, l’hétérogène si du moins il faut, s’il faut donner sa chance à
quelque “il faut” que ce soit, fût-ce au-delà du devoir», J. Derrida, Spectres de Marx, p. 65.
109 Ce que le «il faut» français dit tout d’un coup, comme plus d’une fois dans son œuvre Derrida le
rappellera – notamment dans Sauf le nom: «’Il faut’ ne veut pas seulement dire c’est nécessaire mais,
en français, étymologiquement, “cela manque” ou “fait défaut”. La faute ou la défaillance n’est jamais
loin.», J. Derrida, Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993, p. 96.
110 «I would like to translate the experience of this impossibility into what we could call ethics or po-
litics», J. Derrida, «on the gift» in op. cit., p. 77.
111 «Sa future antériorité aura été irréductible à l’ontologie», dira Derrida dans «en ce moment même
dans cette ouvrage, me voici» in Psyché. Inventions de l’Autre, Galilée, Paris, 1987, p. 190.
112 «Toujours, quand il y va de ce qui vient, il y a prescription.», J. Derrida, «Penser ce qui vient» in
op.cit., p. 26.
113 «l’injonction démocratique […]», peut-on lire dans Voyous, «se signifie dans l’urgence et l’immi-
nence d’un à-venir, le à de l’à-venir infléchissant en injonction aussi bien qu’en attente messianique
le a d’une différance en disjonction», J. Derrida, Voyous, p. 154.
114 Cf. J. Derrida, Voyous, p. 131.



moins que vers le «peut-être patient de la messianicité (exposition non performati-
ve à ce qui vient, à ce qui peut toujours ne pas venir ou être déjà venu)»115, en hési-
tant entre l’un et l’autre et en ouvrant ainsi le diastème, l’ajournement, la faillite, la
disjonction, l’écart et l’inadéquation116 du temps lui-même. Bref, en ouvrant vers la
contradiction, mieux, vers l’aporie d’un temps nécessairement et irréductiblement
«out of joint» qui met en œuvre l’existence de plus d’un temps aussi incompatibles
qu’indissociables : celui qui enjoint à l’accueil infini de l’arrivant, du tout autre ou
de l’avenir, le temps du recommencement in-fini et le temps même de la «démocra-
tie à venir», et, d’autre part, le temps de «la démocratie», le temps disjoint dans la
présence du présent du monde, de l’histoire ou du politique hanté qu’il est par le
passage (interruptif et spectral) du temps de l’autre. et spectral, passage spectral
parce que selon Derrida ce temps ne vient qu’en se retirant ou à partir : «c’est pas

demain la veille»… D’où la tâche, en tout cas la tâche de la déconstruction aiman-
tée qu’elle est par cette veille indocile au temps : 

«[…] il aura fallu prendre acte de ce que le temps, et donc l’histoire, doit manquer, à
moins que l’histoire ne soit faite de ce temps qui manque et qu’il faut. Toujours à la
démocratie le temps doit bien manquer. Parce qu’elle n’attend pas et néanmoins se fait
attendre. elle n’attend rien mais elle perd tout pour attendre»117

C’est finalement l’allure aporétique de la «démocratie» chez Derrida qu’ainsi se
dessine aussi, hantée qu’elle est de plus d’un temps et, du fait, appelée qu’elle est à
répondre au double bind d’une injonction qui l’appelle à accueillir ou à répon-
dre»118 en même temps et à l’autre et aux autres : et à l’altérité ou à la singularité
absolue de l’autre et à la communauté des singularités anonymes, voire au nombre,
au grand nombre. Dans la scène d’une déconstruction du schème androcentrique de
l’amitié de provenance biblio-grec, Politiques de l’amitié disaient ainsi cette allure
aporétique de la démocratie tout en remarquant en même temps son inadéquation à
elle-même et sa «relève» de la contradiction :

«Pas de démocratie sans respect de la singularité ou de l’altérité irréductible, mais pas
de démocratie sans “communauté des amis” (koina ta phílon), sans calcul des majori-
tés, sans sujets identifiables, stabilisables, représentables et égaux entre eux. Ces deux
lois sont irréductibles l’une à l’autre. Tragiquement inconciliables et à jamais blessan-
tes. […] Plus grave qu’une contradiction, la disjonction de ces deux lois porte à jamais
le désir politique. elle porte la chance aussi et l’avenir d’une démocratie qu’elle mena-
ce constamment de ruine et dont elle maintient pourtant en vie, comme la vie même, au
cœur de sa vertu divisée, l’inadéquation à elle-même»119
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115 Ibid, p. 132.
116 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, p. 110.
117 J. Derrida, Voyous, p. 153.
118 Ibid.
119 J. Derrida, Politiques de l’Amitié, p. 40.



«Événement d’une injonction gagée qui commande de faire venir cela même
qui ne se présentera jamais dans la forme de la présence pleine»120 (le temps de l’é-
vénement ou de l’autre, l’un comme l’autre) en signant ainsi l’écart entre sa pro-

messe infinie et les formes déterminées qu’elle assume dans l’histoire, «la démocra-
tie à venir» n’est pas moins pour Jacques Derrida une tâche (il faut) toujours inac-
complie et toujours à accomplir. D’où peut-être «l’envoi elliptique» de Voyous:

«La démocratie à venir: il faut que ça donne le temps qu’il n’y a pas»121

***

et parce que le temps ne vient même qu’à manquer, je m’apprête aussi à termi-
ner mon exposé dans la précipitation. en fidélité à son titre et à la question de l’hé-
ritage d’une promesse telle que celle de la «démocratie à venir» de Derrida qu’il
promet, toute sa structure aurait pourtant exigé une référence plus détaillée à la lec-
ture que le philosophe fait, dans Politiques d’Amitié, du passage du Ménexène (239
a) de Platon, déjà cité plus haut, à propos de l’héritage du nom et du concept de
«démocratie». J’aurais surtout dû faire ici une référence à l’analyse que Derrida y
fait de deux des traits majeurs du concept hérité de la démocratie dans son intention
de la déconstruire, mieux, de montrer sa propre auto-déconstruction, en déconstrui-
sant en même temps par là le principe politique qu’il y découvre à l’œuvre – un
principe enraciné dans la «fondation autochtonique» : à savoir le trait de la néces-

sité (ananke) de l’égalité (une nécessité qui chez Platon «fait obligation (anagka-

zei), à la naissance, à la bonne naissance, dans l’eugénie, de rechercher une égalité
devant la loi qui soit conforme à l’égalité dans la naissance.»122) et le trait de l’usa-
ge suspendu du nom «démocratie»123. 

Impossibilité que je suis de pouvoir le faire ici, faute de temps, je termine abrup-
tement dans la précipitation en liant cette question de la nécessité (d’une toute autre
nécessité que celle de Platon néanmoins : celle ouverte par cette veille intemporel-
le qui, toute en veillant sur le temps, «donne le temps qu’il n’y a pas») à celle du
tremblement du nom de «démocratie» et à sa réinvention par Derrida en des termes
de «démocratie à venir» et en demandant : Derrida est, nous le savons bien, le phi-
losophe qui non seulement avoue son goût inconditionnel du «secret a-b-s-o-l-
u»124, comme celui qui dit qu’on hérite toujours d’un secret125 -si on hérite et quand
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120 J. Derrida, Spectres de Marx, p. 111.
121 J. Derrida, Voyous, p. 19.
122 J. Derrida, Politiques de l’Amitié, p. 121.
123 Ibid, p. 123.
124 Cf. J. Derrida, «envois» in La Carte Postale, p. 53.
125 «on hérite toujours d’un secret –qui dit «lis-moi», en seras-tu jamais capable ?», J. Derrida,
Spectres de Marx, p. 40.



on hérite. L’attention, infiniment patiente, infiniment veillante, à ce temps qu’il n’y

a pas et qu’il faut, n’est-elle pas le secret de la déconstruction derridienne ? Le sec-
ret du secret qu’elle (se) cultive, qu’elle sut bien cultiver («pas au-delà», «hyperbo-
lite», «athéisme», «marranisme», apolitisme hyper-politisant, «irrédentisme»,
«inconditionnel», «folie de l’impossible», etc. …) et le secret de son goût du secret
absolu? Un secret qui en tant que tel nous donne à penser, soit l’indissociabilité de
la déconstruction derridienne en tant que pensée et de la démocratie126, dictées
qu’elles sont, toutes les deux, par cette veille absolue du temps, soit la singulière
radicalité de la déconstruction derridienne dans sa déconstruction de l’héritage
européen de la philosophie et du politique. Un secret qui décèle également autant la
pulsion apolitique de la déconstruction, qui fait la «locommotion»127 de la décons-
truction derridienne, que l’insomnie de la démocratie dans sa propre auto-décons-
truction – de même que la portée immédiatement et autrement, exceptionnellement
«politique», hyper «politico-démocratique» de la déconstruction derridienne.

en effet, n’est-ce pas l’attention au secret de cette autre nécessité ouverte et
marquée et hantée par cette veille absolue qui «donne le temps qu’il n’y a pas» qui
met à nu et remarque l’auto-déconstruction de la démocratie ? Dans son intempora-
lité intempestive et anachronisante, n’est-ce donc pas cette veille absolue que
depuis toujours veille sur la démocratie dans son incondition et de tâche et de pro-
messe ? Bref, de «démocratie à venir». n’est-ce pas alors cette veille absolue du
temps «l’oublié, le refoulé, le méconnu ou l’impensé dans le «vieux» concept de
démocratie»? n’est-elle donc pas ce qui «reste ou résiste encore dans le concept
déconstruit (ou déconstructible) de la démocratie» et nous enjoint toujours encore
et à résister et à plaidoyer pour son à-venir? Cette veille absolue, n’est-elle donc pas
ainsi aussi la chance d’«une autre pensée du calcul et du nombre», bref, la chance
d’ «une autre façon d’appréhender l’universalité du singulier ?» au-delà de l’enra-
cinement comme au-delà du généalogique ? n’est-ce pas ce qu’il y a surtout à héri-
ter ? le secret que Derrida, le penseur-philosophe qui a avoué veiller «à translittérer
le monde en pleine nuit»128, en même temps nous donne à hériter et nous enjoint
d’hériter dans le vieux-nouveau nom de démocratie ? Écoutons-le pour finir comme
le suggérer dans ce passage-là de Politiques de l’amitié :

«Il reste que, prise en elle-même, au-delà des ruses et de l’ironie qui peuvent marquer
le Ménexène, cette hésitation sur le nom «démocratie» donnera toujours à penser. Si
entre le nom d’une part, le concept ou la chose d’autre part, le jeu d’un écart donne lieu
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à des effets de rhétorique qui sont aussi des stratégies politiques, quelles leçons pou-
vons-nous en tirer aujourd’hui ? est-ce encore au nom de la démocratie ou de l’aristo-
démocratie ? ou, plus radicalement, plus près, justement, de sa radicalité fondamentale
(là où par exemple elle enracine dans la sécurité de la fondation autochtonique, dans la
souche et dans le génie de la filiation ), est-ce encore au nom de la démocratie, d’une
démocratie à venir, qu’on tentera de déconstruire un concept, tous les prédicats associés
dans un concept largement dominant de la démocratie, celui dans l’héritage duquel on
retrouve immanquablement la loi de la naissance, la loi naturelle ou “nationale”, la loi
de l’homophylie ou de l’autochtonie, l’égalité civique (l’isonomie) fondée sur l’égalité
de naissance (l’isogonie) comme condition du calcul de l’approbation et donc de l’aris-
tocratie de vertu et de la sagesse, etc. ?
Qu’est-ce qui reste ou résiste encore dans le concept déconstruit (ou déconstructible) de
la démocratie pour nous orienter sans fin ? Pour nous ordonner non seulement d’enga-
ger une déconstruction mais de garder le vieux nom ? et de déconstruire encore au nom
d’une démocratie à venir ? C’est-à-dire encore pour nous enjoindre encore d’hériter de
ce qui, oublié, refoulé, méconnu ou impensé dans le “vieux” concept et dans toute son
histoire, veillerait encore, livrant des signes ou des symptômes de survivance à venir à
travers tous les traits anciens et fatigués ? […] Y a-t-il une autre pensée du calcul et du
nombre, une autre façon d’appréhender l’universalité du singulier qui, sans vouer la
politique à l’incalculable, justifie encore le vieux nom de démocratie ? Y aura-t-il enco-
re du sens à parler de démocratie là où il ne serait plus question […] de pays, de nation,
d’État même et de citoyen, autrement dit, si du moins l’on tient encore à l’acception

reçue de ce mot, où il ne serait plus question de politique ?»129 Je souligne.
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