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Resumen

(Podemos referirnos en deconstruccion a un arte de la resurreccion? La resu-
rreccion debe dejar de ser entendida como el hecho sobrenatural o la fabula prodi-
giosa e increible que nos llega desde nuestro acervo cristiano. Constataremos como
ese exceso de la sobrenaturalidad no es sino una z€yvy. La resurreccion, en conse-
cuencia, no se toma prestada provocadoramente del 1éxico del milagro, sino que
tiene lugar en la escritura y en la lectura. A partir de una singular diferencia entre
Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy con respecto al término resurreccion, podremos
acercarnos a la forma en que la separacion puede ser entendida como un modo
extraordinario e inaudito de relacion. No puede tratarse ya de una vida en otro
mundo, sino de /o otro de la vida en este mundo: el levantamiento en esta vida de
lo indisponible del sentido.

Palabras clave: Arte o téyvy de la resurreccion, separacion, escritura y lectura,
nombre, realidad de lo real.

Abstract

Can we talk of an art of resurrection in deconstruction? Resurrection must no
longer be understood as the supernatural act or the miraculous and incredible fable
that comes to us from our Christian tradition. We state that this excess of supernat-
uralness is indeed a 7éyvy. Resurrection, consequently, is not borrowed provocative-
ly from the vocabulary of miracles but rather takes place in writing and reading.
Using as a starting point a singular difference between Jacques Derrida and Jean-
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Luc Nancy with respect to the term resurrection, we will approach the way in which
separation can be understood as an extraordinary and unprecedented form of rela-
tion. It can no longer be about some form of life in another world, but rather is about
the other of life in this world: the rising in this life of the unavailable of the sense.

Key words: Art or wéyvy of resurrection, separation, writing and reading, name,
reality of the real thing.

«La huella que dejo me indica, a la vez, mi muerte por venir o ya adve-
nida y la esperanza de que me sobreviva. No es una ambiciéon de
inmortalidad, es estructural. Dejo ahi un pedazo de papel, me marcho,
muero: imposible salir de esa estructura, es la forma constante de mi
vida. Cada vez que dejo partir algo, que semejante huella salga de mi,
que “proceda” de mi, y sea imposible reapropiarmela, vivo mi muerte
en la escritura.
Prueba extrema: uno se expropia sin saber a quién propiamente con-
fia lo que se deja. {Quién va a heredar y como? ;Habréa siquiera here-
deros?»

Jacques Derrida (Apprendre a vivre enfin)

Comenzaré esta exposicion ofreciendo al lector otra cita de un texto de Derrida
que, en principio, podra parecer muy distinta del exergo tomado de Apprendre a
vivre enfin que encabeza este escrito, pero que acaso, si bien se piensa, no lo sera
tanto. Otra cita y, sin embargo, la misma. Una cita con la que mojar el papel, hume-
decer o banar las palabras trazadas. Una frasecita con la que inundar todo cuanto
aqui esta escrito, otro exergo con el que impregnar el texto, imprimirlo o prenarlo
con huellas de agua. Y no podré ser de otra manera porque esa otra cita (jtan pare-
cida sin ser la misma!) esta tomada de Prégnances! y dira lo que hay que decir, ade-
mas, en tres palabras. Tres palabras que apenas son las escurriduras de una simien-
te, una cita que de tan pequefia no es ni siquiera una frase, sino un paciente sintag-
ma preposicional, todavia en espera de recibir la accion de un verbo: «entre dos
aguas». «Entre dos aguas» funcionara en el texto como un exergo, otro, colocado
esta vez en el borde del texto y que lo impregna, reimprimiéndose, en todas partes
donde es cuestion de la vida y de mi vida, de la mia también, de la vida de quien
escribe este texto y lo firma como papel mojado. Con estas tres palabras en suspen-
sion, no olvidemos que «en suspension» describe el estado de un cuerpo cuyas par-
ticulas se mezclan con un fluido pero sin lograrse la disolucion, Derrida comienza

1 Derrida, J., Prégnances. Quatre lavis de Colette Deblé, Brandes, Paris, 1993, (s.p.).
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el texto cuyo titulo traducimos en espafol por Pregnancias. Sobre cuatro lavis de
Colette Deblé. Si bien el texto pueden encontrarlo en castellano publicado en la
revista Lectora2, sus traductores no han traducido el /avis. Como es sabido, el lavis
describe en francés un procedimiento pictdrico similar al de la acuarela, pero cuyos
colores, como los del gouache, son mas espesos y se diluyen en agua o en cola mez-
clada con miel para volverlos mas pastosos. El lavis suele traducirse en castellano
por «aguada». En espafiol nos referimos a un «lavado» para definir una aguada
hecha con un solo color. ;Por qué entonces no traducir el lavis? Sencillamente, por-
que los homofonos de ese /avis abren en francés una polisemia que juega con la len-
gua hasta dejar en suspension la traduccion. Ah, la vie!... jla vida!, ti o yo, je la vis,
tu la vis, yo la vi o yo la vivo, ta la viste o t la vives, la vida... Los lavados, las
aguadas, los /lavis de la pintora francesa Colette Deblé desencadenan una reflexion
de Derrida que conjuga el nombre de esa técnica pictdrica con las cuestiones del ver
y de la vida, de la vision y de la visibilidad, porque ver la luz es también nacer. S6lo
resumiré, muy brevemente, para quienes no hayan leido ese texto que, en él, Derrida
analiza el modo en que las aguadas de Deblé impregnan las representaciones de los
cuerpos femeninos en las obras de arte consagradas de los grandes maestros mascu-
linos de la Historia del Arte pictérico occidental: Tiziano, Tintoretto, Veronés o
Rubens, para mojarlas con otras aguas, para impregnarlas o bafiarlas pero nunca
ahogarlas o anegarlas. Unos dibujos al /avis filtran pero también preservan cuerpos
intactos de mujer que tiemblan en el elemento liquido. Las aguas de Derrida o los
lavis de Deblé no pretenden /avar la tradicion para disolverla y aniquilarla, sino
empaparla, inundarla, impregnarla con aguas nuevas. Aguas que agitan, regresan,
agitan. «La historia tiembla», entonces, «entre dos aguas», «como sus mujeres
impregnada»3. Esas mujeres habran sido reengendradas, engendradas, nacidas de
nuevo por primera vez, llenas del por venir y de la memoria que llevan al salir del
bafio: Diana, Eva, Venus o Susana. Impregnadas, esto es, cubiertas por las aguas,
fecundadas, fertilizadas por haber recibido las escurriduras de una simiente. Dos
operaciones discernibles pero que no hacemos mal en confundir: imprimir e
impregnar, dice Derrida. Dos operaciones sobre el cuerpo de la mujer.

«Invadir dejando la marca, pero penetrar como la expresion de un flujo después de
levantar una presa de contencion, inundar, prefiar una matriz, imprimirse en la fluidez
misma. Nada que ver con un impresionismo. Huellas de agua y simiente de las genera-
ciones, impresiones ahogadas y trazos en transparencia. Con miras a sacar de nuevo a
flote un cuerpo de la mujer»4.

2 Derrida, J., «Pregnancias. Sobre cuatro /avis de Colette Debléy, traduccion de Joana Masé y Javier
Bassas, en la revista Lectora, (Barcelona) n® 13, 2007, pp. 267-275.

3 Derrida, J., Prégnances. Quatre lavis de Colette Deblé, ed. cit. (s.p.).

4 Ibid.
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«Entre dos aguasy, entre dos aguas con miras a sacar de nuevo a flote un cuer-
po de la mujer. Derrida dice haber estado durante mucho tiempo buscando la linea
de flotacion de esos cuerpos anfibios. Las aguas describen el curso de una estrate-
gia deconstructiva cuando se infiltran, empapan, permean y asi delatan y ponen en
evidencia una operacion masculina, falologocentrista, cuando a El un El escrito con
mayusculas, toda nuestra tradicién siempre lo ha salvado de las aguas. Salvado de
las aguas, caminando sobre ellas, separandolas o abriéndolas, El nunca se moja.
Dominandolas o violentandolas jamas se mezcla con ellasS. El terroso permanece
seco, fuera del agua. Un sequero o un secadal, una tierra sin riego®. Pero dejémos-
lo aqui. Temo que el lector al que ofreci una cita pueda empezar a impacientarse,
como alguien que, habiéndose metido en la sala de un cine, advierte que la pelicu-
la que proyectan en la pantalla no es la que €l creia que iba a ver. Ese lector aun
espera a una mujer que acaso se llame Inger. La mujer resucitada en La palabra, el
filme de Dreyer. El lector pierde la paciencia porque el titulo que le he dado tam-
bién da palabra de resurreccion. Y «dar palabray», como es bien sabido, re-afirma
por anticipado el cumplimiento de una promesa. Dar palabra es entonces un suple-
mento del habla donde hablar se refiere menos al decir que al hecho de que esa pala-
bra se dirige, que es enviada. Se da palabra como suplemento de la promesa, pro-
meto y de lo prometido doy palabra, como si la promesa valiera poco por si misma
sin la palabra asi empefnada...

Pero enseguida podré mostrar que si un /avis siempre tiene que ver con la vida
y con el cuerpo de la mujer, otras aguas, las aguas de un determinado espacio del
mar, les parages, otra vez necesariamente en francés, es decir, no sélo los parajes,
el lugar de estacion o los alrededores, sino lo que nombra también, pero exclusiva-
mente en francés, el titulo de ese libro de Derrida: las aguas costeras, las aguas
superficiales, el espacio del mar situado en la vecindad de la tierra y que hace acce-
sibles las costas a la navegacion. Esas otras aguas, Parages, tienen que ver, COmo
ya mostr6 Derrida en un emergente «Journal de bordy, con una supervivencia, con
el sobrevivir, survivre, mas que la vida, con la vida y algo mas. Y siendo asi, esas

5 Solo algunos ejemplos, sobradamente conocidos y firmemente establecidos en nuestro imaginario:
«Moisés extendid su mano sobre el mar y Yahvéh removid sus aguas durante toda la noche, con un
fuerte viento del oriente que seco el mar, y las aguas se dividieron», (Exodo, 14:21). También: «Y en
el momento en que la planta de los pies de los sacerdotes portadores del arca de Yahvéh, Sefior de toda
la tierra, se pose en las aguas del Jordan, las aguas del Jordan quedaran cortadas...», (Josué, 2:13). Y,
finalmente, por supuesto (Mateo, 14:25-27): «A la cuarta vigilia de la noche, fue hacia ellos caminan-
do sobre el mar. Los discipulos al verlo caminar sobre el mar se sobresaltaron y dijeron: “;Es un fan-
tasma!” Y se pusieron a gritar por miedo. Pero [Jesus] les hablo enseguida: “jAnimo! soy yo. No ten-
gais miedo™».

6 Por lo demas, y como escribe Jean-Luc Nancy, esa «sequedad» podria mostrarnos el «espacio incog-
nito» de un comienzo de lo que ¢l llama «el exceso seco del sentido»: «Fin de las fuentes, comienzo
del exceso seco del sentido». Véase Nancy, J-L.; «Comment le désert croity en Le Sens du monde,
Galilée, Paris, 1993, p. 44.
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aguas nos hablan también de sur-vivre y de sur-voir, otra vez, de sobrevivir y del
elemento de la visibilidad, de la visibilidad de lo visible, de ver la luz, de ver la
visién o de ver la visibilidad que, como sabemos, s6lo puede hacerse desde una
experiencia de la ceguera. Y todo eso tiene que ver con una resurreccion y nueva-
mente con el cuerpo de la mujer. Exactamente con los cuerpos de las dos mujeres
resucitadas en el relato de Blanchot, L’arrét de mort, que Derrida escruta en
«Survivre». Una lleva por nombre Nathalie, dies natalis, la que cuida de la vida, el
dia del nacimiento. La otra, cuyo nombre quedara para siempre en secreto disimu-
lado bajo una inicial, es llamada por el narrador del relato precisa y fortuitamente
J., J y punto. Doble invaginacién entonces de lo que ocurre entre esas dos mujeres,
una de las cuales, aunque sea para desestimarlo, el narrador de L arrét de mort con-
sidera en su relato que se ha suicidado ahogandose. Pero no haremos como cierto
«0Ojos verdes» en Glas. No vamos a ahogarla s6lo porque creamos que, una vez
muerta, podriamos resucitarla. No, la resucitaremos realmente. Siempre trabajamos
con miras a sacar de nuevo a flote un cuerpo de mujer al clamor de un veni foras,
un cuerpo de mujer o una escritura pues, desde que Derrida escribié Eperons (nunca
abandonamos, por lo demas, la proximidad de las aguas cuando «éperon» nombra
en francés la punta que remata la proa de un navio y cuando al traducir al espafiol
«espolon» nombra también el malecdn que, a orillas de los rios o del mar, contiene
las aguas), sabemos que, cuando nos relacionamos con la escritura, de lo que se
trata siempre es de leer un inédito, de leer lo ilegible, de leer lo que no esta escrito,
aquello que se da hurtaindose, como una mujer o una escritura. Ilegibilidad del texto
que, sabemos también, no es el acceso dificultoso a un sentido que de tan oculto nos
impediria llegar a ¢€l, sino el momento de resistencia indémito e irreductible que
hace posible la lectura y levanta la legibilidad. Por lo demads, ;no es acaso en la
escritura y en la lectura, donde vivo mi muerte y donde muero mi vida? Dejo ahi un
pedazo de papel... Pero, de momento, nada he escrito todavia, sélo he ofrecido un
sintagma preposicional que dice: «entre dos aguas». Tres palabras que no son sino
mi pretexto y mi pretexta, lo que excusa un largo preambulo y un velo de agua a tra-
vés del cual entrever. A través de las aguas se entrevé mejor y, asi, entrever es siem-
pre sur-voir, mas que ver, ver y algo mas. Parages nombra entonces una indecision,
las aguas indeciden y se indeciden entre el acontecimiento de la cita, de antemano
divisible e iterable, y el deseo de la venida misma, antes de toda cita. «Entre dos
aguas» pronuncia un indecidible que no pertenece al calculo, sino a lo que ningtn
calculo podria jamas anticipar puesto que va mucho mas alla de la indiferencia de
la voluntad o de la incapacidad de elegir entre dos opuestos. Esas aguas nunca
podran pertenecer al calculo porque, como las del rio Ameles’, es imposible conte-

7 Platon; La Republica o de lo justo, libro X, 621 a. Recordemos el pasaje del mito de Er, cuando las
almas de los muertos llegan a la pradera de Leteo: «Al venir la tarde acampaban junto al rio Ameles,
cuya agua no puede contenerse en vasija alguna; y a todos les era forzoso beber cierta cantidad de
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nerlas en recipiente alguno. Y cuando se beben, se hace con miras a una resurrec-
cion. Acontecimiento del que ya sabemos, con un saber que no es un saber, que no
puede llegar mas que desde la experiencia de lo indecidible. Parages nombra la
indecision entre lo proximo y lo lejano, el lugar donde se abandona la seguridad del
anclaje y el navio se prepara a zarpar, «la cartografia imposible y necesaria de un
litoral, una topologia incalculable, la foronomia de lo ingobernable»8. Y es ahi, en
ese punto, en un lugar inhabitable, entre Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy, entre
Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida, donde esta lectora infatigable de ambos corpus,
que hoy tiene la impudicia de confesarlo, escribirlo y dar palabra de ello, es una
bafiista impenitente «entre dos aguas». Mi doble verdad, mi contradiccion de prin-
cipio. Cualquier supuesta unidad ha sido retirada en ese entredds. Disposicion gene-
ral de la «sexion»?, aquello que, segiin Nancy, poniendo en su lengua el movimien-
to de una fonética que aproxima esa palabra a «seccidén», no evoca un secciona-
miento sino el «ex-ponerse» o el «ex-portarse» fuera de si antes incluso de cualquier
constitucion de «si». De ese modo, «entre» dice la relacion originaria, la exposicion
originaria, y la exposicion del origen mismo que asi ya no es origen sino exposi-
cion. Esa no-unidad, el origen disipado, la «sexion», es la condicion para que haya
lo uno y lo otro, para que lo uno se distinga de lo otro y con lo otro. No se trata, por
consiguiente, de «elegir» entre lo uno y lo otro, entre dos opciones o, como ense-
guida veremos, entre dos posiciones discrepantes.

Dos lenguas humedas comparten el juego. La expresion idiomatica siempre es
menos «privada» (idiwpatikéc) al ser partagée por las dos lenguas. «Nadar entre
dos aguas» o «nager entre deux eaux» alude en los dos idiomas a la adopcion de
una actitud equivoca que trata de satisfacer simultdneamente a dos partes en oposi-
cion. Aquella que evita comprometerse a fondo nada entre dos aguas quedandose
inerte, inmovilizada en la superficie. Nadar entre dos aguas es entonces una opera-
cion femenina y de superficie en la que el fondo ha emergido y ya es imposible aho-
garse. No se necesita caminar sobre las aguas porque se ha aprendido a nadar en
superficie. Como diria Nancy, con esa operacion femenina siempre se trata de
«ondas elementales, se trata de una profundidad que viene a la superficie y se ahue-
ca en olas, se trata de una emergencia, de una flotacion o de un nadar» 19, Flotacion
entre los dos corrientes de agua como las originadas por los dos costados de un

aquella agua, de la cual bebian mas de la medida los que no eran contenidos por la discrecion, y al
beber cada cual se olvidaba de todas las cosas. Y, una vez que se habian acostado y eran las horas de
la medianoche, se produjo un trueno y temblor de tierra y al punto cada uno era elevado por un sitio
distinto para su renacimiento, deslizandose todos a manera de estrellas».

8 Derrida, J.; Parages, Galilée, Paris, 1986, p. 17.

9 Nancy, J.-L.; «Il y a du rapport sexuel — et aprés» en la revista Littérature (Paris) n° 142, 2006, p.
31.

10 Nancy, J.-L.; Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo, traduccion de Alejandro
del Rio Herrmann, Trotta, Madrid, 2006, p. 102.
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navio. Y una vez mas las aguas agitan, regresan, agitan. Operacion femenina que
experimentan también los hombres de profundidad cuando por una vez gozan de
aquello que Nietzsche llam6 «epidermicidad» y que consiste en «eso de parecerse
por una vez a los peces voladores y en jugar en las tltimas crestas de las olas; lo
que mas aprecian en las cosas es que tienen una superficie; su epidermicidad, sit
venia verbo»ll. Por reserva o cautela la actitud de quien nada entre dos aguas es
tibia o ambigua. Incierta, dudosa, esquiva, perpleja, juega con la indeterminacion.
Y siendo una operacion femenina, obviamente, no podia tener muy buena prensa.
Inconsistente como la espuma, aquella que nada entre dos aguas, evita tomar parti-
do entre dos contendientes tomando partido a la vez por los dos pero, por las mis-
mas, es infiel a ambos. Ni el uno #i el otro, el uno y el otro. Oscila entre dos géne-
ros de oscilacion. Doble exclusion y participacion. jQué loca hipdtesis! Recuerdan
que Dante consideraba como absolutamente despreciables a quienes en vida no
habian tomado partido y los condeno a lo que llamé el vestibulo de los indiferentes:
«ciérranseles, entonces, las puertas celestiales y el infierno»12. Pero en este espacio
sin territorio, en esta ausencia de patria, en este paisaje marino, aquella que nada
entre dos corrientes violentas de agua puede hacerlo de manera placida y sosegada
porque en su exceso violento los flujos se contrabalancean y ella solo tiene que
dejarse llevar mansamente. Ni siquiera le hace falta nadar. Se deja llevar pasible,
pasivamente. Asi, siempre se trata de un pathos o de una pasion, de una pasividad
que se ofrece para recibir. Por ese motivo, en ese punto también soporta la imper-
ceptible tension que provoca el juego de fuerzas sobre su cuerpo. El suyo es un
movimiento de espera, un inapreciable movimiento de inmovilidad entre dos «agua-
jes» (desearia encargarme yo misma de una hipotética nota de traduccion al francés
y valdria mas dejarlo en espafiol, suponiendo que el espafiol sea una lengua deter-
minada). Un «aguaje» es en castellano una aguada pero también, y mas en general,
los aguajes son las corrientes de mar en extremo impetuosas, las grandes crecientes
marinas, las aguas que entran y salen del puerto en la marea, el rastro o la huella de
espuma que deja el barco. Entre dos aguajes, entre dos poderosas corrientes mari-
nas, entre Derrida y Nancy, entre Nancy y Derrida, en el corazon de su quiasmo, un
corazén inmovil que ni siquiera palpita en el espacio de un arrét, de una suspension
y de una sentencia, todavia suefia con una resurreccion.

Resurreccion de Derrida. T¢yve de la resurreccion. Se diria, en principio, que el
motivo de la resurreccion no tiene lugar alguno en el trabajo Derrida y que cuando

11 Nietzsche, F.; La gaya ciencia, traduccion y prologo de C. Greco y G. Groot, Ediciones Akal,
Madrid, 2001, § 256.

12 «...“De las almas que han vivido / de modo que ni el bien ni el mal hicieron / brota este triste y
misero alarido. / Con la compaiia, aqui, se confundieron / de angeles ni rebeldes ni leales / a Dios: que
de si mismos so6lo fueron. / Ciérranseles las puertas celestiales / y el infierno, pues gloria habrian dado,
/ aunque poca, a las almas criminales”» (Dante; Divina Comedia, Infierno, Canto III, 34-42).
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lo ha tenido ha sido para recusarlo en el sentido de lo que €¢I llamaba «una resurrec-
cion clasicay, acerca de la cual bromeaba con Nancy cuando discutian al disentir
sobre ella, y Derrida decia: «Al final, lo que mas me gustaria seria una verdadera
resurreccion clasica»13. Y sin embargo, ese motivo vamos a verlo resurgir sin cesar,
pero de un modo muy nuevo, como una resurreccion. Tan nuevo que ni siquiera es
lo nuevo porque el acontecer de lo otro se inscribe, como bien sabemos, dentro de
cierta repeticion. Por eso, lo trataremos como un motivo, y no como un tema, y asi
podremos dirigirnos a lo que en latin, motio, pone en movimiento, al impulso, a la
incitacion o a la solicitacion. Un motivo que ocupa en el trabajo de Derrida un lugar
tan aporético que me atreveria a decir que no le deja vivir. Motivo de tormento y de
gozo, lo que dandole la vida no le deja vivir. Motivo y huella y, como tendremos
ocasion de verlo, el oximoron de un imperceptible movimiento de inmovilidad que
permitird mostrar como en deconstruccion existe un arte o una z€yvy de la resurrec-
cion. Derrida, entre dos aguas. Y més alld de la oposicion entre la vida y 1la muerte,
un solo paso, un pas au-delal4.

«Todos los conceptos que me ayudaron a trabajar, particularmente el de la huella o lo
espectral, estaban vinculados al sobrevivir, como dimension estructural y rigurosamen-
te originaria. Esa dimension no deriva ni del vivir ni del morir»!5.

Sobrevivir que le habra asediado siempre, como ¢l dijo, «literalmente, en cada
instante de mi vida»16, Todos sus motivos habran estado también ligados en conse-
cuencia, como afirmé en Spectres de Marx, a la huella o a lo espectral en cuanto
resurreccional, en cuanto reinsurreccional. El recorrido que me ha traido hasta aqui
en este trabajo, no tiene mas intencién que mostrar como acaso podriamos encade-
nar cierta logica, estructura o mecdanica de la resurreccion en esa serialidad sin para-
digma de lo que nunca llega solo, en esa procesion de indecidibles habitados por la
oscilacion que son, en la obra de Derrida, la alianza, el himen, el pharmakon, la rea-

13 Nancy, J.-L.; «Reste, viensy, diario Le Monde n° 18572 (suplemento «Jacques Derrida), Paris, 12
de octubre de 2004. Véase también en Nancy, I.-L.; A plus d’un titre — Jacques Derrida. Sur un por-
trait de Valerio Adami, Galilée, Paris, 2007, p. 97.

14 Derrida, J. ; Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Galilée,
Paris, 1984, p. 69: «Lo que cuenta, a fin de cuentas, y mas alla de la cuenta, es cierto paso (no) mds
alla. Pienso aqui en la sintaxis sin sintaxis de Blanchot: ¢l aborda la muerte en lo que llamaré la mar-
cha de una gestion [dé-marche] de franqueamiento o de la trasgresion imposible. Ecce Homo: “Para
poder comprender algo de mi Zaratustra, acaso debe uno encontrarse en una situacion parecida a la
mia: con un pie mds alld de la vida.” Un pie, y al otro lado de la oposicion entre la vida o la muerte,
un solo paso».

15 Derrida, J.; Apprendre a vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Galilée/Le Monde, Paris, 2005,
p. 26.

16 [bid.
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firmacidn, sobrevivir, «si, si» 0 «ven, veny», entre otros. Pero, sorprendentemente,
«resurreccion» es también un motivo que Derrida le ha reprochado a Jean-Luc
Nancy. Motivo de disentimiento, de desacuerdo. De diferencia... Dejémoselo decir
a Nancy.

«En el “Prefacio” que escribe para el volumen titulado Cada vez unica, el fin del mundo,
recopilacion de textos de despedida que pronuncid para los amigos muertos, Jacques
Derrida subraya como el “adi6és” no debe saludar més que “la necesidad del no-retorno
posible, el fin del mundo como final de toda resurreccion”. [...] Derrida puntualiza, en
efecto, que la “resurreccion” debe ser recusada, no sélo “en el sentido corriente que
haria que los cuerpos vueltos a la vida se levantaran y anduvieran, sino incluso en ese
sentido de la andstasis de la que habla Jean-Luc Nancy”. Esta ultima, en efecto, “sigue,
aunque sea con el rigor de cierta crueldad, prestando consuelo [...]”.»17

Nancy jamés ha recusado la recusacion de Derrida. No se trata en absoluto de
recusar la recusacion y no es la intencion de este trabajo. Ni es su intencion tampo-
co sacar a la luz, por ejemplo, contradicciones en los textos derridianos porque asi,
en cualquier caso y finalmente, quien asegurd no poder tomar partido o parte, en
definitiva, lo estaria haciendo con una engafiifa demasiado burda. Sencillamente,
con este trabajo he querido saciar la enorme curiosidad que despierta en mi la ambi-
valencia con la que Derrida se enfrenta a esa palabra, cuando hace con ella algo asi
como el doble uso de lo que sustrae al uso, la intraducible usura de lo que deja fuera
del uso. Palabra desgastada de no usarla. Requerida y recusada, reivindicada y
rechazada, inscrita y borrada. Palabra con dos bordes o de doble filo. Palabra que
participa de la mecanica del «entre» y que muestra, en virtud de su ambivalencia,
que las presuntas unidades opuestas que constituyen la vida y la muerte no son tales.
Lo que trato de bosquejar aqui, ya que el tiempo me impide obviamente elaborar
una economia integral de ese motivo a través de la obra de Derrida, no es mas que
una aproximacion a su movimiento. So6lo ese interés me ha llevado a rastrearla y a
perseguirla en sus textos. Y a partir de esta pesquisa me gustaria poder mostrar
como Derrida también sofi6 con otra resurreccion que ya no deberia ser un milagro,
que en innumerables ocasiones aludid en su trabajo al motivo de la resurreccion
haciendo de ¢l un sinénimo o un sobrenombre de sur-vie, cuando todo lo que ha
pensado y escrito acerca de la supervivencia como complicacién o contaminacion
de la supuesta oposicion vida-muerte procede en ¢l de una afirmacion incondicio-
nal de la vida, del si de la afirmacion que describe el acontecimiento exuberante que
es esa vida mds que la vida. Supervivencia —o su eponimo, resurreccion— es la
estructura misma de la existencia. Por supuesto, nunca la Vida escrita con mayus-

17 Nancy, J.-L.; «Consolation, désolation» en La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1),
Galilée, Paris, 2005, p. 147.
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culas, ni tampoco ningln instinto de supervivencia como autoafeccion, autoconser-
vacion o mantenimiento de si, sino vida mas que la vida como exposicion a lo aza-
roso de la existencia. Mi intencion es, por consiguiente, poco ambiciosa y solo pre-
tendo mostrar como, en muchos de sus textos, Derrida llama «resurreccion» a esa
complicacion de la vida la muerte y el modo en que muy concretamente, por ejem-
plo, lo hace en Joiles cuando escribe acerca de lo real como resurreccion, precisa-
mente también con miras a sacar a flote un cuerpo de la mujer velada disminuyen-
do un tejido, menguando unos velos con los que jamas se acaba (los velos y, una vez
mas y como siempre, también las velas, las piezas de lienzo fuerte que se amarran
a las vergas para recibir el viento que impele la nave...). También hubiera querido
mostrar con mas detenimiento, so6lo que aqui no habra espacio para ello, como, a mi
juicio, con la andstasis que Nancy ha puesto en circulacion en Noli me tangere y
con la «resurreccion» que Derrida pone en movimiento diseminandola en sus tex-
tos, lo que comparten y lo que les separa es, precisamente, el levantamiento o la
surreccion de lo indisponible, es decir, de lo otro. Y digo también lo que les separa
porque sin esa separacion, sin ese retroceso o sin la retirada de un «no me toquesy,
lo compartido se cosificaria en adhesion, en identificacion o en aprehension.

Pero el titulo ofrecido para este trabajo anuncia mas, anuncia una resurreccion
de Derrida segun Jean-Luc Nancy. Resurreccion segun el edayyediov de Jean-Luc
Nancy. Con este titulo de resonancias neotestamentarias solo he pretendido, preci-
samente, agradecer a Nancy el hecho de que haya sido ¢l quien me ofreci6 la indi-
cacion y dijo tolle lege, quien me trajo el mensaje, el ¢yysliov por nombrarlo en
griego como €l hace con su andstasis ya que, sin esta Gltima, yo hubiera permane-
cido sorda a la palabra resurreccion cuando Derrida la pronuncia. Porque bien sabe-
mos que solo hay mensaje, noticia o nueva, ¢yysliov, para quien quiere y sabe reci-
birlo, para quien quiere y sabe ser interpelado. jEl que tenga oidos, que oiga! Y yo
estaba sorda. Es necesario tener ya para recibir, dice Nancy. Asi lo escribe en Noli
me tangere:

«... hay que tener, precisamente, la disposicion receptiva. Y esta ultima debe haber
sido ya recibida: no es un misterio religioso, es la condicion misma de la receptividad,
de la sensibilidad y del sentido en general. [...] No hay “mensaje” sin que haya en pri-
mer lugar —o mas sutilmente, sin que haya también en el mensaje mismo— una direc-
cion a una capacidad o a una disposicion de escucha. [...] De ese modo, el texto —o la
palabra— exige, ante todo, antes de su propio sentido [...] su oyente, aquel que ya ha
entrado en la escucha propia de ese texto y, por consiguiente, en ese texto mismo, en
su mas intimo movimiento de sentido o de extralimitacion del sentido y en su desobra-
miento.»18

18 Nancy, J.-L.; Noli me tangere. Essai sur la levée du corps, Bayard, Paris, 2003, pp.13 y 18.
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Pero el mensaje, la buena nueva, me llegd concretamente de otro texto de
Nancy, «Résurrection de Blanchot», al que remeda mi titulo. En ¢l Nancy nos
recuerda —aunque ahi la palabra andstasis no se pronuncia— que no confundimos,
por supuesto, resurreccion con la operacidon religiosa cristiana que resucita a los
muertos ni con categoria alguna de la onto-teologia filosofica. Deberemos, por tanto
y en primer lugar, hacernos cargo de la distincidon que sefala Nancy en su texto entre
«resucitar la muerte» y «resucitar a los muertos». Nancy se encarga de mostrar
como la onto-teologia filosdfica puede acaso practicar el embalsamamiento, o la
metempsicosis, o bien la huida del alma, pero nunca la resurrecciéon. Cuando Nancy
pone a circular esa palabra en sus textos no se refiere, obviamente, a la operacion
prodigiosa y particular del «milagro» que haria que un muerto se levantara y andu-
viese (de la que la resurreccidon de Lazaro es precisamente el ejemplo y, de ahi, la
popular y errénea traduccion de «veni foras» por «levantate y anda». Por lo demas,
no deja de ser paraddjico que, en el relato biblico, Lazaro es resucitado por Jesus
solo para abandonarlo y dejarlo morir otra vez. Pero no puedo desarrollar aqui este
punto), milagro o hecho sobrenatural por el que se podia escapar de las leyes de la
naturaleza y que nos estaba prometido a todos y a cada uno de nosotros como un
transito continuado a «la otra vida» de la que, ademas, se suponia que era «la
mejor» vida. Prometida, para acabar, universalmente como la resurreccion total,
absoluta, ecuménica y colectiva que a modo de amnistia general para la salvacion
nos estaba destinada al final de los tiempos (tampoco es seguro, como afirma
Nancy, que la representacion de la salvacion «desempefie, en ultima instancia, el
papel consolador que se cree quizas algo precipitadamente poder prestarle como un
efecto ilusorio. Ciertamente, no seria aberrante pensar que nunca un verdadero cre-
yente ha muerto o ha visto morir a otro en la imaginacién pueril de un transito con-
tinuo hacia otro mundo, completamente idéntico a éste, pero exento de sufrimien-
tos»19). Cuando Nancy analiza la aparicion en Thomas [’Obscur del hapax blancho-
tiano «muerte resucitada» escribe esto:

«... siel morir es a su vez no so6lo indisociable de la literatura o de la escritura, sino con-
sustancial a ella, no lo es mas que en la medida en que se aventura en la resurreccion y
no hace mas que asumir su movimiento. [...] La resurreccion de la que se trata no esca-
pa a la muerte, ni sale de ella, ni la dialectiza. Constituye al contrario la extremidad y
la verdad del morir. Entra en la muerte no para atravesarla, sino para, hundiéndose en
ella de manera irremisible, resucitarla. Resucitar la muerte difiere completamente de
resucitar a los muertos.»20

19 Nancy, J.-L.; «Consolation, désolation» en La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), ed.
cit., p. 151.
20 Nancy, J.-L.; «Résurrection de Blanchoty en La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), ed.
cit., p. 135.
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Nancy describe esta formulacion en Blanchot como rara pero decisiva. Quizas
enunciada una sola vez porque, segin Nancy, probablemente a Blanchot le parecid
demasiado arriesgada para que no se volviera peligrosa una vez repetida por su
hipoteca religiosa. Y Blanchot quiso, hasta cierto punto, prevenir el riesgo. A partir
de ahi quizas empecé a entender, o a inventarme acaso, que la palabra «resurrec-
cion» en Derrida si necesita ser repetida porque es, precisamente, en esa misma
repeticion donde puede surgir la novedad radical, la posibilidad de desvio, de muta-
cion, de inauguracion, de buena nueva, de irrupcion de la alteridad. Entre una resu-
rreccion y otra, sobreimpresion, sobreimpregnacion de dos resurrecciones o resu-
rreccion doble de si. Del mismo modo en que Blanchot, segiin Nancy, podria haber
suprimido completamente esa palabra de sus textos sustituyéndola por otros térmi-
nos como, por ejemplo, «desobramiento», «locura» o «insomnio» entre otros, me
pregunto si Derrida podria haber sustituido esa palabra o si es el caso de que, al
igual que Blanchot, por un lado, eliminandola habria perdido el vinculo con la
muerte cuya resurreccion designa la liberacion o la salida y si, por otro lado, no le
fue posible eximirse de un término que funciona como un operador l6gico en una
relacion con la muerte planteada, como dice en el exergo del inicio, como estructu-
ral en la escritura y de la que es imposible salir. Si para Derrida tampoco es una
palabra prescindible, acaso sea porque también forma parte de esa estructura el
hecho de que sobrevivir haya debido ser un motivo tematizado por Derrida y «resu-
rreccion» haya debido quedar sencillamente como un término derramado en su
escritura como la escurridura de una simiente y abandonado en sus textos como un
elemento distorsionador, como la llamada desconcertante que el texto nos dirige y
que oimos sin oir. La llamada que lanza el texto no es recibida como una mismidad
con la que un oido se identifica y reconforta. El oido estd dispuesto a recibir, se deja
dirigir una llamada desconcertante y distorsionada que ni siquiera sabe estar reci-
biendo. Clamor en un espacio inaccesible que es también un espacio de resistencia.
Resurreccional, reinsurreccional, donde resistencia es re-existencia. Existencia tam-
bién doble de si. Reafirmacion. Repeticion de lo que resiste para permitir la nece-
saria apertura estructural en el origen a lo otro distinto de lo mismo. Como ya he
dicho, es en Parages, en aguas superficiales, en una linea de flotacion, donde entre-
vemos mejor la procesion de la huella con la que dimos comienzo y que en su repe-
ticion se desvia hacia la logica del «si, si», «ven, ven» o escrito, esta vez, en latin,
«veni veni».

Prosigamos con la Resurreccion de Blanchot. Nancy nos precisa que la inscrip-
cion de la formula «muerte resucitaday» tiene lugar en el relato Thomas [’Obscur en
relacion con el Lazaro del Evangelio. Para Blanchot el Lazaro del relato milagroso
no es el verdadero Lazaro. El «verdadero Lazaro» es Thomas. La muerte se ve resu-
citada entonces en ese «Uinico Lazaro verdadero». La muerte resucita en Thomas
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cuando Blanchot lo llama el «inico Lézaro verdadero» que vive su morir como
muere su vivir: «caminaba, inico Lazaro verdadero, cuya muerte misma habia resu-
citado»2!. Esta es la apuesta de la resurreccion, segiin Nancy: «ni subjetivacién ni
objetivacion. Ni el resucitado ni el cadaver, sino la muerte levantandolo sin supe-
rarlo»22. La muerte es el sujeto de esa muerte resucitada. No lo son ni el resucita-
do, ni el cadaver, ni el muerto. La resucitada es la muerte. «Concomitancia de la
muerte y de una vida en la muerte que no vuelve a la vida, sino que hace vivir la
muerte como tal». Es asi como «camina» Thomas, escribe Nancy, ofreciéndonos la
prosecucion del relato de Blanchot:

«Avanzaba, pasando por debajo de las ultimas sombras de la noche, sin perder nada de
su gloria, cubierto de hojas y tierra, yendo, bajo la caida de las estrellas, con paso mesu-
rado, el mismo paso que, para los hombres que no estan envueltos en un sudario, marca
la ascension hacia el punto mas precioso de la vida.»23

Dejemos en suspension hasta mas tarde a esos «hombres que no estan envuel-
tos en un sudario» y ese «punto mas precioso de la vida». Enseguida los veremos
reaparecer.

Nancy esté leyendo a Blanchot, lee la escritura de Blanchot a través del nombre
de «Thomas» y de ese ascenso hacia el punto mas precioso de la vida. En griego,
Thauma?4, significa maravilla, milagro, cosa digna de admiracion, pero esta mara-
villa es intratable.

21 Op. cit. p. 137.

22 Op. cit. p. 138.

23 Jbid.

24 No podemos detenernos en este extremo pero, como es bien sabido, para Blanchot en L espace lit-
téraire, «detras del libro» y en relacion con el «milagro de la lectura» espera la «decision liberadora,
el Lazare, veni foras». Hacer caer la piedra de la sepultura parece ser la mision de la lectura. Escribe:
«Hay en la lectura, al menos en el punto de partida de la lectura, algo vertiginoso que se parece al
movimiento irracional por el cual queremos abrir a la vida unos ojos ya cerrados; [...] quiero leer
aquello que, sin embargo, no esta escrito. Pero hay mas, y lo que vuelve mas singular aiun el “milagro
de la lectura” [...] es que aqui la piedra y la tumba no sdlo detentan el vacio cadavérico que se trata
de animar, sino que esa piedra y esa tumba constituyen la presencia, disimulada, sin embargo, de lo
que debe aparecer. Hacer rodar, hacer saltar la piedra es ciertamente algo maravilloso, pero que cul-
minamos a cada instante en el lenguaje cotidiano, y a cada instante conversamos con ese Lazaro muer-
to desde hace tres dias, tal vez desde siempre y que bajo sus vendas bien tejidas, sostenido por los con-
vencionalismos mas elegantes, nos responde y nos habla en nuestro propio seno. Pero a la llamada de
la lectura literaria no responde una puerta que cae, o que se volveria transparente [...] sino mas bien
una piedra mas tosca, mejor sellada, aplastante, diluvio desmesurado de piedra que estremece la tierra
y el cielo.

Ese es el cardcter propio de esta “apertura” [...]» (Blanchot, M.; L espace littéraire, Gallimard, Paris,
1973, pp. 257-258).
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«[la muerte] retirada de su coseidad, de su positividad objetiva de muerte para mostrar-
se —“punto mas precioso de la vida”— como extremidad donde se retorna y se libera
el acceso de la vida a lo que no es ni su contrario ni su mas alla, ni su sublimacion, sino
solamente y al mismo tiempo infinitamente, su revés y su iluminacion por su cara mas
oscura, la cara de Thomas, la que recibe una luz de tinieblas y que, por tanto, sabe
renunciar a la Unica luz de las significaciones posibles. [...]

[...] Blanchot nos lo confirmara: la resurreccion designa el acceso al mas alla del sen-
tido, el avance en ese mas alla por medio de un (no) paso que no va a ninguna parte mas
que hacia la repeticion de su igualdad. De ese (no) paso, lo sabemos, la escritura es la
huella o la marca [...]

[...] el espacio de la resurreccion, aquel que la define y que la hace posible, es el espa-
cio fuera del sentido que precede al sentido y que lo sucede; admitiendo que aqui ante-
rioridad y posterioridad no tienen ningtin valor cronolégico, sino que designan un fuera
de tiempo tan interminable como instantaneo, la eternidad en su valor esencial de sus-
traccion.»23

Con Nancy y Derrida y entre ellos (de quienes, como se ve, no podriamos sepa-
rar aqui a Blanchot) he aprendido a amar ese espacio fuera del sentido, e/ espacio
de la resurreccion, ese espacio separado, la separacion que nos pone en pie. He
aprendido a amar esa «muerte resucitada» porque nos pone en pie y porque nos
levanta. He aprendido, con ellos y de ellos, a saber estar siempre en partance y que
el tiempo del otro no sera jamas el mio. Enseguida vamos a ser testigos del modo
en que todo esto ha sido «saludado» y querido por Jacques Derrida escribiendo
acerca de lo real como resurreccion. Y casualmente y sin saberlo acaso, Derrida
habla de resurreccion en el lugar mas cercano posible al de la andstasis. En un lugar
tan proximo a ella que la toca. La toca sin tocarla. En JVoiles, Derrida cita el
Evangelio de Mateo, convoca un velo rasgado, un espacio de separacion, al lado de
la anastasis, pegado a ella como una piel. Un velo y una andstasis y, entre ambos,
la historia tiembla.

«Y al momento, el velo del templo se rasgd en dos de arriba abajo; la tierra temblé y las
rocas se hendieron; los sepulcros se abrieron y muchos cuerpos de los santos ya muer-
tos resucitaron [...].»26

25 Nancy, J.-L.; «Résurrection de Blanchot» en La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), ed.
cit., pp. 139-140-141.

26 (Mateo 27:51-52). El término «anastasis» es utilizado de manera muy restringida para hacer refe-
rencia expresa a la resurreccion de Cristo. No obstante, se trata de una resurrecciéon excepcional y
peculiar que Uinicamente se menciona y de manera muy escueta en el evangelio de Mateo. De ahi la
acotacion del término particular «andstasis» con respecto a una «resurreccion» mas generalizada.
Citamos los singulares y decisivos versiculos 51 y 52 del capitulo 27 del Evangelio de Mateo que han
ocasionado el establecimiento del término andstasis. Tomas de Aquino hace referencia a la andstasis
en Summa Theologica (Suppl., 69, 7): «...los justos del Antiguo Testamento entraban en el limbo de
los Patriarcas, donde tuvieron que permanecer hasta que Cristo redimié al mundo pagando con su san-
gre el rescate de la humanidad pecadora».
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Es poderosamente cautivador /eer, asistir al proceso de tension, a la progresion,
a la procesion de esta resurreccion tal y como es puesta en movimiento por Derrida
en hoiles, donde lo que se pone en juego es la logica serial de lo que nunca llega
solo. Su ascension tensa hasta el punto mas precioso de la vida. Antes de [’arrét de
mort?7. Antes del dictado de una sentencia. Antes de que la muerte quede en sus-
pension. La primera vez, la resurreccion es negada y, antes de que cante el gallo,
antes de la resurreccion de la resurreccion, sera negada tres veces. Primer «pas»:

«... quisiera decir a mi manera, nombrar la mortaja y el viaje, pero un viaje sin retor-
no, sin circulo ni vuelta al mundo, en todo caso, o, si prefiere, un retorno a la vida que
no sea una resurreccion [...].»28

Esperar la sentencia, el veredicto, /’arrét. Un veredicto que ya no consista en la
revelacion de una verdad, veredicto sin verdad, ni veracidad. Y, sin embargo, espe-
rar una fecha que ya no esté prendida en el plegar y desplegar de unos velos y de
unas velas. Mas tarde, Derrida no lo llama resurreccion sino «acontecimiento de
cuasi-resurreccion»:

«... acontecimiento de cuasi-resurreccion que, por una vez, con miras por tanto a una
primera y ultima vez, ya no tuviese nada que ver con un desvelamiento, nada que ver
con lo que ellos llaman una verdad, con el dictado de una verdad [...] o con algun
desenterramiento.»29

Nada que ver con un desvelamiento o con alglin desenterramiento. La obsesion
de un velo intocable imposible de levantar. Ninguna piedra se abre, la puerta no se
volvera transparente.

«... acabar con el velo de una vez es acabar consigo. [...] Ninguna oportunidad de que
eso suceda alguna vez, que uno se pertenezca lo suficiente a si mismo (en algun
s(h)aberse, [s avoir] si quieres jugar) y que uno logre volver hacia si un gesto como ése.
Acabaras en la inminencia y el des-velamiento siempre seguird siendo un movimiento
del velo. ;/No consiste éste, en su consistencia misma, en su textura, en acabar de una
vez con uno mismo, levantarse, desaparecer, retirarse para dejar ver o dejar ser, para
dejar?

Siy no. Una firma, si ella sucede, habra desviado ese destino. Seguro, siempre hay que
acordarse de otro velo, pero olvidandolo, en ese lugar en el que t esperas todavia otra
cosa, preparandote para una forma de acontecimiento sin precedente.»30

27 Como es sabido, la expresion francesa «arrét de mort» puede traducirse en espafiol tanto por «sen-
tencia de muerte» como por «interrupcion de la muertey.

28 Derrida, J. ; «Un ver a soi» en Derrida, J. y Cixous, H.; Voiles, Galilée, Paris, 1998, p. 28.

29 Op. cit., p. 30.

30 Ibid.

149 Escritura e imagen
Vol. ext. (2011): 135-155



Cristina Rodriguez Marciel Jacques, veni foras! Resurreccion de Derrida...

Dos velos y entre ellos, una separacion. Un poco mas adelante, Derrida nos
habla de un «aqui», de un «aqui mismo donde estamos» para afirmar que jamas
renunciamos «aqui» a cierta «separacion» a la que no hay acceso. Ella es la ley que
nos cae encima («el veredicto», verdad sin verdad, «realidad sin verdad, sin verifi-
cacion, sin veracidad»). Nosotros no «accedemos» a ese espacio separado porque €l
nos constituye. La ley de la separacion constituye el acceso a todo lo que es. Un
poco mas adelante, Derrida ya no lo llamard «cuasi-resurreccion»; su figura es
borrada en una «figura infigurable». Segundo «pas». Veamoslo:

«Aqui hacia donde vamos, antes de que caiga pues el veredicto, al término de este tiem-
Po que no se parece a ningln otro, ni siquiera al fin de los tiempos, otra figura trastor-
naria de abajo arriba toda la historia, incluso el sentido de la palabra “historia”: ni una
historia de velo, de velo por levantar o desgarrar, ni la Cosa, ni el Falo o la Muerte,
desde luego, que de pronto se dejarian ver, en un ultimo efecto teatral, en el instante de
una revelacion o de un desvelamiento [...], sino otra figura infigurable, més alld de
cualquier santo sudario, el secreto de un rostro que ya ni siquiera es un rostro si es que
el rostro contd la vision en una historia del ojo. Esperar sin horizonte, pues, y a alguien
distinto que uno conoce demasiado, yo por ejemplo, por qué no, pero habiendo regre-
sado de tan lejos, de tan abajo, vivo o muerto, esperar lo otro que viene, que viene a
asombrar el orden del saber: ni conocido ni desconocido, demasiado conocido pero
extranjero de pies a cabeza, aun por nacer.»3!

(No es aqui Derrida («vivo o muerto», «yo por ejemploy», viniendo sin llegar o
siempre en partance, acaso «aun por nacer»...), como antes Thomas, como antes
Lazaro, ¢l mismo quien abre el «espacio», el «lugar» de una muerte levantada, sin
velo que levantar, sin «santo sudario», «de abajo a arriba», «de pies a cabeza»?
Derrida, habiendo regresado «de tan abajo», con «paso mesurado, con el mismo
paso que, en los hombres que no estdn envueltos en un sudario, marca la ascension
hacia el punto mas precioso de la vida». Continuamos con la lectura de Voiles por-
que atn tenemos que ser testigos de mas resurrecciones, aunque resurreccion no sea
ya le mot juste. Acaso, tal vez, cuando lo que uno deberia arriesgar siempre depen-
dera de un «quizas» a tumba abierta (resuena aqui quizds como un eco cierto qui-
zas de Politiques de ['amitié: «Quizas vendra, llegara quizas el acontecimiento de
lo que viene, y ésta sera la hora de la alegria, una hora de nacimiento pero también
de resurreccion, en todo caso el paso del moribundo al vivo. Tendamos el oido»32).
iEl que tenga oidos que oiga! De momento, esa resurreccion no tiene nombre. Ni es
la palabra exacta. Tercer «pas»:

31 Op. cit., p. 34. Las cursivas son nuestras.
32 Derrida, J.; Politiques de [’amitié suivi de L oreille de Heidegger, Galilée, Paris, 1994, p. 45.
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«Alli donde no se sabe nada del porvenir de lo que viene, antes de echar los dados, o
mas bien, del tiro de revolver en la sien en el instante de una “ruleta rusa”. ;Entonces
qué? ;A qué se parece ese recomienzo sin precedentes [...] Resurreccion no es la pala-
bra exacta. [...].»33

Y un poco maés adelante, todavia no ha dicho su nombre:

«... en la vispera de una resurreccion que no ha dicho todavia su nombre. Todavia no
me conocéis por mi nombre. So6lo estoy fatigado del velo, es el velo el que esta agota-
do por mi, en mi lugar.»34

El velo en mi lugar. El velo en el lugar de mi. El velo es la sefal del duelo que
se porta. La muerte resucitada todavia no ha dicho su nombre. Pero, joid! Ha can-
tado el gallo. jQué musica! Y si, ahora ya si, a tumba abierta y como si «nada malo
pudiera ocurrir ya mas que la muerte», Derrida lo llama por su nombre. El gozo de
«la vida extraordinariamente ordinaria» se llama «resurrecciony:

«Escribo con miras a despertarme y para prepararme mejor aun a la realidad del vere-
dicto, mejor, al veredicto cuando se haya vuelto la realidad misma, a saber, la severidad
sin apelacion. Pero también sin verdad, ni veracidad, ni veridicidad, sin la menor rea-
propiacion prometida. Por supuesto, todavia suefio con una resurreccion. Pero la resu-
rreccion con la que suerio, yo, en los términos del veredicto, la resurreccion hacia la
que tiendo, ya no deberia ser un milagro, sino la realidad de lo real, simplemente, si es
posible, la realidad ordinaria por fin restituida, mas alla de [...] la alucinacion. [...]
Estoy dispuesto, me digo, estoy muy cerca de gozar en paz, gozo ya de la turbulencia y
de la nube rota, de la evidencia aceptada, de la nueva finitud afirmada. Qué suerte, ese
veredicto, qué suerte temida: s7, ahora, habréd para mi algo peor que la muerte, jamas lo
hubiese creido, y el gozo aqui apodado “resurreccion”, a saber, el precio de la vida
extraordinariamente ordinaria hacia la cual querria volverme, sin conversion, aun por
alglin tiempo, semejante goce valdra mas que la vida misma.»33

Mas que la vida misma. Consentimiento, evidencia aceptada, «si, ahora, habra
para mi algo peor que la muerte»; el goce de la vida que vale mas que la vida
misma: «el punto mas precioso», el de mas valor, el de mas elevado coste, el «pre-
cio de la vida» que «valdra mas que la vida mismay. Ese goce consiste en correr el
riesgo de decirle s/ al compafiero invisible que danza con nosotros en un inquietan-
te «espacio separado», en esa separacion increible que no es conmensurable a nada.
Esto no alimenta ninguna tanatofilia ni, como dijo Derrida, ningun discurso morti-
fero, ni consiste en la resignacion de un «aprender a morir» para el que la filosofia

33 Derrida, J. ; «Un ver a soi» en Derrida, J. y Cixous, H.; Voiles, ed. cit., p. 40.
34 Op. cit., p. 42.
35 Op. cit., pp. 81-82. Las cursivas son nuestras.
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desde Platon se vendria preparando. No se trata de aprender a aceptar la muerte,
sino todo lo contrario. Aceptar la vida, aceptar el precio de la vida extraordinaria-
mente ordinaria. Su precio es inconmensurable y exige mas valor mantenerse atado
a la vida que claudicar a la muerte. Exuberancia de un valor absoluto que no tiene
con qué medirse. Es lo mas precioso (pretiosus; muy caro, de elevado precio, dis-
pendioso). «El punto més precioso de la vida». Y, precisamente, no aceptar la muer-
te con resignacion y rebelarse a «aprender a morir» implica levantar la muerte en la
vida, la muerte misma resucitada. Es afirmar tanto y tan radicalmente la afirma-
cion de ese si, es afirmar tanto y hasta un punto tan algido la supervivencia (no olvi-
demos que el punto mas dlgido de la vida, su punto critico siempre es también su
punto glacial. Tan frio como un tafiido finebre, tan gélido como un glas) que ese
instante de la decision por la existencia se vuelve una «suerte temida» que no puede
sino convertirse en «algo peor que la muerte». Experiencia de que «habra para mi
algo peor que la muertey»: la experiencia de estar atado a la existencia de una forma
tan radical en la que ni la fantasia del suicidio podria ofrecer un consuelo para des-
cansar en una nada dialectizada y finalmente reabsorbida sin resto. Pero algo resis-
te. Como si la muerte nunca pudiera acabar por estar del todo muerta. Lo verdade-
ramente temible no es la muerte sino la irremisibilidad e irreparabilidad de la exis-
tencia, la ley de un abandono irrevocable e inapelable. Nancy lo ha llamado «la per-
severancia de ser» y yo me atreveria a llamarlo cierta reexistencia. Mas que la exis-
tencia. Resistencia de la existencia que se expone. Gozo de la vida extraordinaria-
mente ordinaria. Es por eso que, a la vez, también a la vez y a cada instante, «puede
haber para mi algo peor que la muerte» pero, paraddjicamente y al mismo tiempo,
como si de repente «nada malo pudiera ocurrir ya mas que la muerte».

La muerte como posibilidad (el ser-para-la-muerte como nuestra mas propia
posibilidad) sigue tal vez proporcionando algun consuelo metafisico. Una negativi-
dad finalmente superada y bien, jtodo estd cumplido ya! Se acabd definitivamente
y para siempre. Pero hay algo peor que la muerte dialectizada y que resiste, y su
pensamiento es el mas temible: existencia sin objetivo y sin sentido eternamente.
Para bien o para mal. Para lo mejor y para lo peor. Sin ver venir lo que viene.
Finitud eternamente afirmada. Y eso, como escribidé Derrida en una frase ya muy
célebre, solo puede presentarse bajo el aspecto de la monstruosidad.

Derrida sofiaba con una escritura que no fuera una muerte y cuando sofiaba —
si se nos permite decirlo asi usando una expresion que no fue suya— no lo hacia
con una escritura revivificada, a la que hubiera podido resucitar a través de «una
buena resurreccion totalmente clasicay», sino que sofiaba con una «escritura resuci-
tada» en este sentido muy distinto que he venido tratando de esbozar hasta aqui. La
suya fue también una escritura con la que la muerte misma habia resucitado. No es
una ambicion de inmortalidad, como ¢l dijo, sino la esperanza de que una huella
sobreviva. También Derrida tuvo su pasion vertical y acaso no tuvo otra. Su «pasion
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sin martirio», si, y también, pasion sin consuelo y sin conversion, so6lo un lapso, un
intervalo:

«Un lapso de tiempo: no fue mas que un intervalo, casi nada, la disminucion infinita de
un intervalo musical, y qué nota, qué buena nueva, qué musica. El veredicto. Como si
de repente el mal, nada malo ocurriera ya. Como si nada malo pudiera ocurrir ya excep-
to la muerte; pero solamente mas tarde, demasiado tarde, mucho mas tarde.»36

Sero te amaui. Tarde te amé. Eso no consuela ciertamente y, por supuesto, el
final del mundo seré el fin de/ mundo: «aniquilacién sin reserva ni compensacion
del “solo y tinico mundo” que “hace de cada ser vivo un ser vivo s6lo y tinico”».
Pero no carecemos de una escritura resucitada, no carecemos de esa pasion vertical
que corta en perpendicular el yacer del cuerpo muerto. Como escribe Nancy: «no
carecemos jamas, muertos o vivos, de una lengua para saludarnos el uno al otro, los
unos a los otros, eternamente, inmortalmente. Un saludo asi, sin salvarnos, al menos
nos afecta y, afectdndonos, suscita esa turbacion extrana de atravesar la vida para
nada; aunque no exactamente como pura pérdida»37. Pasion vertical. Gozo que vale
mas que la vida misma. Veni foras. {Ven a lo abierto! aunque sea poca la luz que
hoy desciende, aunque el cielo se nos cierre. Aunque el aire esté quieto y vacio de
canticos. jVen! para evocar una musica donde ya no hay canticos y el cielo esta
cerrado. No carecemos de escritura vertical con la que saludarnos unos a otros y
Derrida estuvo de acuerdo:

«...el mi mismo, muerto pero elevado por esa musica, por la venida tinica de esta musi-
ca, aqui y ahora, en un mismo movimiento, el mi mismo moriria diciendo si a la muer-
te y al mismo tiempo resucitaria, diciéndose: renazco pero no sin morir, renazco postu-
mamente, el mismo éxtasis que retne, en aquél, muerte sin retorno y resurreccion,
muerte y nacimiento, saludo desesperado del adids sin retorno y sin redencion, pero
saludo la vida del otro ser vivo en el signo secreto y el silencio exuberante de una vida
superabundante.»38

Resurreccion de Derrida. Doble genitivo. Esperar una fecha que ya no esté
prendida en el plegar y desplegar de unos velos y de unas velas. La resurreccion de
los muertos esta fechada por Derrida en un cuaderno de bitacora, Journal de bord,
que esta sumergido bajo Survivre y que vemos emerger, salir a flote. Un aconteci-
miento que tiene lugar casualmente también en la semana entre el 20 y el 27 de

36 Op. cit., p. 85.

37 Nancy, J.-L.; «Consolation, désolation» en La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), ed.
cit., p. 153.

38 Derrida, J.; «Cette nuit dans la nuit de la nuit...», comunicacion sobre La Musique en respect de
M.-L. Mallet, publicada en la revista Rue Descartes, (Paris), n° 42, 2003, noviembre, pp. 124-125.
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febrero39, pero del afio 1978. Asi pues, es el momento de celebrar un «aniversario.
El instante en que el afio gira sobre si mismo y forma un anillo, una alianza, el con-
trato que un dia firma consigo mismo para retornar eternamente.

«Juicio ultimo. Resurreccion de los muertos. Los fantasmas, los Doppelgdinger
(Nietzsche: soy un Doppelgdnger, soy un doble, en Ecce Homo. El acontecimiento [...]
no es nada, nada distinto del ir y venir mismo).»40

Un mes mas tarde, la Pascua, la fiesta de la resurreccion que los cristianos cele-
bran (o celebramos —;quién en occidente podria renunciar por lo demas a esta con-
dicion?—) el domingo siguiente al plenilunio posterior al 20 de marzo. Fechado en
Journal de bord entre el 20 y el 27 de marzo de 1978. Por la cruz de San Andrés:

«Resurrecciones. La semana de Pascua. Los traductores deberan referirse al final de mi
apocalisis (Glas) muy ocupado con la conjuncion pascual. Todavia la figura cristica del
“rquién?”, del X de L’arrét de mort, sobre el cual “hay que marcar una cruz”, dice el
médico que le condena. Los traductores deberan referirse aqui a lo que se dice del quias-
mo, del y (chi) y del ichtus en + R, Ademas [...]. Hay otro X. en L arrét de mort, el autor
de esta operacion extrafia cuando se lleva a cabo sobre los vivos, a veces peligrosa, sor-
prendente operacion... Bruscamente [...]. X es el nombre del estatuario, de aquel que,
por excelencia, suspende la vida la muerte. Sentencia y suspension sin Aufhebung: de la
traduccion. Economia. Tentacion.

[...] El Evangelio y el Apocalipsis violentamente seccionados, fragmentados, redistri-
buidos con espacios en blanco, desplazamientos de acentos, lineas saltadas o movidas,
como si nos llegasen a través de un teleprompter averiado, una mesa de escucha en una
central telefonica sobrecargadan4!.

Final del apocalipsis de Derrida (Glas). Veni se dirige al acontecimiento.
Sobreimpresion, sobreimpregnacion, sobrepregnancia apocaliptica de los textos. En
ese teleprompter podemos hoy leer unos versiculos de la Biblia que nos afectan muy
de cerca porque vuelven a mojarnos con un inesperado y singular estruendo de
muchas aguas. Apocalipsis, 1:14-15-18:

«Su cabeza, o sea, sus cabellos eran blancos como blanca lana, como nieve; y sus 0jos,
como llama de fuego; y sus pies semejantes a bronce brillante, como incandescente en
el horno; y su voz como estruendo de muchas aguas [...]. Estuve muerto, pero ahora
estoy vivo por los siglos de los siglosy.

39 Los dias 24, 25 y 26 de febrero de 2010 tiene lugar en Madrid el Coloquio Internacional Herencias
de Derrida/Héritages de Derrida, para el que se presenta este trabajo.

40 Derrida, J.; Parages, ed. cit., p. 180.

41 Op. cit., pp. 179-171.
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La resurreccion, escribe Nancy, «designa lo singular de la existencia, y ese sin-
gular como el nombre, el nombre como el del muerto, la muerte como la que sepa-
ra la significacion del nombre. Ser nombrado es estar partiendo y dejar el sentido
desde su borde, al que no se habra, en verdad, ni siquiera abordado»42. EI nombre
es siempre y a priori la sentencia de muerte, una sentencia siempre precipitada,
apresurada, impaciente y loca. El loco dictado de una sentencia antes de conocer el
veredicto. Antes de tiempo y antes del tiempo. La vida no vuelve en lo que tradicio-
nalmente se llama la inmortalidad de las obras. Pero las obras pueden ser inmorta-
les porque ellas mismas son formas y maneras de remision, de envio, de apelacion.
La resurreccion es esa remision infinita, eterna. Y si la vida vuelve, volvera al nom-
bre. Por eso, tomo prestadas unas palabras de Blanchot en L arrét de mort, las cito
sin citarlas para hacerlas comparecer y las tergiverso, las enredo, las transexualizo,
les cambio el género. Las impregno con otras aguas, pinto aqui con ellas mas de un
lavis para dirigirme a €1, nombrarlo, llamarlo por su nombre y decir: jJacques, ven!
Y, eternamente, él esta ahi.

No he sabido escribir nada mas. Yo misma no veo nada importante en el hecho
de que un hombre que estaba muerto, a mi llamada volviera a la vida, pero veo un
prodigio que me abruma en su coraje, en su energia que fue bastante fuerte para
volver la muerte estéril tanto tiempo como él lo quiso. Es preciso que esto se entien-
da: no he contado nada extraordinario ni siquiera sorprendente. Lo extraordinario
comienza en el momento en que yo me detengo...

42 Nancy, J.-L.; Noli me tangere, Bayard, Paris, 2003, p. 76.
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