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Resumen

El objetivo de este articulo es leer The Executioners Song de Norman Mailer a
la luz de la justificacion kantiana de la pena de muerte. La deconstruccion (derridia-
na) de la equivalencia entre filosofia y pena de muerte mantenida por Kant sostie-
ne esta lectura de Mailer y de Kant. La rigurosa distincion kantiana entre el adentro
y el afuera, ejemplificada en la oposicion poena naturalis y poena forensis, se
somete al movimiento de la différance, cuyo resultado es que las distinciones que
aseguran la autopunicion y la heteropunicion, criminal y juez, no se sostienen. Ese
libro es una lectura, o una re-escritura, deconstructiva de «Del derecho de castigar
y de perdonar» de Kant.
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Abstract

The purpose of this paper is read Norman Mailer’s The Executioner’s Song, in
light of Kant’s defense of the death penalty. Derrida’s deconstruction of Kant’s
equation of philosophy and the death penalty subtends this reading of Mailer and
Kant. Kant’s rigorous distinction of inside and outside, as exemplified by his oppo-
sition between poena naturalis and poena forensis, submits to the movement of dif-
férance, whereby re-assuring distinctions of auto-punishment and hetero-punish-
ment, criminal and judge, do not hold. The Executioners Song is a deconstructive
reading, or re-writing, of Kant’s « On the Right to Punish and Grant Clemency ».
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Thomas Dutoit « Se faire prendre et se faire pendre »

Mon titre comporte une erreur, qui est ma faute. Au lieu de « Se faire prendre
et se faire pendre », j’aurais di donner « Prendre et pendre». Car ¢’est une citation,
mais une citation d’un enregistrement, et non pas d’un texte. La citation « Prendre
et pendre » vient de I’enregistrement de la premiére séance du séminaire sur la peine
de mort que Jacques Derrida donne entre 1999 et 2001.1 Quand il a fallu donner a
Cristina de Peretti un titre en vue du colloque, je me suis souvenu d’une phrase que
Jacques Derrida prononce lors de la séance, phrase qu’il n’a pas écrite. Ma mémoi-
re était cependant défaillante, mais le lapsus dit déja tout de ce qui sera mon propos
aujourd’hui. Voici le morceau en question de I’enregistrement, dans la colonne droi-
te, et le texte du cours dans la colonne gauche :

ce que Derrida écrit Ce que Derrida dit

Car s’il en était ainsi, si personne ne songeait
a se faire pendre ou a risquer de se faire pen-
dre, eh bien il n’y aurait jamais d’assassinat
ni de peine de mort. Il est vrai que Rousseau
est plus minutieux dans son expression, car il
dit « présumer » que personne « ne prémédi-

Car s’il en €tait ainsi, si personne ne songeait
d’aucune fagon a se faire pendre ou a risquer
de se faire pendre, eh bien il n’y aurait jamais
d’assassinat ni de peine de mort. Donc il
n’est pas a exclure qu’il y a des contractants
qui n’excluent pas que c¢’est leur désir de se

te de se faire pendre. » (06.12.1999) faire pendre. Il est vrai que Rousseau est
encore plus minutieux dans son expression,
car il dit « présumer » que personne « ne pré-
médite de se faire pendre. » Il est possible, il
présume, donc c’est une hypothése, il est
possible que des gens veuillent inconsciem-
ment se faire pendre, c’est ¢a ... criminel ... ¢a
veut dire ... prendre et pendre. Mais ce que
Rousseau exclut, ¢’est qu’ils le préméditent,
c’est-a-dire que consciemment, ils le calcu-
lent d’avance, etc.

Prendre (voler, tuer) et pendre, cela revient presque au méme. Dans I’instant ou
Derrida dit « prendre et pendre », il semble apercevoir que le « se faire pendre » de
Rousseau pourrait se confondre avec un « se faire prendre », comme si le criminel
en commettant un crime aurait voulu &tre pris, arrété, attrapé, pour ensuite se faire
pendre. C’est cela le sens de la premicre partie de mon titre : se faire pendre pré-
supposerait un « se faire prendre », se faire prendre en flagrant délit.

Dans la deuxiéme partie du titre, par « auteur de coups », je voulais indiquer que

1 Jacques Derrida, Peine de mort, séminaire donné & I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
en 1999-2000 et 2000-2001, sera publié, pour le premier tome, en janvier 2011 (Editions Galilée), sous
la responsabilité¢ de Geoffrey Bennington, Marc Crépon et Thomas Dutoit, et pour le deuxieme tome,
a l’automne 2011. Toute citation ici du séminaire vient du texte tel qu’il est établi pour version publiée,
avec la date de la séance entre parenthéses.
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Thomas Dutoit « Se faire prendre et se faire pendre »

j’allais traiter, lire, commenter d’autres auteurs que Jacques Derrida ou que ceux
commentés par Jacques Derrida lui-méme dans son cours. « Auteurs de coups »
voulait indiquer, Norman Mailer, Ernest Gaines, Harper Lee, Mikal Gilmore,
Heinrich von Kleist, auteurs a partir desquels j’écris un livre consacré a la peine de
mort, dans le sillage du séminaire de Jacques Derrida. Le présent article se limite a
Norman Mailer et a Mikal Gilmore. Pour cela, il sera nécessaire de commenter 1’au-
teur qui d’un point de vue philosophique importe le plus a Derrida, a savoir
Immanuel Kant, et y juxtaposer 1’auteur qui d’un point de vue psychanalytique
occupe une place stratégique, Theodore Reik.

Mais sous ce titre, il y a aussi la citation suivante de Jacques Derrida que j’a-
vais lue mais oubliée :

Le Pére est a la fois et il n’est ni Dieu-Homme-Béte. La triple question des perversions
criminelles (viol, homosexualité, bestialité) n’est pas loin. Le Pére est le Vivant en géné-
ral (Dieu-Homme-Béte) mais ce Vivant en général, des lors qu’il est au-dessus de la dis-
tinction Vie/Mort est voué a la mort, a étre tué par cela méme a quoi, a qui il donne nais-
sance. [...] Tout cela, si j’ose dire, du seul et méme coup. Une fois pour toutes. Un seul
et méme coup. Car tout ce séminaire sur la peine de mort pourrait revenir a une seule
question, d’un seul et méme coup : qu’est-ce qu’un coup, qu’est-ce qu’un seul et méme
coup? Un seul et méme coup porté? La mise a mort, I’exécution comme le meurtre sont
chaque fois un coup. Et comme la question du coup rejoint la matrice des questions que
nous avons posées la derniére fois au sujet de 1’intérét en général et de ce qui vaut ou
ne vaut pas la peine d’étre vécu, la question du coup (c.o.u.p.) est aussi la question du
prix, du colt (c. o. Q. t.), de la peine que ¢a cotite, comme la question du coup qui coupe,
comme, a I’époque de I’échafaud, de la hache et de la guillotine, la question du cou
qu’on coupe. Du cou coupé, la coulpe n’est jamais trés loin. (07.02.2001)

Autour du cou, tout cela, je I’ai autour du cou, en venant sur 1’échafaudage de
la scéne du colloque. Parler du séminaire de Jacques Derrida, parce que je le prépa-
re, avec Marc Crépon et Geoffrey Bennington, pour publication, c¢’est parler d’un
texte inédit qu’on peut théoriquement aller lire en manuscrit a ’Institut des
Manuscrits des Ecrivains Contemporains (IMEC), mais soyons francs, je me mets
en position de privilégié, en position de Vor-recht (pour parler comme Walter
Benjamin?), ¢’est-a-dire en position de violence, et le risque est que j’essaie de tirer
un profit professionnel par le biais de mon utilisation intéressée de ce privilége.

Il y a Ia un noeud de serpents sauvages : confession, aveu, scénarios d’Oedipe,
peine et punition, culpabilité qui précéde le méfait, méfait qui succéde a la punition.

2 Walter Benjamin, Critique de de la violence, tr. fr. Maurice de Gandillac, revue par Rainer Rochlitz,
dans Oeuvres I, Paris, Gallimard, 2000, Zur Kritik der Gewalt, und andere Aufsdtze, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1990.
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Le séminaire sur la peine de mort de Jacques Derrida, par le biais de la place qu’y
occupe I’argument kantien en faveur de la peine de mort, me servirait de point de
départ pour lire un cas célebre de la peine de mort, I’exécution du meurtrier et du
grand criminel, Gary Gilmore, aux Etats-Unis en 1977. L histoire de Gilmore est
racontée dans deux livres, The Executioner’s Song de Norman Mailer (1980) et Shot
in the Heart de Mikal Gilmore (le frére de Gary), publié en 1995.3 Dans ce scénario,
s’articuleront les idées suivantes. D’une part, le criminel qui commet un crime parce
qu’il se sent impulsé par un sentiment originaire de culpabilité. Au lieu d’étre la
cause de la culpabilité, le crime est I’effet d’une culpabilité qui précede le crime en
en étant la cause. D’autre part, la possibilité que le criminel vient a occuper la place
du juge, que les positions du criminel et de la loi se verront étre renversées.

En essayant de lire Kant avec les yeux de Gary Gilmore, mon pari est que cela
donnerait la position de Derrida. Le recours a Gilmore, c’est-a-dire a 1’écrivain
Norman Mailer, afin de lire Kant répéte 1’avis méthodologique de Derrida qui, lui,
recourt a Kafka pour déplier I’argument kantien. Plus que du c6té de la science poli-
tique, de la sociologie, de la philosophie ou d’autres de tels discours, c’est du coté
de la littérature que Derrida trouve le levier le plus efficace pour expliquer le texte
philosophique kantien.

Je veux maintenant articuler, pour ainsi dire, le cas du criminel Gary Gilmore
qui veut étre exécuté par I’Etat d’Utah, avec le cas du criminel selon Kant qui dans
un sens trés particulier veut étre [également exécuté. Le mot avec lequel ces deux
cas s’articulent est I’allemand Befugnis ou befugen, utilisé trois fois dans la section
de Kant consacrée a la peine de mort. La discussion de Derrida, dans Spectres de
Marx du mot fugen4, qu’on peut traduire par « joindre » ou par, en anglais, le verbe
rare de « to fay [joindre] », est en arriere-plan, mais Derrida ne reléve pas ce mot
dans son séminaire.

Premier exemple : Kant imagine le cas d’un meurtrier condamné a mort qui se
plaindrait que la peine de mort était excessive et donc injuste : tout le monde lui
rirait au nez. Si tout le monde ne riait pas, si on le prenait au sérieux, dans ce cas ou
selon la loi ce n’est que le droit qui s’applique au criminel, alors nous devrions tous
conclure que « la violence législative de 1’Etat n’est pas apte (nicht befugt, n’est pas
compétente ou légitime, n’a pas 1’autorité) a prononcer ou imposer cette sorte de
peine, et si [la violence législative de I’Etat] le fait, elle sera en contradiction avec
elle-méme »5. Nicht befugt ici signifie que la violence légale de I’Etat serait inéga-
3 Le livre de Mailer fut publié en 1979, et est disponible avec Vintage International, traduit en fran-
cais sous le titre de Le Chant du bourreau, tr.fr., Jean Rosenthal, Paris, Robert Laffont, 1980, 2008.
Les numéros de page renvoient a I’édition américaine (ES) et a I’édition frangaise (CB), traductions
modifiées. Shot in the Heart. One Familys History in Murder, de Mikal Gilmore, London, Penguin
Books, 1994, désormais abrégé SH en parenthéses.

4 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, pp. 42-59.

5 1. Kant, « Vom Straf und Begnadigungsrecht » (Du droit de punir et de gracier), Die Metaphysik der
Sitten, p. 334 (édition de I’ Akademie), my translation. Désormais cité : Kant, p. X entre parenthéses.
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le a elle-méme si les deux conditions obtenaient : le condamné se plaint, et le peu-
ple ne lui rit pas au nez. Je souléve cet exemple parce que dans le cas de Gary
Gilmore non seulement il ne se plaint pas, il oblige I’Etat & le tuer. Gary Gilmore,
dont le nom légal était Fay Coffman, maintient la loi ensemble avec elle-méme,
forme la suture entre le punisseur et le puni.

C’est comme si Kant avait prévu 1’idée troublante qu’un criminel pourrait lui-
méme &tre ce qui permet a la loi d’étre égale a elle-méme, pleinement justifiée. Car
immédiatement Kant essaie d’invalider I’idée que quelqu’un pourrait vouloir étre
puni. Le contexte est son désaccord avec 1’argument de Cesare Beccaria contre la
peine de mort. Selon Beccaria, la peine de mort et le contrat social sont incompati-
bles parce que la promesse, nécessaire a chaque individu, d’accepter de mourir s’il
commet un meurtre, voudrait dire que chacun veuille, dans ce cas, disposer de sa
vie, ce qui est cependant impossible. Kant tient cela pour du sophisme et de la per-
version du droit. Pour Kant, personne ne se soumet a une punition parce qu’il la
voulait, mais parce qu’il a voulu faire un acte punissable. Kant pense que le proble-
me est ainsi évité, vu son enchainement rhétorico-pseudo-logique: « car ce n’est pas
une punition, quand ce qui arrive a quelqu’un est ce qu’il voulait, et ¢’est impossi-
ble de vouloir étre puni ». Dans son séminaire, Derrida tournera cette affirmation de
tous les cotés, et c’est le lieu ou Derrida déconstruit Kant. L’argument de Kant est
que c’est ’homme rationnel en moi qui soumet, qui sujette, I’homme sensible en
moi, aux lois punitives. L’homme rationnel met I’homme sensible a la disposition
de ’homme rationnel. Tout se passe, tout passe, a travers cette distinction, cette
limite entre les deux personnes, entre ces deux « autres », I’ « autre personne » en
tant que « homme rationnel » qui est « un autre que » ’autre autre, a savoir « le cri-
minel ». Derrida en dira pourtant : si une telle rationalité existait, le coupable doit
« approuver et exiger sa condamnation a mort » et symboliquement au moins « par-
ticiper a son exécution » qui est la « vérité d’un suicide » (31.1.2001). En jeu ici, le
danger ici, est la confusion entre exécution et suicide, hétéro-punition et auto-puni-
tion, loi et criminel, et entre punition, crime et culpabilité. L’homme rationnel et
I’homme sensible risquent d’étre confondus, 1’un et 1’autre, I’un pour 1’autre. L’'un
risque de se faire prendre pour 1’autre, dépend de ’autre, de se faire pendre pour
’autre.

C’est a ce lieu que Kant réfute I’idée selon laquelle on peut vouloir se laisser
punir, ayant recours a la racine de fug. « Car, si une promesse de la part du malfai-
teur de vouloir se laisser punir devait se loger a la base de I’aptitude de punir
(Befugnis zu strafen, autorité, capacité, 1égitimité a punir), alors il faudrait aussi lui
abandonner la tache de se trouver passible de peine, et le criminel serait son propre
juge » (Kant p. 335). En d’autres termes, si le criminel est capable de maintenir une
promesse envers lui-méme selon laquelle lui en tant que criminel accepterait d’étre
considéré comme susceptible, passible de peine, straffdllig, alors cela signifierait
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que toute distinction entre criminel et juge tomberait, s’effondrerait. Straffillig, tra-
duit par « passible de peine », est composé de « fdllig », de Fall, cas, « promis a
tomber », peut-on dire peut-étre. Le sens de fdillig est échoir. Le danger, pour Kant
et que veut écarter Kant, est que I’autorité a punir (Befugnis zu strafen) pourrait se
confondre, étre confondue avec la volonté de se laisser punir, voire avec le zéle de
se trouver punissable, coupable. Le danger est que le juge et le criminel revien-
draient au méme, que le juge serait égal (gleich) au criminel, une auto-affirmation
qui s’annulerait simultanément en auto-destruction.

Dans le cas de Gary Gilmore, les deux motifs qui fonctionnent comme une lec-
ture derridienne de Kant, concernent d’une part le désir ou la soif de mort et de
punition, notamment pour apaiser une culpabilité qui appartient a son pére, et, d’au-
tre part, le devenir-juge du criminel. Commenter le cas de Gilmore, c’est un peu lire
Kant avec les yeux de Derrida®. Mon but n’est pas de défendre Gilmore contre la
peine de mort, mais de le lire par rapport a Kant.

Premiérement, vouloir la mort, vouloir la punition.

Gilmore fait un réve récurrent dans lequel il est décapité (ES 137), un autre dans
lequel il est mis dans une boite qui est insérée dans un trou d’un mur qui se ferme
par une porte de four. Le réve de décapitation, il I’associe a son désir de payer ses
dettes, mais il fait ce réve depuis 1’age de neuf ans. Dans leur maison dont toute la
famille, méme le pére sceptique, est persuadée qu’elle est hantée, I’enfant de neuf
ans crie comme s’il était étranglé, et sa mére entre pour voir un incube assis sur sa
gorge et qui disparait quand elle entre (ES 312). A cette date, ses réves d’étre exé-
cuté commencent et ils ne le quitteront jamais (méme dans le couloir de la mort, ES
362). Une voisine, juive, les avertit que leur maison est hantée. A la méme époque,
Gary décide qu’il veut €tre prétre. Déja quand il n’avait que trois ans, sa mére savait
qu’il allait étre exécuté, et elle vivait avec cette peur depuis lors. Bien avant son pro-
cés, quand le premier policier I’interroge, officieusement, et que Gilmore ne sait
méme pas combien d’argent il a volé, le policier lui dit qu’il ne comprend pas qu’on
puisse prendre la vie a quelqu’un pour si peu d’argent. Gilmore répond qu’il ne sait
pas ce qu’il a pris, et il demande le montant au policier. Quand il I’apprend, il dit
tout de suite, « J’espére qu’ils m’exécuteront pour cela. Je dois mourir pour ce que

6 En 1979, le groupe punk The Adverts écrit la chanson, « Looking Through Gary Gilmore’s Eyes »
(www.youtube.com/watch?v=Crwl1gKE4jI). Gary Gilmore a fait don de ses organes, et de ses yeux
a une personne qui lui avait écrit pour les lui demander aprés I’exécution. Gary Gilmore, qui voulait
mourir au lieu de rester en prison, avait tenté¢ deux fois de se suicider. Mais en cas de mort par suici-
de, le don d’organes n’est pas autorisé. Parmi ses autres raisons, Gilmore voulait étre exécuté par 1’E-
tat aussi parce que c’était le seul moyen pour faire don de ses organes (outre, bien slr, une mort natu-
relle, mais Gilmore, a 35 ans, était en bonne santé). The Adverts sont trés attentifs au déplacement des
yeux de Gilmore, qui lui survivent et continuent de voir aprés sa mort, d’une fagon panoptique, trans-
cendante. The Adverts nous donnent a voir comment on peut voir avec les yeux de 1’autre, aprés sa
mort.
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j’ai fait » (ES 296). A ses premiers avocats, qui veulent faire appel de la condam-
nation a mort, il proteste : « voyons, est-ce que je n’ai pas le droit de mourir? (Il les
dévisagea.) Est-ce je ne peux pas accepter ma peine ? » Et il ajoute qu’il croit qu’il
a déja été exécuté une fois, au dix-huitiéme siecle en Angleterre. « Je sens que j’ai
été ici déja. Il y a quelque crime de mon passé .... Je sens qu’il faut que j’expie la
chose que j’avais faite alors» (ES 490).

La jeunesse de Gilmore est marquée par les coups d’une extréme violence qu’il
recoit de la main et de la ceinture de son pere toutes les semaines jusqu’a I’age de
14 ans, quand il est mis en prison, ou il restera pour les vingt deux ans qui lui res-
tent a vivre, a part quelques mois de liberté. Avant son adolescence enfermée,
Gilmore aimait courir sur une voie ferrée suspendue dés qu’il voyait un train émer-
ger d’un tunnel et venant vers lui. Le jeu consistait a courir la distance du pont et
quitter le pont avant que le train, a seulement quelques métres de lui, ne 1’attrape et
I’écrase. Bien plus tard, dans le couloir de la mort, il est interviewé (entretien qui
est vendu a Playboy Magazine pour 25 mille dollars); I’intervieweur lui dit: « en
lisant vos dossiers de prison, il nous semble que vous avez été bouclé presque conti-
nuellement depuis que vous avez été mis en école de redressement il y a vingt-deux
ans. C’est comme si vous n’aviez jamais eu d’autre choix que de vivre (/ive out) un
destin criminel » (ES 794, CB 974). A quoi Gilmore dit, « c’est trés bien dit ».
Aprés son arrestation pour les meurtres, Gilmore est bien sir examiné pour déter-
miner s’il est malade mental. Bien que considéré comme « psychopathe » ou
comme ayant de une personnalité « psycho- » ou « sociopathe », il n’est pas dia-
gnostiqué comme « psychotique ». Son médécin explique aux avocats de Gilmore
que la loi veut garder « psychopathie » bien séparée de « psychose » : psychose
c’est I’hopital ; psychopathie c’est la prison. Si le psychopathe devait jamais étre
reconnu légalement malade mentalement, leur dit-il, alors le crime, le jugement et
la punition seraient remplacés par ’acte antisocial, la thérapie, et la convalescence
(ES 385). Ici s’insérerait la lecture des écrits de Theodore Reik et de Sigmund Freud
que Derrida développe sur plusieurs séances de la deuxiéme année du séminaire, en
particulier par rapport a la peine de mort, a la punition, au crime et a la culpabilité.
La culpabilité et méme I’intuition inconsciente d’une culpabilité précédent le
crime ; la culpabilité n’est pas I’effet du crime, elle en est la cause. On tue parce
qu’on se sent coupable, ceci valant aussi bien pour les criminels que pour 1’appareil
de I’Etat qui exécute la peine de mort. La psychanalyse permettra(it) & déjouer cette
causalité obscure du meurtre par le criminel et par I’Etat. La psychanalyse rempla-
cerait la loi, la thérapie, le chatiment, et la poena naturalis ou I’auto-analyse rem-
placerait la poena federalis ou la hétéro-punition. (07.02.2001). Poursuivons avec
Gilmore. Freud et Reik se référent a un texte de Nietzsche que Derrida ne souléve
pas, je mentionne ici le passage extraordinaire sur « le pale criminel » (Von dem
bleichen Verbrecher) dans Ainsi parlait Zarathoustra, parce que dans ce texte de
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Nietzsche le criminel cherche a étre puni pour une culpabilité sans cause, sans
crime, mais aussi parce que Gary mentionne Nietzsche a son frére Mikal venu lui
rendre visite dans le couloir de la mort quelques 72 h avant son exécution. Mikal,
dans une lettre transmise a Gary pour qu’il puisse la lire pendant sa visite, essaie
d’expliquer a son frére les raisons pour lesquelles sa mére et lui pourraient tenter de
bloquer 1’exécution contre la volonté de Gary. Aprés 1’avoir lue, Gary lui répond
lors de sa visite: «c’est bien écrit : est-ce que tu as lu Nietzsche ?» (SH 484). Ici un
extrait de Zarathoustra sur le pale criminel qui décrit bien Gilmore :

Ecoutez, juges ! I y a encore une autre folie : et cette folie est avant I’acte. Hélas ! vous
n’avez pas pénétré assez profondément dans cette ame !

Ainsi parle le juge rouge : “Pourquoi ce criminel a-t-il tué ? Il voulait dérober.” Mais je
vous dis : son ame voulait du sang, et ne désirait point le vol : il avait soif du bonheur
du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c’est elle qui décida le criminel.
“Qu’importe le sang ! dit-elle ; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler ? pour
te venger ?”

Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui comme du plomb, — alors il
vola, apres avoir assassiné. Il ne voulait pas avoir honte de sa folie.”

Gilmore est jugé dans I’Etat d’Utah, connu pour son histoire et ses institutions
fondées sur I’ « expiation par le sang », « blood atonement » (SH 3-30). De prison,
il écrit a son amante : « bientdt je serai plus pale qu’un fantome. En fait, bientdt, je
pourrais bien étre un fantome » (ES 330 ; CB 412). En prison, il plaisante avec son
compagnon de cellule concernant ce qu’il a dit a I’employé de I’hotel avant de le
tuer: « Ton argent, fils, ET ta vie » (ES 357 ; CB 446) ; mais dans tous les récits
concernant ce qui s’est passé, Gilmore ne se souvient pas de I’argent ou d’en avoir
pris (ES 441, 296, 735). 11 se rappelle son meurtre mais non pas son vol d’argent.
L’obsession qu’a Gilmore — son obsession de sa future exécution inéluctable qui
I’accompagne pendant des décennies — tient a son sens aigu des crimes de son
péere. Gilmore est au courant des crimes de son pére, d’abord de maniére plutdt obs-
cure pendant son enfance, et puis, a I’age adulte, de maniére spécifique mais secre-
te (secret qu’il partage avec sa mére et ses fréres n’ont jamais pu percer). En
Gilmore, il y a un cas d’école de ce que décrivent Reik et Freud : le criminel qui
commet un crime pour avoir une cause de la culpabilité archaique qu’il ressent et
qui cherche a étre pris pour que sa culpabilité puisse étre punie.

Apreés les deux meurtres, pendant et aprés son proces, Gilmore ne ressent rien
pour ses victimes. Le fait de la poena federalis qu’il doit subir ne luit fait aucun
effet ; qui plus est, il dit des ses aveux officieux et surprenants (c’est un criminel

7 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. http://fr.wikisource.org/wiki/Ainsi_parlait_
Zarathoustra/Premi%C3%A8re_partie/Du_p%C3%A2le_criminel
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trés dur qui de sa vie n’a jamais rien avoué¢ a un policier) qu’il doit étre exécuté
(ought to be executed), et ce n’est que quand il apprend qu’il avait volé un peu d’ar-
gent que quelques larmes lui échappent. Mais, en prison, il apprend qu’un ami de
sa premiére victime a tenté d’entrer dans la prison, en se faisant passer pour un avo-
cat, afin de pouvoir venger son ami en tuant Gilmore. C’est en apprenant cette nou-
velle que Gilmore sent de la compassion et dit avoir pour la premicre fois du senti-
ment pour les deux gars qu’il a tués : Que vaut un mort, s’il n’avait pas d’amis pour
le venger ? (ES 387). L’ami voulait effectuer ce que Kant appelle la poena natura-
lis, un acte de vengeance. Pour Gilmore, sa victime n’a de valeur qu’a partir d’une
logique de la poena naturalis. A I’inverse, la Cour Supréme de 1’Etat d’Utah, dont
on s’attendrait qu’elle ne prenne appui que sur une poena federalis, décide, a 07:35,
d’annuler 1’ordonnance de surseoir qu’un juge avait prononcé a 01:05 du matin
méme de 1’exécution (qui était programmée au lever du jour, a 07:42).
L’ordonnance de surseoir par le juge Ritter se basait sur le fait qu’il n’avait pas été
prouvé qu’il était constitutionnel dans 1’Etat d’Utah de ne pas avoir un appel auto-
matique en cas de peine de mort. Les juges de la Cour supréme de I’Etat ont été
réunis en urgence. Avant de livrer leur verdict, un juge parle pour dire que « M.
Gilmore a ses droits. Si une erreur est en train de se commettre dans la poursuite de
cette exécution, ¢’est lui qui I’a provoquée » (ES 965 ; CB 1186). Avis extraordi-
naire. Les juges préférent prendre le risque qu’il y a une erreur dans la constitution
que le vérifier en maintenant I’ordonnance de surseoir, car ils considérent que s’il y
a une lacune dans la poena federalis — absence d’un appel automatique — c’est le
condamné qui en est de facto responsable. L’individu, le condamné, qui opére a un
niveau de poena naturalis (il veut étre puni), permet aux juges de ne pas examiner
I’éventualité qu’une erreur judiciaire est en train de se faire.

L’ambiguité entre la poena naturalis (une peine subjective) et la poena federa-
lis (la peine objective, juridique) est claire quand, quelques jours avant la date de
I’exécution, Gilmore écrit une lettre publique a sa mére pour lui demander de ne pas
déposer une demande d’appel a sa place. Gilmore dicte sa lettre a ses avocats (qu’il
paie pour ne pas le défendre contre la peine de mort, ils doivent accepter cette
condition avant qu’il ne les embauche): « chére maman. Je t’aime profondément, je
t’ai toujours aimée, et je t’aimerai toujours. (Pause) Mais s’il te plait dissocie-toi de
cet oncle Tom, la NAACP. S’il te plait, accepte le fait que je souhaite étre mort
(wish to be dead). Que je I’accepte. Que je 1’accepte ». Son avocat Moody:
« Voulez-vous mettre “que je I’accepte” plus d’une fois ? » Gilmore: « S’il te plait,
accepte le fait que je veux, que j’accepte, la mort. Comment le dire mieux que ¢a?
S’il te plait, accepte cela ». Avocat Moody : « Peut-Etre, s’il te plait, accepte le fait
que j’accepte ce qui m’a été imposé par la loi, ¢’est cela que vous essayez de dire ? »
Gilmore: « Ouais. Cela irait. Je ne veux pas que cela ressemble a un voeu de mort
(a death wish ; Rosenthal traduit par « un instinct de mort ») en disant que je sou-
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haite la mort (/ wish for death) ». Moody : « J’accepte simplement ce qu’est la loi ».
Stanger (1’autre avocat) : « Appliquer la loi ». Gilmore : « Heu, j’aimerais te parler.
J’aimerais te voir. Mais je ne peux pas, donc je t’envoie cette lettre par 1’intermé-
diaire du journal. (Longue pause.) On meurt tous, il n’y a pas de quoi en faire un
plat » (ES 696 ; CB 857). Difficile de voir I’homo noumenon de Kant dans les dires
de Gilmore, mais facile de le voir dans les dires de ses avocats. Quand les médias
couvrent Gilmore, et la maniére dont il oeuvre pour accélérer sa propre exécution,
ils parlent de son plea for death, son « appel » ou « argument » pour et en faveur
de la mort, comme si le fait qu’il a tout fait pour ’avoir revenait a un argument au
sens juridique. Et Gilmore console son deuxiéme avocat (le premier a avoir été
embauché sous condition qu’il I’aide a &tre exécuté selon la lettre de sa condamna-
tion) lorsque celui-ci lui dit qu’il a le sentiment d’étre Judas en 1’aidant a étre exé-
cuté. Judas, lui dit Gilmore, était ’homme le plus injustement critiqué, le plus
calomnié (most bum-beefed) de I’histoire (ES 527). Judas savait ce qui allait se pas-
ser. Judas était 1a pour aider Jésus a étre branché sur, a se faire a, la prophétie (ES
527, tune in). Sans faire de Gilmore une figure du Christ (il s’identifie plutot au dia-
ble), il y a néanmoins ce point commun qui consiste dans le fait que, si Jésus n’a
pas commis de crime, mais avait besoin d’une punition, d’une peine de mort pour
répondre de et a une culpablité originaire, Gilmore agit comme quelqu’un devant
expier des crimes ancestraux ou archaiques ou le crime de meurtre semble n’avoir
d’autre raison que d’appeler la punition de ce sentiment de culpabilité originaire.

Deuxiémement, pour compliquer d’avantage le schéma kantien, ou pour lire en
Gilmore I’implicite que reconnait trés subtilement Kant, il y a un devenir-juge du
criminel dans I’histoire de Gilmore, une transformation de 1’hétéro-punition (qu’il
doit subir) en auto-punition (qu’il réclame), et par effet inverse, de 1’auto-punition
(que I’Etat est censé décider et appliquer) en hétéro-punition (que I’Etat est
contraint d’appliquer).

Dans son séminaire, Derrida insiste constamment sur le role des médias dans la
création du spectacle, dans la spectacularisation de la peine de mort. Cet aspect, trés
important dans le livie que Norman Mailer consacre aux exécutions de Gary
Gilmore, passe ici sous un quasi-silence. Gilmore est a la une des journaux natio-
naux, régionaux et locaux. Il figure a la une des hebdomadaires les plus répandus
(Time, Newsweek). Des films de télévision et de cinéma mettant sa vie en scéne sont
réalisés (exemplifiant ce que Walter Benjamin, dans Critique de la violence, appel-
le I’admiration secréte pour le criminel). On peut noter pourtant que le livre com-
porte de nombreux extraits des journaux de 1I’époque. Lorsque la Cour Supréme des
Etats Unis « ruled that Gary Mark Gilmore had made a knowing and intelligent
waiver of his rights » (la Cour supréme des Etats-Unis a décrété que Gary Mark
Gilmore avait renoncé en toute connaissance de cause a faire valoir ses droits), le
titre de I’article de presse, ce qu’on voit en premier, est « No More Delays Gilmore
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Says » (ES 733 ; « Plus de retards, dit Gilmore »). Bien que ce soit la Cour qui sta-
tue, le journal donne a penser que c’est Gilmore qui est le décideur. Pendant toute
la période entre la condamnation a mort et I’exécution, il y a une bataille entre la
Cour et Gilmore pour déterminer qui est dans la position juridique décisive. Si la
Cour lui rappelle que ce n’est pas lui qui s’est condamné a mort, et que ce n’est pas
lui qui décide, il reste vrai que la Cour fait presque toujours ce qu’il veut et ce qu’il
la défie de faire. Quand son droit de ne pas faire appel semble accepté par la Cour
Supréme américaine, la Cour d’Utah invoque la prescription de 30 a 60 jours entre
la décision et I’exécution. Le procureur suggere une date, 30 jours plus tard, pour
I’exécution. Quand c¢’est au tour de Gilmore de parler, il explose devant la cour, les
accusant de ne pas avoir assez de tripes ou de couilles pour le laisser mourir, il les
accuse de jack him around (manipulé, avec un sens de masturbation), et les défie :
si tout cela n’est pas une blague, il s’attend a ce que sa sentence soit appliquée dans
les jours a venir. Le moins que la justice puisse faire ¢’est de le reconnaitre. Le juge
fixe la date dans 31 jours, disant a Gilmore que la Cour n’est pas 1a pour « se plier
a vos voeux ». La Cour refuse, mais la Cour est constamment défiée, directement
ou indirectement dans les journaux, par Gilmore. Et la Cour donne la date la plus
rapide possible. Gilmore lui-méme veut I’exécution la plus rapide possible selon
une logique de la poena naturalis. Et quand il est arrété aprés les meurtres, il se met
en colére contre sa cousine qui avait dit a la police ou il se trouvait. Elle le console
en disant qu’au moins il est vivant, a quoi il répond qu’il aurait été beaucoup plus
simple si la police I’avait zigouill¢, buté, sur la Highway 89, route du farwest. Une
telle poena naturalis aurait été plus simple et surtout trés rapide, mais toute la
confrontation entre Gilmore et 1’Etat d’Utah sera une bataille, pour ’un et 1’autre,
pour obtenir la seule peine 1égale tout en la rapprochant le plus possible d’ une peine
naturelle. Aussi, Gilmore est condamné a mort, il regoit une hétéro-punition, mais
ce sera lui qui obligera 1’Etat a I’appliquer contre le gré de 1’Etat, suite a quoi la
peine ressemble a bien des égards a une auto-punition de Gilmore par Gilmore, et
dont I’Etat est plus ou moins obligé de reconnaitre qu’elle devient, en ce qui le
concerne, une hétéro-punition, une peine commandée par le condamné et infligée a
I’Etat.

Lorsque la condamnation a mort est prononcée, le juge demande a Gilmore
quelle forme d’exécution il veut. Gilmore choisit d’étre fusillé. Il y aurait beaucoup
a dire sur ce choix, étant donné I’histoire des exécutions et 1’histoire de 1’expiation
par le sang (blood atonement) dans I’Etat Mormon d’Utah. Notons plutdt que le
procureur en ce moment méme regarde toutes les personnes dans la Cour et consi-
dére que la seule personne qui n’est pas folle est Gilmore, et que Gilmore est la plus
intelligente et la mieux éduquée (bien qu’il ait quitté I’école a 15 ans). Souvent, il
y a de la confusion quand il faut se demander qui est le plus souverain, le juge ou
le condamné. Dans la presse écrite du 2 novembre, le journal local titre que Carter
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gagne I’Election présidentielle (nous sommes en 1976), que le juge ordonne un exa-
men du condamné, et I’article précise que si Gilmore gets his way, obtient ce qu’il
veut, il sera la premiere personne exécutée dans 1’Utah depuis 16 ans (ES 511). La
chaine de la hiérarchie (Président, juge, condamné) semble étre respectée, mais la
presse parle de ce que veut Gilmore, comme si la poena federalis, et I’hétéro-puni-
tion, dépendaient en quelque sorte de son désir subjectif, d’une forme d’auto-puni-
tion. Et, suite a un appel téléphonique qu’il fait a 1’ Assistant Attorney General (qui
est du coté du procureur), Gilmore obtiendra un avocat favorable a la peine de mort
et qui promet de ne rien faire pour bloquer son application (ES 518-19). L’écrivain
qui conduit I’entretien pour Playboy considére que Gilmore exige de toutes les par-
ties un comportement civilisé exquis dont presque aucun représentant de la loi n’est
capable (ES 647). Les distinctions que Kant veut tenir entre I’homo noumenon qui
accepte la loi et I’homo phaenomenon qui veut tre puni sont bien brouillées quand
Gilmore pousse tant d’hommes de loi & reconnaitre, explicitement ou implicite-
ment, son avantage.

Gilmore lance un défi a la loi, dés son incarcération avant son proces. Il dit a
son camarade de cellule: “ils comptent m’infliger la peine de mort. Mais j’ai une
réponse & leur faire. Je vais jouer la carte cachée de I’Etat d’Utah (I'm going to
check into the State of Utah's hole card. Je vais les forcer (make them) a le faire.
Nous allons alors voir s’ils ont autant de tripes (as many guts, autant de cran) que
moi” (ES 358 ; CB 447 ; la métaphore du jeu de cartes file a travers la deuxiéme
année du séminaire de Derrida sur la peine de mort). On reconnait 1a ses défis aux
trains lorsqu’il n’avait que 12 ou 13 ans. Sa seule crainte est qu’un ami de la victi-
me sera parmi les tireurs : si cela devait étre le cas, le tireur viserait sa téte, ce que
Gilmore ne veut pas, car ses yeux parfaits, il veut en faire don. Renversant la situa-
tion de telle sorte que 1’Etat est dépossédé de sa position de maitre du jeu, Gilmore
craint néanmoins un ultime renversement de son renversement selon lequel la
poena federalis redeviendrait une poena naturalis, lui serait volée au dernier
instant.

Lorsque ses premiers avocats, déja virés par lui, obtiennent un report de I’exé-
cution, Gilmore écrit le jour méme a la Cour: « est-ce que le peuple d’Utah n’a pas
le courage de ses convictions? Vous condamnez un homme a mort — moi — et
quand j’accepte cette punition la plus extréme (this most extreme punishment
Rosenthal traduit “ce chatiment supréme”) avec grace et dignité, vous, le peuple
d’Utah, voulez céder et en discuter avec moi. Vous n’étes pas sérieux » (ES 521 ;
CB 642). L’ambiguité concernant qui commande est lisible dans les journaux. La
décision de la Cour Supréme d’Utah de permettre (allow) a Gary Mark Gilmore de
mourir devant un peloton d’exécution est annoncée a la premiére page des plus
grands journaux de New York et de Washington. Mais 1’annonce de cette décision
dit que la Cour va allow, permettre, a Gilmore de mourir de cette fagon, comme si
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la Cour confére un statut 1égal a une volonté naturelle du condamné. Bien que dite
par la presse, ’annonce donne I’impression que la loi n’est la que pour cautionner
et permettre un dispositif technique, aux frais de 1’Etat, pour satisfaire au désir du
condamné. Il critiquera, dans les journaux, le gouverneur pour avoir différé la date
de I’exécution, en défendant son propre « “welfare” », son « “bien-étre” », consis-
tant en sa mort (ES 548 ; CB 676) ; apres sa tentative de suicide, parce qu’on lui
obtient des sursis qu’il ne veut pas, ou parce que 1’exécution doit attendre une tren-
taine de jours, son chaplain, son conseiller spirituel (Campbell) I’encourage en lui
disant que Gilmore peut « mettre la loi a I’épreuve ». S’il se suicide, rien n’est réso-
lu. I1 I’exhorte a « les forcer a aller jusqu’au bout » (force them to the issue, ES 621 ;
CB 764). Méme si Gilmore lui rétorque que « la loi ne me signifie rien », Gilmore
suit la recommandation. Le jeu consiste a obliger I’autre a réagir en premier afin
d’avoir le sentiment qu’on I’a poussé a un acte dont on reste le décideur.

En face de la résolution de Gilmore, la loi, incarnée par les procureurs et les
juges, se distingue par son émotivité, par son horreur de la violence. Le procureur
qui a obtenu la condamnation a mort dit qu’on ne pouvait pas ’emmener de force
a I’exécution, et qu’il a fait son boulot, qu’il a demandé et obtenu la peine de mort,
et qu’il y croit. Mais une exécution est sale, salissante et embrouillée et il ne veut
pas en faire partie (ES 561). De jure pour la peine de mort, le procureur est bien de
facto contre, et en cela il retrouve parfaitement la lecture rhétorique a laquelle le
texte de Kant se préte. Oui, la peine de mort, mais sans la moindre Misshandlung !
L’Etat est bien obligé de tuer afin d’atténuer la compulsion de punir et de tuer.
Gilmore ne demande qu’a étre tué, selon la loi ou selon la loi de blood atonement
qui est un vestige des origines Mormones de 1’Etat d’Utah, mais, comme le prévoit
1’écrivain pour Playboy (qui s’appelle Barry Farrell), si I’Etat ne le tuait pas, lui qui
voulait étre fusillé, alors un tsunami d’exécutions s’ensuivrait. Chaque conservateur
demandera : qui allons-nous jamais punir, chatier, apres cela ? (Who are we ever
going to punish? ES 639 ; CB 787).

Gilmore ne cesse de railler I’Etat a propos de son hésitation a I’exécuter.
Chaque fois qu’une instance doit se réunir pour décider d’un sursis possible ou d’un
appel, Gilmore publie un article dans la presse la veille qui les accuse de couardise.
Dans une lettre publiée dans le journal et adressée au Conseil des Pardons, Gilmore
leur écrit, « alors, faisons-le, vous les laches, les poltrons », précisant qu’il deman-
de une exécution immédiate, et qu’il ne cherche ni désire leur grace, soulignant
« ne » trois fois (ES 672 ; CB 826). A railler autant, a avoir recours aux médias, a
attaquer juges, procureurs, avocats et hautes instances, Gilmore a une influence qui
est certes impossible a mesurer, mais qui sans doute rend douteuses les dénégations
faites par lesdites instances lorsqu’elles proclament que ce sont elles qui décident et
Gilmore qui subit.

Craignant que les tentatives de suicides obligent 1’Etat & renouveler ’examen de
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I’état de santé mentale de Gilmore, 1’ Assistant Attorney General argue que les sui-
cides plaident en faveur du maintien de I’exécution. Laisser Gilmore en prison avec
une longue peine serait pire que le tuer rapidement. Pour lui, une exécution est
comme un big bonfire qui permet de maximiser 1’essence de I’étincelle de I’huma-
nité (décision de tuer) peut méme augmenter son essence (maticre flammable) en
choisissant une alternative (peine de mort) qui sauvegarde la plus grande dignité (la
mort par chatiment, et non pas la continuation d’une vie exécrable) (ES 706 ; CB
869). Si Gilmore inspire I’argumentaire de cet Assistant Attorney General, il inspi-
re non pas I’admiration mais plutdt le respect du Assistant District Attorney, Earl
Dorius, parce qu’il trouve chez Gilmore que la loi, la violence de la loi, est respec-
tée. Si Dorius écarte le mot d” « admiration » (I’admiration secréte du peuple pour
le grand criminel, supposée par Walter Benjamin), il reste que Gilmore suscite le
respect de Dorius parce que Gilmore présente un modele a suivre au District
Attorney quand il s’agit de respecter la loi. En acceptant pleinement son exécution
et en I’accélérant, Gilmore gagne sa propre rédemption (ES 679). Dorius est fier de
Gilmore (took pride in Gilmore) car le condamné respectait la situation. Il serait
désagréable pour Dorius de travailler sur un dossier d’une importance aussi capita-
le s’il sentait que I’individu a son centre n’était qu’une petite canaille au mobile
douteux (shoddy motives). Et Dorius, qui trouve le désir de Gilmore genuine
(authentique), en fait un role model pour son propre travail en tant que District
Attorney qui doit garantir I’avoir-lieu de 1’exécution. Véritable miroir d’amour spé-
culaire entre le condamné et le condamnant-bourreau.

Presque en coda ici, et glissé subrepticement dans 1’Executioner’s Song de
Mailer est une trouvaille d’importance majeure (que Mikal Gilmore élucide davan-
tage aussi) et qui embrouille totalement les oppositions entre hétéro-punition et
auto-punition et entre disons la philosophie de la peine de mort (2 la Kant) et la psy-
chanalyse de thérapie (a la Reik) et dont Derrida développe mieux que nous
quelques contours. C’est une page trop riche pour étre suffisamment commentée ici.
Qu’il suffise ici de noter que Gilmore reconnait une pulsion pour les adolescents,
garcons ou filles, et que ses meurtres étaient le moyen de s’empécher a agir sur ses
pulsions tout en se punissant pour le fait d’avoir eu ces pulsions. Les meurtres sui-
vaient directement la séparation avec son amante, Nicole, qu’il appelait sa fée, et
qu’il comparait a une elfe et a un €tre adolescent au tout début de la maturation
sexuelle. L’écrivain de Playboy qui découvre cette possibilité la relie au sens de
noblesse que Gilmore dérivait de ses meurtres, comme si les meurtres étaient une
forme de punition, certes, mais aussi une forme d’honneur dans la mesure ou il s’est
empéché de commettre des actes de loin plus ignobles. 11 tue les autres afin de tuer,
en lui, cette personne dont il ne pourrait qu’avoir honte. Les meurtres lui permet-
tent, certes de maniere pervertie, de garder un certain sens de 1’honneur (ES 882).
A cette hypothése, on peut associer I’idée farfelue de Gilmore, quand il apprend
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seulement six heures avant son exécution qu’un juge venait de prononcer un sursis
parce qu’il était possible que I’argent du contribuable allait étre dépensé de manie-
re illégale, 1’idée farfelue de Gilmore de payer lui-méme de sa poche le montant de
’exécution. A presque deux heures du matin, alors que I’exécution est programmée
pour 07:42, Gilmore tente de tout mettre en oeuvre pour contacter I’Attorney
General de I’Etat (le plus haut procureur) pour lui dire qu’il payerait les balles, les
fusils, et les tireurs. A partir du moment ou les meurtres étaient des auto-punitions
destinées a provoquer une hétéro-punition par I’Etat dont il restait pourtant large-
ment maitre, ne serait-ce que par le biais de la raillerie et des menaces qui ne pou-
vaient que trouver une certaine sympathie secréte aupres des juges favorables au
blood atonement, Gilmore est prét & financer I’exécution publique de ’Etat par ses
propres moyens privés, gagnés par la vente de ses droits dans les films et entretiens
et livres qui étaient en train de se réaliser pendant ses derniéres semaines de vie.

Apres le dernier échec des avocats indépendants de différer I’exécution, I’avo-
cate ultime, Judy Wolbach, compare les juges, qui ont, suivant un mobile de poena
naturalis dont on a déja parlé (exprimé par le juge Lewis), pris le risque d’une
erreur a attribuer a priori a Gilmore, aux Pharisiens : toujours la lettre de la loi (ES
952). C’est une page dense que Mailer consacre a ’analyse faite par Wolbach du
blood atonement, de la soi-disant nécessité de faire couler le sang afin de racheter
la rédemption, qui caractérise la théocratie des seigneurs d’Utah. Mais si les
Pharisiens d’Utah, comme ceux décrits par Kant, ont une arriére pensée, qui consis-
te a imposer la peine de mort pour une fin « utilitarianiste », une fin extrinseque a
une punition pure et simple, une punition ne relevant que d’une impossiblement
simple loi du talion, le méme ne peut pas étre dit pour Gilmore qui se révele plus
Kantien que Kant ou aussi Kantien que Kant sans étre Pharisien. Gilmore est litté-
raliste : il faut la mort, sa mort, pour la mort, mais ce n’est point « utilitarianiste »
a la différence des juges Pharisiens déplorés par Judy Wolbach. Quoique ... ce Kant-
Gilmore sera pergu tout autrement si nous le voyons et le lisons avec les yeux de
Nietzsche, de Reik, de Derrida, et méme de Mikal Gilmore, voire Gary lui-méme.

Le séminaire de Jacques Derrida consacré a la peine de mort déconstruit 1I’écha-
faud de la peine de mort en montrant comment la peine de mort provient d’un fan-
tasme de souveraineté, d’un désir de controler le temps, de calculer le temps, rem-
placant ainsi la finitude par une infinitude ; il a recourt a la psychanalyse pour
repenser le rapport entre la peine de mort et la sexualité. Sans vouloir esquisser en
conclusion toutes les pistes que nous n’avons pas pu suivre ici, nous terminons par
une voie qu’il ouvre et que nous avons pris dans notre lecture du cas de Gary
Gilmore : c’est la déconstruction de 1’opposition dedans/ dehors, nature/ culture,
opposition qui soutient la philosophie de la peine de mort établie par Immanuel
Kant a l’intérieur de laquelle la déconstruction est toujours déja a I’oeuvre.
Donnons le dernier mot a Derrida sur ce point :
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Thomas Dutoit « Se faire prendre et se faire pendre »

Cette logique de I’exécution suicidaire, cette vérité suicidaire de la peine de mort, elle
est, méme si le condamné n’y croit pas ou ne s’y résout pas, elle est structurellement
impliquée par la logique du verdict. Comme celui-ci prétend étre fondé en droit, en rai-
son, en rationalité juridique supposée universellement partagée, le coupable reconnu
coupable doit donner raison a ses juges et donc a ses bourreaux, et dés lors qu’il donne
raison au droit, dés lors qu’il donne raison a la raison du droit, aux juges, au bourreau,
et finalement au président qui lui refuse la grace, dés lors que la raison a raison de lui,
c’est comme s’il se jugeait, se condamnait, se suicidait, comme s’il s’exécutait lui-
méme. Il approuve la sentence, il donne raison a la sentence, et donc il se condamne lui-
méme a mort, et pour aller au bout de cette conséquence, il exécute lui-méme la senten-
ce par laquelle il se condamne lui-méme. L’exécution est sui-cide. Il n’y a, pour I’auto-
nomie de la raison juridique que de 1’auto-exécution. Je dis bien « comme s’il se suici-
dait ». (31.01.01)
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