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A modo de preambulo a esta exposicion sobre Mimesis y descripcion, me gustaria proponerles una pe-
quena fabula estética sobre los origenes de la pintura que se encuentra en Le songe de Philomathe de
Félibien. Es la Pintura quien habla, después de haber pintado el mundo creado por su Padre, el Dios de los
Dioses:

Las Divinidades de las aguas, apreciando también mis pinturas con placer, quisieron hacer copias de ellas; y lo
hicieron tan bien que ya ven ustedes con qué facilidad saben hacer un cuadro en un instante. Incluso los gran-
des Rios y los Torrentes, aunque rapidos e impetuosos, tratan a menudo de imitarlos, pero no tienen suficiente
paciencia para terminar todo lo que comienzan. Nadie mas que las Ninfas de los rios, de los lagos y de las
fuentes, cuyo caracter es mas dulce y mas tranquilo, han disfrutado ampliamente de esta ocupacioén, no hacen
otra cosa que representar continuamente lo que se les ofrece [...] pero son tan caprichosas que no se pueden
ver bien sus cuadros, porque siempre los representan invertidos de arriba abajo [...] ademas de que los Céfiros
se entretienen a menudo en corromper los trazos y en confundir los colores.

A lo que Amor ahade:

Quise [...] encargarles que hicieran mi retrato: varias ninfas de las fuentes y de los lagos mas tranquilos de-
mostraban disfrutar con ello. Pero cuando terminaron mi cuadro, no pude quitarselo de las manos y, tan pronto
como me alejé, lo borraron para poner otra cosa en su lugar.?

Como pueden constatar, para nuestro poussinista defensor del dibujo y el arte clasico, al que han hecho
brillante referencia varias contribuciones a este coloquio, la pintura encuentra su paradigma alegérico en el
reflejo de las cosas, en el espejo de las aguas: la Naturaleza, Naturaleza productora de imagenes, al azar del
encuentro de los seres es ya en simisma artifice de la mimesis -Natura Naturans, natura artifex-, y la pintura
encontraria, si no su origen, al menos su condicion de inteligibilidad y belleza en una reflexién originaria del
mundo visible sobre si mismo. El arte de pintar repetiria a su vez esta artificialidad de la Naturaleza, pero
superando su deficiencia propia, que es del orden del tiempo. Las imagenes que flotan en la superficie
serena de las ondas son perfectas, aunque efimeras: su representacion se mide por el momento de la
presencia fugaz de los seres animados en sus orillas. Narciso tendra que permanecer inmovil, fascinado
por su imagen hasta el punto de morir. Este momento de aparicion y desaparicion de los pajaros, de las
ninfas o los dioses, gracias al deseo de Amor, es asumido por la Pintura en la fijeza y la permanencia de una
presencia mas duradera: redoblamiento mimeético; presente presencia de una representacion, presente
presencia de una ausencia o de un muerto; la cosa en el momento de su aparicion, porque hay pintura, se
ha convertido en modelo, inmovilizando la frivolidad indolente de su apariencia en la pose del objeto que
una mirada capta y que una mano laboriosa, portadora de toda la techné y toda la ciencia del arte, traslada
al cuadro. Incluso Narciso, muriendo a orillas de su fuente, no dejo de si ningun retrato que recordara su
amor propio; solo una flor de metamorfosis que no conservara de su presencia reflejada en laimagen mas

Conferencia pronunciada en el coloquio de Amsterdam, en abril de 1978, y publicada en Proceedings of the First International
Conference on Word & Image/Actes du Premier congrés international de Texte & Image, en la revista Word & Image. A Journal of
Verbal/Visual Enquiry, 4 (1), 1988, pp. 25-36.

Félibien, A., Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents peintres, vol. 4, Trevoux, De I'lmprimerie de S. A. S., 1725, pp.
454-456.
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que su hombre. Word and Image, palabra e imagen; un nombre para una imagen, ese es el inmenso tema
que nos ha reunido en este congreso. Mimesis y descripcion, ese es al menos el tema de mi intervencion,
pues al pronunciar el nombre de “Narciso”, ;acaso estoy envocando su cuerpo tendido en la frontera entre
la tierra y el agua, o su imagen moribunda en su superficie, o las sombras pintadas de uno y otro en el
lienzo de un Poussin o un Caravaggio, o la flor que perpetua su recuerdo en la Naturaleza: mimesis entre
el ser mismo, su metamorfosis y un nombre que seria a la vez el rastro escrito de una descripcion y de una
historia...? En los juegos de las fabulas y las alegorias sobre el origen de la pintura, entre el nombre y la
imagen, ahi es donde me gustaria situar mi problema.

A decirverdad, al plantear el problema de la mimesis y de la descripcion en los confines de los mitos del
origen, parece que el poetay el filésofo sean victimas -como Narciso- de la fascinacion de un doble deseo:
el deseo de un lenguaje de palabras tan transparente al mundo de las cosas que la descripcion, que seria
su realizacion mas perfecta o su fantasma, seria como el operador de una traducibilidad generalizada de
las figuras ilustradas del cuadro en nombre de lenguaje. Pero este deseo tiene él mismo como condicion
a su otro, que se le parece como un hermano y también podria ser su reverso, el deseo de un cuadro tan
transparente respecto al mundo sensible que su pintura seria la ensofacion en el espejo, el fantasma en
el espejo del espejo, y la representacion de la pintura seria, a su vez, la operacion de una transposicion
generalizada de las cosas del mundo en imagenes pintadas; solamente inscribiria el retorno de las cosas
que quedarian asi apresadas en la trampa del lienzo y de la superficie pintada, ella misma ya trampa
del lenguaje, red o malla de nombres: suefio o deseo de un doble intercambio, traduccion, traslacion,
transposicion donde la logica y la economia de la mimesis del arte girarian en el mismo orden que la
I6gica y la economia de la descripcion de la imagen, y lo inverso acaba siendo, en tales circunstancias,
lo mismo: légica y economia de lo mismisimo del lenguaje y de la imagen, por la doble gracia de la figura
mimética de la pintura y del nombre descriptor que se limita a designar. Esta equivalencia coincide, de
hecho, con un intercambio sin ganancias ni pérdidas y él mismo, a su vez, coincide con complejas logicas
y economias refinadas en el ambito de las palabras y el lenguaje, asi como en el de las cosas y las figuras
cuya congruencia resultaria de una transaccion final, de un ultimo balance en el que los defectos y excesos
de uno de los ambitos se verian exactamente compensados por las ganancias y carencias del otro. En
otras palabras, el deseo de transparencia de las imagenes con respecto a las cosas y de los nombres con
respecto a las imagenes negaria una turbacion central, radical en el espacio mismo de lo mismo donde
parecen cumplirse las equivalencias entre unas y otros?®.

En realidad, la mimesis pictdrica trabaja en el lugar preciso donde se afirman irresistiblemente, al
parecer, los productos de su poder y, con él, los productos de la I6gica que la sustenta y de la economia
que la articula.

Primera propuesta de este organon: el arte de pintar produce el doble de la cosa, un doble tan fiel y
tan parecido que es la cosa misma, ahi sobre el lienzo. Y desde ese momento, como ya decia Platon vy,
tras él, Pascal, ¢por qué imitar? “jQué vanidad la de la pintura, que atrae la admiracion por el parecido
de cosas, cuyos originales no se admiran!"4. Inutilidad del arte que no vale nada por si mismo... Pero si,
como escribia Filéstrato en su Vida de Apolonio de Tiana, la mimesis es una obrera menos avezada que la
phantasia®, es quizas -segunda proposicion del rganon mimético- que no produzca el doble de las cosas
y que su artefacto sea solo la imagen mas o menos semejante; afiadiéndose al modelo, ese artefacto lo
remplaza todo al desplegar en esta variacion de la semejanza la variedad de sus recursos y sus efectos. El
arte de la mimesis como arte, con todo el trabajo, toda la techné, toda la ciencia del arte, viene entonces,
por una inocente magia, como Félibien le hace decir a la Pintura, a enganar a los 0jos que creen ver en
la pintura lo que no esta alli, cosas, seres, movimientos, el viento y las nubes. El misterioso placer de la
mimesis pictdrica se cumpliria entonces en la representacion. Pondria en juego sus efectos entre las dos
propuestas contrarias y simultaneas de la misma logica: entre una mimética que se excede en la potencia
de los dobles y una mimética que frabaja las semejanzas y las desemejanzas a través de sus figuras.
El engano de los ojos no es lo mismo que el trampantojo; las apariencias que segun Félibien la pintura
despliega ante la mirada con su magia solo la enganan en la medida en que se admira el arte del pintor. No
abusan de ella, a diferencia de esos “dobles” que el ojo encuentra a veces merodeando por los bordes de
la representacion, como se nos ha dicho, y que lo ciegan hasta el punto de querer tocarlos; la cosa misma
adviene en la representacion, se impulsa en la imagen para traspasar los limites de lo imaginario y de lo
real: magia sin inocencia. La cosa en el trampantojo es un aparecido [revenant] que recuerda la inquietante
y familiar extrafeza del ser en la representacion pictorica, que presenta su feliz apariencia en el placer de
las formasy los colores. Bien podria ser que lejos de encontrar la realizacion de sus fines en el trampantojo

Cf. Derrida, J., La Dissémination Paris, Le Seuil, 1972, p. 212. [Ed. cast. La Diseminacion, trad. José Martin Arancibia, Madrid,
Fundamentos, 1997, p. 280].

Pascal, B., Pensées (40, éd. Lafuma), en CEuvres complétes, Paris, Seuil, 1963, p. 504. [Ed. cast. Pensamientos (40), trad. J. LIanso,
Madrid, Alianza, 1996, p. 30.

Filostrato el Viejo, Vie d’Apollonios de Tyane, 6, 19. [Ed. cast. Vida de Apolonio de Tiana (6, 19), trad. Alberto Bernabé Pajares,
Madrid, Gredos, 1992, pp. 365-368].
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de los dobles, el arte de pintar mediante el gracioso juego de sus similitudes siempre algo desemejantes
no tenga otro fin que conjurar, mediante la inocente magia de la representacion, el inquietante retorno de
los dobles, en la imagen, del ser innombrable, indescriptible porque su presencia nos saltaria los ojos®.

La segunda proposicion del rganon mimético es, por lo tanto, propiamente la de la representacion que
viene en sustitucion y suplemento de su modelo. Las similitudes disimiles que la caracterizan, su mayor o
menor parecido, ponen en marcha el “re” de la representacion entre la duplicacion y la sustitucion. Como
sefald Platon, toda representacion mimeética es un ser menor en comparacion con su modelo, pero lo
que pierde en ser -ontolégicamente- lo recupera pragmaticamente gracias a los recursos de su arte en
cuanto a sus efectos sensibles y pasionales. Y sin duda, este juego de duplicacion y sustitucion disimula'y
suprime por olvido tanto el fantasma de una imagen que seria un doble de la cosa, como la de un nombre
que seria la transparente descripcion de la imagen.

En el diccionario de Furetiéere, de finales del siglo XVII, se encuentra en la entrada del verbo “representar”
una notable tensidn que pone en juego su significado: Representar significa, por un lado, sustituir un
presente por un ausente -lo cual es, dicho sea de paso, la estructura mas general de todo signo, ya sea
de lenguaje o de imagen-, sustitucion que se rige -naturaleza o convencion- por una economia mimeética:
es la similitud postulada de lo presente y de lo ausente quien autoriza la operacion de sustitucion. Pero
hay otro significado segun el cual representar significa exhibir, mostrar, insistir, presentar, en una palabra,
una presencia. Por tanto, es el acto mismo de presentar lo que construye la identidad de lo representado,
aquello que lo identifica. Por una parte, una operacion mimetica que asegura el funcionamiento, la funcion,
incluso la funcionalidad de un presente en lugar de un ausente. Por la otra, una espectacularidad, una
auto-presentacion constitutiva de una identidad, una auto-identificacion que asegura un legitimo valor de
belleza’.

En otros términos, representar significa presentarse representando algo, y toda representacion, todo
signo o proceso representacional comprende una doble dimension -una dimension reflexiva, presentarse;
una dimension transitiva, representar algo-y un doble efecto: el efecto de sujeto y el efecto de objeto. Los
semanticos y pragmaticos contemporaneos los denominaran, y no por azar, “opacidad” y “transparencia”®.
Ni que decir tiene que toda la fantasmatica de la descripcion y la mimesis se ha construido sobre la
dimension transitiva de la representacion (representar algo) olvidando su opacidad reflexiva y sus
modalidades (presentarse): una mimética de la imagen pictorica abre asi el camino desde las palabras
hacia las imagenes, porque las imagenes de las cosas (en pintura) son ya los nombres de las cosas (en
lenguaje), porque una descripcion nominal de las cosas ya esta inscrita en la imagen. Los dos espejos
del lenguaje y de la imagen se identifican inmediatamente en la obra de la pintura y todo el proceso de
presentacion no deja de empanar, de opacar estos dos espejos gemelos o, como decia Baudelaire, el
amor de los amantes se agota en una contemplacion extenuante.

Al trabajo de la transparencia mimética de la representacion, mediante su opacidad reflexiva o
presentativa, podria igualmente corresponderle el trabajo de la transparencia representativa del discurso
descriptivo, mediante sus limites opacos. Después de todo, retéricos y tedricos del discurso han
estudiado desde hace mucho tiempo, desde Gorgias hasta Fontanier, las figuras del discurso -hipotiposis,
armonismo, subjectio ad aspectum, aliteracion- que pintan las cosas de una manera tan viva, tan enérgica,
tan animada que creemos verlas al oir las palabras. Pero, ;acaso no es evidente que si las palabras pintan
mostrando y si el lenguaje describe haciendo ver, esto no se debe mas que a la fuerza que lo atraviesa'y
que las palabras articulan; las frases no informan sino por la carne de la voz, lo que Poussin llamaba, junto
los tedricos italianos de la musica del siglo XVI, el sonido de las palabras para formular la analogia con los
modos propiamente pictéricos de los colores y de la disposicion de las figuras®: por debajo y mas alla de
las palabras y las frases, la fuerza de esas figuras retoricas traza en el cuerpo de la obra pictorica tanto
como en el del lenguaje la sintaxis opaca del deseo que anima al pintor o al orador y sus efectos patéticos
cuyo lugar es el cuerpo del espectador y del oyente: ninguna descripcion del lenguaje que se limite a
la maquina mimética de la imagen lograra dar cuenta de estas fuerzas opacas de la presentacion de la
representacion, donde toman forma, por sus efectos, las identificaciones imaginarias del sujeto.

Con estas figuras del discurso, cuya capacidad de descripcion de las cosas del mundo, o de los
artefactos del arte, reside, se entiende ya, por debajo del nombre y mas alla de la enunciacion de la frase,
nos encontramos, me parece, del lado de las imagenes, con el ineludible modelo de analisis que Panofsky

Cf. Marin, L., «Imitation et trompe-I'oeil dans la théorie classique de la peinture au XVllleme siecle», en L’imitation, aliénation ou
source de liberté, ed. por LEcole du Louvre, Paris, La Documentation francaise, 1985, pp. 181-195.

Furetiere, A., Dictionnaire Universel concernant géneralement tous les mots francais tant que modernes et les termes de toutes les
sciances et les arts, Arnout et Reinier Lerrs, La Haya, Rotterdam, Arnout y Reiniers Lerrs, 1690, véase la entrada «représenter».
Récanati, F.,, La Transparence et I'énonciation, Paris, Le Seuil, 1979, pp. 31y ss. [Ed. cast. La Transparencia y la Enunciacién, trad.
Cecilia E. Hidalgo, Buenos Aires, Hachette, 1981, pp. 27y ss.]

Poussin, N., carta del 24 noviembre 1647, en Lettres et propos sur l'art, Paris, Hermann,1964, p. 125. [Ed. cast. Cartas y
consideraciones en torno al arte, trad. Lydia Vazquez, Madrid, Visor, 1995, p.112]
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propuso para “ladescripcionylainterpretacion del contenido delas obras de las artes visuales™°. Y topamos
de inmediato con nuestro problema desde el primer nivel de funcionamiento del modelo, precisamente el
de la descripcion, el del sentido-fenémeno, el de una fenomenologia. De entrada, Panofsky subraya que no
existe “una percepcioninmaculada” de una obra de arte, como diria Bourdieu™, incluso si estuviera regulada
por el 6rganon de la mimesis, o quiza precisamente porque lo esta. Entre el cuadro y su espectador, su
descriptor virtual, ya hay siempre, como suele decirse, el lenguaje, el tesoro de la lengua y sus recursos
casi infinitos y el rumor de la reiteracion, como diria Blanchot, de los discursos naturalizados de la doxa.
El sujeto ve y no habla aun, aunque su mirada esta prescrita y su descripcion potencial esta pre-escrita
en el cuadro que contempla. Debido a la interiorizacion de los esquemas de la cultura como estructuras
semanticas y sintacticas del idioma, la percepcion de la cosa representada se conmuta con la cosa que
representa y el nombre del referente real es sustituido por el nombre del referente pintado y, al mismo
tiempo, se oculta lo que Aristoteles ya sehalaba en las Categorias, a saber, que entre el caballo pintadoy el
caballo real, hay una simple homonimia®, o lo que los Iégicos de Port-Royal llamaban enunciado figurativo,
[como cuando] se dice de un retrato de César que es César®,

Sin embargo, cualesquiera que fuesen las precauciones metodolodgicas y tedricas de Panofsky, se
deduce que una descripcion, lo que él denomina puramente descriptivo o puramente formal, queda
excluida de la fenomenologia de la obra pintada: “Una verdadera descripcion puramente formal deberia
abstenerse de emplear nombres como «piedra», «hombrey, «roca»”, simplemente porque el dispositivo
mimético funciona perfectamente en la transparencia transitiva como para que las palabras, nombres
sustantivos y nombres predicativos, no se impongan de inmediato, naturalmente en el discurso descriptivo,
a riesgo de caer en el sinsentido si nos liberamos de ellos™. Es literalmente entonces cuando la obra
propiamente dicha ya no quiere decir nada. Apreciamos perfectamente en el modelo panofskiano este
proceso de ocultacion de la carne opaca de la pintura, de sus trazos y manchas, de sus figuras y colores,
cuando descubrimos que es en el tercer nivel, el de una filosofia de las formas simbdlicas, denominado
nivel iconoldgico, donde se reintegran esos elementos excluidos que, de manera muy significativa,
Panofsky denomina factores puramente formales: -retorno de lo reprimido- estos factores, que habian sido
descartados del nivel fenomenolégico descriptivo por carecer ya de sentido, se convierten en “documento
de un sentido homogéneo de una vision del mundo [Weltanschauungssinns]” y asi cobran sentido porque
construyen, por emplear la expresion del primer Panofsky, con los nombres del sentido-fenémeno y los
saberes culturales del sentido-significado, el sentido esencial, el sentido de la esencia de una cultura®™.
Aunque, independientemente del alcance de la critica que hagamos del modelo de Panofsky, no deja de
ser cierto que el doble gesto que hemos intentado sehalar de exclusion de “lo infra pre-iconografico” y
Su reintegracion como “supra post-iconografico” que caracterizaba la descripcion en el ambito de una
mimética transitiva de la obra de arte, no deja de ser cierto que este doble gesto conlleva una exigencia de
interpretacion que hay que tener en cuenta. Aun cuando se elaborasen las categorias fundacionales de una
descripcion debajo de los nombres de las cosas, a saber de la pintura como pintura, ¢seria aun necesario
que el discurso resultante fuera tenido en cuenta por la historia y la teoria del arte, por una historia que
tuviera como objeto no solamente la transparencia transitiva, sino también la opacidad representativa de
la representacion y sus efectos? Apreciaran ustedes que, en este punto, coincido con las preocupaciones
de Oskar Batschmann; aunque debido a una teoria del arte que intentaria conceptualizar lo que Meyer
Schapiro denominaba los aspectos no miméticos de la representacion mimética, esto es, por decirlo en el
lenguaje de Kant, la esfera trascendental de las condiciones de posibilidad de la mimesis del arte'.

No lancemos, pues, demasiado rapido contra el modelo de Panofsky la maquina de guerra de la pintura
no figurativa, de la obra de arte llamada abstracta o informal, incluso si la historia de su surgimiento puede
ser reveladora, si no de la superacion, al menos de la complejizacion de dicho modelo. Permanezcamos
todavia un momento en el campo de la representacion que regula de manera compleja y evolutiva la
I6gicay la economia de la mimesis: intentemos incluso tomarle la palabra a la pintura, el nombre al cuadro.
Transformemos en cuestion la pretension de exhaustividad y objetividad implicitas en toda descripcion del

10 Panofsky, E., «Contribution au probleme de la description d'oeuvres appartenant aux arts plastiques et a celui de 'interprétation

de leur contenu», en La perspective comme forme symbolique, trad. por G. Ballangé, Paris, Minuit, 1976, pp. 235-255. [Ed.

Alem. «Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst» (Logos, 21, 1932, pp. 103-119), en

Deutschsprachige Aufsétze 1l. Berlin: Akademie Verlag GmbH, 1998, pp. 1.064-1.077]

Bourdieu, B., La distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 73. [Ed. cast. La Distincién, trad. Maria del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Taurus,

1998, pp. 65-66]

Aristoteles, Catégories, |,1. [Ed. cast., Tratados de I6gica (Organon) I., trad. Miguel Candel Sanmartin, Madrid, Gredos, 2014, p.23].

Aqui la cita de Marin no se refiere a ninguna edicion, asi que la he dejado tal cual.

[Antonine Arnauld et Pierre Nicolel, Logique ou I’Art de Penser, Paris, Desprez, 1683, pp. 204-205: «Et ainsi lI'on dira sans

préparation et sans facon d’un portrait de César, que c'est César». [Ed. cast. La Idgica o el arte de pensar, trad. Guillermo Quintas

Alonso, Barcelona, Alfaguara, 1987, p. 213]

14 Panofsky, E., «Contribution au ...», op. cit., p. 236. [Ed. Alem., p. 1.065]

5 Ibidem, p. 252. [Ed. Alem., p. 1.074].

16 Schapiro, M., «On some Problems in the Semiotic of Visual Art, Field and Vehicle in Image-Sign», en Semiotica I, 3,1969, pp. 223-
242. [Ed. cast. «Sobre algunos problemas de la semidtica del arte visual: espacio y vehiculos de las imagenes-signos», (1969), en
Estilo, artista y sociedad. Teoria y filosofia del arte, trad. Francisco Rodriguez Martin, Madrid, Tecnos, 1999, pp. 25-54]
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cuadro pintado. Introduzcamos como problema su ficcion y como herramienta de analisis el fantasma de
su deseo. En resumen, planteemos y replanteemos la pregunta ingenua: ;todo el cuadro, todo lo que hay
en el cuadro se ofrece al nombre?

Para tratar este tema, evocaré un cuadro de partida: la Vanitas (0 Memento Mori) de [Philippe]
Champaigne, en Museo de Le Mans. La perfecta legibilidad de la obra esta en perfecta consonancia con
la preghancia de su visibilidad: sobre una mesa de piedra, tres objetos pintados, colocados uno al lado
del otro: un jarréon de cristal a la izquierda con un tulipan, una calavera en el centro, un reloj de arena
a la derecha. El cuadro no solo es en si mismo la representacion exacta de tres objetos pintados, sino
que es también la representacion al poner a la vista la lista de nombres que los designan: paradigma
visual de la lista de nombres que, con razon, Philippe Hamon propone como paradigma “tedrico” de la
descripcion realista (y, a este respecto, no olvidemos que Champaigne es flamenco). La mesa de piedra
que sostiene los tres objetos para ponerlos a la vista al mismo tiempo que exponerlos al lenguaje podria
incluso considerarse como la visualizacion de la sucesion lineal de los nombres que los describen, lista
visual y nominal que encontraria el centro estructural de su sucesion en un nombre y un objeto, la calavera
que es su centro”.

La red de nombres en lista descriptiva lanzada sobre el cuadro de Champaigne —-pues ya estaba escrita
alli mediante una mimesis exacta- segun el modelo panofskiano nos devuelve a la captacion de nuestra
mirada y de nuestro lenguaje el todo del cuadro. Sin duda, podriamos ampliar la lista a tres nombres,
de predicados clasificadores y modificadores, predicados, predicados de predicados que desarrollarian,
mediante encajes sucesivos, la transitividad representativa, de la generalidad de los nombres a la
particularidad de su capacidad de designacion para extender asi la identificacion de la figura pintada
en su individualidad hasta el nombre propio de aquel a quien representa, desembocando en el nombre
del cuadro, ese Memento Mori de Champaigne del Museo de Le Mans. ;{Nuestra red nominal de lista
descriptiva de mallas tejidas, cada vez mas finas, en un cuadro de envoltura cada vez mas ceifida, nos
devuelve todo el cuadro en su nombre? Pregunta: ;qué decir del fondo del que sobresalen las figuras,
sobre el que los nombres figurados y las figuras hombradas se desprenden uno tras otro? ;Qué decir
del fondo que /las hace desanudarse en una lista figurada, lista que no funciona mas que como figura
de lista por él, él que las presenta como tales? Un fondo negro. De acuerdo, pero ;qué representa ese
fondo negro? Nada. Sin duda puedo nombrarlo, nominalizando “nada” como “la hada”: un nombre que no
nombra, que no es mas que un nombre: nombre de lo innombrable, lugar de borradura de la lista, pero cuya
anulacion es en cierto modo la condicion de su produccion visual y verbal; una nada que es un resto; un
resto que excede el poder de nombrar, pero donde ese poder encuentra su impulso.

Aunque si este fondo no representa nada, se presenta en contraste como nada; se presenta no como
representante de algo: se presenta. Es en su auto-presentacion donde el cuadro de Champaigne puede
representar con tanta fuerza los tres objetos que representa para su inmediata traduccion en una lista
de nombres. En otras palabras, la mirada descriptiva asiste a la escision entre opacidad y transparencia.
La reflexividad del signo representacional esta, en cierto modo, tedrica y practicamente separada de su
transitividad; asi tal vez se inicie en esta sincopa el camino hacia un sentido mas elevado, mas alla de la
iconografia, pues se abre por debajo de lo preiconografico.

Este fondo innombrable, ;de qué es fondo? ;De los tres objetos que la representacion en pintura da a
very aleer? ;O acaso es el fondo del cuadro en si, el fondo soporte del fondo representado sobre el que
las tres figuras se alzan para ser vistas accediendo al lenguaje? Sin duda, lo uno y lo otro. La sincopa de la
opacidady la transparencia se convierte alli, en ese lugar de la obra, en la fusion ambivalente del fondo y la
superficie, del cuadroy la representacion, conversion histérica -si asi puede decirse- de la representacion
en pintura.

Ciertamente, al pronunciar este discurso, describo, pero en la descripcion que produzco trabaja la
economia mimética que, sin embargo, regula transitivamente -y con qué poder- la representacion que
describo.Enelmismoesfuerzodeldiscursodescriptivopor“adherirse”lomas posible alamiméticatransitiva
de la representacion, la mirada descriptiva se ha visto obligada a elaborar, para este cuadro, nombres-
categorias que resultan ordenar la lista de aquellos que la mirada perceptiva produjo inmediatamente al
transformar las sintesis de los objetos de su experiencia en re-conocimiento de los nombres que esas
sintesis significan: jarronde cristal, tulipan, calavera, relojde arena. Estos nombres-categorias (o conceptos)
-“soporte-fondo”, “superficie-plano”, “borde-reborde”, “no figural-figura”, etc.- teniendo en cuenta, en el
lenguaje, las partes de la representacion que surgen ante la mirada perceptiva sin poder ser nombradas
inmediatamente, estos conceptos intentan articular, en el discurso del conocimiento, no una inefabilidad
de la pintura, sino solamente la opacidad de la presentacion de la representacion. Intentan construir las
modalidades especificas de las relaciones -es decir, de las fuerzas y sus efectos- que vinculan reflexividad
y transitividad: recubrimiento, ocultacion, confusion, sincopa, conversion, sustitucion, ambivalencia, etc.

7 Hamon, P, Introduction a I'analyse du descriptif, Hachette, Paris, 1981. [Ed. cast. Introduccion al analisis de lo descriptivo., trad.
Nicolas Bratosevich, Buenos Aires, Edicial, 1991]
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Es el espacio de estas relaciones y sus modalidades, campo de efectos de fuerza, lo que podria entonces
formalizar, en una teoria y practica de la descripcion, lo que yo llamaria los marcadores de virtualidad -a la
vez posibilidad légica y potencia dinamica-: no figural o figura, sino figurabilidad; no nombre o enunciado,
nominacion o enunciacion, sino nominabilidad, enunciabilidad. En resumen, se trataria de reconducir la
descripcion a la descriptibilidad, la vision de la imagen a la visibilidad, su lectura a la legibilidad: proceso
y ho sistema; dinamica estructural y no estatica tabular: en pocas palabras, se trataria de encontrar en un
aristotelismo generalizado los medios conceptuales de una descripcion que pudiera considerar todo el
campo entero de la mimética pictorica para hallar y observar en tal campo las huellas y los efectos de las
fuerzas que en él actuan y de las él mismo seria a menudo una poderosa negacion.

Dejemos por un momento el Memento Mort de Champaigne para pasar a un texto que cuestiona con
mas fuerza de la que yo podria ofrecer, aunque desde otro angulo, la descripcion mimética y la mimesis
transitiva. Tomemos esta reflexion de Pascal: “Una ciudad, un campo, de lejos es una ciudad y un campo,
pero a medida que uno se aproxima son casas, arboles, tejas, hojas, hierbas, hormigas, hasta el infinito.
Todo ello se encierra bajo el nombre de campo™®. Sustituyamos, para jugar al juego de la mimesis en
pintura, esta ciudad, este campo, por ese cuadro holandés contemporaneo de la época en que Pascal
escribia esta reflexion, y todos los elementos del problema que nos planteamos se encontraran reunidos,
la mimesis en la pintura y la descripcion en el lenguaje. En su brevedad incisiva, el pensamiento de Pascal
reproduce el gesto verbal de la descripcion pura; el esquema estructural explotado por los procesos
racionales del conocimiento y el modelo de la descripcion como meta-clasificacion (segun Philippe
Hamon) son producidos, unificados en una secuencia que, mediante el juego combinado de clasificadores
y modificadores, conduce de lo general a lo particular: la descripcion subordina una lista predicativa cada
vez mas tupida a una unidad global: un nombre que vale por todos los nhombres al subsumir un nimero
determinado de formas (casas, arboles...). Una vez realizada su conversion (mediante la mimesis y la
nominacion) en las cosas correspondientes, es licito descomponer estas ultimas a su vez en sus partes
constituyentes, tejas, hojas, hierbas... La teoria de la descripcion, mediante este juego de engranajes
jerarquicos, mediante el juego de los componentes y los integrantes que, segun Benveniste, instituye la
jerarquia estructural del propio lenguaje, busca construir la enunciacion nominal de una individualidad, un
nombre propio que, en el cuadro, es Delft: nombre de una ciudad singular y nombre de ese cuadro... 0, en
el pensamiento de Pascal, una ciudad, un campo: perfecta reversion de la mimesis y de la descripcion, de
la imagen mimética (de la pintura) y del nombre propio (nombre de la ciudad y del campo) -y nombre del
cuadro que los representa a la perfeccion.

Ahora bien, es precisamente esta teoria la que Pascal cuestiona en su propia construccion: él pone en
cuestion unateoria de la descripcion que “realizaria” o reificaria en las cosas 0 en sus imagenes miméticas,
en su proceso de constitucion, la jerarquia estructural del lenguaje, como concepto construidoy no como
funcionamiento de uso. Y esto, situando en el punto de partida lo que el proceso de descripcion pone en la
llegada: “una ciudad, un campo es una ciudad un campo”. Cuestiona asi el “es” que consagra la reversion
inmediata de la imagen mimética y del nombre que la nombra. Lo pone en cuestion, utilizando el propio
proceso de la descripcion al construir el nombre que subsume la lista, pero invirtiendo su orientacion. El
nombre propio, descriptor exacto de una exacta mimesis reproductora de las cosas, Delft, una ciudad,
un campo, lejos de ser el designador rigido de una descripcion definida, de un “mimema” copia fiel, es
solamente la envoltura habitual y gastada de una infinidad. Es mejor que nada: esta nos permite hablar
de las cosas a los demas y ser comprendidos... El nombre descriptor designador en el que la cosa es un
nombre, la imagen nominal en la que el nombre es una cosa, el nombre-imagen, por decirlo brevemente,
es un circunstancial de infinidad, de una infinidad de listas de nombres encajadas unas dentro de otras:
lo que significa que los encajes clasificadores y las listas se interrumpen y que pronto ya no habra mas
nombres; que las figuras y las partes de las figuras pronto se confunden y que pronto ya no habra mas
imagenes. Al silencio y a la sincopa del discurso, responde como un eco -por asi decirlo- lo informe de
la imagen, la sincopa de la figura. Este movimiento hacia la nada de lo decible, la escritura de Pascal lo
significa, precisamente, en el sintagma de su enunciacion: “Una ciudad, un campo de lejos es... pero, a
medida que nos acercamos, son...". El verbo “ser”, que marca el intercambio entre el nombre y la imagen
esta, en la enunciacion, anticipadamente determinado por los sucesivos enunciados del movimiento:
desde lejos, desde cerca. Se pone en estado de flujo. Con este movimiento de aproximacion en el espacio
y el lenguaje, que es también un movimiento de aproximacion en la percepcion y el conocimiento, lejos
de precisarse y formarse, son las equivalencias, los reconocimientos identificadores los que entran en
estado de fluidez, estado que es, segun Benveniste, la traducciéon exacta del nombre “ritmo” en griego™.

18 Pascal, B., Pensées, op. cit., p. 508. [Ed. cast., p. 39].
Benveniste, E., «La notion de «rythme» dans son expression linguistique», en Problémes de Linguistique générale, |, Paris,
Gallimard, 1966, pp. 327-335.
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La mirada donde el sujeto descriptivo emerge es el ritmo. El sujeto esta en estado de flujo, tal y como lo
entendié admirablemente Montaigne: “Me pinto a mi mismo [...]. No pinto al ser, sino el transito”?°.

Para responder a las necesidades de nuestro analisis, habiamos sustituido al principio el paisaje
que Pascal contempla idealmente por un cuadro de paisaje holandés. De lejos, Delft es una ciudad, una
campifa, de lejos, desde lo alto de esta colina donde se situd el pintor —pienso aqui en algunos analisis de
Svetlana Alpers en su hermoso libro The Art of Describing?-; de lejos, a cierta distancia del cuadro, donde
se situo el espectador-descriptor, es Delft. Pero, ¢queréis describir definitivamente, ver exactamente?
Acercaos, no dejéis de acercaros, son casas, tejas, hierbas, hormigas... que vuestra mirada, ya sea la de
un miope, la de un hipermétrope... ya no son tejas, hierbas, hormigas las que llenan las listas de predicados
del nombre..., sino pequenas gotas de rojo, verde y blanco, grandes empastados azules y amarillos, fondos
lisos untuosos, pafios, un pequeio pano amarillo, cortos achurados de color..., lo informe en instancia de
figurabilidad, todo el trabajo de las pinceladas, las cerdas del pincel, los gestos de la mano, el cuerpo del
pintor en pintura, y es en este placer del ojo donde cobran impulso todas las derivas de un imaginario
tedrico de los limites del que encontrariamos bellos ejemplos en Plinio -si, en Plinio- evocando la linea de
Parrasio que “debe envolverse a si mismay terminar de modo que deje adivinar otras cosas detras de si
y ensefe incluso lo que oculta”™?. También habria que citar a Vasari y a Dolce hablando del viejo Tiziano.
Placer de la pintura, que también puede ser un momento de jubilo del lenguaje, que se nutre del tesoro
casi inagotable de las palabras y las figuras. Y aqui habria que citar de nuevo a Diderot o a los Goncourt
hablando de Chardin. Escuchenlos en este pasaje que mereceria un largo y preciso analisis:

Es un vaso de agua entre dos castafas y tres nueces... mirenlo un buen rato y luego retrocedan unos pasos. El
vaso gira, es vidrio, es agua (y ya no un vaso de agua), es el color sin nombre creado por la doble transparencia
del recipiente y del contenido. En la superficie del agua en el fondo del vaso, es el mismo dia el que tiemblay
se ahoga. Las gamas mas tiernas, las variaciones mas sutiles del azul al tornarse verde, una modulacién infinita
de un cierto gris glauco cristalino y vidrioso, un toque por todas partes quebrado, destellos que se despiertan
en las sombras, plenas luces colocadas como con el dedo en el borde del vaso, eso es todo lo que se ve al
acercarse al lienzo.?

El lenguaje intenta asi decir a través de su placer, el placer del ojo enfrentandose al “muro de pintura”
que era la obra maestra desconocida de Frenhofer, una lista de palabras proliferante hasta el infinito de
los recursos del vocabulario. Recuperad vuestro lugar de lejos... todo ese infinito, indeterminable por el
lenguaje y que se limita a imitar (a reflexionar sobre su orden), todo ese infinito se envuelve bajo el nombre
de Delft, un vaso de agua, dos castafas y tres nueces, bajo la exacta imagen mimética: transparencia
transitiva, envoltura de la opacidad presentativa donde se descubre un proceso de diferenciacion infinita
en el transcurso de la cual lo real acaba faltando al dispositivo mimético que regula la representacion
(representar cualquier cosa, lo real) y la significacion (no digo el sentido), al dispositivo descriptivo que
articula su enunciacion (hombrar la cosa).

“De lejos... pero a medida que nos acercamos”. La opacidad representativa de la representacion
mimética aparece en el movimiento de una posicion del sujeto que mira, descriptor virtual, en la variacion
entre lo cercano y lo lejano del cuadro: mejor aun, el sujeto observador-descriptor no se identifica, no se
presenta como potencia de miraday de descripcion si no es en esta oscilacion entre lo lejano y lo cercano;
aparece como el efecto de un flujo, de un ritmo, un estado de fluidez que es la dimension originaria de la
forma, flujo que ni el nombre ni la figura podrian detener para producir el concepto o dar el tema?*. Ese
poder fluctuante subyace a todo lo que ha podido decirse y repetirse sobre la pintura moderna, desde
Cézanney Manet, la dura prueba de lo indecible y lo innombrable que se ha llevado a cabo en los discursos
sobre pintura moderna, porque al proponerse ella misma la exploracion creadora de las condiciones
de posibilidad de la representacion, al trabajar en lugar de la sincopa de la opacidad y la transparencia,
se aislaba de todo lo que la predisponia al lenguaje, se suprimia ese nucleo verbalizable, descriptible
que la imagen y la figura hacian emerger en la materialidad de la pintura. Todo este alejamiento de la
pintura moderna de los lenguajes se situaria, mediante una teoria de la descripcion mas rigurosa, en una
construccion tedrica mas exactay precisa, y en una practica de analisis mas atenta a la representacion en
la pintura.

20 Montaigne, «Au lecteur» y «Du repentir», en Les Essais, Paris, Gallimard, 1946, p. 26 y p. 779. [Ed. cast. «Al lector» y «El arrepentirse»

en Los ensayos, trad. J. Bayod Brau, Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 5y 1.202].

Alpers, S., The Art of Describing. Dutch Art in the XVIith Century, Chicago University Press, 1983, en particular «The Mapping
Impulse in Dutch Art», pp. 119-168. [Ed. cast. El Arte de Describir. El Arte Holandés en el siglo XVII, trad. Consuelo Luca de Navarro
(Buenos Aires: Ampersand, 2016), pp.215-280]. Cf. Marin, L., «In Praise of Appereance», October MIT Press no. 37 (1986): pp. 99-
1n2.

Pline '’Ancien, Histoire Naturelle, XXXV, 68. [Ed. cast. Textos de Historia del Arte, ed. M? Esperanza Torrego, Madrid, A. Machado
Libros, 2001, p. 94]. Cf. J. Pigeaud, «La réverie de la limite dans la peinture antique», en Pline I’Ancien, témoin de son temps,
Convent Pliniani Internationalis, (Nantes, octubre 22-25, 1985), Salamanca, Universidad Pontificia, 1987 pp. 413-430.

Jules y Edmund Goncourt, L’art du XVIlléme siécle et autres textes sur I'art (1875), Paris, Hermann, 1967, pp. 83-84.

Maldiney, H., Art et existence, Paris, Klincksieck, 1985, p. 32.
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“De cerca... de lejos”, me gustaria, para concluir, proponerles dos imagenes que he extraido de la obra
de Leonardo da Vinci. De cerca, demasiado cerca, este detalle de la cabellera del Retrato de Ginevra
de’Benci; de lejos, desde muy lejos, este dibujo de un paisaje del Diluvio®. Muy de cerca, no hay forma mas
exacta de describir los rizos pintados de Ginevra que “decir” los remolinos de las fuerzas elementales
desatadas por Dios o la Naturaleza sobre el mundo. De lejos, desde muy lejos, no hay forma mas exacta de
“decir” los flujos y remolinos del agua celeste que describirlos como rizos de cabello, gloria de la cosmética.
Gomobrich lo ha analizado admirablemente?®. Para un ojo que fuese el de Dios, muy alto, muy lejano, la
representacion de la catastrofe cosmica es precisamente una cabellera de mujer. Para un ojo que fuera el
de un insecto, el de la hormiga de Pascal, muy de cerca, la imagen de un rizo de cabello es exactamente
el remolino del diluvio. El discurso que se esforzase hasta este punto en decir, en describir la opacidad
de la presentacion en la transparencia mimética -como nos lo proponen este dibujo y esta pintura de
Vinci- conjugaria hasta la exactitud de los reconocimientos visuales y la precision de los nombres, hasta
las homologias de lo mismo y las semejanzas, el resplandor fulminante de las metaforas del poema, las
imagenes apocalipticas de una revelacion, las heterologias de las metamorfosis diferenciadoras y de los
contrarios figurables.

Mimesis-descripcion; palabra-imagen: es un inmenso programa de investigacion y de trabajo que
nuestra conferencia ha abierto, cuya amplitud y riqueza se deben, me parece, al tema problematico
que nos ha reunido: el tema de las fronteras y de los bordes, los limites y las interfaces que nos obligan
necesariamente a abandonar las seguridades disciplinarias, las homogeneidades y las regularidades del
ambito paraintentar mantener el discurso plural de las heteronomias de funcionamiento, las transgresiones
y las mezclas sin que nunca sean olvidados el rigor de la teoria y la precision de los métodos por la sencilla
razon de que los bordes y los limites de la mimesis y de la descripcion, de la palabra y la imagen, siempre
se situan de manera singular en los tiempos de la historia y los lugares de la cultura: no hay otra manera
de describirlos con exactitud —de describir los efectos de estas fuerzas que atraviesan estos limites y que
estos limites mantienen y articulan- que ser historiador y antropoélogo o sociélogo de esos momentos y
esos lugares, un historiador, un antropoélogo, un socidlogo que seria tanto mas historiador, antropologo
0 socidlogo cuanto mas observara las obras de arte, cada una de ellas, sus series, sus conjuntos con la
mayor atencion, cuanto mas describiera con la mas rigurosa fascinacion, de cerca para conocerlas mejor,
de lejos, los efectos sensibles y patéticos en sus modulaciones histéricas y culturales.

Traduccion de Sofia Camarero y Daniel Lesmes

Fig. 1. Philippe de Champaigne, Vanitas, 1646, Museo de Tessé, Le Mans

25 Leonardo da Vinci, Studi di natura della Biblioteca reale nel castello di Windsor, ed. C. Pedretti, Milan, Barbera, 1982. [Ed. cast.
Leonardo da Vinci: estudios de la naturaleza en la Biblioteca Real del castillo de Windsor, Barcelona, Fundacion Caja de Pensiones,
1987]

26 Gombirich, E., «Les formes en mouvement de I'eau et de I'air dans les carnets de Léonard de Vinci», en L’Ecologie des images,
Paris, Flammarion, 1983, pp. 177-219. [Ed. cast. «La forma del movimiento en el agua y el aire», en El legado de Apeles. Estudios
sobre el arte del Renacimiento, trad. Anton Dieterich, Madrid, Alianza, 1982, pp. 85-113]
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Fig. 3. Leonardo da Vinci, detalle del Retrato de Vinevra de'Benci, c. 1470, National Gallery, Washington
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Fig. 4. Leonardo da Vinci, Diluvio, c. 1517-1518 RL 12384, Castillo de Windsor



