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Resumen: En Los diarios de la anguila (Anagrama, 2022), Paula Bonet entrelaza imagen y palabra en una propuesta
hibrida que oscila entre el diario intimo, el cuaderno de viaje y el libro de artista. A partir de las nociones de parrhesia
(Foucault) y dialogismo (Bajtin), este articulo analiza como su obra construye una estética testimonial y politica. La
materialidad del libro, junto con epistolas, notas, intertextos, técnicas plasticas y escritura fragmentaria, conforman
una estructura polifénica que desborda lo confesional, ampliando asi las posibilidades del libro de artista como
espacio de didlogo y transformacion social.
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ENSpeaking through the Body, Narrating through the Image: Parrhesiastic and
Dialogical Practices in Paula Bonet’s Los diarios de la anguila

Abstract: In Los diarios de la anguila (Anagrama, 2022), Paula Bonet integrates image and text in a hybrid work situated
between the intimate diary, travel journal and artist’s book. Through the theoretical frameworks of parrhesia (Foucault)
and dialogism (Bakhtin), this article examines how Bonet’s work constructs a testimonial and political aesthetics. The
materiality of the book, combined with epistles, notes, intertexts, plastic techniques, and fragmentary writing, creates
a polyphonic structure that transcends confessionality, thereby expanding the conceptual and formal possibilities of
the artist’s book as a site for critical dialogue and social transformation.
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1. Introduccion

La ilustradora, pintora y escritora Paula Bonet (Vila-real, Castellon, 1980), licenciada en Bellas Artes por la
Universidad Politécnica de Valencia y formada en Santiago de Chile, Nueva York y Urbino', ha declarado
en diversas ocasiones que “la pintura, como la palabra, son herramientas que pueden provocar cambios
minusculos, los cuales acaban resultando en las grandes revoluciones”?. Esta concepcion del arte como
agente de transformacion intima y colectiva resulta clave para comprender el planteamiento estético y
politico que recorre Los diarios de la anguila (2022), una obra que se situa entre la autobiografia, el arte
plastico y el ensayo testimonial. El volumen se construye a partir de los cuadernos de viaje que acompa-
fnan habitualmente a la artista, donde recoge imagenes, citas, textos manuscritos y reflexiones personales
vinculados a dos itinerarios: uno por Marrakech y otro por Santiago de Chile, ciudad clave en su forma-
cidon académica a raiz de la beca Promoe que le fue concedida en 2002 para completar sus estudios
universitarios®.

Mas que un mero registro intimo, el proyecto constituye un espacio experimental en el que lo plastico
y lo verbal dialogan, se contaminan y se reescriben mutuamente, desdibujando las fronteras genéricas y
expresivas. Esta logica de didlogo intermedial -presente tanto en la disposicion material del libro como
en sus procedimientos narrativos y visuales- se ha trasladado al plano expositivo en uno de sus ultimos
proyectos, La anguila. La carne como pintura y la pintura como espejo, exhibido en el Museu Can Framis
de Barcelona en 2024. La muestra, que revisita sus obras de ficcion y no ficcion previas -La anguilay Los
diarios de la anguila-, se articula en tres secciones tematicas: Herencia, Carne y Pintura. La exposicion se
complementa con unaentradacombinada al Museo de Arte de Girona, donde se presenta unaretrospectiva
de la pintora y grabadora Roser Bru, figura clave en la genealogia artistica de Bonet. La artista busca asi
generar un didlogo entre ambas exposiciones, al tiempo que rinde homenaje y reivindica la figura de su
maestra.

De este modo, la obra de Bonet funciona como un dispositivo polifonico y una red de referencias
cruzadas -visuales, textuales y biograficas- donde convergen diversas voces, desde mujeres anénimas
que comparten con ella experiencias de duelo y maternidades interrumpidas, hasta creadores cuyo
legado atraviesa su produccion. Entre las figuras homenajeadas en sus paginas destacan Roser Bru, su
maestra; Gabriela Mistral, con quien comparte la evocacion de una maternidad no normativa; y el artista
rumano André Racz, de quien incorpora gestos y técnicas del grabado durante su paso por el Taller 99 en
Santiago de Chile. Su practica artistica se situia asi en espacios simbdlicos y geograficos como el Taller 99
o La Madriguera, su estudio en Barcelona. Son concebidos como refugios y lugares de reparacion politica
y afectiva. Esta doble localizacion activa una practica situada que entiende el espacio de trabajo como
lugar de produccion, resistencia y creacion ética.

Bonet adapta sus técnicas -dibujo, grabado y 6leo- en funcion de la carga emocional y politica de sus
obras, evidenciando una vision poliédricay personal del arte. Este desplazamiento estilistico, condicionado
por el mensaje, se manifiesta en Qué hacer cuando en la pantalla aparece The End (Lunwerg, 2014), donde
el trazo firme y las aguadas expresan la llegada inesperada de los finales y cuestionan la falacia del amor
romantico. En La sed (Lunwerg, 2016), el grabado y la paleta de colores palidos y sombrios transmiten
el fracaso y derrumbe de su protagonista, generando un didlogo introspectivo entre la autora y su obra.
Finalmente, en Roedores: Cuerpo de embarazada sin embrion (Random House, 2018), hibrido entre diario
intimo y animalario, Bonet rompe el silencio sobre sus abortos espontaneos y replantea el concepto
de maternidad como eje femenino. En este marco, el texto manuscrito se integra de manera organica,
ampliando y profundizando el significado de lo plastico. Esto sucede en Los diarios de la anguila, obra
que se situa a medio camino entre el libro de artista y el diario intimo, fusionando imagen y palabra para
construir un discurso polifénico y testimonial que trasciende la mera representacion visual.

Esta dimension compleja de la obra de Bonet se comprende mejor a la luz de las ideas de Roland
Barthes*, quien sostiene que las reproducciones analdgicas de la realidad -como el dibujo, la pintura,
el cine o el teatro- despliegan un sentido suplementario, obtuso, huidizo o resbaladizo, que va mas alla
de lo evidente o estrictamente representado. Este sentido se articula en la obra de Bonet a través de un
tratamiento particular de laimageny la palabra, dando lugar a un entramado de significados que opera en
multiples niveles y activa una experiencia estética y politica que trasciende lo autobiografico.

Véase https://www.cccb.org/es/participantes/ficha/paula-bonet/231469

Bonet, P, «Paula Bonet, entre el compromiso social y el arte» [entrevista de C. Velasco], Las Provincias, 26 de mayo de 2022. En
https://www.lasprovincias.es/culturas/paula-bonet-compromiso-20220527170614-nt.html

Véase https://conchamayordomo.com/2021/04/06/paula-bonet/

Barthes, R., Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces, Fernandez Medrano, C. (trad.), Barcelona, Paidds, 1986, pp. 51-52.
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2. Presupuestos tedricos

Para abordar el caracter hibrido, fronterizo y dialégico de Los diarios de la anguila, proponemos una me-
todologia que articula dos nociones teodricas: el dialogismo de Mijail Bajtin y la parresia foucaultiana. Esta
doble perspectiva permite dar cuenta de la complejidad de la obra bonetiana en sus dimensiones estética,
textual y politica, al tratarse de un dispositivo que desborda los limites tanto del género como del lenguaje.
Su configuracion intermedial —entre la palabra y la imagen, lo intimo y lo publico, la memoria personal y la
genealogia colectiva- exige herramientas criticas capaces de atender a la densidad semidtica del artefac-
to, asi como a su potencia enunciativay ética.

En primer lugar, la categoria de dialogismo permite comprender la configuracion polifénica del texto,
construido mediante la interaccion de multiples voces, discursos y géneros: arte plastico, diario intimo,
relato de viaje, testimonio, epistola, narrativa auto/ficcional y homenaje. Esta multiplicidad configura una
obra que rehuye una identidad discursiva unica y se proyecta hacia una logica relacional. En este sentido,
el discurso de Bonet encarna con especial intensidad lo que Bajtin describia como una orientacion activa
hacia la otredad en los procesos de recepcion: “Toda comprension esta prefiada de respuesta; en todo
acto de comprension hay una respuesta activa a lo comprendido™.

En segundo lugar, el concepto de parrhesia —segun lo elabora Michel Foucault® en sus ultimos cursos
en el College de France- constituye una clave fundamental para leer las estrategias de exposicion de
la verdad en la escritura e imagen bonetianas. Del griego pan (todo) y rhesis (decir), la parresia permite
pensar la exposicion del yo como un acto de verdad que conlleva un riesgo ético y politico. Bonet no solo
narra un aborto o un duelo, sino que lo muestra visualmente, con trazos, manchas y cuerpos fragmentados
que interpelan al espectador desde el umbral de lo indecible.

Desde esta perspectiva, el articulo se estructura en cuatro nucleos tematicos: entre el diario intimo y
el cuaderno de viaje; la finalidad del dibujo bonetiano; el cuerpo femenino como archivo politico: duelo,
maternidad y resistencia cultural; y del trauma al trazo: la autoficcion como origen del libro de artista.

3. Entre el diario intimo y el cuaderno de viaje

Los diarios de la anguila no pueden entenderse desde una categoria Unica’. Se trata de un hibrido entre el
diario intimo, los cuadernos de viaje y el libro de artista. Esta hibridez no es accidental, sino constitutiva:
responde a una logica dialdgica en la que texto e imagen no se subordinan, sino que se interrogan mu-
tuamente. El uso del collage, la alternancia entre manuscritos y tipografia impresa, la disposicion no lineal
del contenido e incluso la materialidad del papel y los pliegues —como en el caso del diptico- generan una
lectura performativa, en la que el lector debe hacer pausas, abrir solapas y establecer relaciones interi-
conograficas. Siguiendo a Baijtin, este dispositivo puede pensarse como una forma abierta que no busca
clausurar el sentido, sino ampliarlo en el encuentro con la alteridad. La obra interpela constantemente al
lector-espectador mediante interrogaciones visuales, materiales y discursivas que desestabilizan cual-
quier interpretacion univoca. Algo que Tannenbaum® y Carridn® ya sefalaron en relacion con la lectura
singular que propone el libro de artista, pues la tactilidad es una cualidad distintiva de este, necesaria para
comprender su contenido y mensaje.

En Los diarios de la anguila las posibilidades de manipulacion que ofrecen las palabras, las ilustraciones
y los diversos materiales plasticos se ponen al servicio de la verdad mas intima. Su autora construye un
relato fragmentario y a menudo sin paginar, realizado en soledad y al hilo de los acontecimientos que le
suceden entre agosto y noviembre de 2018 en Marruecos y Chile. Y es que, con frecuencia, el libro de
artista se percibe como un espacio intimo de creacion porque, cuando se produce en soledad, conduce a
la reflexion del artista consigo mismo, el arte y el mundo. A ello contribuye el formato del libro, que ocupa
pocoespacioy puedetransportarse facilmente, permitiendo al autor expresar sus vivenciasy pensamientos
en su transito vital por distintos espacios y tiempos. Por ello, el libro de artista y el diario intimo se acoplan
y confunden en Los diarios de la anguila. Estamos, pues, ante un diario de artista producido a raiz del viaje,
algo no insdlito ya que, como sefala L. Morales, “el autor del diario intimo puede viajar, de hecho, viaja,

Bajtin, M. Estética de la creacion verbal, México D.F., Siglo XXI, 1999, p. 257.

Foucault, M., El coraje de la verdad. El gobierno del si'y de los otros I, Pons, H. (trad.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2010, p. 32.

Kitchengs explica que el libro de artista es imposible de aprehender y situar, no por ser variado dentro de si mismo como género,
atendiendo a la relacion entre imagen y escritura, sino porque presenta muchas variaciones en cuanto a las formas y usos que
puede tomar. Ello se constata en las multiples maneras en que pueden abordarse la produccion y lectura del libro de artista, el
cual se define por su riqueza, versatilidad, maleabilidad y dinamismo. Kitchengs, K. V., «kEntre los margenes del libro y el arte. Los
limites difusos del libro de artista», en El Ornitorrinco Tachado: Revista de Artes Visuales, 10 [2019], pp. 9-19, aqui p. 18.
Tannenbaum, B. «El medio es so6lo una parte, pero una parte importantisima del mensaje», en Coleman, C. (ed.), Libros de artistas,
Madrid, Ministerio de Cultura/Direccion General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, 1982, pp. 18-24.

Carrion, U. «El arte nuevo de hacer libros», en Plural, 41 (1975), pp. 33-38, aqui p. 38.
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pero su viaje no solo sera, como todo viaje, algo ‘excepcional’, sino que su experiencia sera asumida desde
esa subjetividad sedentaria y ese ‘didlogo reflexivo’ propios del diario intimo” .

Esta necesidad de establecer una pausa en el desplazamiento fisico para propiciar la reflexion sobre si
misma es expresada por la autora cuando habla acerca de Los diarios: “hace afnos que estoy persiguiendo
no dejarme llevar por la inmediatez, poder parar, parar esta saturacion de imagenes, este consumo [...]
inmediato, de digestion y defecacion inmediata. La intencion de los cuadernos es pausar la mirada y
erigirme en sujeto™.

En consecuencia, en los cuadernos bonetianos “el desplazamiento fisico pasa a ser metafora de un
movimiento interior, de un viaje hacia el autoconocimiento”™. El proceso creativo se enmarca asi en una
escritura diaristica donde imagen y palabra se adecuan a las oscilaciones emocionales del sujeto a lo
largo de los dias y a través de distintos espacios. El viaje le permite indagarse y contemplar, desde la
templanza, las imagenes y vivencias relacionadas con su devenir vital. Ademas, la primera persona rige
un discurso en que el yo escribe de si mismo y para si mismo, si atendemos a las marcas de privacidad y
secreto que determinan la expresion de la intimidad. Esto ocurre porque, como explica Castilla del Pino®,
“en la intimidad guardamos determinados tipos de sentimientos y deseos que juzgamos inconfesables”.
Por tanto, el valor de “verdad” es inseparable de la literatura intima y se manifiesta mediante el dispositivo
del contrato autobiografico que facilita la confusion entre autor, narrador y personaje, y “neutraliza la
percepcion de la escritura, haciendo esta transparente™.

De estamanera, en Los diarios de la anguilala dimension de lo intimo se abre paso entre las impresiones
de viajera y los homenajes que, en forma de citas, pinturas, murales y retratos, la autora rinde a figuras
como André Racz, Roser Bru, Gabriela Mistral o sus colegas del Taller 99 en Santiago de Chile. La reflexion
sobre si misma y el arte favorece la aparicion de distintas facetas del yo que atienden a la dimension
profesionaly artistica, la intimay personal, y la comprometida de Paula Bonet. Asi, en sus diarios aparecen
temas diversos como la metapintura, la critica social y politica, la maternidad o la identidad en la mujer. No
podemos obviar, por consiguiente, que laimagen de la anguila -titulo que evoca la mutaciony la capacidad
migratoria y adaptativa que posee este animal para sobrevivir- representa a la perfeccion tanto el transito
introspectivo como el movimiento zigzagueante que la autora realiza constantemente en su obra entre
imagen y palabra, pasado y presente, lo intimo y lo colectivo, lo personal y lo politico, y la ficcidon y la no
ficcion.

3. Lafinalidad del dibujo bonetiano

Mas alla de la funcion cognoscitiva del arte que Bonet reivindica -como via para interrogar el mundo y a si
misma-, resulta necesario detenerse en la construccion especificamente visual de su discurso. El com-
ponente plastico en Los diarios de la anguila no se limita a un acompanamiento ilustrativo del texto, sino
que despliega una sintaxis autébnoma que produce significados en el plano visual. Cada trazo, mancha,
eleccion cromatica o dispositivo compositivo activa una red semantica que dialoga con el texto, pero
también lo subvierte, lo complementa o lo contrasta. Esta preeminencia de lo visual se observa desde el
principio, pues continuamente se plantea el interrogante sobre la funcion o finalidad de la pintura. Frente
a las limitaciones de la palabra para expresar su interioridad y relacion con el mundo, el dibujo y la pintura
le ofrecen posibilidades infinitas.

Lo vemos cuando, al tercer dia de su llegada a Marruecos, Bonet aboga por pintar lo vivido como unica
via para entenderse y entender el mundo. En contraste con la mirada turista y hedonista del dia anterior
-cuando relata haber tomado una limonada en el restaurante Nomad y contemplado las montanas del
Atlas-, introduce un extenso aparte digresivo titulado “Cuestionar lo visible: por qué dibujo”. En él reivindica
la funcion del arte pictorico como herramienta de autoconocimiento y compromiso social:

Hay preguntas que no pueden resolverse con palabras porque el Iéxico es finito y no todo se puede nombrar.
Hay respuestas abstractas. Somos -vosotras y nosotras— grandes consumidoras de imagenes y deberiamos
vomitar cada pocos minutos por el empacho, pero la gran mayoria no dibuja -vosotras. Hace dos dias que lle-
gué a Marruecos. He adoptado la costumbre de viajar con cuadernos y con pintura. Empecé con dos pinceles
y seis pastillas y ahora cargo con un arsenal de brochas, lapices, acrilicos, rotuladores y botellitas para el agua.
Y las seis pastillas. Pintar lo vivido es una manera de -cito al maestro- cuestionar lo visible; saber qué ha suce-
dido, qué ha sido importante, qué puedo llevarme de cada lugar.”®

Morales, L., «Luis Oyarzun: el diario intimo como diario de viaje. Modernidad y cultura cotidiana chilena», Anales de Literatura
Chilena, Ao 10, vol. 11(2009), pp. 141-159, aqui p. 145,

Bonet, P, «Si la maternidad es el unico centro, estamos volviendo atras» [entrevista de Laura Serra), Diari ARA, 15 de mayo de
2022. En https://es.ara.cat/cultura/arte/maternidad-unico-centro-volviendo_128_4372370.html

Lagos, P, «Ecografias del “Yo": documental autobiografico y estrategias de (auto)representacion de la subjetividad», en
Comunicacion y medios, 24 (2011), pp. 60-80. https://doi.org/10.5354/rcmy0i24.19894, aqui p. 74.

13 Castilla Del Pino, C., «Teoria de la intimidad», en Revista de Occidente, 182-183 (1996), pp. 15-31, aqui p. 23.

14 Lejeune, P., El pacto autobiografico y otros estudios, Torrent, A. y G. Loureiro, A. (trad.), Madrid, Megazul-Ebdymion, 1994, p. 319.
15 Bonet, P, Los diarios de la anguila, Barcelona, Anagrama, 2022.
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El texto denuncia la insuficiencia del lenguaje reglado para expresar la experiencia femenina. Mediante
el uso del plural (“nosotras” y “vosotras”), Bonet interpela a las mujeres como sujeto colectivo y subraya
la necesidad de generar un nuevo imaginario visual que contrarreste la saturacion representacional
contemporanea y la mirada patriarcal. En este sentido, el “empacho” que se menciona tiene que ver no
solo con la saturacion de imagenes recibidas en el mundo actual, excesivamente digitalizado y rapido, sino
también con las representaciones que, a través de distintos discursos y medios, construyen la identidad
en la mujer. De ahi que el verbo en primera persona del plural deberiamos, subrayado y antecediendo al
infinito vomitar, se emplee para expresar la obligacion colectiva de arrojar o desechar un imaginario que
construye y delimita a las mujeres.

Asimismo, el plano visual no se supedita simplemente a ilustrar el contenido verbal, sino a construir
un discurso que enuncia desde sus propios codigos. El lenguaje plastico que articula Bonet -a través
de texturas densas, trazos gestuales, composiciones abiertas y técnicas mixtas- configura una sintaxis
iconica que no traduce, sino que produce sentido. En su obra, lo visual opera como materia enunciativa,
como gesto que no busca la representacion mimeética sino la huella, la resonancia, el afecto.

Esta logica se manifiesta en composiciones como el dibujo del arbol de la vida que un comerciante
marroquile ofrece como amuleto de fertilidad. Sobre un fondo terroso -ocre, rugoso, cargado de pigmento-
se superpone un trazo negro esquematico, casi infantil, que representa el arbol. La caligrafia manuscrita
que lo rodea aparece irregular y fragmentada. La materialidad rugosa de la superficie, la sobriedad del
trazoy la ausencia de ornamentacion imprimen a laimagen una carga simbadlica ambigua: el arbol, simbolo
ancestral de la vida, aparece rodeado de vacio, como si representara tanto el deseo de gestacion como su
imposibilidad. La textura y la economia formal encarnan la pérdida sin necesidad de nombrarla.

Otro ejemplo elocuente es la imagen del embrion sin latido, en la que una mancha rojo-marron se
expande sobre fondo blanco sin contorno definido. El color recuerda a una hemorragia; su disposicion,
a una herida abierta. La palabra “LATIDQO”, escrita a mano, aparece luego truncada como “LITO”, en un
juego entre sincopa y anagrama que visualiza la imposibilidad de nombrar la muerte gestacional. Aqui, la
mancha pictdrica actua como signo del trauma, la fractura y la imposibilidad de clausura. Esta imagen no
ilustra el texto, sino que lo desborda y potencia, con una carga afectiva y performativa que solo la materia
visual puede vehicular. Asi se conecta con otras voces: “Os recuerdo a todas. Las que tuvisteis que parir
hijos muertos, las que los paristeis vivos sabiendo que iban a morir, las que vinisteis con vuestras madres
infértiles a escucharnos”.

No obstante, la relacion entre imagen y palabra alcanza un nivel especialmente complejo en el diptico
que enfrenta el retrato dibujado de una tatuadora de henna marroqui con una fotografia de tres mujeres
amazigh. La primera imagen -realizada a grafito sobre fondo sepia- capta de memoria el rostro de la
mujer desde una perspectiva frontal, con lineas vibrantes, trazos repetidos e imprecisiones que subrayan
la carga afectiva del recuerdo. En el reverso, la fotografia en blanco y negro documenta un pasado ritual:
las mujeres amazigh aparecen con instrumentos tradicionales y vestimentas ceremoniales.

Este montaje no solo activa una lectura intericonografica, sino que enfrenta dos temporalidades
visuales: la fotografia fija un pasado colectivo, patrimonial, cultural; el dibujo restituye un presente vivido,
inmediato, intimo. La fotografia funciona como archivo, mientras que el dibujo -realizado desde el cuerpo
y la memoria- se inscribe como gesto testimonial y afectivo. El diptico constituye, asi, un puente simboélico
entre lo ancestral y lo contemporaneo, entre la genealogia cultural femeninay la vivencia actual de la artista.
Desde esta Optica, el dibujo no se limita a representar la experiencia, sino que la encarna: la materia visual
se convierte en gesto, cuerpo y afecto. Esta corporeidad del trazo se alinea con la idea de Merleau-Ponty'®,
para quien pintar es una respuesta encarnada a lo visible, un acto de apertura sensible que desborda la
reproduccion para situarse en el terreno de la experiencia vivida.

Este proceso de construccion de sentido puede analizarse, en gran medida, desde la légica del
esquema tensivo formulado por Fontanille y Zilberberg"”, el cual representa una actualizacién del modelo
figurativo greimasiano, particularmente en lo que respecta a las categorias eidéticas, cromaticas y
topoldgicas, concernientes respectivamente a la forma, el color y la organizacion espacial. Los tedricos
postulan una relacion dinamica entre la intensidad (la fuerza de los afectos y las sensaciones) y la
extensidad (la duracion, el alcance o el ritmo) para explicar como se construye el sentido. En Los diarios de
la anguila esta relacion se manifiesta en la forma en que la intensidad emocional se articula a través de una
extensidad visual que desafia la linealidad del tiempo narrativo. En este sentido, lo visual en Bonet opera
tensionando elementos contrapuestos -densidad y vacio, figura y fondo, trazos definidos e inacabados,
manchas informes y contornos sugeridos- para crear una expresion visual que no solo acompana, sino
que amplifica, matiza o incluso contradice el discurso verbal. Esta tension se materializa también en
recursos como veladuras, tachaduras y superposiciones de texto e imagen, que instauran una estética
de lainestabilidad y la fragmentacion semantica. Asi, palabras parcialmente borradas o interrumpidas por

16 Merleau-Ponty, M., El ojo y el espiritu, Barcelona, Paidos Ibérica, 1985, p. 64.
Cfr. Fontanille, J. y Zilberberg, C., Tension y significacion, Lima, Universidad de Lima, 2004.
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la pintura y la fotografia, solapamientos entre el retrato de la artista y su obra, o inserciones de recortes
inmediatos -como noticias o fragmentos publicitarios- generan una tension entre lo iconico y lo verbal,
lo estable y lo fluido, que exige una lectura atenta, tactil y no lineal. Asi, el libro de artista se transforma
en un objeto performativo: cada pliegue, cada contraste cromatico, cada fragmentacion espacial impone
pausas, cortes o resonancias que configuran una experiencia estética situada y encarnada.

Esta estrategia plastica y narrativa permite a Bonet reescribir su subjetividad desde coordenadas
éticas, emocionales y politicas. En lugar de proyectar una identidad fija o unificada, su trazo configura un
yo en desplazamiento continuo, en el que lo intimo y lo colectivo, la herida personal y el testimonio social
se entrelazan.

Un ejemplo paradigmatico es laimagen de su carné escolar, que activa un proceso de reconocimiento
marcado por el extrahamiento y la resonancia con la memoria historica chilena. La imagen de si misma
devuelta por una fotografia escolar se convierte en detonante de un recuerdo que desborda lo personal y
conecta con la memoria histérica de Chile:

Hoy he encontrado mi carné de estudiante. Me miro fijamente y me cuesta reconocerme. En algun lugar de la
que soy ahora esta esa nifia que sonrie con los 0jos negros y limpios como una roca lisa bafada por el agua
de mar, regada a lenglietazos. [...] Muchas de las fotos de carné acababan clavadas con una chincheta en las
cocheras de nuestras habitaciones de estudiantes. La multiplicacion de aquellos retratos que forraban paredes
y carpetas me llevaba directamente al mar de retratos en blanco y negro con los rostros de desaparecidos du-
rante la dictadura que inundaba paredes, publicaciones y paginas web chilenas.”®

Aqui, la confrontacion con la propia imagen no conduce a una reafirmacion identitaria, sino a su puesta
en crisis. El proceso de reconocimiento es también uno de extranamiento: la joven que fue ya no coincide
con la que es, y ese desfase activa una resonancia visual con otro tipo de retratos, los de los detenidos
desaparecidos durante la dictadura de Pinochet. Estos rostros habitan el espacio publico chileno como
espectros de una historia no clausurada.

En ese cruce entre lo personal y lo histdrico, la metafora acuatico-mineral cobra su sentido mas
profundo. La roca -simbolo de estabilidad, de identidad firme e inmutable- aparece desgastada por la
accion insistente del agua, que ya no acaricia, sino que golpea “a lenglietazos”. Esta imagen revela no
solo la erosion de la inocencia juvenil, sino también la violencia simbodlica que el tiempo, la experienciay la
memoria ejercen sobre el cuerpo y la subjetividad. La roca se vuelve aqui superficie de inscripcion: lo que
parecia incorruptible se fractura, se resquebraja, se llena de grietas por las que penetra la historia.

De este modo, la imagen carné deja de ser un vestigio inocuo del pasado para adquirir una densidad
simbdlica que la vincula a otras imagenes de ausencias. Reproducida, clavada en paredes, multiplicada
como huella, se convierte en eco visual de aquellos rostros impresos que conforman la iconografia del
duelo chileno. Asi, el archivo intimo se transforma en archivo politico. Y la pintura -entendida como gesto
visual que desconfia del lenguaje lineal- se erige en forma de memoria activa: una practica de duelo que
no representa, sino que convoca; que no fija, sino que reabre, desde lo sensible, la fisura entre lo que se
recuerday lo que aun no ha podido ser narrado.

Observamos, pues, que el relato diaristico no es solo el espacio privilegiado para atesorar lo mas
intimo y secreto de su autora. Se convierte en un diario dialégico, colectivo, publico, que le permite
acoger y comunicar vivencias de los Otros (los exiliados, las mujeres, los obreros), cuyo testimonio ha
sido, historicamente, desterrado o adulterado. Todos estos aspectos muestran la escritura transversal,
transfronteriza y abierta que aglutina el diario, especialmente a partir del siglo XX. En este sentido, autores
como Virgilio Tortosa™y Laura Freixas?® explican que, frente a los siglos precedentes donde el concepto de
la escritura diaristica nace vinculado con lo secreto, hoy constituye una practica publica o cuanto menos
publicitada, muchas veces en vida del propio escritor, pero también masificada al exponerse la intimidad
del sujeto en distintos medios de comunicacion, rebajandola al rango del exhibicionismo.

Paula Bonet perpetua una transgresion intencional de los modos tradicionales de escritura del diario al
incorporar no solo lenguajes y técnicas artisticas diversas, sino también textos de ficcion, citas, palabras
ajenas y anotaciones de didlogos y conversaciones que, en ocasiones, se acercan al género testimonial y
a la epistola. Esta apertura formal se inscribe en la linea que Didier senala al concebir el diario como una
forma que “deja de encerrarse en el discurso introspectivo unicamente [...] y adopta un aspecto cifrado y
matematico, de abigarramiento de operaciones, rupturas, espacios en blanco”?, lo que posibilita explorar
otros caminos narrativos y expresivos.

8 Bonet, P, Los diarios de la anguila, op. cit.

Tortosa, V., «La literatura pudica como una forma de intervencion publica: el diario», Signa: Revista de la Asociacion Espafiola de
Semidtica, 9 (2000), pp. 581-622, aqui pp. 583-584.

Freixas, L., «Auge del diario ¢intimo? en Espafa», Revista de Occidente, 182-183, julio-agosto (1996), pp. 5-14, aqui p. 14.

Didier, B., «El diario ¢forma abierta?», Revista de Occidente, 182-183 julio-agosto (1996), pp. 39-47, aqui pp. 39-40.
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5. El cuerpo femenino como archivo politico: duelo, maternidad y resistencia cultural

El cuerpo femenino, en su dimension vivida, simbdlica y politica, ocupa un lugar central en la obra de Paula
Bonet. La autora ha declarado que pausar la mirada y pintar le permite “habitar un cuerpo de mujer que
acaba siendo un reclamo”?2. Esta afirmacion no es anecdotica: en Los diarios de la anguila, la experiencia
femenina se articula desde una exposicion radical del cuerpo, atravesado por la sexualidad, la maternidad,
el dolory la violencia. En este sentido, la intimidad, lejos de ser un espacio apolitico o meramente privado,
se convierte en un lugar de enunciacion critica, desde el cual la artista aborda temas como el abuso, el
aborto, el embarazo o el duelo gestacional.

Estos acontecimientos -vividos en primera persona y también compartidos con otras mujeres-
configuran un corpus visual y narrativo que desafia el silencio impuesto sobre determinadas formas de
maternidad no normativas. Cabe recordar, por ejemplo, los tres afios de acoso presencial y virtual que
sufrié la autora, o los dos abortos espontaneos que ha visibilizado en obras como Roedores. Cuerpo de
embarazada sin embrion. Alli, Bonet denuncia:

[...] nos venden un embarazo edulcorado, pese al dolor fisico y emocional que conlleva. Yo he querido poner
sobre la mesa el tema de los abortos espontaneos. Los he sufrido dos veces y el primero forma parte de ese
silencio colectivo. No se te permite vivir el duelo, sientes verglienza, piensas que tienes unatara...O sea, que no
has hecho lo que tenias que hacer como mujer.?

Observamos que tanto pintar como escribir se convierten en una necesidad para narrarse y narrar
las experiencias de las mujeres, apartandose del estatismo y la homogeneidad que, histéricamente,
la sociedad ha determinado para ellas. Y es que la fuerza revolucionaria del arte bonetiano pasa por el
cuestionamiento continuo, el didlogo permanentemente abierto y la revision feminista, tal y como explica
Escalona?. Nombra asi lo innombrable: las huellas fisicas y emocionales que dejan el embarazo y el aborto
en el cuerpo de la mujer y que, con frecuencia, quedan relegadas al silencio. La propia creadora expresa
abiertamente su dolor y fractura emocional al recordar que, el 11 de agosto de 2018, hubiese salido de
cuentas:

Hoy es 11 de agosto de 2018. Hoy salia de cuentas. Pienso en Daniela 'y en Pol. Y en Julia y en Julia (no sabia
hasta hace unos dias que los psicélogos recomiendan no ir reservandose el nombre. Cada feto muerto tiene
que poder nombrarse para pasar el duelo). Juliay Julia y Julia.?®

El dolor asociado al recuerdo de su hija no nacida se entrelaza simbodlicamente con la vida que
representan sus sobrinos Danielay Pol. En la reiteracion final del nombre de Julia se manifiesta de manera
elocuente la necesidad de la autora de verbalizar el traumay transitar un proceso de elaboracion del duelo.
En contraste con el imaginario dominante de una maternidad idealizaday gratificante, Bonet despliega una
concepcion de la maternidad como experiencia paraddjica, infructuosa y profundamente desgarradora.
La artista se autopercibe como una “tripa-mortaja”:

Yo, que siento que llevo la muerte en las tripas, he encontrado hoy un bello arbol de la vida. Este sefior me ha
dado el certificado de que esta tejido a mano.?®

Esta percepcion se desencadena en Marrakech, cuando un vendedor le muestra una alfombra
decorada con el simbolo del arbol de la vida. En contraposicion a las imagenes turisticas estandarizadas
previas, emergen las algrafias de embriones sin latido (figura 1), las cuales dan cuenta de una experiencia
radicalmente otra: la de una gestacion inconclusa, no celebrada, ni reconocida socialmente.

Figura 1. Embridn sin latido
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. Bonet, P, «Si la maternidad es el unico centro, estamos volviendo atras», op. cit.

Bonet, P, «El vientre de alquiler es una atrocidad contra la mujer, porque la convierte en un objeto de consumo» [entrevista
de Henrique Marifio], Publico, 25 de agosto de 2018. En https://www.publico.es/culturas/paula-bonet-vientre-alquiler-atrocidad-
mujer-convierte-objeto-consumo.html

Escalona, P, «Conversaciones abiertas», en Piqueras, N. (coord.), La anguila. Esto es un cuadro, no una opinion, Valencia, Univer-
sidad y Generalidad de Valencia, 2021, pp. 173-175, aqui pp. 174-175.

25 Bonet, P, Los diarios de la anguila, op. cit.

26 ibidem.
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La artista propone, de este modo, una reflexion sobre una forma de maternidad marcada por la
interrupciony el duelo, construyendo un discurso bifronte que desestabiliza la representacion monoliticay
normativizada de lo materno. La imagen del embrion sin latido se yuxtapone a una inscripcion manuscrita
en la que la frase "no hay latido” aparece fragmentada, descompuesta. A través de una operacion tanto
visual como linglistica, la palabra se diluye hasta transformarse en “Lito”, un anagrama inestable que
evoca resonancias de “luto”, “litico” o incluso “litografia”. La sincopa semantica encuentra aqui su correlato
visual: la detencion del latido se refleja en la interrupcion del sentido. La frase no concluye, sino que se
desvia hacia un residuo verbal que opera en el limite entre lo que no puede decirse y lo que aun busca una
forma de ser dicho desde otro lugar.

Estaaccion de desvio, en el que lenguaje e imagen se deshaceny se reconfiguran como resto, activauna
forma especifica de inscripcion traumatica. Asi pues, los mecanismos de sincopa y anagrama se vinculan,
tal y como ha estudiado Tua Blesa?, con el discurso logofagico: una escritura que devora la palabray la
restituye como residuo. La semantica se fractura, pero también la mancha se densifica. Nos encontramos
ante una forma de escritura plastica del trauma, donde tanto el trazo como el silencio devienen formas
activas de significacion.

Lejos de serunarepresentacion cerrada del trauma, esta escritura lo actualiza desde sus propias fisuras
formales. Segun LaCapra?, el trauma interrumpe la continuidad temporal y se manifiesta en una repeticion
compulsiva (acting out) que solo puede transformarse mediante un proceso consciente de elaboracion y
simbolizacion (working through). Podriamos hablar de un trauma time, dado que la obra se inscribe en
una temporalidad suspendida y no lineal, donde la herida no cicatriza, sino que se repite y persiste. A
este respecto, en la algrafia del embrion la composicion visual del encuadre recuerda la estructura de un
plano detalle cinematografico detenido en el tiempo, donde cada elemento -la inscripcion fragmentada,
la figura del embrion sin latido- se presenta con una nitidez que contrasta con la atmoésfera de silencio
y vacio que rodea la escena. Esta concentracion focalizada no solo detiene la mirada, sino que instaura
una temporalidad suspendida, que remite tanto a la presencia ausente del feto como a la imposibilidad
de cerrar el duelo. Asi, el encuadre actia como un espacio liminal que tensiona la coexistencia de vida y
muerte, visibilidad e invisibilidad, presencia y espectralidad.

En términos de Julia Kristeva, esta vivencia convoca lo abyecto: “aquello que perturba una identidad,
un sistema, un orden” 2°, ya que confronta al sujeto con los limites de su propio cuerpo y con una muerte
que no puede ser plenamente simbolizada. La ausencia del latido, lejos de clausurar el vinculo con el feto,
lo fija como una presencia espectral, imposible de integrar en el relato normativo de la maternidad, pero
tampoco del todo expulsable.

Esta experiencia ha sido ademas expresada por la autora mediante imagenes publicadas en redes
sociales: autorretratos fotograficos que muestran una maternidad doliente e inacabada. Hay, por tanto,
un empeno de la artista por compartir publicamente la vivencia real de esta otra maternidad no resuelta.
Por ejemplo, en el selfi que se realizé después de conocer que debia someterse a un segundo legrado en
su vida. La fotografia que Bonet se toma frente al espejo, sabiendo que en su vientre anida un embrion
muerto, constituye una imagen de resistencia frente a una cultura que, como Alvarez et al. sefialan en Las
voces olvidadas: pérdidas gestacionales tempranas®°, reduce el cuerpo gestante a un simple receptaculo
de “un coagulo a eliminar” cuando la vida se interrumpe. En ese autorretrato, Bonet se niega a borrar el
dueloy articula, desde laimageny el texto, una poética de la ausencia, haciendo visible aquello que nunca
llegd a tener forma: el rostro de una hija que no fue. Es la “tripa mortaja” que también aparece en Los
diarios, y que se convierte en una forma de transitar el desamparo, la soledad y la culpa derivadas de la
incomprension social hacia aquellas otras maternidades que gestan hijos incompatibles con la vida.

Este posicionamiento critico situa a Bonet dentro de una genealogia de maternidades infructuosas que,
lejos de idealizar el vinculo madre-hijo, revelan su dimension dolorosa, ambigua y profundamente politica.
En este sentido, también la introduccion del poema La madre de Gabriela Mistral subraya la maternidad
no como plenitud sino como trance, como un espacio compartido de vulnerabilidad entre mujeres, donde
el cuerpo gestante es tocado, escuchado y legitimado. Bonet recupera esa escena intima de transmision
generacional -la madre que palpa el vientre, la hija que llora en su pecho- para inscribir su propio dolor en
una genealogia de maternidades fracturadas, donde el cuerpo no solo gesta vida, sino también pérdida,
miedo y memoria.

La disposicion visual y narrativa de Los diarios de la anguila refuerza esta dinamica: el texto de Mistral
aparece insertado entre un autorretrato de André Racz y la serie de grabados de pajaros muertos del
propio artista rumano, con los que Bonet dialoga abiertamente. Esta articulacion no es fortuita: Bonet
activa un homenaje doble -al artista y a la poeta-, y construye un didlogo intermedial en el que texto e

2z Blesa, T., «El silencio, una poética del contrapoder», Tropelias: Revista de teoria de la literatura y literatura comparada, 11 (2000),

pp. 25-32, aqui pp. 27-31.

LaCapra, D. Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aires, Nueva Vision, 2005, p. 108.

Kristeva, J. Poderes de la perversion, México D.F,, Siglo XXI editores, 2004, p. 11.

Cfr. Alvarez, M. et al., Las voces olvidadas: pérdidas gestacionales tempranas, Tenerife, Ob Stare, 2014.
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imagen se entrelazan y se contaminan mutuamente. Asi como Racz solicité a Mistral un prologo para su
serie Mother and Child (1949), articulando un registro visual del vinculo materno desde la palabra poética,
Bonet incorpora la voz de Mistral en un contexto visual de pérdida y finitud, asociando lo materno no con
la vida plena, sino con la interrupcion, lo inacabado, lo que muere sin haber nacido.

En esta secuencia, los pajaros muertos funcionan como metafora visual del embrion no viable, y el
poema de Mistral como umbral afectivo y simbdlico desde el cual Bonet puede narrar su propio duelo, en
el marco de una genealogia de mujeres y artistas que la preceden. En esta linea, los ensayos académicos
reunidos en el monografico El duelo silenciado® abordan la necesidad de repensar el cuerpo gestante
no solo como portador de vida, sino como lugar legitimo del duelo, la interrupcion y el dolor socialmente
negado.

La critica al cuerpo materno como soporte de codificacion sociocultural se extrema cuando, en una
escena situada en Marrakech, Bonet inserta la voz de Ahmed, su guia turistico, quien describe como el
rostro de las mujeres marroquies funciona como archivo simbdlico de su estado civil y reproductivo:

(habla Ahmed)

A las mujeres no se les pregunta si son casadas 0 no, se ve en el tatuaje en la frente, casada, en la barbilla,
separada, en la nariz, viuda.

Cuando la mujer estda embarazada no quiere sentar, quieren hacer trabajo de la misma manera que las otras
mujeres, corazon fuerte (lo repite)®?

Alincluir esta observacion aparentemente anecdaética, Bonet amplia el alcance de su critica, mostrando
como el cuerpo de las mujeres —-marcado, expuesto, vigilado o resistente- opera como superficie de
inscripcion cultural en contextos diversos. La corporalidad femenina se convierte en un soporte tangible de
discursos que regulan no solo la reproduccion, sino también la identidad y el estatus social de la mujer. De
esta forma, el cuerpo femenino trasciende su dimension bioldgica para operar como un archivo simbadlico
complejo, codificado como un espacio de control y vigilancia social.

En este contexto, la imagen de la mujer tatuadora en la Medina -dibujada de memoria por Bonet y
acompafada por la inscripcion manuscrita “Intento dibujarla de nuevo’- despliega una estética de
la restitucion que va mas alla del retrato mimético. El rostro representado presenta una composicion
fragmentada, donde los contornos aparecen ligeramente distorsionados y los rasgos faciales -
especialmente la mirada- estan tratados con un trazo expresivo, cargado de subjetividad. No se trata
solo de un retrato, sino de un gesto reparador, una devolucion afectiva y una afirmacion de una genealogia
femenina inscrita en los cuerpos y saberes. Lejos de aceptar la idea de encontrar el “amor de su vida”,
como le propone la tatuadora con su tatuaje, Paula opta por revelar su sabiduria bereber:

Yo también le diré el gran corazén que tiene y que estar este rato bajo el sol para que sequen mis dos manos
viendo cémo intenta captar clientes y me habla del desierto, de su cultura bereber, codmo me ofrece otro t€, es
una de las mejores cosas que me han pasado hoy. Cuando llegue al hotel la dibujaré. Los dibujos hechos de
memoria son los que tienen mas alma.®®

Este acto de dibujar desde la memoria no solo implica una restitucion afectiva, sino que puede leerse
también como una forma de inscribir saberes no documentados o situados en los margenes del archivo
dominante. La accion de Bonet desafia dichas logicas al reactivar formas de conocimiento que han sido
histéricamente deslegitimadas.

La artista elige establecer un vinculo de complicidad con la tatuadora de henna, otorgando valor a
la transmision femenina de ese saber ancestral. Por ello decide dibujarla de memoria, capturando con
su trazo la inclinacion de su boca, las arrugas alrededor de sus ojos, y desvelando asi la singularidad y
el legado simbdlico que encarna. La imagen aparece en formato diptico (figuras 2 y 3), desplegandose
Ccomo una secuencia semantica: en una cara, el dibujo de la tatuadora realizado por Bonet; en el reverso,
la fotografia de tres mujeres amazigh -poetisas y cantantes tradicionales- portadoras de instrumentos
ancestrales y de saberes transmitidos en las regiones del Sus, el Atlas y el Rif.

st Goberna-Tricas, J. (ed.), Musas: revista de investigacion en mujer, salud y sociedad, vol. 91, 2024 (El duelo silenciado), Barcelona:

Universitat de Barcelona / ADHUC / Grup d’estudis Dona, Salut i Etica, 2024.
32 Bonet, P, Los diarios de la anguila, op. cit.
33 Ibidem.
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Figura 2. Tatuadora Figura 3. Artistas amazigh

Mientras el dibujo remite a una experiencia inmediata, resultado de una mirada sensible y un recuerdo
intimo, la fotografia apela a un pasado mas distante, a un archivo cultural que fija y preserva el tiempo.
Bonet establece, de este modo, un didlogo visual entre dos regimenes de representacion: el gesto intimo
del dibujo como acto de presencia subjetiva y afectiva, y la fotografia como dispositivo documental
y patrimonial. Este cruce, en el que se interpelan lo individual y lo colectivo, lo efimero y lo preservado,
activa una lectura dialégica de la imagen en el sentido bajtiniano del término: no hay aqui una imagen
autosuficiente, sino una resonancia entre voces visuales que se responden y se reescriben mutuamente.
Con ello, la artista subvierte el gesto etnografico tradicional -que recoge, pero no devuelve la mirada de la
otra- parainscribir a estas mujeres en una genealogia de saberes y practicas ancestrales. La reversibilidad
del diptico fortalece esta estrategia de insercion genealdgica.

Comprobamos que la propuesta de Bonet reformula las condiciones mismas de la legibilidad de
la imagen. Frente a la l6gica unidireccional y extractiva del archivo hegemodnico, sus composiciones
promueven una practica visual situada, donde el acto de ver se convierte en una experiencia relacional,
criticay encarnada. Y es que el archivo tradicionalmente se ha vinculado a una légica de exclusion: excluye
lo no normativo, lo subjetivo, lo no documentado “oficialmente”. El archivo impone qué se recuerda y qué
se olvida, qué se considera digno de preservacion y qué se margina. Tal y como advirtio Derrida, el archivo
ejerce un poder arcontico que unifica, identifica y clasifica, coordinando un corpus mediante el poder de
consignacion pues “no hay archivo sin un lugar de consignacion, sin una técnica de repeticion y sin una
cierta exterioridad. Ningun archivo sin afuera” 3.

Estaldégicaimplicaque muchasvoces -como las de las mujeres amazigh- son generalmente silenciadas
o representadas desde miradas ajenas, en base a jerarquias culturales, epistemoldgicas y de género.
Frente a ello, Bonet propone un contraarchivo en el que la imagen no funciona como documento cerrado,
sino como huella -en el sentido derridiano del término- y apertura a la diferencia. Lejos de constituirse
como signo pleno o representacion clausurada, actia como rastro que remite a una ausencia originaria,
desestabilizando toda pretension de verdad, totalidad o presencia univoca. De este modo, el libro-arte
se constituye en un espacio de enunciacion multiple y disonante, donde la memoria ya no se conserva
pasivamente, sino que se reinscribe desde la fragilidad, la afectividad y el gesto visual entendido como
forma de resistencia. El dispositivo del diptico, la eleccion de materiales, la alternancia entre dibujo y
fotografia, asi como la inclusion de textos manuscritos y fragmentarios operan como componentes de una
sintaxis que se resiste a la clausura del sentido y exige una lectura dialdgica y abierta.

En este contexto, el propio dispositivo del diptico contribuye a intensificar esa dinamica de dialogo
y descentramiento. Introduce una secuencia narrativa que condiciona el ritmo de lectura del receptor,
quien debe detenerse, abrir la solapa interna y establecer una relacion interpretativa entre las imagenes
enfrentadas. La estructura material del diptico impone asi una pausa en la percepcion y convierte la
observacion en gesto activo: ver no es captar lo dado, sino componer lo ausente, lo intersticial, lo que
solo emerge en la relacion entre fragmentos. Con ello, se reclama un espacio de visibilidad que va mas
alla de representar a las mujeres amazigh, pues las consagra como agentes transmisoras de la memoria,
el sabery la creacion. Se desplaza, por tanto, la l6gica homogeneizadora de la mirada occidental por una
ética visual del reconocimiento.

6. Del trauma al trazo: la autoficcion como origen del libro de artista

Los diarios de la anguila se abren con un extracto de la novela La anguila, publicada un afio antes por Paula
Bonet. Aqui lo autobiografico y lo ficcional se entrelazan en una narracion en primera persona que recupe-
ra experiencias de violencia simbdlica y sexual sufridas por una joven estudiante de Bellas Artes. La prota-
gonista, también llamada Paula, relata una relacion desigual con un profesor universitario —el Hombrecito-
que ejerce una forma de abuso estructural basado en el poder, la edad y la autoridad académica. Esta

34 Derrida, J. Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1997, pp. 11y 19.
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vivencia da lugar a una huida becada a Chile, pais donde se convertira en ilustradora y pintora. El pasaje
seleccionado para abrir Los diarios condensa, desde una clave visual y parabolizada, esa fractura subjeti-
va, desplazando el acontecimiento traumatico al plano de la creacion plastica:

Al entornar los ojos, la zona central era ligeramente terrosa, y habia cierta inestabilidad que no correspondia al
medio. El blanco corrupto se movia. Averiglié que el movimiento de la pintura respondia a la carne, que tenia un
vinculo fisico con ella. Estaba de pie en el centro de la sala, delante de una tela fijada a un bastidor de tres por
tres, con una bata beige llena de manchas blancas, pequeiita yo delante del imponente cuadro, cubierta con el
atuendo monacal. [...] Las impurezas se deslizaban por la tela acompanando a la mano, como si la mano fuera
un imany ellas virutillas férricas. En el centro, dispuesto en una grieta vertical, el desperdicio se concentraba.
La morralla estaba en el centro de mi obra, en la zona mas visible.3®

Aqui lo inconfesable y lo intimo de la estudiante protagonista quedan al descubierto a través de la
parabola donde la superficie pictorica deviene espacio de inscripcion del trauma. El gesto de la mano, la
viscosidad de lasimpurezas, la centralidad de |la “grieta vertical” y el blanco corrupto generan una gramatica
material del dolor. Desde una lectura parresiastica, la pintura funciona como superficie de verdad, en laque
el cuerpo se dice no por representacion, sino por encarnacion tactil y plastica. La imagen empequefiecida
de la estudiante y la bata monacal proponen un cuerpo inexperto e inmaculado, un cuerpo dispuesto a
ser amado y violentado, que aparece, ademas, como soporte de la mirada masculina y de la autoridad
institucional. Asi, la grieta pictérica funciona no solo como simbolo del trauma, sino también como un
punto de fuga desde el cual comenzar a nombrar lo que ha sido silenciado. Como sostiene Foucault, la
parresia implica un decir la verdad “sin ocultar ninguno de sus aspectos™®, con riesgo, con exposicion,
sin ornamentos retoricos. En ese sentido, la grieta no es solo una metafora de la fractura emocional, sino
también una apertura a la verdad encarnada en el gesto pictorico. Asi, la autoficcion no aparece como
juego literario, sino como practica parresiastica: una forma de decirlo todo a través de laimagen, del trazo,
del color.

Comprobamos, por tanto, que la inclusion del fragmento autoficcional en Los diarios de la anguila se
enmarca en un proceso de exploracion formal en el que el trauma no se sublima, sino que se materializa
de manera visual. El fragmento autoficcional se ve ahora insertado en un nuevo contexto material. La
textura pictorica, la organizacion del libro y las capas de imagen y palabra constituyen un dispositivo de
resistencia que situa al cuerpo herido en el centro de su obra. La grieta, el desperdicioy la “morralla” ya no
se camuflan, sino que se exhiben como el nucleo mas visible y tangible de la creacion.

La particularidad e innovacion de la obra de Bonet se comprende al situarla en un itinerario creativo
que, como sefala Patricia Lopez-Gay?¥, desplaza el modelo autoficcional “centripeto” -el cual se enfoca
en el yo autoral de manera introspectiva e individualista- hacia un modelo “centrifugo”, que busca tejer
vinculos con su publico a través de la vulnerabilidad compartida. Este cambio de enfoque, que se ve en la
obra de autoras como Marta Sanz, Layla Martinez y Sara Torres, convierte la experiencia personal en un
detonador de reflexion colectiva. Esta estrategia entronca directamente también con artistas como Louise
Bourgeois, quien exploraba el trauma, la maternidad y sexualidad femeninas a través de esculturas que
evocan formas corporales, y Francesca Woodman, que usaba el desenfoque y la fusion con el entorno
para reflejar la fragilidad y disolucion del yo.

Algo que también se vislumbra en la anguila, figura que da titulo tanto a la novela como a los diarios
de Bonet. Representa simbdlicamente esa capacidad de mutacion, adaptacion y desplazamiento que
caracteriza al sujeto en fuga a través de distintos espacios y tiempos. La huida de Valencia, narrada en
La angquila, se prolonga en Los diarios como el retorno a Chile, convertido ahora en lugar de reparacion,
aprendizaje y redefinicion identitaria:

En mi primera visita a Chile la escala fue en Frankfurt. Era la primera vez que viajaba sola. Recuerdo todo lo que
hice, lo que pensaba. En quién pensaba. [...] Tenia veinte afios y huia de valencia. He perdido la cuenta del nu-
mero de veces que he vuelto. Creo que este es mi octavo viaje a la tierra del carmenere, de la cizay el cobre. Del
amor por el grabado y por la amistad. Chilito es el lugar mas inestable que conozco pero es donde mas segura
me siento. Es el lugar al que mi abuela no queria que volviera por si no regresaba.38

Larecurrencia al diminutivo afectivo Chilito, junto al uso de mayusculas y subrayados, sefiala la densidad
emocional que reviste ese espacio geografico. Como destaca Barthes®, en las representaciones visuales
opera un “sentido obtuso”, huidizo, que no remite a lo denotado, sino a una carga afectiva y simbdlica que
excede lo literal. En Los diarios, el fondo granate sobre el que se inscribe esta reflexion refuerza la idea de
una pulsion vital y artistica que se activa en ese contexto, en didlogo con lo afectivo, lo politico y lo plastico.
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En el plano formal, este nucleo de sentido se complementa visualmente con imagenes cargadas de
simbolismo: un zorzal —ave vinculada al renacimientoy latransformacion- y una caja de fosforos de lamarca
Copihue -que remite tanto al hogar como a la combustion interna del deseo creativo- (figura 5). El collage
de ambas imagenes, junto con la fotografia de una cena de reencuentro con colegas chilenos, articula
una red de vinculos afectivos, artisticos y vitales que refuerza el diario como espacio de reapropiacion
subjetiva.

Figura 5. Llegada a Chile en agosto de 2018

7. Conclusiones

Tras este recorrido por Los diarios de la anguila, hemos constatado que el libro de artista en Paula Bonet
abre nuevas posibilidades a partir de la dimension intima y politica que la creadora incorpora en su obra.
La escritora Nell Leyshon, con quien la artista valenciana coincidioé en la Feria Internacional del Libro de
Oaxaca en 2019, destaca la singularidad y valentia de Bonet en su enfoque artistico, especialmente en el
uso de las palabras como un medio de expresion tangible y renovador. En sus propias palabras, “Paula
Bonet es una extraordinaria e intrépida artista, esculpe las palabras como si se tratara de un material ro-
tundamente nuevo”?C. Y es que Bonet se sirve del didlogo entre texto e imagen para abrir las puertas de
su creacion, de su vida y del mundo que la rodea. Se posibilita asi que los limites genéricos se diluyan en
el fluir de la narracion para dar cabida a lo confesional, la epistola, la ficcion, el relato de viaje, el dibujo, el
homenaje y la poesia.

Comprobamos entonces que, en Paula Bonet, el libro de artista amplia su sentido, se nutre de otras
miradas y cambia de identidad generando un camino de ida y vuelta entre lo propio y lo ajeno, lo personal
y lo politico y el arte y la vida. De ahi que podamos decir que el dinamismo, el dialogismo, en términos
bajtinianos, y el compromiso politico son los aspectos que mejor definen su obra, estrategias que a su
vez emplea para reivindicar una concepcion descentrada y fragmentada del sujeto femenino entorno ala
maternidad y la identidad que le son estipuladas.

Hallamos, por ello, una necesidad de pintar para aprender a mirar de otra manera y entender lo que no
puede expresarse con palabras al encontrarse estas limitadas por la normay las convenciones culturales
y sociopoliticas del lenguaje. Ello nos permite relacionar a la artista y su obra con un proceder o una
practica parresiastica en términos de Foucault, término que procede del griego pan (todo) y reo (decir) y
esta intimamente ligado al nacimiento de la democracia. Es, pues, ante todo una nocion politica y forma
de resistencia que implica un decirlo todo en el sentido positivo de la expresion:

la palabra parrhesia también se emplea con un valor positivo, y en este caso consiste en decir la verdad sin disi-
mulacion, ni reserva, ni clausula de escila, ni ornamento retdrico que pueda cifrarla 0 enmascararla. A la sazon,
el “decirlo todo” es: decir la verdad sin ocultar ninguno de sus aspectos, sin esconderla con nada.*'

La parresia implica el compromiso del sujeto que habla con la verdad de lo que dice, un compromiso
radical que conlleva arrojo y valentia y que, a menudo, lo pone en peligro o riesgo. En este sentido, el texto
de la contraportada de Los diarios de la anguila es clarividente:

En estos diarios el lector se encuentra ante la posibilidad unica de vivir intimamente la busqueda de una muijer,
su ansia por fijar lo que ve, lo que siente y lo que descubre para asi no olvidarlo. Una pintora-escritora-autora
que se expone -en un acto de honradez insélita- con valentia, y que denuncia sin miedo, sin treguay sin des-
canso, consciente de algunas dificultades afadidas para ser de una forma activa y plena.

Cierto es que Paula Bonet no solo ha expuesto su intimidad al ojo publico desde una mirada politica,
sufriendo por ello incluso situaciones de acoso, sino que también ha contrarrestado los discursos
y relaciones de poder al exponer las vivencias de las mujeres y de los desaparecidos y exiliados de la

40 Cita extraida de la pagina de presentacion de la editorial Anagrama. En https://www.anagrama-ed.es/libro/contrasenas-ilustra-
das/los-diarios-de-la-anguila/9788433901521/COI_12
Foucault, M., El coraje de la verdad. El gobierno del si'y de los otros I, op. cit., p. 29.
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dictadura chilena. Nos deja asi una obra atemporal y universal, donde lo personal vira hacia las luchas, los
miedos y los deseos ajenos.

8. Referencias bibliograficas

Alvarez, M. et al., Las voces olvidadas: pérdidas gestacionales tempranas, Tenerife, Ob Stare, 2014.

Bajtin, M. Estética de la creacion verbal, México D.F., Siglo XXI, 1999.

Barthes, R., Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces, Fernandez Medrano, C. (trad.), Barcelona, Paidds,
1986.

Blesa, T., «El silencio, una poética del contrapoder», Tropelias: Revista de teoria de la literatura y literatura
comparada, 11 (2000), pp. 25-32.

Bonet, P, «El vientre de alquiler es una atrocidad contra la mujer, porque la convierte en un objeto de
consumo» [entrevista de Henrique Mariio], Publico, 25 de agosto de 2018. En https:/www.publico.es/
culturas/paula-bonet-vientre-alquiler-atrocidad-mujer-convierte-objeto-consumo.html

Bonet, P, Los diarios de la anguila, Barcelona, Anagrama, 2022.

Bonet, P,, «Sila maternidad es el Unico centro, estamos volviendo atras» [entrevista de Laura Serra], DiariARA,
15de mayode 2022. En https://es.ara.cat/cultura/arte/maternidad-unico-centro-volviendo_128_4372370.
html

Bonet, P,, «Paula Bonet, entre el compromiso social y el arte» [entrevista de C. Velasco], Las Provincias, 26 de
mayo de 2022. En https:/www.lasprovincias.es/culturas/paula-bonet-compromiso-20220527170614-
nt.html

Carrién, U. «El arte nuevo de hacer libros», en Plural, 41 (1975), pp. 33-38.

Castilla Del Pino, C., «Teoria de la intimidad», Revista de Occidente, 182-183 (1996), pp. 15-31.

Derrida, J. Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1997.

Didier, B., «El diario ¢forma abierta?», Revista de Occidente, 182-183 julio-agosto (1996), pp. 39-47.

Escalona, P., «Conversaciones abiertas», en Piqueras, N. (coord.), La anguila. Esto es un cuadro, no una
opinion, Valencia, Universidad y Generalidad de Valencia, 2021, pp. 173-175.

Fontanille, J. y Zilberberg, C., Tension y significacion, Lima, Universidad de Lima, 2004.

Foucault, M., El coraje de la verdad. El gobierno del si'y de los otros I, Pons, H. (trad.), Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2010.

Freixas, L., «<Auge del diario ¢intimo? en Espana», Revista de Occidente, 182-183, julio-agosto (1996), pp. 5-14.

Goberna-Tricas, J. (ed.), Musas: revista de investigacion en mujer, salud y sociedad, vol. 9.1, 2024 (El duelo
silenciado), Barcelona: Universitat de Barcelona / ADHUC / Grup d’estudis Dona, Salut i Etica,

2024.

Greimas, A. J., «<Semidtica figurativa y semidtica plastica», Nadal, J. M. (trad.), ERA Revista Internacional de
Semiética, 1(1-2) (1991), pp. 7-38.

Kitchengs, K. V., «Entre los margenes del libro y el arte. Los limites difusos del libro de artista», El Ornitorrinco
Tachado: Revista de Artes Visuales, 10 (2019), pp. 9-19.

Kristeva, J. Poderes de la perversion, México D.F, Siglo XXl editores, 2004.

LaCapra, D. Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aires, Nueva Vision, 2005.

Lopez-Gay, P. «Ellas «toman el pulso de lo social»: autoria, emocion y politica en la autoficcion espanola
contemporanea», Rilce. Revista De Filologia Hispanica, 40(2) (2024), pp. 503-532. https:/doi.
0rg/10.15581/008.40.2.503-32

Lagos, P, «Ecografias del «Yo»: documental autobiografico y estrategias de (auto)representacion de la
subjetividad», Comunicacion y medios, 24 (2011), pp. 60-80. https://doi.org/10.5354/rcmyv0i24.19894

Lejeune, P., El pacto autobiografico y otros estudios, Torrent, A. y G. Loureiro, A. (trad.), Madrid, Megazul-
Ebdymion, 1994.

Merleau-Ponty, M., El ojo y el espiritu, Barcelona, Paidds Ibérica, 1985.

Morales, L., «Luis Oyarzun: el diario intimo como diario de viaje. Modernidad y cultura cotidiana chilena»,
Anales de Literatura Chilena, Afio 10, vol. 11 (2009), pp. 141-159.

Tannenbaum, B. «El medio es s6lo una parte, pero una parte importantisima del

mensaje», en Coleman, C. (ed.), Libros de artistas, Madrid, Ministerio de Cultura/Direcciéon General de Bellas
Artes, Archivos y Bibliotecas, 1982, pp. 18-24.

Tortosa, V., «La literatura pudica como una forma de intervencion publica: el diario», Signa: Revista de la
Asociacion Espafola de Semidtica, 9 (2000), pp. 581-622.

Vilchis, L. C., «Las lecturas ajenas: el libro de artista», Revista Intercontinental de Psicologia y Educacion, 11
(2) (2009), pp. 91-100.


https://www.publico.es/culturas/paula-bonet-vientre-alquiler-atrocidad-mujer-convierte-objeto-consumo.html
https://www.publico.es/culturas/paula-bonet-vientre-alquiler-atrocidad-mujer-convierte-objeto-consumo.html
https://es.ara.cat/cultura/arte/maternidad-unico-centro-volviendo_128_4372370.html
https://es.ara.cat/cultura/arte/maternidad-unico-centro-volviendo_128_4372370.html
https://www.lasprovincias.es/culturas/paula-bonet-compromiso-20220527170614-nt.html
https://www.lasprovincias.es/culturas/paula-bonet-compromiso-20220527170614-nt.html
https://doi.org/10.15581/008.40.2.503-32
https://doi.org/10.15581/008.40.2.503-32
https://doi.org/10.5354/rcm.v0i24.19894

