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ALBERTO TENENTI *

Questi due grandi specialisti della storia moderna, nonché cminenti
promotori delie scienze umane. hanno strettamente collaborato per oltre
venti anni ad iniziative comunt: prime fra tutte la rivista «Annalesy ¢ la
Sesta Sezione dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes. Le loro personalita si
sono rivelate vicine ¢ complementari quanto le loro opere nettamente
orientate in modo autonomo e diverso. 11 loro sodalizio fu costituito da
un’altissima stima reciproca. da una grande amicizia. da una comunita di
intenti culturali e di scopi scientifici. Pia che di un raffronto fra le loro ris-
petlive opere si tratta a nostro parere di delineare 1 loro rispettivi profili
quali si affermarono nell’ambiente francese del secolo XX, aperto certa-
mente verso la cultura internazionale ma caratterizzato da problematiche
¢ da una sensibilita senz’altro particolari. La loro grande passione fu la
pratice della disciplina storica, alla quale interamente si dedicarono e nel
cui esercizio trovarono ciascuno il dispiegamento del proprio genio perso-
nale. N¢. sotto questo rispetto. molto contd la differenza di generazione.
che solo in apparenza scmbrava distinguerli.

La ricca ¢ multiforme attivitd de Lucien Febvre ha influenzato forse
pit di quella di qualsiasi altro gli sviluppi che la sua disciplina ha raggiun-
o nella prima meta del secolo XX. E'fuori dubbio che il mondo anglosas-
sonc ha registrato con molto maggior lentezza di quello atino la sua azio-
ne intellettuale. Questa pero vi si & diffusa in s¢guito. soprattutto attraverso
le ripercussioni della rivista ch'egli aveva fondato ed animato con Marc
Bloch: lc «Annales».
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Fin dai primi anni del secolo L. Febvre aveva realizzato un vero e pro-
prio capolavoro di analisi storica con la sua tesi di dottorato ¢he presento
nel 1911 sotto il titolo: Philippe I et la Franche-Comté. Etude d 'histoire politi-
gue, religieuse et sociale. 1l carattere novatore di questo studio non ¢ forse
stato ancora adeguatamente riconosciuto, anche perché ¢ stata sinora pre-
sa in considerazione sopraitutto la produzione dell’autore fra le due guer-
re. La Franche-Comuté ¢ un magnifico esempio di quella visione globale
della storia che lo studioso francese si guardo dal teorizzare, pur delincan-
dola ¢ promuovendola per tutta la vita. Quali che siano stati 1 profili delle
successive, guesta sua prima opera illustra ed incarna I'ideale scientifico di
L. Febvre: quello di lasciarsi sfuggire il meno possibile la complessita della
vita umana ¢ interdipendenza dei suoi aspetti o fattori. Basterebbe ricor-
dare la maestria con la quale, ad esempio, cgli trattegia i profili del giuristi
¢ del negozianti. dei borghesi ¢ dei nobili della regione considerata. Nella
Franche-Comté si possono identificare, concretamente rappresentate, una
gran parte delle prospettive che l'autore riprese poi anche sul piano meto-
dologico pit teorico.

Come e stato sottolincato. L. Febvre fu un instancabile distributore di
idee ¢ di intuizioni scientifiche nella sua disciplina. Alcune di esse vennero
da lui presentate e discusse nei numerosi scritti che seguirono la sua tesi di
dottorato. mentre una parte ¢ rimasta incompiuta o inedita. Non ve n’'¢ pe-
ro alcuno in cui l'insteme di tali idee si trovi particolarmente condensato o
elaborato. Questo ha corrisposto ad una duplice consapevolezza che sem-
pre accompagno il Febvre. Da un lato che la storia era una scienza in fieri,
ancor troppo poco formalizzata e capace di esserlo; dallaltro che, per la
sug particolare natura e funzionce. ogni tentativo di conceltualizzarla fosse
ancora discutibile 0 azzardato. Pensatore ¢ metodelogo estremamente sen-
sibile alle congiunture intellettuali ed ai problemi conoscitivi del momen-
to, cgli affrontd quindi di volta in volta, ed in genere in modo dialettico o
polemico, quistioni diverse. Sarebbe tuttavia un errore non scorgere ¢ non
ritrovare. al di la delle singole prese di posizione. non solo un nucleo cen-
trale ma anche un’organicita di riflessione oltre che di intenti. Sarebbe pu-
re arbitrario annettere troppo peso ail campi precisi ai quali egli maggior-
mente si dedico. come se li considerasse del tutto preponderanti. Quanto
mai attento alle opere dei contemporanei. egli si riservo di impegnarsi
soprattutto i dove essi sembravano farlo meno, con un encomiabile senso
di complementarita scientifica (rispetto in particolare, ma non solo. ai
lavori del suo grande collaboratore Marc Bloch).

E'fuori dubbio che. con tali qualita di cosciente compartecipazione al
costituirsi delle varie scienze umane, guesto storico fu fortemente sensibile
alle posizioni concettuali di varic personalita —sopratiutio. ma non csclu-
sivamente, {rancesi della generazione precedente o di guella a lui contem-
poranea. Non a torto si ¢ ravvisato nel suo pensiero una certa adesione
all'ideale positivistico di progresso umano ed insieme una notevoic sinto-



Lucien Febvre ¢ Fernand Braudel Storici 13

nia con il vitalismo bergsoniano. Una dose di spiritualismo —e di viva rea-
zione alle visioni deterministiche pill 0 meno ispirate al materialismo— ¢
abbastanza visibile in L. Febvre. Sarebbe tuttavia eccessivo ravvisare in lui
un adepto dell'irrazionalismo. Le nuove tappe del pensiero scientifico, ed
in particolare la teoria della relativitd. lo influenzarono senza dubbio ¢ si
ripercossero anche puntualmente sulla sua riflessione. Egh era quanto mai
consapevole, ad esempio. che la stessa affermazione proferita da un uomo
del 1538 non poteva suonare nelle stesso modo se articolata da uno del
1938. Ma per spiegare questo suo relativismo sarebbe bastata gia la sua
profonda avversione professionale per U'anacronismo. Un relativismo pil
disincantato e radicale emergera —del resto tonificandola ed affinando-
la— nella sua pin personale concezione della storia.

L. Febvre ha vissuto, reagendovi fortemente, sia le posizioni storiografi-
che propric del positivismo sia la teoria sociologica di Emile Durkheim.
Nell'ambito della propria disciplina € stato certamente attratto ed influen-
zato dagli interessi problematici di Henri Hauser ¢ da quelli metodologici
de Henri Berr. 1l confronto intellettuale che lo ha maggiormente stimolato
sin dagli anni precedenti la prima guerra mondiale & comungque stato quel-
lo con la geogratia, come appare nella sua opera fondamentale consacrata
a La Terre et 'évolution humaine (pubblicata nel 1922). E'di rito menzionare
4 questo proposito ascendente esercitato da Vidal de La Blache, di cui tut-
lavia s1 niveld un seguace molto onginale e creativo, Sta di fatto che questo
suo scritto valse a rafforzare i nessi concettuali ed i rapporti disciplinari tra
geografia umana ¢ storia, avvantaggiando metodologicamente e discipli-
narmente quest'ultima di fronte alle posizioni ed alle pretese della sociolo-
gia.

Su di un primo livello La Terre et Pevolution humaine COsHtuisce una va-
sta polcmica contro il determinismo geografico, soprattutto quello del te-
desco Ratzel ¢ della sua scuola. L'autore ha buon giuoco nellaffermare
che 1 fatti naturali non esercitano mai sulla vita degli uvomini un'azione pu-
ramenie meccanica, improntata alla fatalita. Le loro abitudini ¢ caratteri
particolari. i loro generi di vita non sono le conseguenze necessarie del fat-
to che essi sono insediati in questo o in gquell'ambiente naturale. Non vi &
insomma un influsso rigido e uniforme dei fattori geografici sulle indivi-
dualita storiche. L. Febvre riconobbe certo come capitale e costante l'azio-
nc del clima. dal quale dipende del resto la ripartizione botanica. Egli
ammis¢ inoltre la profonda influenza della geografa sulla evoluzione
delle societa umane. in quanto esse sono portate a sforzarsi di soddisfare i
loro bisogni cconomici. Ma nello stesso tempo sottolined che 'vomo &
dirctto da guesti ultimi in misura non maggiore che dalle proprie idee. 1l
fatto economico non deve dunque essere concepito in modo astratto: la
cosiddetta «natura economica» ¢ un prodoito dell’educazione ¢ dell’abitu-
dine. E'in tal modo che lo storico francese giunge a rivendicare I'uvomo
come «un fenomeno vivente dotato di iniziativa». Un ambiente naturale ¢
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bensi costituito da un insieme di influssi costanti, durevoli e intensi, prove-
nienti dalle forze del suolo, del clima, della vegetazione, ecc. Ma. a sua vol-
ta. 'uomo agisce sull'ambiente, anche se non pud porsi al di fuori di esso:
dialetticamente. egli non sfugge alla sua presa proprio in quanto cerca di
esercitare la propria su di lui. In altri termini, gli vomini utilizzano U'influs-
so dell'ambiente traendo partido piu 0 meno completamente dalle possibi-
lita geografiche.

Un patrimonio specificamente umano si interpone, secondo L. Febvre,
fra ¢id che la natura offre ed i bisogni genericamente concepiti: esso € co-
stituito da credenze, da pratiche, da idee. A regolare il nutrimento, per
esempio, intervengono delle idee come non cessa di interferire la costrizio-
ne sociale. Interponendosi fra 'vomo e il ‘prodoito naturale’, queste idee.
che spesso non hanno niente di utilitario, non s'impongono solo nell’ali-
mentazione ma nel modo di vestirsi e di costruire le dimore. Lo storico
francesc cerca cosi di rovesciare le posizioni gia sul piano dei rapporti con
la natura. A suo parere non v'¢ necessitd da nessuna parte e dappertutto
invece possibilita”: di queste & signore 'uvomo, che giudica della loro utiliz-
zazione. Vivendo in seno alla natura, al pari di tutti gli animali. I'nomo
attinge da essa —e non potrebbe essere altrimenti— tutti gli elementi della
sud civilizzazione. Ma la civilta consiste solo nella valorizzazione da parte
della societa delle nisorse offerte dall’ambiente naturale come di quelle che
i suoi membri finiscono per scoprirvi. Le tracce immanenti che essi scava-
no come un solco nel seno della natura. sempre nella stessa direzione. cos-
tituiscono vere e proprie direttrici collettivamente scelte e rappresentano i
vari * generi di vita™

Una delle applicazioni piu seducenti che L. Febvre abbia fatto di ques-
te visuali concerne la formazione degli Stati. Egli riconosce bensi che nella
maggior parte dei casi si pud osservare che lo Stato trae origine dallo sfrut-
tamento del suolo. Ma alla base dell’'amalgama, dell’associazione di certe
regioni che si raggruppano per costituire un organismo statale, non v'¢
assolutamente nulla di necessario (nel senso di una gualsiasi necessita
geografica). 8i tratta di delicati capolavori umani claborati nel corso di un
enorme periodo di gestazione. picno di pericoli e di difficolta. Essi sono il
frutto di un’attivita riflessa, di un’intelligenza creatrice. di una volonta pro-
vata alle prese con le oscure potenze dell’ambiente, in lotta per applicarle e
adattarle nel miglior modo possibile ai propri bisogni: mai. perd. per subir-
ne passtvamente gli effetti.

La filosofia de La Terre et ['évolution humaine sta gia nelle sue iniziali
affermazioni secondo le quali non vi & forza che I'uomo non utilizzi e non
diriga secondo i suori fini, come non-¢'e contrada che non porit i-segni del
suo intervento. Egli agisce sul territorio individualmente, ma pit ancora vi
agisce collettivamente attraverso tutti i modi di costituirsi in gruppo, da
quelli famigliari a quelli politici. Cogliere e rivelare, ad ogni 1stante della
loro durata, i rapporti complessi intrattenuti da questi attori ¢ creatori di
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storia con la natura organica ed inorganica, con i molieplici fartori
dell’ambiente fisico e biologico. ¢ il ruolo del geograto umano non meno
che quello delle storico.

Ma a confronto con quelli della storia, il compito della geografia uma-
na risulterebbe relativamente semplice, mentre nulla di quanto ha a che
fare piu specificamente con 'uvomo ¢ semplice. La vita di una societd uma-
na ¢ ben lungi dall'essere qualcosa di elementare: per spicgarla occorre
mettere d’accordo Fune accanto all’altro mille elementi complessi —i quali
intervengono daltra parte in misura difficilmente valutabile e ponderabi-
le. Tra quelle di cui deve tenere conto lo storico. vi sono mille sfumature
cangianti, mille variazioni e mille incroci di correnti distinte. Egli si deve
proporre di restituire i desideri, le volonta, gli appetiti talvolta confusi, un
gran flusso di tendenze ed aspirazioni che solo raramente possono esscre
cspresse con precisione ma che non per questo dirigono meno azioni ed
opere umane. L. Febvre invita gli storici ad interessarsi innanzitutto di
questi uomini dotati di funzioni molteplici. capaci di attivita diverse e di
varie preoccupazioni ed attitudini che si confondono tutie insieme. si urta-
no, si contrastano e finiscono con il concludere di volta in volta quelle paci
di compromesso che scandiscono la vita.

E'proprio dinanzi allo spettacolo della vita che si ¢sprime nettamente il
relativismo dello storico francese. Innanzitutto. ed in particolare sul piano
del progresso scientifico. egli non & disposto a dare molio peso alle intui-
zioni improvvise ¢ straordinarie del genio individuale. 11 progresso non
puo cssere che Fopera di una prolungata pazienza collettiva —altra forma,
¢ certamente non la meno prolicua, della genialith umana. La storia delle
science ¢ quella della ragione —secondo L. Febvre— sono fatte di pezzi
dai disegni ¢ dalle tonalita vivamente contrastate. di una serie di tesi e di
atleggiamenti che non solo si distinguono I'uno dall’aliro ma si oppongo-
no ¢ si contraddicono. L'ideca che in ogni momento della loro storia appare
agli uomini come una spiegazione valida delle cose (¢ che dunque si con-
fonde per loro con la veritd) ¢ guella che si accorda con i mezzi tecnici di
cui essi dispongono per modificare ¢ prevedere il corso delle cose stesse. Lo
storico € uomo tra gli uomini, interprete fra gli interpretd, spinto ed anima-
to anch'eglt in primo luogo dalla proprieta motrice dello studioso che ¢
I'inquietudine. Percio egli si volge incessantemente (asserisce quasi auto-
biograficamente 'autore) a rimettere in causa —anche se non in modo per-
petuo 0 maniaco ma ragionato € metodico— le verita tradizionali ed € ani-
mato dal bisogno di riprendere, di rimaneggiare. di ripensare quando &
necessario i risultati acquisiti «per riadattarli alle concezioni e quindi alle
condizioni nuove dell’esistenza che il tempo ¢ gli uomini... continuamente
foggiano».

Questo pragmatismo spregiudicato affiora in modo netto nella conce-
zione fevriana della storia ed ¢ probabilmente la ragione profonda del suo
rifiuto del dogmatismo nonché di ogni forma di irrigidimento costrittivo
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sul piano teorico. L. Febvre rifuggi dalle teorie, ben conscio che esse in-
dubbiamente non abbracciano mai I'infinita complessita dei fenomeni.
Della storia egli non volle dare neppure una definizione, che gli suonava
come l'equivalente di una prigione. Temeva che anche le definizioni pio
esatte e pilt accuratamente meditate o meticolosamente formulate rischias-
sero di lasciare fuon dal loro ambito qualcosa di essenziale. E'quindi stato
assal giustamente sottolineato che L. Febvre ¢ le sue «Annales» rifiutarono
costantemente di ammettere o adottare 'esistenza di modelli universal-
mente validi per la ricerca storica.

Non per questo lo storico francese possedé meno lucidamente una con-
cezione della propria disciplina. del suo oggetto. dei suoi strumenti e delle
sue funzioni. Egli fu innanzitutto uno degli artefici della visione antipositi-
vistica della nozione di “fatto”™ storico. Nessuna Provvidenza, egli sottoli-
n¢a non senza ironia. fornisce fatti bruti, dotati per potere straordinario di
un'esistcnza perfettamente definita, semplice. irriducibile. Anche i pit
umili “fatti” sono per ¢osi dire chiamati alla vita dallo storico, giacché per
determinarht bisogna ricorrere alle testiimonianze pin diverse —c lalvolia
pit contraddittorie— che noi naturalmente scegliamo a nostro meditato
giudizio. Siamo noi. insomma. a foggiare o rifoggiare senza posa le catene
di fatti. nel nostro bisogno di «organizzare il passato», di mettere ordine ¢
regola nell'insicme perpetuamente in moto di dati che. senza leggi appa-
renti, si urtano. si confondono. si condizionano reciprocamente attorno ad
ogni uomo in ogni istante della sua esistenza e pertanto dell’esistenza della
socictd della quale fa parte. D’altra parte, [o storico non si muove vagando
d caso attraverso il passato, ma parte con un disegno preciso in mente. con
un problema da risolvere, un'ipotesi di lavoro da verificare. Una parte. ¢
senza dubbio la pit appassionante. deb lavoro degli storici consiste nello
storzo costante di far parlare le cose mute.

La storia assolve dunque un preciso compito che non ¢ solo scientifico
ma sociale: organizzare il passato in funzione del presente. Questa intui-
zione culturale era innegabilmente gravida di presentimenti, ma non tra-
duceva la minima indulgenza intellettuale (come ben mostrano le rassegne
critiche delle opere di O. Spengler ¢ di A. Toynbee). Ma se da un lato € vero
che la storia interpreta, organizza. ricostituisce ¢ completa te risposte, se s
pud anche dire che si costruisce il passato di cui ha bisogno. queste opera-
zioni non escludono affatto. anzi presuppongono ed esigono il massimo
rigore. Lo storico [rancese ha anche seritto in modo scanzeonato che tale
disciplina costituisce un mezzo di organizzare il passato per impedirgli di
gravar troppo sulle spalle degli uomini. Ma se¢ egli ammette che essa rac-
colga. classifichi e raggruppi i fatti trascorsi in funzione dei bisogni presen-
tl. lo fa per difendere 'esigenza della vita di interrogare ¢id che 'ha prece-
duta. in nome di um diritto esistenziale,

Di fronte al proprio oggetto. comunque. lo storico non ¢ colui che sa
ma colui che cerca. Quando si tratta di fatti storici. non vanno mai accam-
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pate convinzioni assolute: si tratta di indagare con i lumi della sola ragio-
ne, con la volonta di comprendere ¢ far comprendere. Con insistenza L.
Febvre ribadisce che. piuttosto di presentarla come “scienza™ egli preferis-
ce qualificare la storia come ‘studio condotto scientificamente’. Egli non
esclude che essa possa rinvenire delle leggi. innanzitutto nel seno di quel-
le formule comuni che raggruppando i fatti prima separati ne formano
alcune serie. La storia e bensi scienza degli uomini, ma degli uomini nel
tempo: il suo clima naturale & quello della durata. Essa & quindi scienza
del perpetuo cambiamento delle socicta umane, del loro necessario ade-
guarsi a nuove condizioni d'esistenza materiale, politica. morale, religiosa,
intellettuale.

Quello che ha caratterizzato L. Febvre e I'innegabile coraggio intellet-
tuale con cui ha cesi riconosciuto da un lato gli inevitabili condiziona-
menti ai quali lo storico ¢ esposto ¢ riaffermato dall’altro la dignita scienti-
fica della sua disciplina. L'universalita del lavoro storico consiste per lui
nella sua capaciia di superare cid che & puramente locale o magari nazio-
nale ¢ di raggiungere l'umano nel pieno senso del termine: quello cioé che
¢ disegnato dall'indagine in modo tale da poter essere colto ¢ valutato da
tutti nella sua concreta verita. La qualita scientifica di questo tipo di sapere
risiede nella rielaborazione problematica dei dati. Gli storici che si sentis-
sero immersi nell corso regolare di un compito senza sorprese, come se il
loro lavoro potesse nutrirsi di se stesso, sono presi di mira giacché il pro-
gresso dei loro studi non si puo spiegare esclusivamente per mezzo delle
loro limitate scoperte. Elaborare un fatto significa gia costruirlo, in vista di
fornire la risposta ad un problema: sc Uesigenza e lo stimolo scientifico di
questultimo fossero assenti, Poperazione perderebbe ogni consistenza.

Se da un lato L. Febvre fu tutto teso verso la comprensione dell’'umano,
dall'altro fu quanto mai fertile e creativo nel reperimento det vari strumen-
ti pin adatti per coglierlo e valorizzarlo nella dimensione storica. Sia attra-
verso le proprie opere sia per mezzo dell’azionc indefessa delle suc «Anna-
les» egli esperi molti percorsi fecondi di indagine che si possono suddi-
videre in due tipi dominanti. In primo luogo lo storico francese fu sempre
molto sensibile ed attento ai contatti metodologici ed agli scambi con le
altre scienze umane, dalla geografia alla psicologia. dall’etnologia alla lin-
guistica, Basterebbe citare le felic intuizioni grazie alle quali mostrd quan-
ta ricchezza di testimonianze significative si potesse trarre da tipi di docu-
menti pressoché negletti come gli inventari post mortem o le ricetie di cuci-
na. Dotato di una inventivita cccezionale —della quale hanno vissuto
generazioni di suoi suceessori— grazie ad essa non solo seppe percorrere
praticamente per primo piste di ricerca ma fare poi scuola stimolando un
gran numero di indagini. Questa sua vivacita di spunti storiografici deriva-
va innegabilmente dal postulato gia messo in rilievo dell'inieresse per
I'umano come oggetto della storia. Quest'ultimo cra visto da lui in maniera
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globale e pressoché totale. non piu retorica ma concretissima. in modo da
non trascurarne alcun aspetto e nessuna manifestazione o dimensione.

In parte per predilezione personale ma soprattutto per la consapevolez-
za delle gravi carenze degli storici su quei piani. L. Febvre contribui in
secondo luogo ad allargare straordinariamente i loro orizzonti negli ambi-
ti dello studio delle mentalitd ¢ della sensibilita. Questo appunto nell’orbi-
ta 1 una visione amplissima dell’'umano ¢ di una sua analisi articolata.
quasi interdisciplinare. Ormai non sono solamente la struttura politica.
giuridica e costituzionale dei popoli di una volta. o le loro vicissitudini
militari ¢ diplomatiche. che ci si sforza di ricostituire —egli confessa— ma
piuttosto la vita, la civilizzazione matcriale e morale. 'evoluzione delle
science ¢ delle arti, delle religioni. delle tecniche e degli scambi, delle classi
¢ dei gruppi sociali nel loro complesso. Tutti questi fattori sono interdipen-
denti, come del resto il progresse che conta non € quello di una conoscen-
za particolare ma quello di tutte le discipline nel loro insieme. Per conse-
guenza la strategia della ricerca consiste nel segnalare, provocare indagini
non piu frammentaric ma ragionalte, metodiche e s¢ possibile concertate.
Lo storico francese & stato un grande propugnatore dei lavori di éguipe ed
ha fermamente creduto nella costituzione di veri e propri laboratori di sto-
ria. Stringere perpetuamente nuovi legami fra discipline prossime o lonta-
ne. concentrare sullo stesso tema il fascio di luce di scienze eterogenee co-
stitui per lui il compito primo ¢ fondamentale. il pit urgenie ¢ senza dubbio
il pit fecondo. Con entusiasmo avveniristico egli celebrava le virth del
lavoro collettivo ¢ considerava al tramonto la storia artigianale.

Con gueste prospettive di ampio respiro non stupisce che L. Febvre
abbia attaccato le divisioni in “periodi™, le concezioni anguste di certe spe-
ctalizzazioni disciplinari o ¢he abbia considerato piti importante il deprez-
zamenio di una moneta che la morte di certi sovrani. Una delle sue preoc-
cupazioni metodologicamente dominanti ¢ stata quella di mettere in pri-
mo piano lo studio delle realta psicologiche. Cosi egli non si appaga piu
della storia ccclesiastica ed esige che si trasformi in una pit articolata sto-
ria religiosa. arrivando a postulare che st incorpori nella storia persino la
teologia ¢ viceversa. A suo parere bisogna smettere di vedere nella teologia
solo una collezione di concetti ¢ di ragionamenti, mentre OccorIe ravvici-
narla a cento altre manifestazioni del pensiero ¢ del sentimento. Per lo sto-
rico 1dec. istituzioni non costituiscono mai dati eterni, bensi manifestazio-
ni del genio umano in una determinata ot avvenufe sotto le pressiont di
circostanze che non si riproducono mai. Reciprocamente non bisogna far-
si suggestionare dal “sociale”, che da un lato ricopre tutto Fumano ma
dall’altro ¢ comprensivo det fattori della sensibilita sc vuol avere un senso.

Ogni persona non subisce infatti fortemente gli influssi venuti in parte
dalle profondita del tempo come altri pit immediatamente cscreitati
dall'ambiente coevo e trasportati innanzitutto dal linguaggio? La sintassi
medesima non dipende da un uomo. sia pure di genio: essa & a suo modo
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istituzione sociale, riflesso di un'epoca e di un gruppo. Vale quindi sempre
la pena di ritracciare I'itinerario delle parole, che sole permettono di segui-
re ¢ misurare le trasformazioni del gruppo di idee-chiave a torto ritenute
immobili. L. Febvre apre cosi all’'esplorazione storica il dominio dellouril-
lage mental e cioé di tutti gli strumenti e categorie che gli nomini foggiano
net loro laboratori cerebrali. Si tratta di realtd che s'impongono con forza
anche tirannica, ma la vita finisce per farvisi strada. Se lo stato della lingua
ostacola il progresso dei pensieri, la spinta di questi ultimi fa scoppiare
mdlgrddo tutto i quadn linguistiui spezzandoli ed dlldrgandoli Cosi ogni
civilta si dota della propria‘atirezzatura mentale: anzi, ed ogni epoca della
stessa civilta, ad ogni progresso che la caratterizza, corrisponde un’attrez-
zatura rinnovala. Cosi lo storico francese st addentra in modo sempre piu
consapevole su questo piano di analisi per illuminare la vita collettiva alla
luce di tali cippi indicatori. Egli constata che le attrezzature mentali non si
possono trasmettere integralmente alle epoche successive. che non valgono
né per tutia 'umanita né per I'eternita. Tutto un lavoro deve essere compiu-
to, dei piu considerevoli e delicati. per restituire ai discorsi —che si crede di
comprendere senzalira ricerca— il senso specialissimo che avevano per
chi Ii tenne secoli prima. Anche gli atteggiamenti mental: pia profondi
variano nel tempo.

Allo stesso modo hanno una fisionomia peculiare e seguono un’cvolu-
ztone storica i modi di sentire. Mentre L. Febvre ha personalmente sonda-
to 1 gradi e le coordinate della maggiore o minore credulita dell'epoca di
Rabelais, ha percepito tutto Uinteresse di spingersi ad indagare le forme di
sentimenti come lonore. la crudeltd. 1a paura. 'amore, la gioia, la morte.
Nei deccnni dell’'ultimo dopoguerra alcuni di questi domini. sotto il suo
stimolo. hanno fatto oggetto di prime ¢ suggestive esplorazioni. Sarebbe
del tutto inadeguato ritenere che nell'ambito degli orizzonti dello storico
francese questo successivo indirizzo abbia rappresentato un ripiegamento
rispetto alla sua ambizione di storia globale; costitui invece un amplia-
mento a dimensioni sinallora pressoché ignorate. Giustificato ¢ guindi il
riconoscimento che le sue Ultime opere (prima fra tutic Le probliéme de
lincroyance au XVI© siécle: la religion de Rabelais del 1942) abbiano colto
negli aspetti di mentalita collettiva un nodo storiografico di vasta portala,
gravido di sviluppi ed approfondimenti ulteriori. L. Febvre ha molto insi-
stito sull'ambivalenza dei sentimenti. giacché una specie di comunita {on-
damentale gli sembra unire sempre 1 poli opposti dei nostri stati aifettivi.
Egli ha scorto altresi —almeno all'interno della civiltd occidentale— delle
specie di curve secondo le quali il sistema delle attivita emotive veniva con-
tenuto e sempre pit respinto dalla massa prolificante delle attivita intellet-
tuali. Tuttavia fe sue stesse anticipazioni storiografiche potevano far pre-
sentire gli eventuali ritorni di quelle realtd emozionali oltre che la loro for-
te prescnza, pit 0 meno latente e potenzialmente decisiva anche nella sto-
ria presente.
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Non fosse altro che per quanto si ¢ detto sinora, 'ambiente inteliettnale
nel quale si formo nel corso dei primi decenni del secolo XX Fernand
Braudel fu in Francia particolarmente ricco e vivace. Esso fu segnato da fi-
gure come yuelle del filosofo Henri Bergson. dei sociologi Emile Durk-
heim e Marcel Mauss, del geografo Vidal de La Blache e di storici come
Berr. Febvre ¢ Bloch. Senza dubbio F. Braudel si confrontd con le loro
concezioni ¢ riffetté ai loro metodi, riconoscendo anche esplicitamente in
seguito di essersi ispirato ad aleuni di loro. Probabilmente. tuttavia, tranne
magari per I'opera fevriana, si tratto soprattutto di punti di nferimento teo-
rico o professionale ¢ non sembra che il suo pensicro successivo sia stato
sostanzialmente condizionato dall’'uno o datlaltro, almeno nelle precise
forme che esso assunse. Va rilevato d'altra parte che. come L. Febvre. eghi
fu non solo molto aperto ai contatti scientifici ma che sollecitd costante-
mente un dialogo, talora ravvicinato. con i contemporanei che piu spicca-
tamente impersonavano le istanze delle discipline piu vicine alla sua. Fon-
damentaimente anch’egli volle essere uno storico e. pur ricercando gli
scambi con altre scienze umane, credette sostanzialmente nel buon diritto
della storia ad essere considerata ¢ praticata come la pin autentica scienza
del M'womo.

Per traceiare un itinerario del suo pensiero occorre quindi rifarsi in pri-
mo luogo alle sue esperienze di storico ed in secondo luogo alla sua sensi-
bilitd per la geografia umana. Soprattuito nella prima fase della sua attivita
scientifica F. Braudel fu infatti portato a radicare solidamente Iattore della
storia nel suo ambiente naturale ed a mettere in rilievo le forme di simbiosi
¢ di adattamento alle quali dava luogo il rapporto dialettico tra lui e le con-
dizioni geografiche. La sua riflessione ¢ la sua analisi si appuntarono perd
intorno alle dimensioni umane assunte nel corso della storia dalle artico-
lazioni dello spazio ¢ del tempo e dalle attivita degli uomini all'interno di
queste due coordinate fondamentali. Cosi nel corso delle sue indagini lo
storico francese ha approfondito ¢ specificdto in particolare una determi-
nata concezione della durata. La sua attenzione si ¢ comungue volta
soprattutto a quello che dura ¢ si sviluppa nella dimensione spaziale piut-
tosto che a quello che si svolge nella dimensione culturale. lasciando ancor
pit in ombra il dominio della sensibilitd o dell'inconscio. Questa fedelta ai
problemi spazio-temporali lo ha condotto a trattare con predilezione 1
campi della geostoria nonché della storia economica ¢ sociale.

F. Braudel ha svolto sempre pia la sua attivita scientifica lungo lasse
della duttile ¢ poliedrica concezione della storia propria della corrente
intellettuale rappresentata sopratiutto dalle «Annales» di M. Bloch ¢ L.
Febvre. Tale indirizzo ¢ stato quante mai sensibile alle piu vane aperture ¢
connessioni disciplinan ma. pur accogliendo o sperimentando un riceo
ventaglio di strumenti di ricerca, altresi assai alieno dalla teorizzazione di
un metodo storico vero ¢ proprio. Questo atteggiamento significava avver-
stone per ogni lorma di filosofia della storia. in certo modo anche a scapito
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della strutturazione intellettuale del sapere storico. Ma assai pia di M.
Bloch ¢ soprattutio di L. Febvre, F. Braudel ha avuto una spiccata tenden-
za alla speculazione, anche se non ha mai cercato di esprimeria in modo
sistematico o astratto. Il suo pensiero ha imboccato quindi sempre le vie
della formulazione teorica di processi concreti, documentati ¢ conoscibili
storicamente. Per quanto sia stato sensibile alle formalizzazioni matemati-
che. ha ritenuto che esse non si adattassero davvero al sapere storico o
potessero tradurre solo le articolazioni di fenomeni molto determinati.

La formulazione teorica che prepondera nel pensiero di F. Braudel
venne definitivamente resa esplicita fin dal 1947, nella sua tesi di dottorato
su La Méditerranée et le monde méditerranéen a 'époque de Philippe 1. Essa si
& tradotta in una specie di scomposizione del tempo degli eventi osservabi-
li, in quanto si & presentata come l'identificazione di tre ritmi temporali dal
carattere diverso. Uno lento, quasi impercettibile ail’'osservazione, ma non
per questo meno efficace ¢ profondo, emerge come quello pia decisivo in
quanto in esso si realizzano i processi pit condizionanti ed i fenomeni
superindividuali. Esso riguarda tanto le trasformazioni dell’ambiente
guanto certi comportamenti etici. sia certe istituzioni che le forme maggio-
ri della vita culturale, religiosa. ecc. Il ritmo di questo tempo non ha una
misura preconcetta in quanto akcuni tipi di fenomeni {(ad esempio ecologi-
ci) possono snodarsi lungo centinaia di migliaia di anni ed altri, pin speci-
ficamente mentali o sociali, possono coprire soltanto pochi millenni o
addirittura meno di un secolo. Quelle che conta, in questa longue durée. & la
sua presenza € la sua azione possente alle spalle degli individui. Questo
significa altresi che ogni tipo di realta terrestre & storica nel senso pieno del
termine: nulla di umano sfugge insomma al dominio della durata. Sul pia-
no disciplinare (come F. Braudel mettera in evidenza nel 1958 nel suo arti-
colo su Histoire et sciences sociales. La longue durée) ¢id equivale a dire che
qualsiasi tipo di fenomeno rientra anche nell’ambito della storia.

Gli altri ritmi del tempo si definiscono in rapporto a questa scansione
basilare ¢ condizionante. Lo storico francese. per semplificare. ne enuclea
soprattutto due: quello congiunturale (proprio delle fasi di media durata
ed a scala umana misurabile per decenni o lustri) e quello breve o brevissi-
mo. corrispondente al fatto giornaliero o all’azione che si esaurisce rapida-
mente. E'certo che F. Braudel non sottovaluta affatto il dispiegarsi delle
energie individuali 0 di gruppo. ma accorda loro in certo modo un peso
maggiore ¢ minore a seconda dellimpatto che producono e della traccia
che lasciano. Questo non vuol dire peraltro che il valore assoluto di esse si
misuri unicamente sulla scala della durata —la quale rimane il criterio
preponderante per la loro presa in conto sul piano storico. Nello stesso
tempo F. Braudel non disconosce che certi fenomeni momentanei o im-
Provvisi possano aver avuto una junga incubaziong o possano costituire il
punto di emergenza di tutto un processo. Non vi ¢ dubbio che il deprezza-
mento dell’avvenimento superficiale o del fatio di cronaca deriva dalla rea-
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zione contro un tipo di storia che accordava loro un posto di primo piano.
Ma la scoperta della longue durée & scaturita soprattutto dalla congiunzio-
ne dell'analisi geografica di un quadro vasto e dalle mutazioni lente come
il Mediterraneo con gli interessi per i comportamenti umani corrisponden-
tt oltre che per i diversi ritmi delle forze economico-politiche che vi si fron-
teggiavano nella seconda meta del Cinquecento.

F. Braudel ha senza dubbio espresso non meno bene il suo pensicro
quando ha affermato che il tempo & una realta a » dimensioni. Rispetto
alla sua intuizione fondamentale, la dissociazione in tre ritmi appare
quindi come prevalentemente strumentale ed esplicativa, non come cate-
gorica e soprattutto non come rigida o arbitraria tripartizione. Quello che
importa ¢ altrove. Perché la conoscenza dello storico potesse acquisire la
natura di sapere scientifico occorreva che il suo oggetio venisse sganciato
dalla cronologia superficiale ed esteriore ed agganciato ad una duraia —o
meglio ad un insieme di durate rigorosamente repertbili, inconfutabilmen-
te ricostruibili nel loro diverso snodarsi ed incrociarsi. 1l tempo dello svi-
luppo del mondo & unico. ma i ritmi ed i flussi delle varie realta sono dissi-
mili, se pur raggruppabili in tre tipi. In altri termim, gli strati che compon-
gono 'insieme del divenire avanzano nel tempo a velocita diverse ed arri-
vano a comporre rapporti o nessi di natura e permanenza differenti. Tali
strati interagiscono fra di loro o per lo menos s incontrano esercitando cia-
scuno la propria forza. Per conseguenza le durate che lo storico arriva a di-
stinguere sono solidali: il loro sceveramento ¢ un’operazione scientifica
compiuta dallo spirito umano. Ma appunto questultimo ¢ in grado di
andare al di 1& della percezione di ci0 che si osserva in superficie. di sag-
giare ¢ definire il peso ¢ la portata dei vari elementi che agiscono a diverse
profondita.

Del resto lo storico francese ha ben mostrato di sapere che gli uomini
non produconeo solo eventi puntuali, esaurentisi in se stessi, ma anche
creazioni di lunga durata. Percid egli 1i ha esaltati in quanto produttori di
istituzioni. di sistemi di pensiero, di civilti. Tuttavia gli ¢ parso pil impor-
tante sottolineare il carattere superindividuale di cid che si impone nel
tempo ¢ che —per la sua capacita di resistenza e di permanenza quasi
immutata— egli definisce come srrurrura. Anche guest'ultima ad un certo
momento si puo dislocare: ma. come la sua formazione ¢ stata general-
mente lenta, cosi la sua durata & superiore alla vita dei singoli. li ha condi-
zionalti, inalveati ed anche sostenuti nel loro cammino. Le strutture sono
conformazioni storiche di varia natura: ecologica, istituzionale, mentale.
ecc.: esse assolvono quindi funzioni differenti ma sempre preponderanti in
ciascuna sfera dell’essere.

Cosi nel pensiero dello storico francese gli assiemi e le armature di lun-
ga durata si sono venuti identificando con le strurture. Simile aggancio intel-
lettuale & da ascrivere in particolare a sollecitazioni dell'ambiente intellet-
tuale contemporanco. Uno degli obbiettivi pilt ambiziosi dei fondatori
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delle «Annales» cra stato quello di assegnare alla storia 1l ruolo di discipli-
na-guida delle scienze sociali. Per affermare tale supremazia occorreva
dimostrare che essa era in grado di offrire i migliori concetti operativi sul
piano della conoscenza. F. Braudel —che riprendeva a sua volta, aggior-
nandolo. 'obbiettivo di M. Bloch e di L. Febvre— ritenne di trovarsi di
fronte come interlocutrice dominante antropologia, ed in primo luogo
quella di Lévi-Strauss. Quest'ultima faceva di tutto per dotarsi di analisi 1
cui clementi potessero essere tradotti e trasposti in termini matematici e
considerati strutturali. Le sue teorie tendevano cioé ad identificare elemen-
ti non soggetti a mutamenti temporali, per quanto fossero tratti dall'osser-
vazione della vita degli uomini. Per F. Braudel —per il quale ogni realta
umana non puod essere che storica— i soli elementi che meritano il nome
di strutture sono quelli di lunghissima durata o di lunga durata. Egli venne
comunque portato ad accentuare la loro semi-immobilita ¢ lissita nonché
il loro carattere determinante. Oltre che per dei processi temporali sia pure
lentissimi, parve cosi chegli propendesse per det grandi flussi e riflussi in
grado di comandare «tutto o quasi». Egli specificé ch’essi portavano seco
«la guerra o la pace. 1a prosperita o la desolazione», definendoli come «le
correnti-forza della storia degli uomini».

Si e gia ricordato che F. Braudel ¢ stato solo a tratti uno studioso di isti-
tuzioni. di religioni o di civilta. di teeniche o di scienze. Su questo piano
vanno segnalatl in particolare Le monde actuel, del 1963, ¢ la parte che riu-
sci a portare a compimento della sua vasta Histoire de France (uscita postu-
ma ncl 1986). Oggetto della sua opera sono stati soprattutto i fenomeni eco-
nomici e della vita materiale nonché quelli geopolitici. La natura delle pro-
prie ricerche lo ha condotto a mettere accento piuttosto su ¢id che condi-
zionava F'uomo nella sfera della sua vita materiale o culturale. Infatti la
nozione di funga durara. mentre interveniva a fondare solidamente una
scienza storica. concorreva a ridimensionare U'incidenza dell'azione indi-
viduale. Nello stesso tempo perd essa contribuiva ad csalitare la forza co-
struttiva dei gruppi umani. Di questi ultimi erano opera i sistemi mentali o
economicl, culturali o scientifici che nel corso della storia venivano a costi-
tuire come le solide armature della societa. Nel Monde actuel per csempio.
l"autore scorge un movimento di fondo e plurisecolare nella rivendicazio-
ne ¢ nell’affermazione delle liberta propric dei paesi dell’ Europa centro-
occidentale. Nelle pagine di quell'opera egli sottolinea che all'interno dello
spazio curopeo un insieme Jdi armature tecnologiche e di pensiero avevano
dettato legge agli individui, alle economic ed alle societa. Ma non erano
stati gli nomini a forgiare quegh sirumenti cosi duraturi e condizionanti?

F. Braude! ha dedicato decenni della sua attivita allo studio di una di
yueste strurtyre umane: il capitalismo mercantile. che ha dominato in
Europa e fuori d’Europa dal Tre-Quatirocento al Scttecento. Oggetto della
sua indagine sono stati soprattutto 1 meccanismi essenziali e le forme tipi-
che di quel sistema, di cui erano stati protagonisti Veneziani e Fiorentini.
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Genovesi e Milanesi come nelle fasi successive gli Olandesi e gli Inglesi. Si
trattasse di economia o di tecnica. di religione, di filosofia o di scienza, die-
tro ciascuna delle grandi ¢ secolari costruzioni della storia v'erano stati
sempre e soprattutto gli vomini. Lo storico francese si & quindi proposto di
enucleare lo schema esemplare del capitalismo mercantile. In altri termini,
mentre con La Méditerranée egli aveva inteso porre i fondamenti di una
visione scientifica della storia e di un metodo adeguato per la sua analisi.
nel grande studio successivo (Civilisation matérielle, économic et capitalisme:
XVe-XVII sigcle, del 1979) st ¢ proposto lo scopo di enucleare il funziona-
mcnto di un sistema che ha improntate la vita degh vomini per aicunt
secoll.

Per dare una forza dimostrativa alla sua intuizione ¢ formularla insie-
me in modo rigoroso, F. Braudel ha identificato nella lunga durata della
storia economica la fisionomia precisa degli elementi portanti del fenome-
no ¢ cioé il suo “modello”. Quest'ultimo & una specie di confligurazione o
schema che rappresenta il senso ¢ l'essenza del capitalismo mercantile ed ¢
stato battezzato dall'autore “economia-mondeo™. In quanto “modello™, an-
zi. egli ha teso a considerario non solo come la struttura o il paradigma di
una epoca economica ma di ogni forma di capitalismo. Dopo averlo rico-
struito, ¢ioé, in base all'analisi della fase che va dal Tre-Quattrocento al Set-
tecento, € stato portato a considerarlo valido anche al di la ¢ fino al tempo
presente. Cosi egli non avrebbe voluto applicarlo solo all’«cconomia-mon-
do» veneziana. olandesc o inglese ma anche a quella americana ed a quel-
la che in futuro potrebbe situarsi lungo le rive dell'Oceano Pacifico. Se ci
si ferma a considerare la fase preindustriale, si osserva che 1 suoi caratteri
sono propri della ¢rescita del’Europa moderna: ma essi i ritrovano ¢ si
ripetono. mutatis mutandis, nella seconda meta del secolo XX.

Partendo da queste considerazioni F. Braudel & convinto di poter ritro-
vare ovunque altre “cconomie-mondo™. Simile constatazione ¢ tuttaltro
che neutra: vi & implicito, infatti, una sorta di processo all'Europa, o se si
vuole all'Occidente ed a quello che & stato il suo capitalismo. L'immagine
del mondo guale si delinea in particolare {ra il Quattrocento ed il secolo
che ha preceduto la seconda guerra mondiale & quella di un’antica sorta di
equilibrio —o di non squilibrio— fra le civilta, che si spezza sotto Ueffetto
di una distorsione multisecolare. Diversamente da quanto ha sostenuto la
teoria marxista, colonialismo ed imperialismo non appaiono tardivamente
come la deformazione di un capitalismo osscquente alla concorrenza ed in
certo modo sano: questi fenomeni si erano gia verificati in Europa almeno
dal Quattrocento. Se. pur non avendole inventate, il capitalismo ha saputo
servirsi a fondo delle gerarchie sociali. ¢ di quella sorta d'equilibrio che
garantivano, ha potentemente contribuito alla gerarchizzazione ¢ soprat-
tutto al predominio dell'Europa nel mondo. Lungi dal segnare della pro-
pria impronia solo i paesi curopei. it capitalismo ha condizionato lo svi-
luppo economico-sociale del pianeta intero. L'economia-mondo’ & sostan-
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zialmente una creazione capitalistica perché riesce a far obbedire grandi
arce a determinati centri dell attivita degli affari, subordinando a sé le zone
vicine e sfruttando ancor pit quelle marginali.

Un'economia-mondo’ € infatti un sistema economico le cui forze si
irradiano da un centro dominante, capace di organizzarlo e di dargli coe-
renza. Nella storia v'e dapprima una molteplicita di tali centri, che tendo-
no in seguito a subordinare se stessi e le proprie aree ad un centro unico. F.
Braudel specifica che tali centri maggiori possono essere successivamente
individuati in Venezia, Amsterdam, Londra, New-York ¢ forse domani
Tokio. Egli sostiene che il capitalismo vive della regolare sovrapposizione
di livelli diversi, le zone periferiche nutrendo quelle intermedie ¢ soprattut-
to le aree intorno al centro. Questo infatti non & altro che la punta estrema
di una struttura piramidale e cioé la sovrastruttura capitalistica dell’intera
costruzione. Alla tradizionale ¢ lineare successione dei sistemi socio-eco-
nomici (schiavitu, servaggio, capitalismo) questa teoria sostituisce in tal
modo una pit complessa interpretazione dello sviluppo della societa, la
cui struttura si ripeterebbe in rinnovate versioni senza mutare sostanzial-
mente. Essa sottolinea I'inevitabile sopravvivenza —o riemergenza nel suo
interno di forme di subordinazione gerarchica fra aree economiche, di di-
pendenza di societa meno favorite rispetto ad altre, una perenne gerarchia
di Stati. In certo modo lo siorico perviene cosi all'esplicitazione di un mec-
canismo permanente ed alla formulazione di una sorta di legge.

Senza alcun dubbio F. Braudel é stato quindi un pensatore metodologi-
camente e scientificamente creativo. Non ha saputo cioé ricostruire soltan-
to grandi momenti della vita collettiva ma proporre altresi idee direttrici
sulla maniera di analizzarla e di interpretarla. L'intuizione della funga
durata & un vero e proprio strumento di analisi, in quanto si pud proporre
di attenervisi in ogni campo. Essa puo rivelarsi feconda in quanto spinge
ad intensificare le ricerche sulle forze pit possenti e profonde. Lo studio
delle forze anonime, silenziose, che sottendono I'esistenza degli individui e
delle stesse societd si pud applicare ai domini dell'inconscio come del bio-
logico, dei tecnologico o del politico e cosi via. In altri termini, I'ambizione
braudeliana di offrire uno strumento valido ed operativo a tutte le scienze
umane da questo punto di vista non risulta affatto eccessiva. Forse & stata
troppo grande la fiducia nelle successive generazioni di storici e di studiosi
a cui avrebbe potuto incombere il compito di realizzarla con investigazio-
ni certo di grandissima portata. Nel suo amplissimo quadro sostanzial-
mente storico, infatti, la prospettiva della lunga durata riesce a comprende-
re in se stessa sia i mutamenti della natura che quelli della societd ed
ovviamente quelli che investono l'interazione fra uomini ed ambiente.

Sotto vari aspetti d’altra parte la visione braudeliana sembrerebbe ri-
proporre in termini rinnovati I'antica questione dei rapporti fra liberta e
necessita, fra I'uomo ed il destino o Dio. Se il sapere storico non dovesse
mai assumere le forme della filosofia della storia. esso non dovrebbe sfo-
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ciare neppure al limite nella metafisica e dovrebbe rinunciare a svelare il
supposto senso profondo delle cosc. Ma proprio in quanto lo storico fran-
cese ha additato un sapere globale come scopo ultimo dell'indagine nelle
scienze umane, e soprattutto in quanto ha delineato dei metodi sicuri di
conoscenza storica e formulato delle ipotesi come leggi, non ¢ penetrato in
guella zona che sembrava far parte dell'inconoscibile? La cosa non puod
stupire quando si pensi che la storia di F. Braudel vorrebbe essere la pin
adeguata delle scienze sociali ¢d assicurare una conoscenza di tutte le
lunghe —e per conseguenza anche pii brevi— durate.



