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ABSTRACT

This paper aims at establishing the literary characteristics of a gothic tradition in
Canadian female poetry. These poets represent their marginal or colonized position
in society through the construction of a gothic iconography with elements such as:
reduplicating images, totemic animal imagery, ghosts, the doppelgdnger motif, images
of seclusion, the horrors of physical disintegration, the weird supernatural, graveyards,
and monsters, It seems that gothic aesthetics involves the undermining of what is
considered taboo by society. Likewise, gothic poetry allows these poets to represent
their encounter with the forbidden, the unspeakable which has its room in liminal
space. From this imaginary locus, goblins, corpses, and the living dead become the
protagonists of nightmarish poems which take their material settings in graves,
caves, haunting wildernesses and chambers of horrors. These writers transform
themselves into imaginary possessors of a numinous and protective realm from
where they subvert the symbolic order of society.

Trembling she rose

and in her nakedness and terror
tried to open that closed door
but it was locked

Kay Smith (1978}

Ice may freeze them, fire may burn,
Nonetheless they shall return,
Wolfman, vampire —one is gone,
Karloff, lacy skeleton.

Jay Macpherson (1974)
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1. EL GOTICO FEMENINO

El gético femenino como género literario y modo de escritura ha sido
teorizado con gran detalle en estudios ya cldsicos por su influencia y capaci-
dad descriptiva (Moers 1978, Gilbert & Gubar 1979, Leeuwen 1982, Flee-
nor 1983, Kahane 1985, Showalter 1994). No obstante, la literatura critica
dedicada al género gético en general sobrepasa en cantidad al exiguo nmime-
ro de libros y articulos que tratan especificamente 1o que denominamos géti-
co femenino.

El término “gdético” se ha aplicado a un gran nimero de obras que apa-
rentemente no ticnen nada en comin, hecho éste que apunta a la gran varie-
dad de formas y estilos que puede abarcar el género. Por lo tanto, mas que
hablar de un gético se deberia hacer hincapié en la existencia de muchos y
diversos gdticos.

Desde ¢l punto de vista histérico, el vocablo gético no gozaba de mucho
reconocimiento ptiblico hasta que en 1764 la obra de Horace Walpole The
Castle of Otranto fue un éxito absoluto y parece ser que alland el terreno
para que este género —relacionado con la imaginacién popular, 1o grotesco,
lo sobrenatural, lo macabro y el mundo de lo oculto— gozara de gran reco-
nocimiento publico aunque no académico. The Castle of Otranto llevaba el
subtitulo de “a gothic story” que, en alguna medida, definia su adscripcién a
un modo de fabular y ratificaba los inicios de un género literario que, sin
duda, ha alcanzado sus mejores logros en el devenir de la industria literaria
y cinematogréfica del siglo XX.

Sin embargo, también tuvo sus momentos de crisis, o asi lo han conside-
rado criticos como Davendra P. Varma (1957: 58), quien sefiald que, entre
1800 y 1820, el cuento gdtico habia perdido su influencia y que el género ya
no tenia vigencia, aunque todavia se escribia este tipo de relatos.

Desde mi punto de vista, la literatura gética, mds que un género literario
per se que adquirié su maximo apogeo durante primera mitad del siglo XIX,
es un tipo de escritura que ha traspasado los limites temporales v genéricos
y se ha convertido en una manera inquietante de (re)escribir la realidad. En
este sentido, Ellen Moers {1978) también sefiala que la escritura gética no se
caracteriza por circunscribirse a un periodo histdrico concreto, sino que lo
que mas define a este género son los efectos perturbadores que provoca en
el lector:

In Gothic writings fantasy predominates over reality, the strange over the
commonplace, and the supernatural over the natural, with one definite autho-
rial intent: to scare. Not, that is, to reach down into the depths of the soul and
purge it with pity and terror {as we say tragedy does), but to get to the body
itself, its glands, muscles, epidermis, and circulatory system, quickly arousing
and quickly allaying the physiological reactions to fear (91).
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La visceralidad descriptiva de los cambios psicolégicos que genera la
literatura gética va mds alld de modas y de momentos de apogeo y esti
imbricada esencialmente con el hecho de que gravita entre dos espacios: el
humano y el numinoso. En otras palabras, en el mundo gético los personajes
y sus fantasias s¢ mueven libremente por el umbral de lo conocido y lo des-
conocido, entre el consciente y el inconsciente, el mundo real y el irreal.

Mary Shelley es un ejemplo paradigmdtico de lo que una escritora gética
pretendia generar en el lector al leer su sofisticado y aclamado Frankenstein
(1818). Tal y como advierte en la introduccién a su enigmadtico libro de fan-
tasmas nocturnos, queria que el relato “would curdle the blood, and quicken
the beatings of the heart” (1967: xiii). No cabe duda de que lo gético —litera-
tura y cine-— genera terror, palpitaciones y ansiedad fisica que conmueven
tanto al lector como al espectador. Pero realmente ;qué es lo que provoca esos
cambios fisiolégicos tan llamativos? A mi modo de ver, la liminalidad es el
elemento fundamental que causa entre los lectores ese efecto visceral al que
alude Moers con tanta precision. En otras palabras, todo aquello que desfami-
liariza nuestras expectativas cotidianas situandose en el limite de lo explica-
ble, lo extraiio o lo que Freud denominé en su famoso ensayo lo inquietante,
“Das Unheimlich” (1919). Es pues bastante obvio que el gdtico es un género
de margenes, incluso en el aspecto de los sistemas literarios, ya que se nutre
del cuento folklérico, el romance medieval y el género fantastico.

Desde el punto de vista de la produccién del género gético y del consu-
mo, no ¢s novedoso el hecho de que las mujeres sean las protagonistas fun-
damentales en todas las fases de todo aquello que concierne al proceloso
mundo gdtico. En efecto, las grandes novelas y relatos géticos han tenido
como protagonistas a mujeres y han sido magistralmente escritas por muje-
res, como Shelley, Austen, las Bronté, Radcliffe, Perkins Gilman, Lessing,
Dinesen, McCullers, O’Connor, du Maurier, Carter, Morrison y Atwood,
enire otras. Sin embargo, lo mas llamativo es que hayan sido las mujeres las
grandes consumidoras de la literatura gética desde los salones burgueses
dieciochescos hasta el consumo masivo de las estanterias de los supermer-
cados modernos. Resulta pues, bastante obvio que la mujer sea la protago-
nista central de este mundo de la noche en todos los estadios principales: la
creacion, el protagonismo, hasta el Gltimo paso que es la recepcién. Este
hecho no es pura casualidad, sino que es un fenémeno intimamente relacio-
nado con la posicién de la mujer en la sociedad, su identificacidn y repre-
sentacion con lo numinoso, y por dltimo, su relacién ancestral con la alteri-
dad o *lo otro” de la naturaleza. En general, los temas gue estas novelistas
han representado tienen que ver con vivencias femeninas de conflictos con
la sociedad patriarcal y las tensiones dialécticas generadas por estas luchas.
Los temas que suelen predominar son la maternidad no deseada, el parto, la
fragmentacion del cuerpo, la especularidad, la fisiologia y la sexualidad
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femeninas, ¢l adulterio, la relacién madre-hija y, como derivacién, la rela-
cién autora-texto. En muchos casos, estos conflictos generan la locura y el
miedo de las protagonistas y como resultado su reclusién voluntaria o
impuesta en celdas, calabozos, mazmorras, mansiones y castillos que sim-
bolizan el espacio cerrado de mdxima ansiedad y terror.

La critica Juliann Fleenor en su introduccidn al libro The Female Gothic
(1983) sefiala que una caracteristica primordial de la escritura gética feme-
nina es el cuestionamiento de la narracién y su subsecuente fragmentacion;

It is essentially formless, except as a quest; it uses the traditional spatial
symbolism of the ruined castle or an enclosed room to symbolize both the
culture and the heroine; as a psychological form, it provokes various feelings
of terror, anger awe, and sometimes self-fear and self-disgust directed toward
the female role, female sexuality, female physiology, and procreation; and it
frequently uses a narrative form which questions the validity of the narration
itself (15).

Resulta muy llamativo el hecho de que un género caracterizado por su
inestabilidad social, en el sentido de no gozar de una posicién estable en el
canon literario, socave las asunciones narrativas contribuyendo de este
modo a desestabilizar su misma estructura narrativa, Las razones son multi-
ples, pero tienen que ver con la periferia de la consciencia y la representa-
¢ion laberintica del inconsciente, la difusa frontera entre la vida v la muerte,
o la posicidn liminal de la mujer que contribuyen a la inestabilidad de la
narracion lineal convencional,

De igual modo, como ya desarrollaremos en este ensayo, el lenguaje del
texto gético se convierte en un elemento de discusion, en ocasiones por la
imposibilidad de encontrar uno adecuadeo para expresar las sensaciones
extremas o los sufrimientos generados por vivir una situacién limite. Un
claro ejemplo lo constituye la escritora Sarah Perkins Gilman con sus fasci-
nantes relatos “The Yellow Wallpaper™ (1892) y “The Giant Wistaria”
(1891) en los que la narracién y el lenguaje sufren multitud de vacios légi-
cos y silencios miiltiples que se generan a consecuencia del exilio interior
que sufre la narradora protagonista.

2. LA POESIA GOTICA FEMENINA

Tradicionalmente, en toda referencia a lo gético se asume que la novela,
el relato o en algunos casos el teatro, son los géneros literarios que han
desarrollado los aspectos morfolégico-temdticos de este modo de escritura.
Por derivacidn, se podria decir que lo gético se define a partir de los textos
narrativos. El problema tiene una formulacién muy sencilla, Emily Dickin-
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son, Jay Macpherson y Margaret Atwood escriben poesia gética, pero la
descripcion del género literario se hace siempre a partir de los rasgos comu-
nes que muestran los géneros narrativos. En consecuencia, contamos con
muy pocos textos criticos que hablen de poesia gética o que incluyan a este
género dentro de un marco tedrico determinado, a pesar de que en las histo-
rias de la literatura inglesa se menciona a los “Graveyard Poets” Thomas
Gray, Edward Young y Robert Blair como los poetas iniciadores de la estéti-
ca gdtica, que evocaron en sus obras los terrores de la corrupeidn del cuerpo
y la insufrible soledad de la muerte. Sin embargo, hay pocas alusiones a su
obra en el contexto de la génesis y el desarrollo del gotico !. Las razones
pueden ser miltiples: desde el simple descuido, el prejuicio profesional,
hasta el mas llano desconocimiento de la poesia como parte de la historia de
la literatura.

[a excepcion a este descuido por parte de los criticos, como en ocasio-
nes anteriores, la constituye Ellen Moers que, una vez mas, da muestras de
una especial sensibilidad y erudicién al abarcar la poesia dentro de su
amplia y prolija definicidn del “Female Gothic”. En su cuidada explicacién
sobre la historia y peculiaridades de la tradicion gética femenina, Moers
habla de la poesia equipardndola a la prosa, sin hacer distincién alguna
(1978: 100-107).

En referencia directa a la poesia gotica, que sin duda alguna existe, hay
que mencionar Goblin Market (1862) de Christina Rossetti por ser un para-
digma de la poesia gotica de mujeres. Esta obra modélica se caracteriza por
su originalidad, frescura y audacia en ¢l tratamiento de un tema tabd como
es la sexualidad entre los jovenes. En este alegérico poema la accién se
desarrolla en un vecindario donde unos duendes animaloides venden frutas
a las doncellas y las intoxican. La fruta prohibida se convierte en simbolo
inequivoco de una fantasia victoriana sobre la experiencia sexual vedada:

Then sucked their fruit globes fair or red....
She never tasted such before....

She sucked and sucked and sucked the more
Fruits which that unknown orchard bore;
She sucked until her lips were sore. (906)

La historia de estos duendes malévolos enlaza con la tradicién de los
monstruos en la linea de las creaciones de Shelley o Carson McCullers que
dramatizan el lado obscuro de la creacidn, la fealdad o la malignidad huma-
nas. Esos malévolos monstruos reflejan en su configuracién la dualidad del
ser humano en su dimensién de sujeto y objeto. Es decir, esos seres limina-
les de existencia nocturna que son victimas y verdugos al mismo tiempo,
sufren y hacen sufrir en un movimiento circular donde los limites se confun-
den,
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Otra poeta sugerente ¢n cuanto al tratamiento gotico de ciertos temas
como la muerte, la disolucién del yo o la desintegracién del cuerpo es Emily
Dickinson. Aunque su nombre no ha sido relacionado con la escritura goti-
ca, en aproximaciones recientes ya ha habido voces criticas que han estudia-
do seriamente el lado gético de Dickinson 2. No cabe duda de que en poe-
mas como “I heard a Fly Buzz —when I died—", “‘Twas like a Maelstrom,
with a notch”, ““Tis so appalling it exhilarates” o “I felt a Funeral in my
Brain”, por nombrar sélo los mas llamativos, constituyen un corpus poético
donde se reconstruyen, con un detallismo absoluto, las distintas fases de la
muerte. El miedo a experimentar imaginariamente un enterramiento, un
funeral, o la presencia de una mosca como simbolo de la corrupeidn del
cuerpe, constituyen dramatizaciones géticas de momentos de pesadilla. Las
pequeiias historias que cuenta cada poema estdn impregnadas de imdgenes,
lugares, objetos y voces que representan estados mentales y fisicos donde el
umbral en el que se genera el terror constituye el foco absoluto del discurso
poético.

En el siglo XX también hay que sefialar como herederas de Dickinson,
en cuanto a la representacion goética en la poesfa, a voces tan sefieras como
las de Sylvia Plath, Adrienne Rich, Erica Jong y Anne Sexton que siguen
explorando los terrores del umbral entre la vida y la muerte, el cuerpo feme-
nino, la maternidad y otros temas que ya hemos sefialado anteriormente.

3. LAS POETAS CANADIENSES Y EL ESPACIO GOTICO DE LA
NATURALEZA

A lo largo de este ensayo hemos intentado trazar las pautas generales de
lo que se denomina gético femenino y a la vez hemos puesto de manifiesto
que si bien los textos goticos escritos por mujeres que han recibido atencion
critica son mayoritariamente la novela y el relato, hay un corpus poético
nada desdefiable que también constituye parte importante de esta tradicion.
Del mismo modo, ¢s nuestra intencion demostrar que en la poesia canadien-
se escrila por mujeres también existe una corriente gotica que se manifiesta
en un nimero notable de escritoras desde los albores histéricos de esa
nacién que parten de mediados del siglo XIX y recorren todo el siglo XX *.
Como st se tratara de un hilo casi invisible una poeta nos va llevando a otra
y asi sucesivamente, debido al uso de imdgenes que se repiten, temas y fan-
tasias que son un vehiculo para llevar a cabo viajes al mundo subterrdneo, a
las desoladas tierras del norte o sencillamente abrir la puerta cerrada que
esconde nuestras mas temidas pesaditlas .

El gético canadiense tiene su origen en el gético enropeo, como es 1ogi-
co, ya que los primeros escritores de la época colonial, tanto en el Canada
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como en los Estados Unidos, procedian de la metrépolis y traian consigo la
herencia literaria britdnica. Sin embargo, la abrumadora fuerza de la natura-
leza del norte canadiense pronto transformd las imigenes goticas arquitecté-
nicas medievales del castillo encantado, como espacio cerrado de maxima
ansiedad y terror, en desoladores espacios interminables de blancas nieves.
Los territorios inexplorados se convirtieron en ambitos desolados donde rei-
nan seres exiraiios y espiritus malignos que atenazan la seguridad del hom-
bre. Las extremas condiciones climatolégicas del norte canadiense han man-
tenido estos territorios virgenes e inexplorados y como resultado, se convir-
tieron en el locus imaginaric del misterio romédntico. Canadd era un territo-
rio especialmente inquietante para la imaginacién europea debido a las
dimensiones, las categorias espaciales, las distancias, la fauna, la flora y los
habitantes nativos de unas tierras abrumadoramente exuberantes que se
transformaron en experiencia mitica de dificil definicidén. Pere como sucede
en todos los mitos, la realidad y la magia de o desconocido se funden en el
tiempo, en una suerte de realismo mdgico donde los limites se confunden. Y,
como era légico, estas imdgenes miticas han permanecido en la literatura
canadiense hasta nuestros dias.

El critico Northrop Frye, en sus conclusiones a la prolija Literary His-
tory of Canada (1965), elabora unas reflexiones ya cldsicas sobre la visién
de los poetas ante la naturaleza:

I have long been impressed in Canadian poetry by a tone of deep terror in
regard to nature... It is not a terror of the dangers or discomforts or even mys-
teries of nature, but a terror of the soul at something that these things mani-
fest. The human mind has nothing but human and moral values to cling to if it
is to preserve its integrity or even its sanity, yet the vast unconsciousness of
nature in front of it seems an unanswerable denial of those values (2235).

Las apreciaciones de Frye son relevantes, en el sentido de que ponen de
manifiesto la incapacidad del poeta de racionalizar con pardmetros humanos
el mundo inconsciente de la naturaleza. La representacion del critico cana-
diense apunta hacia la naturaleza como quintaesencia de la alteridad, lo des-
conocido, lo prohibido, el mundo circular que se encierra en el inconsciente
humano siempre en lucha con el consciente. El habitat de la naturaleza es el
hogar del indio, de espiritus impuros, de animales de la noche, de monstruos
evasivos que sélo algunos iniciados han tenido el privilegio de ver fugaz-
mente. De ahi parte el miedo atdvico del ser humano a la obscuridad de los
tiempos inmemoriales, cuando las bestias campaban por los bosques vy el
hombre tenia que buscar refugio porque al caer la noche dejaba de ser el
duefio y sefior de la naturaleza.

Margaret Atwood dedica en su obra Survival (1972) un capitulo titulado
“Nature the Monster” a reflexionar sobre la representacion de la naturaleza
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en la poesia canadiense y llega a la conclusién de que ha habido una clara
tendencia a representarla como un enemigo temible (1996: 45-67).

El panteismo presente en el trascendentalismo norteamericano de Thoreau,
Melville y Whitman, influenciados por la estética de lo bello y la objetiviza-
cién del paisaje como manifestacion divina de 1a perfeccion, esta ausente de
los textos canadienses. Las razones son obvias, la domesticacién del paisaje
inglés o del norteamericano, su goce intelectual y por ende la dominacién
humana de la naturaleza no fueron procesos sencillos en los helados parajes
de Canad4. M4ds atin, en Canadd no hubo un Addn norteamericano que
tomara posesion de las tierras y que construyera una nacién a su imagen y
semejanza. Las causas de esta diferencia se hallan en el devenir histérico de
Canada marcado por el largo periodo colonial Que se extiende hasta 1867 en
que se funda la confederacién. En estas circunstancias la poesia surgié entre
la primera oleada del nacionalismo canadiense y la aparicidn de los movi-
mientos feministas. Es pues un hecho histérico que la eclosién de la poesia
canadiense coincidid con el emergente protagonismo de la mujer en la
sociedad y, por tanto, una consecuencia ldgica es la presencia relevante de
voces femeninas en la historia de la literatura de este pais. Incluso se podria
afirmar que la poesia y otros géneros literarios se feminizaron por la entrada
casi masiva de escritoras de gran calidad que supieron articular la bisqueda
de una identidad femenina y nacional.

A la luz de esta discusién sobre la tradicidon gética en la poesia de muje-
res, es importante considerar su aportacién trascendental a la construccién
de una literatura nacional. Desde esta perspectiva, S.M. Lipset aporta, en su
andlisis comparado sobre la identidad cultural canadiense y la norteamerica-
na, unas conclusiones ciertamente significativas para nuestro analisis:

The assumption that Canadian experience can be more fruitfully explored
in feminine rather than in masculine terms suggests an answer to the puzzle of
why women writers occupy more central positions in Canadian Literature in
both English and French than in the U.S. Perhaps it is because female voices
have a special resonance for the culture as a whole that, in Canada, women
writers have assumed such an important role in defining a reality that is not
uniquely feminine but, rather, profoundly Canadian (120).

El papel fundamental que tienen las escritoras canadienses en la biisque-
da vy definicién de su identidad femenina y de su posicion en la nueva socie-
dad se ve claramente en las primeras descripciones de los territorios virge-
nes del norte. Desde las originales impresiones narrativas de Susanna Moo-
die (1803-1885) en Roughing ft in the Bush, or Forest Life in Canada
(1852) o las meditaciones poéticas de “O Can You Leave Your Native
Land?” (1864}, ya se aprecia el pavor y el miedo a la naturaleza inddmita
que doblegaba a los mds aguerridos exploradores. El lamento de aquéllos
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que abandonaron las comodidades inglesas en busca de la aventura deja una
profunda huella melancélica en el poema de Moodie que representa el bos-
gue como un lugar sombrio, solitario y terrorifico:

Amid the shades of forests dark,
Our loved isle will appear
An Eden, whose delicious bloom
Will make the wild more drear—
And you in solitude will weep
O’er scenes belov’d in vain,
And pine away your life to view
Once more your native plain! (Sullivan 1989: 6)

Los relatos de Susanna Moodie no son un caso aislado, Isabella Valancy
Crawford (1850-1887) irlandesa de nacimiento e inmigrante a la bisqueda
del “Canadian Dream” también probd los rigores de 1a frontera canadiense y
representé con estupor y angustia una naturaleza sobrecogedora e inabarca-
ble para la mente humana:

Two hundred times have the wintry moons
Wrapped the dead earth in a blanket white;
Two hundred times have the wild sky loons
Shrieked in the flush of the golden light
Of the first sweet dawn, when the summer weaves
Her dusky wigwam of perfect leaves, (Sullivan 1989: 9)

Un siglo mas tarde, Margaret Atwood, estudiosa consciente de la heren-
cia historica y poética de su pais dedica un ciclo poético gético a esta pione-
ra romdntica en The Journals of Susanna Moodie (1970) donde la escritora
fantasea sobre todo lo que Moodie observé durante sus viajes, pero que,
seghn Atwood, nunca llegd a contar. A lo largo de los poemas-diario se des-
cribe la infatigable lucha del hombre por dominar la naturaleza. El doblega-
miento es dificil y costose, se impone ¢l poder civil, pero Susanna Moodie
se deja invadir por la fuerza salvaje de la naturaleza que para ella se con-
vierte en el inconfundible locus gético por excelencia, La heroina de los
poemas pierde la conciencia de si misma, de su cuerpo, de su imagen a lo
largo del viaje mds tenebroso por una naturaleza que no hace concesiones,
que captura a sus invasores y les hace perder la nocién del tiempo v el espa-
cio. Desde que la dama inglesa desembarca en Quebec ya anuncia la profe-
cia de los rigores que se avecinan: “These vistas of desolation / long hills,
the swamps, the barren sand, the glare / of sun on the bone-white / driftlogs,
omens of winter” (Sullivan 1989: 62). Se trata de un gético de la naturaleza
o “Wilderness Gothic™” donde el gran monstruo devorador son los elementos
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que componen la fuerza de la naturaleza que aturden a la protagonista hasta
Hegar a perder la nocién de su propia imagen, la de la realidad externa y la
capacidad de encontrar un lenguaje que explique las dimensiones de aque-
llos parajes:

I need wolf’s eyes to see

the truth.

I refuse to look in a mirror.
Whether the wilderness is

real or not

depends on who lives there. (63)

Finalmente, la voz de Susanna Moodie se enfrenta al momento més
temido: la desintegracion fisica. La naturaleza reclama lo que le pertenece y
la aventurera se entrega a la invasion de su cuerpo, “When T am dipped in
the earth / I will be much smaller” (84). En los tltimos y reveladores poe-
mas de The Journals, “Thoughts from Underground”, “Alternate Thoughts
from Underground” y “Resurrection” la voz poética es cada vez mas irdnica
sobre la posibilidad de una vida celestial, la celebracién de la muerte y el
caos gotico invaden las estrofas. Cabe constatar el parecido tan notable que
existe entre los poemas goticos de Atwood y los de Dickinson, en especial,
en algunos momentos visionarios del umbral imaginario entre Ia vida y la
muerte. En concreto, en “Resurrection”, el poema se inicia con el juego de
palabras: “I see now 1 see / now 1 cannot see” (89); y el poema de Dickinson
“T heard a Fly buzz —when 1 died—" (465} termina con el ambiguo verso
“T could not see to see—" (223). Ambas poetas se enfrentan a la desintegra-
cion fisica y moral con la absoluta certeza de que la muerte, uno de los
grandes tabiies sociales, es el inicio de otras formas de vida. El verbo “to
see” en ambos textos estd utilizado en el doble sentido de ver y de compren-
der. Del mismo modo, la muerte se convierte en un proceso temido, inevita-
ble e indestructible en las dos obras.

La excepcional poeta Gwendolyn MacEwen escribid Terror and Erebus
(1987) que es una dramatizacién poética emitida por la radio publica cana-
diense (CBC) en 1965, donde se detallaba la bisqueda en la que se embarco
Rasmussen para localizar los restos de la expedicion Franklin a los tetrito-
rios del noroeste. El titulo del drama en verso alude a los dos barcos gue ini-
ciaron la desoladora travesia por el hielo y que jamds regresaron a puerto.
L.os nombres parecen anunciar la espantosa vivencia por la que tuvieron que
pasar Franklin y sus hombres que, en los dltimos momentos, tuvieron que
enfrentarse con la muerte, como si volvieran al seno materno: “And there, in
the wombs, in the / wooden hulls, / died” (28). La imagen oximordnica de
los hombres destrozados por las inclemencias que se introducen en el casco
del barco para morir, nos retrotrac a la creacién de la vida.
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El desembarco de la tripulacién de los barcos en la tierra belada tuvo
consecuencias tragicas: la ceguera, la inanicién severa y las quemaduras de
la nieve. E] escenario se convirtié en un infierno de canibalismo y de sufri-
miento indescriptible, que es metaforizado como “White Asylum”. La nieve
es el simbolo supremo del mal, el obscuro mundo de la noche gética se
transforma en la luz mds Juminosa que habfan imaginado:

My men fall back, blinded,
clutching their scorched eyes.
Whoever said that Hell was darkness?
What fool said that light was good
and darkness evil?
In extremes all things reverse themselves. (25)

El oximoron irreconciliable de 1a nieve encarnando el infierno describe
visualmente el cardcter terrorifico del viaje de exploracion que se torna en
un lento, pero pertinaz, camino hacia muerte. En Terror and Erebus se desa-
rrolla una profecia maléfica acerca del poder absoluto de la naturaleza sobre
el hombre.

fgualmente, las alusiones dramadticas a la nieve y las muiltiples leyendas
de terror que ésta ha generado también estin elaboradas poéticamente en
otros interesantes poemas, como “‘Stories of Snow” (1946) de PK. Page y
en “Snow” (1960) de Margaret Avison.

4. LA DUALIDAD: EL. WENDIGO Y OTROS MONSTRUOS

En la fascinante experiencia de las mujeres en los extensos parajes neva-
dos de los territorios del norte pronto aparecieron seres inquietantes, mons-
truos canadienses que, en su gran mayoria, tenian origen en las mitologias
indias y esquimales. Entre el elenco de seres extrafios destaca el “wendigo”,
un gigante canibal de corazén de hielo perteneciente a la mitologia de los
indios algonquinos °. Este ser de las nieves, patrimonio natural del mundo
de la alteridad, se transformo en la estrella de los relatos de la frontera cana-
diense.

E! monstruo es uno de los simbolos que encarna la duvalidad o dop-
pelginger en la literatura occidental. Es un tema recurrente en la literatura
romdntica y post-romdntica que encarna el deseo por la alteridad o el otro,
que se desarrolla literariamente en un desdoblamiento del personaje que dia-
foga con su dlter ego. La representacién de la dualidad coincide con el cono-
cimiento del mundo del inconsciente y, por tanto, con el desterramiento de
un yo solido, sin fisuras y univoco. El yo latente, esa vida no vivida es la
alteridad temida, oculta y, en muchas ocasiones, rechazada por la sociedad.
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La figura del monstruo de las nieves ha sido tratada por muchas poetas, la
relacidn con este doble es de piedad, fascinacidn, repulsién o miedo. Si bien
en algunos casos, el “wendigo” es un pretexto para reflexionar sobre la
monstruosidad humana. Margaret Atwood también ha dedicado una lineas
al “wendigo” en las que sefiala que “es la personificacién del invierno, el
hambre o el egoismo espiritual... es el recuerdo viviente de que el ser huma-
no es un monstruo en potencia” (19935: 69-75),

La poeta Paulette Jiles recrea su visién propia del monstruo de las nie-
ves en “Windigo™ (1984), desde un punto de vista espiritual, sin elaborar en
detalle la mitica imagen de voracidad e insaciabilidad del ser de las monta-
fias:

His story is of one who reached starvation
and death and did not make it through, not
as you would recognize making it.

People shoot the windigo, they

do not pray for him, or it. (104)

Ei énfasis del poema estd en presentar al “wendigo™ como un ser erra-
bundo, solitario, incompleto, fragmentario, un perdedor en busca de la acep-
tacién. No cabe duda de que el “windigo” de Jiles tiene resonancias del
celebérrimo monstruo de Victor Frankenstein en todo lo que concierne a su
empefio en contar con la tolerancia de la comunidad. Un menstruo similar al
de Jiies, es el centro de atencidn del poema “Abominable Snowman”™ (1957)
de Jay Macpherson. Este extrafio ser habita los abismos y las cavernas mas
insondables del bosque en un eterno peregrinaje de soledad. Sin embargo,
este “wendigo” de los confines del mundo helado es perseguido con voraci-
dad por el ser humano: “Below the snowline flourish greedy tribes / who
run with dogs to hunt him as a beast” (47). En este caso, el mito dei “wendi-
g0” es re-escrito y se transforma en victima indefensa de la avaricia huma-
na.

Como en ocasiones anteriores, P.K. Page es otra escritora que explora
metaféricamente la dualidad y sus terrores, utilizando la imagen de una
nieve inquietante que adopta formas antropomorficas al capricho de los
cambios térmicos en los poemas “The Snowman” y “Nightmare”. En el pri-
mero, el hombre de nieve es el simbolo del nomadismo ancestral, de 1a inco-
municacion y del desamor. La nieve transforma su morfologia amorfa en un
hermoso muieco o lo convierte en un ser leproso. En el segundo poema,
mucho méds espeluznante, se trata de una criatura que anida en simbiosis con
la voz que cuenta la historia. Es una relacion destructiva de canibalismo
imaginario en la que una parte de la dualidad tiene mas poder que la otra:
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In the white bed

this too-dark creature nests,
litters her yelping young
upoen my breasts.

Dreams are her thicket

in them wearing masks

of my familiar faces

she dissembles. (Mallinson 1977: 106)

La mujer como doble ha ocupado un lugar preeminente en el cuento fol-
klérico, ¢! romance y la literatura romdntica: Ia virgen, la doncella, la seduc-
tora, la bruja, la dame sans merci y otras muchas figuras miticas que han
consagrado a la mujer a una posicién de alteridad en la sociedad. E] doble
siempre es una figura poderosa y numinosa que pertenece al mundo del
otro, de lo desconocido y de la noche. En ¢l poema “The Wereman” de
Atwood, el marido de Susanna Moodie sufre una extrafa transformacidn al
entrar en el bosque. Su esposa atraida por lo desconocido se siente afectada
por los efluvios del bosque y tiene dudas sobre su auténtica identidad. La
morfologia del monstruo se ha apoderado de ellos, en una especie de irénica
respuesta a sus intentos de domesticar el mundo del bosque. Como en otras
ocasiones, detrds de la puerta se ocultan las fantasias mdés temidas de los
protagonistas de la noche:

He may change me also
with the fox eye, the owl
eye, the eightfold

cye of the spider

I can’t think
what he will sec
when he opens the door (66)

Uno de los monstruos mds conocidos, el creado por Mary Shelley a tra-
vés de su Dr. Frankenstein, es un ser fragmentario, collage viviente de otros
cuerpos. La fantasia creadora de Atwood rememora, en su poema “Speeches
for Dr. Frankenstein”, la pesadilla gética de la creacion del monstruo o dlter
ego a través de una doctora omnimoda que reconoce que debe de dar cuerpo
al monstruo que lleva dentro: “I must pursue / that animal I once denied /
was mine” (55). Este monstruo canadiense tiene caracteristicas del “wendi-
go”, es una especie de animaloide humano, victima de su creador, pero a la
vez verdugo del mismo. En “Speeches for Dr. Frankenstein”, Atwood juega
con fa dualidad creador/creado e invierte los papeles en un juego sadomaso-
quista, ya que la creadora termina por ser victima de si misma. El monstruo
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reconstruye el discurso de su creadora y lo convierte en arma arrojadiza
conira las pretensiones de dominacién de su ama:

Doctor, my shadow
shivering on the table,
you dangle on the leash
of your own longing;
your need grows teeth.
You slice me loose

and said it was

Creation, I could feel the knife.
Now you would like to heal
that chasm in your side,

but I recede. I prowl.

I will not come when you call. (56)

El monstruo se rebela y por fin la re-escritura del mito de Frankenstein
lo hace libre, articulado, capaz de intuir los deseos de su creador. Atwood
re-construye la narracién en una suerte de juego irdnico sobre el poder, la
sumisién y la indefension.

Las fantasias siempre llaman a la puerta de nuestra imaginacién en cual-
quier situacién. Si escuchamos una entrevista radiofénica a Drdcula, quizas
alguna oyente empiece a tener espejismos o ensofiaciones en las que el
conde rumano se transforma en un amante exatico dispuesto a satisfacer en
todo a su victima-amante, y esto es lo que sucede en “Spots of Blood”
(1980) de Phyllis Webb. La fusién entre lo cotidiano y lo fantdstico es uno
de los rasgos mis atractivos de la poesia gdtica vy, de este modo, Webb cons-
truye una inquietante versién del monstruo divrme: “In the morning sun
Count Dracula leans / against my throat with his own teeth. Breathing pop-
pies. Thinking” (Sullivan 1989: 126).

El monstruo de la noche se metamorfosea en el amante diumo que satis-
face los deseos inconfesables de una amante lujuriosa y apasionada. Una
vez mas, la fantasia gdtica es una via para formalizar las aspiraciones y mie-
dos de las protagonistas y de hacerlas realidad metaféricamente.

5. EL GOTICO DOMESTICO: UN ESQUELETO EN EL ARMARIO

El gdtico doméstico es, desde mi punto de vista, una especie de fantasia
terrorifica sobre las vivencias de la mujer relacionadas con el miedo a la
vida conyugal fracasada, el desamor, la incompreasién, la maternidad frus-
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trada y la muerte. El hogar se convierte en una especie de tumba imaginaria
donde el sufrimiento, la frustracidén vy, en muchos casos, el odio se dan cita.
La mujer recrea esas tensiones como auténticos episodios de encuentros con
la muerte. El médximo terror se genera en los momentos en que la mujer
imagina su muerte o bien la muerte del conyuge o su desaparicion, aunque
siempre queda algo que recordard su existencia.

La escritora Kay Smith, en su poema “The Skeleton in the Closet”
(1978), articula una dramadtica historia donde representa a una mujer que
guarda un esqueleto en su armario con dedicacion obsesiva y siembre bajo
llave. Una tras otra, las pesadillas se suceden con la imagen repetitiva de
que ese esqueleto toma cuerpo y yace con ella. En la delirante situacién, la
protagonista, atenazada por la angustia, empieza a cuestionar todo el espe-
luznante escenario:

Suddenly the dream shattered
the closet door was opening
how could it a locked door
the key hidden in her secret pocket
But the senses took what the mind rejected
she could feel its breath hear breathing
Its breathing? His? Some passing stranger’s?
God present? the Devil perhaps? (Sullivan 1989: 64)

La fantasia terrorifica de Kay Smith se formula a partir del miedo al
pasado, a los fantasmas de hechos inconfesables que siempre nos rondan y a
la represion a la que nos somete la sociedad. Marjorie Pickthall, también
escribe un breve, pero impactante poema, “The Wife” (1922), sobre una
esposa subyugada al peder de su marido, que finalmente es capaz de verba-
lizar su opresién, aunque desde la inmovilidad de la tumba:

Living, 1 had no skill

To stay your tread,

Now all that was my will

Silence has said.

We are one for good and ill

Since [ am dead. (Sullivan 1989: 38)

El mundo familiar es uno de los que mas ansiedad genera por la intensi-
dad afectiva de los contlictos. Es pues, un locus imaginario propicio para que
las poetas representen, en ocasiones, la angusta, la falta de salidas que impi-
den la resolucion de las disputas. Por lo tanto, en muchos poemas tenemos la
sensacion de encontrarnos ante mujeres que en una especie de masoquismo se
encierran en casas que son auténticas tumbas de ansiedad. En los breves poe-
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mas “Late Gothic” (1964) y en “Death’s Head” (1969) de Phyllis Gotlieb se
mezclan las visiones de la familia con un mundo pasado decadente, pero fas-
cinante al mismo tiempo. “Late Gothic” es la mirada de una nieta al mundo
distante de sus abuelos. Es una acercamiento donde las texturas y los olores
impregnan Iz memoria de sensaciones inquietantes: “My Grandmother was a
golden / turbulence, my gold win, giver of all / lovehated vortex” {Sullivan
1989; 117). El espeluznante poema “Death’s Head” es una especie de delirio
sobre los estertores finales de la muerte. La voz describe, paso a paso, las tlti-
mas sensaciones y pensamientos ante la proximidad del desenlace final:

I’ve heard the worms (take in a breath)

don’t really eat (give out a breath)

the coffin meat of human kind

and if they did [ wouldn’t mind

that’s what I heard (take in a breath) (Sullivan 1989: 118)

Uno de los efectos mds llamativos del poema es la inclusién de la respi-
racién a intervalos que crea una sensacidn angustiosa, hasta que finalmente
la agonia cesa con: “still my breath / goes in and out and nearer death / and
yet I seem to get to sleep”™ (Sullivan 1989: 118).

Otra vision del gdtico doméstico es la que nos ofrece Jay Macpherson
en su ciclo de poemas Welcoming Disaster (1974), dedicado a explorar las
dimensiones de 1o oculto a través de un descenso imaginario al infierno,
Con este fin, Macpherson se acompaiia de un guia espiritual bastante inu-
sual, que no es el omnipresente Caronte, sino un oso de peluche (teddy
bear). Este objeto absolutamente familiar se convierte en una especie de
amuleto doméstico con ¢l que la voz poética se interna en un mundo de
magos, vampiros, demonios necréfagos, laberintos, fantasmas y personajes
del mundo del cine, como Boris Karloff o Nosferatu, “Leaming from books
how, back before our windows, / Mirrors, your dusty forks were where
uncanny / Worlds faced each other” (1981: 79).

Welcoming Disaster es un viaje hacia el mundo de los muertos donde
hay resonancias de pactos fiusticos con la obscuridad, relaciones vampiri-
cas y juicios finales a los excesos humanos. Los poemas son breves, elipti-
cos y complejos en cuanto a la referencialidad intertextval: la mitologia cla-
sica, la Biblia, las novelas géticas del XIX y los cuentos infantiles de los
hermanos Grimm. Ademds, la poeta ha incluido en sucesivas ediciones unos
grabados emblemdticos que acompafian los poemas en una suerte de u# pic-
tura poesis o de explicacion visual del contenido poético.

En Welcoming Disaster, Macpherson analiza el comportamiento humano
a través de un auto-andlisis feroz sobre la escritura, Ia adulacién, la compe-
tencia y otros aspectos que la autora comenta irénicamente en “‘Palladia and
Others™
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Come, man of stone, of ivory, of glass, with

Me just this one—to this sharp brink: peer over:

See, in their hell, in perfect circle lie the
Feeder, devourer. (1981: 78)

En sintesis, en estos poemas no hay dicotomias irreconciliables, sino
dualidades inestables conienidas en todas las identidades. El discurso de
Macpherson evita, en lo posible, caracterizar el mundo gético de la alteridad
como un locus aparte. Todos los mundos se encuentran en unc mismo y asi
lo pone de manifiesto en su poema “A Lost Soul”, en el gue rememora la
comodidad contemporinea, en muchos casos aséptica, donde no hay lugar
para la diferencia, ni el deseo ludico:

Having so much, how 1s it that we ache for
Those darker others?

Some days for them we could let slip the whole damn

Soft bed we’ ve made ourselves, our selves in Heaven

Let slip away, buy back with blood our ancient
Vampires and demons. (1981: 76)

En Welcoming Disaster la poeta nos hace un guifio para reconciliarnos con
el pasado, la muerte, los mtos, el lado més obscuro del pasado porque el
encuentro con el tabd significa violar el silencio social. Para Macpherson la
asuncion de o prohibido v lo silenciado no tiene por qué ser origen del desas-
tre, sino que tal y como ya enuncia en el titulo, debe ser un desastre bienvenido
que nos ayude a articular nuestra supervivencia de una manera mas armoénica.

6. CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este ensayo hemos puesto de manifiesto que la literatura
canadiense fue feminizada desde su nacimiento —a mediados del siglo
XIX— por la coincidencia histérica del nacionalismo y de los movimientos
feministas. Canadd como nacién colonizada por el imperio britdnico durante
muchos siglos, también ha intentado por todos los medios evitar la coloniza-
cion cultural y econdmica del vecino norteamericano. Quizas estos parale-
lismos histéricos han marcado significativamente el devenir de la importan-
te presencia de la mujer en la literatura canadiense y han influido en su
capacidad para contar las historias de su pais colonizado, al haber sido ellag
mismas seres colonizados durante muchos siglos.

Las poetas canadienses han articulado la experiencia de la alteridad, del
mundo de lo oculto y de las vivencias extremas a través de la apropiacién
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del lenguaje y de nuevas formas de representacion. En el arduo viaje hacia
la construccién de su identidad, la iconografia gética les ha servido para
enmascarar vivencias complejas y dificiles de representar a través de la dua-
lidad y la fantasia que, a su vez, les ha permitido afrontar los aspectos consi-
derados tabid por la sociedad. Asimismo, su actitud socavadora, al igual que
en el caso de la estética gética, las ha situado en los limites y méirgenes del
discurso y de la realidad social; aspectos €stos que han podide contribuir a
que hayan sido objeto de muy pocos estudios serios por parte de la critica
candnica tradicional.

NOTAS

* El presente articulo es fruto de una beca de investigacién otorgada por el Gobierno de
Canadd durante el curso 96-97, para realizar estudios de especializacion en ese pais. Vaya
desde estas lineas nuestro agradecimiento por el apoyo que este proyecto recibid en su dia.

' Una honrosa excepcién con respecto al tema de los “Graveyard Poets” en el contexto
de la discusidn de los origenes del gético es Fred Botting que en su libro introductorio al
género, Gothic (1996), hace mencién detallada a estos poetas. Sin embargo, no vuelve a men-
cionar la poesia gética ni en el siglo X1X ni en el XX.

2 Nos referimos al excelente libro de Daneen Wardrop Emily Dickinson’s Gothic. Goblin
with a Gauge, Iowa City: U, of lowa Press, 1996. La autora abre una extensa y erudita via de
investigacion muy bien planteada porque aborda en toda sus dimensiones lo gético como
manera de acercarse a hechos 1{mites en la experiencia dickinsoniana. Joan Kirkby en Emily
Dickinson, London: Macmillan, 1991, también dedica un breve capitulo al gético en los poe-
mas sobre la muerte de la autora. Gilbert y Gubar en su cdpitule “A Madwoman —White:
Emily Dickinson’s Yarn of Pearl” apuntan que hay imagenes de locura, como la araiia y el ser
enterrada viva que son géticas.

3 La poesia canadiense de mujeres ha sido muy poco estudiada. Una simple ojeada a las
bibliografias sobre literatura canadiense da una idea sobie 1o poce que se han dedicado los cri-
ticos a la extensa obra de estas escritoras. Sin embargo, la critica se ha esmerado en explicar
las distintas escuelas o grupos de poetas de los siglos XIX y XX —el grupe “Confederation”,
el McGill de principios del XX, el Preview de los cuarenta, el grapo Tish de los sesenta y los
poetas LANGUAGE de los setenta v ochenta— quizds los debates generados entre las mismas
corrientes han llamado mds la atencion a los critices.

4 En este trabajo tan s6lo mencionamos algunas escritoras que escriben poemas géticos.
Hay muchas mds poetas que dedican sus esfuerzos creativos a la fantasia y a los suefios gdéti-
cos. Entre ellas debemos hacer mencidn de las fantasias sadomasoquistas posimodernas de
Evelyn Lau en su In the House of Slaves (1994), Asimismo, en la obra de las poetas Susan
Musgrave, Mari di Michele, Margaret Avison, Elizabeth Brewster, Marilyn Bowering,
Dorothy Livesay, Anne Wilkinson y Miriam Waddington hay poesia gética muy reveladora
que logicamente no hemos comentado por limitaciones de extension.

5 Margaret Atwood dedica a este monstruo un capitulo titulado “Eyes of Blood, Heart of
Ice: The Wendigo”, en su libro Strange Things. The Malevolent North in Canadian Literature,
Oxford: Oxford U.P., 1995. Este texto ¢s una coleccion de conferencias —“Clarendon Lectu-
res”— que dictd la escritora en la universidad de Oxford durante ¢l afio 1994,
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