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La segunda edición de Literary Theory, de Terry Eagleton, uno de los libros hege-
mónicos en el campo de ha teoría literaria durante el decenio de 1980 —ha primera
edición es de 1983—, brinda una excelente oportunidad para regresan a un texto que
tal vez haya suscitado más aceptaciones que análisis, y más entusiasmos u detraccio-
nes que debates. Lo cual arroja una luz muy curiosa sobre un campo en eh que adhe-
síones y rechazos comienzan a ser tan apasionados que hacen dudar de has necesarias
garantías de distancia (¿científica?, ¿metodohógica?) deseables para enfrentarse con
los problemas de su esfera de competencia; y no es quela ciencia o eh método ofrez-
can mayores garantías de objetividad —también sobre la ciencia y sobre el método
hay argumentos para todos los gustos—, sino quela persuasion sobre este tipo de teo-
ria se acoge con más frecuencia y vehemencia de las deseadas a razonamientos de na-
turaleza específicamente política. Esta ansiedad, de manera inevitable, viene acompa-
flada de un efecto indeseado que consiste en que se reduce el campo de observacion.
Eh análisis desinteresado, por el contrario, debe ampliarlo. Se cita con frecuencia ha
frase de Stendhal (Rojo y negro) de que ha política es «un pistoletazo en medio de un
concierto. Un ruido desgarrador sin ser enérgico. Pero en otro lugar de su obra (La
cartuja de Parma) afirma eh novelista que ha política es <cosa grosera a la que, sin em-
bargo, no puede negarse cierta atención». Cierta atención, pero no toda ha atención,
no la única atención, la atención exclusiva. Parece que los tiempos pretenden recla-
mar toda ha atención para la política cuando del estudio de obras literarias se trate. Ah
menos en esto, Terry Eagheton, que sigue los usos de los tiempos, no oculta sus carias.

Este libro, en su primera edición, se proponía no sólo informar ah lector acerca
de la naturaleza de la crítica literaria, sino ofrecerle unas medidas y meditadas obser-
vaciones sobre los movimientos teóricos más salientes de la segunda mitad del siglo
veinte: fenomenología, hermenéutica, teoría de ha recepción, estructuralismo y se-
miótica, post-estructuralismo, y, en fin, psicoanálisis. Un último capítulo, ingeniosa-
mente titulado «Conclusión: crítica poiitica>, invitaba ah lector a reflexionar sobre la
naturaleza política de has actividades relacionadas con los complejos procesos de la
literatura. La crítica política, sin embargo, de forma implícita, no había estado ausen-
te en ninguno de los capítulos precedentes.

La segunda edición del libro reproduce de forma íntegra eh texto original, pero se
le La agregado un par de páginas de-advertencia previa, y ha crecido, hacia eh final,
en una veintena escasa de páginas que, como titubeante guardaespaldas, protegen la
formidable argumentación de TerryFagleton.

En ha ya algo lejana primera edición de este libro, había una serie de afirmaciones
que presumiblemente tenían que sobresaltar al lector que se acereara a conocer los
principios de la teoría literaria expuestos a través de sus páginas. Voy a recoger algu-
nas de ellas.

La primera, eh pórtico por el que se entra a ha arena en la que se debaten has es-
cuelas, se retiene a la idea de que la propia categoría de literatura sea o pueda sen ob-
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jetiva. Según Terry Lagleton esta categoría no es eterna ni inmutable, nada está defi-
nitiva e indudablemente dado como literario; incluso un autor como Shakespeare
puede dejar de consideranse representante de lo literario en cualquier momento. Lo
que Loy no es literario, mañana podrá considenarse que silo es.

Tras dejan atrás las arenas movedizas de las definiciones de carácter general, pue-
de eh lector iniernarse en el mundo de los accidentes particulares. Dentro de las es-
cuelas concretas sobre has que Tenny Eagleton ofrece sus puntos de vista, destaca. sin
duda, más que eh contenido explicito de sus afirmaciones, ha contundencia desdeñosa
con has que has Lace visibles. No traeré todos los ejemplos, ni siquiera aquellos ejem-
píos en los que eh autor es más exageradamente enfático. Puede tener el lector la con-
vicción de que estos ejemplos queva a leer representan el término medio de las reac-
ciones críticas de Terny Eagheion.

La Nueva Crítica [New (‘riticism] era, en sus raíces, un irracionalismo en estado
puro, muy próximo a los dogmas religiosos (varios de los nuevos críticos americanos
eran cristianos), y a la política agraria de derecLas que se acogía ah lema de ‘sangre y
patria’. Los valores que impulsaba en eh campo del-a lectura no eran menos curiosos:
Leer poesía al modo de los nuevos críticos consistía en no comprometerse con na-

da: todo lo que la poesía tenía que hacer era enseñar a ser desinteresado’; lo que fue-
ra, cualquier cosa, se rechazaba de forma impecablemente imparcial, mediante sofis-
mas, con serenidad».

¿La crítica fenomenológica?: <Es una crítica organicista, formalista, anti-Listónica,
esencialista e idealista, una suerte de destilación químicamente pura de todos los
puntos ciegos, prejuicios y limitaciones de ha teoría literaria moderna en su conjunto.
Lo más impresionante y digno de consideración es el Lecho de que logró que bajo su
amparo hubiera autores (Pouhet. RicLand. Starobinski) que escribieron ensayos ver-
daderamente penetrantes. Convendrá el lector en que, sin duda, es impresionante.

Por su parle, eh estructuralismo, que desmáwíficó los estudios literarios, no deja de
tener inconvenientes, e incluso «Lipolecas>. sobre todo cuando se considera su ce-
guera con eh problema del «cambio Lisiórico>; pero, en el fondo. <eh estructuralismo
decona de nuevo ha institución literaria, he proporciona una raison d~tre más respeta-
ble y más atractiva que ha simple sensiblenía acerca de has puestas de sol’. Poco mas.

Hay que llegar virtualmente a las últimas páginas del libro, iras cruzar los desier-
tos de las diferentes escuelas literarias, para llegar ah Canaán del psicoanálisis, eh cual,
en su vertiente literaria, según Terny Eagheton, se subdivide en cuatro grandes áreas
de investigación, ha que se aplica al autor, ha que habla del contenido, la que analiza ha
estnúéiúii fófáihil y ni tÑVééñfnáÁu Áiénti6i5éh¿F hééiót. TétYS’ Eá~féióh séi~áiá4ú&
lamentablemente, una gran parte de estos análisis se La orientado Lacia los dos pri-
menos tipos (le estudios, los «más limitados y problemáticos». Casi todos los seguido-
res de estas prácticas se equivocan de una forma u otra; Harold Ehoom, por ejemplo,
se queda varado en eh tremedal del humanismo: «Es Lumanismo llevado a una de sus
fronteras, fundado en nada que no sea su propia afirmación, indeciso entre un racio-
nalismo desacreditado. por una parte, y un intolerable escepticismo, ponía otra’. Las
teorías de J. Knisteva son «peligrosamente formalistas y fácilmente canicatunizables’>.
Invierte aquí Terry Eagheton, curiosamente, los principios que he servían para anali-
zar la crítica fenomenológica: lo más impresionante y digno de consideración es eh
Lecho de que la crítica psicológica logró que bajo su amparo Lubiera autores (FI.
Bloom, J. Kristeva) que escribieran ensayos verdaderamente tan pocc~ penetrantes.
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Nada de esto, sin embargo, parece concluyente, porque eh psicoanálisis, después de
todo, se granjea el respeto del exigente crítico, debido a que es «una teoría al servicio
de una praxis de cambio, y en ese contexto coincide con la política más radical».

Con esta escuela se concluye el repaso de ha aportación intelectual del siglo xx al
campo de ha teoría de ha literatura, y, como la clave respecto del arco, se corona todo
el edificio con ha crítica política, que aparece para redimir toda ha teoría literaria pre-
cedente, y para dar sentido al estudio de la literatura.

¿Hay alguna posibilidad de que con las opiniones que he recogido las conclusio-
nes de Terry Eaghelon no estén tan prefijadas como el resto de su discurso? Aunque
parezca mentira, sí. «La teoría literaria ‘pura’ es un milo de los estudiosos: algunas de
las teorías examínadas en este libro son plena y claramente ideológicas en su intento
de desdeñar tanto ha historia como la política. La esfera de aplicación de este axio-
ma abarca tanto eh propio discurso cuanto ha capacidad de modificar su onientaciun:
Teóricos de ha literatura, críticos y profesores no son tanto suministradores de doc-

trina cuanto guardianes de ella».
Todo esto debe conducir a algún sitio, debe detenerse en algún punto, en alguna

suerte de conclusión: ‘<La conclusión lógica del proceso que comienza por reconocer
que la literatura es una quimera consiste en reconocen que ha teoría literaria también
lo es».

El lector que espere una teoría marxista como corolario de todo lo dicho, segun
Terry Lagleton, se verá defraudado, lo que este desea es ampliar eh campo de lo que
tradicionalmente se ha llamado literario, y rebautizarlo como prácticas discursivas
(Foucauht). con lo cual se introducirían como objeto propio de estudio las canciones
de BoL Dylan junto con has obras de Milton. Más aún: «Bien está que se estudie King
Leano las obras de Proust o los programas de televisión infantiles ola novela popular
olas películas de vanguardia. El crítico radical es muy abierto respecto de estos asun-
tos: rechaza el dogmatismo que postula que Proust invariablemente merece más ha
atención que el estudio de los anuncios de televisión’. Ls decir, cuando eh lector es-
peraba que todo lo antecedente se ordenara bajo las virtudes explicativas del marxis-
mo mas o menos refinado de su autor, con lo que se encuentra es con una mezcla de
nihilismo acompañado de escepticismo hingiiístico y formal. La crítica política se
queda pues en el incómodo umbral pon el que se llega ah futuro, desde eh que se ad-
vierte que nada de lo anterior sirve de mucho, mientras que lo queestá por crear sólo
satisface, ah parecer, has demandas del mercado, un mercado que, bien analizado, qui-
za no sea tan inocente como pudiera parecer a primera vista.

It

Aquella primera afirmación, la de que la literatura deje de ser literatura, es poco
sería. No cabe duda de queShakespeare puede dejan de ser considerado como litera-
rio, en la misma medida en que puede dejar de ser Shakespeare; porque si su obra de-
jade considerarse literatura, es porque habrá dejado de existir la frontera actual de li-
teratura corno definición satisfactoria, no porque se haya alterado algo fundamental
en ha obra de Shakespeare, y no porque Shakespeare haya dejado de importar o por-
que su obra no esté cómodamente alojada bajo un nuevo epígrafe. Según Jorge Luis
Borges ‘ha literatura es un arte que sabe profetizan aquel tiempo en que habrá enmu-



3 10 Reseñas

decido, y enearnizarse con la propia virtud y enamoranse de la propia disolución y
cortejar su fin. Lo que es bueno para Borges debe de ser bueno también para Sha-
kespeare. Y si alguien desea retroceder hasta Aristóteles, ni siquiera para el filósofo
ha mezcla de géneros lograba que la literatura se evadiera de sus propios principios y
condición: «aun en eh caso de crear uno una obra mezclando toda clase de versos,
como hizo Queremón en su Centauro, que es una rapsodia compuesta de toda clase
de versos, sería necesario concederle el nombre de poeta».

Las afirmaciones del crítico británico conducen al relativismo radical, lo cual no
es infrecuente en el discurso crítico contemporáneo, aunque lo sea en un autor que
promueve ha creencia en ha crítica literaria política. Pero el hecho de que la literatura
carezca de unas fronteras naturales como, por ejemplo, has de ha eniomología —el
ejemplo es de ‘Ferry Eagheiun—, no quiere decir que su naturaleza esté sometida a
cualquier capricho clasiticatonio; de hecho lo sorprendente no es que Laya un ‘esen-
ciahismo> literario, que hoy en día no lo hay, sino, muy ah contrario, que haya una
cienta quebradiza confianza en ha estabilidad de la definición de lo literario, y en que
se mantenga esta frágil estabilidad a pesar del convencimiento que abriga el señor
Eagheion de que Shakespeare pueda dejar de ser considerado el día menos pensado
un autor ‘literario”. En cualquier caso, cuando en una disciplina se han alterado las
fronteras de su ámbito de comprensión, se ha seguido generalmente eí rumbo de ha
mayor precisión y la mejor definición posible. Resulta impensable imaginan que Sha-
kespeare deje de ser considerado un autor literario en eh contexto de los conocimien-
tos actuales, pero si ni la física ni has matemáticas tienen comprometidas eternamente
sus fronteras actuales. ¿cómo iba a tenerlas la literatura? Ni Copérnico ni Newton
han cambiado con los avances de la física, pero la verdad es que desde Einstein son
diferentes. La posibilidad de estudiar las canciones de Bob Dylan, los anuncios de
cereales, y aun has extravagancias de Madonna. ha estado siempre presente en el hori-
zonte de los estudios de literatura, haber pensado cosa diferente significa tener un
coticepto de ha literatura claramente reduccionisia.

No merece ha pena señalar los desacuerdos respecto de lo que pudiera decirse de
has diferentes escuelas críticas a has que hace pasar l’erry Lagietun por unos exame-
nes francamente despiadados, en los que has deficiencias de éstas sc señalan como
pecados cometidos contra ha humanidad. No es tanto has opiniones dc Tenry Lagle-
ion lo que parece desalentador, pues no parece que él mismo haya dedicado mucho
tiempo a considerar los diferentes méritos de cada escuela literaria, sino que tal pare-
ce que ya hubiera decidido de antemano que estaban radicalmente equivocadas, que
sus enfoques se comprometían con fines políticos claramente inct>mpatibles con ha
perennemente diferida emancipación del-a humanidad.

Peno sí merece la pena detenerse en sus conclusiones. Estas, si se rae autoriza un
resumen no muy diferente de aquéllos de los que se sirve Terry Eagleton, reducidas a
su esencia última, podrían definirse así: se trata de an fenómenodiscursivo en el qae la
literatura, con verlida en un fetiche de una clase social, se ha adornodo con las galas de la
teoría para reforzar sus fronteras y sus valores’. La teoría del-a literatura es ciega respec-
tu de sus limitaciones, pues como advierte eh propio Terry bagleton en su epilogo a la
nueva edición: «El nacimiento de ha teoría es el momento en eh que ha práctica descri-
be una curvasobre sí misma, para examinar sus propias condiciones de plausibilidad;
y como esto es, por su propia naturaleza, imposible, porque no podemos elevarnos
tirando de nuestros condones de los zapatos, ni examinar nuestras formas vivas con la
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frialdad clínica de un extraterrestre; la teoría es en última instancia una empresa con-
denada al fracaso en su empeno.

Cneo que las cosas no son así, aunque pudieran parecerlo a quien esté decidido a
verlas siempre así. La teoría de la literatura da razón de un campo del conocimiento
no unificado, sus categorías entran en conflicto entre ellas en más de una esquina del
discurso: autor, género, texto y lengua, época, lector son algunos de sus ejes cardina-
les. Cada vez que se intenta una visión que pretenda ofrecen algo que se semeje a un
valor general, erigido sobre un campo acotado de saberes, se tropieza inevitablemen-
te con alguno de los otros elementos, lo cual explica has raras asimetrías, los desequi-
hibnios, los silencios y los dudosos juicios que has formulaciones teóricas exhiben
cuando se apoyan con relativa o excesiva exclusividad en uno de estos ejes. Sus teo-
rías, las de la teoría literaria, las de la crítica, simultáneamente explican, tal vez, de-
masíado; y, siempre, demasiado poco. No se abona su fracaso en una deficiencia
epistemuhógica inmanente, sino en la naturaleza del campo sobre el que brotan sus
reflexiones.

No mc merecen tampoco excesivo interés las deficiencias de autorreflexividad de
la teoría, supondría regresar a los tiempos más oscuros de la sofística: ‘<¿Acaso en el
arte mismo hay una cierta deficiencia, y cada ante necesita de otro arte que examine
lo que es conveniente para aquél, y otro, a su vez, para que atienda a éste, y así hasta
el infinito?”, quien habla así es Sócrates en ha República de Platón. Que la teoría no
pueda verse a sí misma es una deficiencia que comparte con la medicina, la historia,
ha física, ha lengua y, en fin, con ha ideología. Lo más importante que revelan los pre-
suntos hallazgos de ha desconstrucción, en la que podría inseribinse la afirmación de
Terry Eagletun, es una deficiencia con la cual no puede hacerse nada, excepto reco-
nocenla de lejos, saludar, y hacen posible su enunciación precisamente mediante los
procesos de significación cuya legitimidad episiemohógica se pone en entredicho.

Si tomo como punto de partida a un autor ah que, sorprendentemente, el señor
Eagleton trata con descortés condescendencia, Louis Ahthusser, a quien estudia bajo la
rúbrica del psicvanálisis, hallo que lo descalitica porque ha ‘<maiinlenprelado grave-
mente a Lacan>,, según “ha mayoría de los críticos’>. Pero en ningún momento explica
en qué sentido ni en qué forma Ahthusser —ésta es su equivocación— piensa que la
ideología es poco más que una fuerza opresiva, mas bien es lo contrario lo que de-
muestra, que. aunque lo sea, casi nunca lo parece; y, en todo caso, decir sólo eso acer-
ca de las opiniones de Althusser sí que es una grave equivocación. Mentira parece que
quien se ha pasado todo un libro denunciando las briznas de la ideología en el ojo aje-
no no reconozca ahora ha viga ideológica en el propio. El ensayo de Althussen al que
alude Tenny Eagheton, “ideología y aparatos ideológicos del Estado”, contiene suti-
cientes elementos como para reflexionar sobre los límites y posibilidades de un libro
como ha ‘l?oría de la literatura de Tenny Eagheton. Ver las opiniones de Tenry Eaghelon
a ha luz de has afirmaciones de este ensayo puede ser francamente provechoso para
comprobar los límites de dos formas de pensamiento que tienen mucho de comple-
mentarias. No es sólo oportuno este análisis porque has ideas de Ahthussen tengan ma-
yor valor que cualesquier otras que se les pudiera oponer, sino porque tienen ha virtud
de que deberían estar próximas a los propios planteamientos de ‘Ferry Eagheton, y se
mueven en el mismo terreno, en eh de ha ideología. Althusser pretende definirla natu-
raleza de ha ideología en las sociedades burguesas, y halla que uno de los efectos de ha
ideología es eh de negarse así misma, es decir, se encuentra con “ha negación prdct~ca
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del carácter ideológico de la ideología por parte de la propia ideología, la ideología
nunca dice: ‘soy ideológica”’. Más adelante, la conclusión del filósofo francés dictami-
na inapelablemente: “Todo lo cual viene a significar que ha ideología no tiene fuera
(respecto a sí misma), pero, ah mismo tiempo, que ha ideología sólo esffiera (respecto a
ha ciencia y a la realidad)”. Me parece a mí que esta afirmación enlaza con eh carácter
autosuticiente que Terry Eagleton atribuía a la teorio literaria. Desde el punto de vista
que proporciona esta definición, el libro de Eagletun hace una singular prestidigita-
ción, acusa a toda escuela literaria conocida o por conocer de aplicar un programa
oculto lleno de perversas motivaciones ideológicas, y se presenta como desvehadora
del entramado ideológico que subyace a la privilegiada construcción de un sistema de
referencias y símbolos al que comúnmente se llama literario. Sin embargo, lo que de
verdad ofrece la teoría literaria de Terry Eagheton es, por una parte, escepticismo res-
pecto de estas posibilidades, “ha teoría es en última instancia una empresa condenada
al fracaso en su empeño’>; y, por otra, la abolición de has fronteras conocidas dc lo que
se conoce como estudios literarios: “Eh critico radical es muy abierto respecto de estos
asuntos: rechaza el dogmatismo que declararía que Proust invariablemente merece
mas la atención que el estudio de los anuncios de televisiun’>.

La crítica política se entierra, pues. con un epitafio que informa sobre su propia
defunción. Las virtudes del crítico radical has hace incomprensibles, no menos aliena-
das que alienantes, ha declaración precedente de impotencia. La formahización de los
conocimientos de ha teoría literaria, en los análisis del crítico radical. por si solos..., no
se sabe cómo van a hacer imposible que sus hallazgos vayan a utilizarse para reforzar
el control ideológico de unas instituciones que han sido creadas con este fin tan espe-
cífico, el del control social.

Entre has instituciones que menciona Ahthussen cuino destinadas a ha formación
ideológica ah servicio de los aparatos institucionales del Estado, su cumbre se reserva
para quienes están destinados a caer en la “semi-cesantía intelectual”, para profesio-
nales de la ideología “sacerdoles dc toda especie que son, en su mayoría. ‘laicos’ con-
vencidos». La universidad. ¿No hay una ascesis del sujeto., de salvación personal en el
cuidado que pune Terny Eagleton en no contaminarse con los pecados de ha ideolo-
gía?

No es sólo que los hombres se represenlen deforma imaginaria sus condiciones
reales de existencia, sino que, dadas ciertas circunstancias, incluso sin saberlo —aquí
es más bien Freud que Lacan quien aparece, y a quien seguro que Allhusser malinter-
preta—, para salvan su presunción de inocencia, den voz a la apariencia de libertad
cuando lo que se expresa, más bien, es ha”ha ‘armonía’ a veces incompleta entre eh
aparato represivo del Estado y los aparatos ideológicos».

Este es el mejor de los casos, sin duda. El peor sería el de que ferry Eagheton es-
tuviera representando un papel bien diferente, incluso a su pesan, pero con su com-
plicidad lejana, sancionada por alguna venerable institución educativa.

El lector familiarizado con Blake no dejará de advertir ecos de has aporías que
acarrea eh e. jencicio de ha piedad. “No haría falta piedad, ¡Si no hiciéramos primero a
los pobres» (“The Human Abstnact”). Ni dejará de advertir ha extraña inversión del
programa que prefiguran estos otros versos, y que Tcrry Eagleton parece interpretar
de forma inconsciente: “¡AL!, cuánto alegría nos ofrece. / Para poder destruir nues-
tras penas>’ (<‘On Anuther Sorruw”). Para poden destruir nuestras alegrías, ¡cuánto
dolor se nos ofrece!
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Eh análisis que se presentaba como político resulta ser, a la postre, insuficiente-
mente político, y en su lugar lo que queda es ha truncada promesa de salvación que
mehancóhicamente ahora la raíz teológica de ha que ha quedado irremisiblemente se-
parada. Después del examen de conciencia, después de la atrición, ya se está muy
cerca de la remisión de los pecados, pero he aquí que en la ciénaga de ha teoría el lec-
tor se halla tan lejos dcl cielo comode la emancipación prometida; y ahí se queda.

t.a aceptación por los medios educativos de medio mundo de semejantes teorías,
y aun eh alborozo ante ellas, hace pensar quehay algo profundamente turbio en su re-
cepción, y que esa oscuridad no deja de pruyectarse, de regreso, sobre el texto en eh
que tiene sil origen: tanta crítica vertida a manos llenas sobre las escuelas teóricas
precedentes —algunas de ellas se sentirían incómodas con el epígrafe de teoría— sc
evapura cuando se trata de exhibir los fundamentos políticos de las teorías propias.
La política, ah final, queda recluida en un exquisito recinto cuyo acceso se le niega
eternamente ah lector, proporcionándole de esa forma ha agradable satisfacción de
poder mostrar a quien lo desee una conciencia profundamente radical que, sin em-
bargo. renuncia de antemano a modificar has condiciones de la praxis discursiva ante
la certeza de su inevitable derruía. De la otra praxis, mejor ni hablan En pocas pala-
bras: siempre se podrá ser radical, con ha conciencia limpia, mientras se sepa, sin que
quepa ninguna duda, que eh radicalismo sólo puede ser cómodamente verbal, y
deberá acomodarse alas pautas del consumidor, a las delmercado.
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