TERRY EAGLETON, Literary Theory. An Introduciion, Oxford, Blackwell, 1996, 2°
edicion, 252 pags.

1

La segunda edicion de Literary Theory, de Terry Eagleton, uno de los libros hege-
monicos en el campo de la teoria literaria durante el decenio de 1980 —la primera
edicion es de 1983—, brinda una excelente oportunidad para regresar a un texto que
tal vez haya suscitado mds aceptaciones que andlisis, y mds entusiasmos o detraccio-
nes qgue debates. Lo cual arroja una luz muy curiosa sobre un campo en el que adhe-
siones y rechazos comienzan a ser tan apasionados que hacen dudar de las necesarias
garantias de distancia (;cientifica?, ;metodologica?) deseables para enfrentarse con
los problemas de su esfera de competencia; y no es que la ciencia o el método ofrez-
can mayores garantias de objetividad —también sobre la ciencia y sobre el método
hay argumentos para todos los gustos—, sino que la persuasion sobre este tipo de (eo-
ria se acoge con mas frecuencia y vehemencia de las deseadas a razonamientos de na-
turaleza especificamente politica. Esta ansiedad, de manera inevitable, viene acompa-
fiada de un efecto indeseado que consiste en que se reduce el campo de observacion.
Fl andlisis desinteresado, por el contrario, debe ampliarlo. Se ¢ita con frecuencia la
frase de Stendhal (Rojo y negro) de que la politica es «un pistoletazo en medio de un
concierto. Un ruido desgarrador sin ser enérgicon. Pero en otro lugar de su obra (La
cartuja de Parma)y afirma el novelista que la politica es «cosa grosera a la que, sin em-
bargo, ne puede negarse cierta atencions. Cierta atencion, pero no toda la atencion,
no la lnica atencion, la atencion exclusiva. Parece que los tiempos pretenden recla-
mar toda la atencion para la politica cuando del estudio de obras literarias se trate. Al
menos en esto, Terry Eagleton, que sigue los usos de los tiempos, no oculta sus cartas.

Bste libro, en su primera edicidn, se proponia no sélo informar al lector acerca
de la naturaleza de 1a critica literaria, sino ofrecerle unas medidas y meditadas obser-
vaciones sobre los movimientos tedricos mas salientes de la segunda mitad del siglo
veinte: fenomenologia, hermenéutica, teoria de la recepcion, estructuralismo y se-
midtica, post-estructuralismo, y, en fin, psicoanalisis. Un altimo capitulo, ingeniosa-
mente titulado «Conclusion: critica politicar, invitaba al lector a reflexionar sobre {a
naturaleza politica de las actividades relacionadas con los complejos procesos de la
literatura. La critica politica, sin embargo, de forma implicita, no habia estado ausen-
te en ninguno de los capitulos precedentes.

La segunda edicion del libro reproduce de forma integra el texto original, pero se
le ha agregado un par de paginas de advertencia previa, y ha crecido, hacia el final,
en una veintena escasa de paginas que, como titubeante guardaespaldas, protegen la
formidable argumentacion de Terry Eagleton.

En la ya algo lejana primera edicién de este libro, habia una serie de afirmaciones
que presumiblemente tenian que sobresaltar al lector que se acercara a conocer los
principios de la teoria literaria expuestos a través de sus paginas. Voy a recoger algu-
nas de ellas.

La primera, el pdrtico por el que se entra a la arena en la que se debaten las es-
cuclas, se refiere a la idea de que la propia categoria de literatura sea o pueda ser ob-
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jetiva. Segin Terry Eagleton esta categoria no es eterna ni inmutable, nada estd defi-
nitiva e indudablemente dado come literario: incluso un autor como Shakespeare
puede dejar de considerarse representante de lo literario en cualquier momento. Lo
gue hoy no es literario, manana podra considerarse que si lo es,

Tras dejar atras las arenas movedizas de tas definiciones de caracter general, pue-
de el lector internarse en el mundo de los accidentes particulares. Dentro de las es-
cuelas concretas sobre las que Terry Eagleton ofrece sus puntos de vista, destaca, sin
duda, mas que ¢l contenido explicito de sus afirmaciones, la contundencia desdefiosa
con las que las hace visibles. No traeré todos los ejemplos, ni siquiera aquellos ejern-
plos en los que el autor es mas exageradamente enfatico. Puede tener el lector la con-
viceion de que estos ejemplos que va a leer representan el término medio de las reac-
ciones criticas de Terry Eagleton.

«La Nueva Critica [ New Criticism| era, en sus raices, un irracionalismo en estado
puro, muy proximo a tos dogmas religiosos (varios de tos nuevos criticos americanos
eran cristianos}, y a la politica agraria de derechas que se acogia al lema de ‘sangre y
patria’». Los valores que impulsaba en ¢l campo de la lectura no eran menos curiosos:
«Leer poesia al modo de los nuevos criticos consistia en no comprometerse Con na-
da: todo lo que la poesia tenia que hacer era ensefar a scr ‘desinteresado’; 1o que fue-
ra, cualquier cosa, se rechazaba de forma impecablemente imparcial, mediante sofis-
mas, con serenidads.

{La critica fenomenoldgica?: «Es una eritica organicista, formalista, anti-historica,
esencialista ¢ idealista, una suerte de destilacion quimicamente pura de todos los
puntos ciegos, prejuicios y limitaciones de la teoria literaria moderna en su conjunto.
Lo mas impresionante y digno de consideracion es ¢l hecho de que logrd que bajo su
amparo hubiera autores (Poulet, Richard, Starobinski) que escribieron ensayos ver-
daderamente penetrantes». Convendra el lector en que, sin duda, es impresionante.

Por su parte, ¢l estructuralismo, que desmistifico los estudios literarios, no deja de
tener inconvenientes, e incluso «hipotecass, sobre todo cuando se considera su ¢e-
guera con ¢l problema del «cambio historicon; pero, en el fondo. «el estructuralismo
decora de nuevo la institucion literaria, le proporciona una raison d'éire mas respeta-
ble y mds atractiva que la simple sensibleria acerca de las puestas de sol». Poco mas.

Hay que llegar virtualmente a tas dltimas paginas del libro, tras cruzar los desier-
tos de las diferentes escuelas literarias, para llegar al Canaan del psicoandlisis, el cual,
en su vertiente literaria, segin Terry Eagleton, se subdivide en cuatro grandes areas
de investigacion, la que se aplica al autor, la que habla del contenido, la que analiza la
estructura formal,’y a que centra su atencion en ¢l lector. Terry Eagleton sehala que,
lamentablemente, una gran parte de estos andlisis se ha orientado hacia los dos pri-
meros tipos de estudios, los «mds limitados y problematicos». Casi todos los seguido-
res de estas priacticas sc equivocan de una forma u otra; Harold Bloom, por ejemplo,
se queda varado en el tremedal del humanismo: «Es humanismo llevado a una de sus
fronteras, fundado en nada que no sea su propia afirmacion, indeciso entre un racio-
nalismo desacreditado, por una parte, y un intolerable escepticismo, por la otras. Las
teorias de }. Kristeva son «peligrosamente formalistas y facilmente caricaturizables».
Invierte aqui Terry Eagleton. curiosamente, los principios que le servian para anali-
zar la critica fenomenologica: lo mas impresionante v digno de consideracion es el
hecho de que la critica psicoldgica logré que bajo su amparo hubiera autores (H.
Bloom, 1. Kristeva) que escribicran ensayos verdaderamente fan poco penetrantes.
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Nada de esto, sin embargo, parece concluyente, porque el psicoandlisis, después de
todo, se granjea el respeto del exigente critico, debido a que es «una teoria al servicio
de una praxis de cambio, y en ese contexto coincide con la politica mas radicaly.

Con esta escuela se concluye el repaso de la aportacion intelectual del siglo xx al
campo de la teoria de la literatura, y, como la clave respecto del arco, se corona todo
el edificio con la critica politica, que aparece para redimir toda la teoria literaria pre-
cedente, y para dar sentido al estudio de la literatura.

(Hay alguna posibilidad de que con las opiniones que he recogido las conclusio-
nes de Terry Eagleton no estén tan prefijadas como ¢l resto de su discurso? Aunque
parezca mentira, si. «La teoria literaria ‘pura’ es un mito de los estudiosos: algunas de
las teorias examinadas en este libro son plena y claramente ideoldgicas en su intento
de desdefar tanto la historia como la politicas. La esfera de aplicacion de este axio-
ma abarca tanto el propio discurso cuanto la capacidad de modificar su orientacion:
«Tedricos de la literatura, criticos y profesores no son tanto suministradores de doc-
trina cuanto guardianes de ella».

Todo esto debe conducir a algan sitio, debe detenerse en algin punto, en alguna
suerte de conclusidn: «La conclusion logica del proceso que comienza por reconocer
que la literatura es una quimera consiste en reconocer que la teoria literaria también
lo ess.

El lector que espere una teoria marxista como corolario de todo lo dicho, segun
Terry Eagleton, se verd defraudado, lo que este desea es ampliar el campo de lo que
tradicionalmente se ha llamado literario, y rebautizarlo como prdcticas discursivas
{Foucault), con lo cual se introducirian como objeto propio de estudio las canciones
de Bob Dylan junto con las obras de Milton. Mds aun: «Bien estd que se estudie King
Lear o las obras de Proust o los programas de television infantiles o Ia novela popular
o las peliculas de vanguardia. El critico radical es muy abierto respecto de estos asun-
tos: rechaza el dogmatismo que postula que Proust invariablemente merece mas la
atencion que el estudio de los anuncios de televisione. Es decir, cuando el lector es-
peraba que todo lo antecedente se ordenara bajo las virtudes explicativas del marxis-
mo mas 0 menos refinado de su autor, con lo que se encuentra es con una mezcla de
nihilismo acompanado de escepticismo lingliistico y formal. La critica politica se
queda pues en el incomodo umbral por el que se llega al futuro, desde el gque se ad-
vierte que nada de lo anterior sirve de mucho, mientras que lo que esta por crear solo
satisface, al parecer, las demandas del mercado, un mercado que, bien analizado, qui-
Za no sea tan inocente como pudicra parecer a primera vista,

i1

Aquella primera afirmacion, la de que la literatura deje de ser literatura, es poco
seria. No cabe duda de que Shakespeare puede dejar de ser considerado como litera-
rio, en la misma medida en que puede dejar de ser Shakespeare; porque si su obra de-
ja de considerarse literatura, es porque habra dejado de existir la frontera actual de li-
teratura como definicion satisfactoria, no porque se haya alteradoe algo fundamental
en la obra de Shakespeare, y no porque Shakespeare haya dejado de importar o por-
que su obra no esté comodamente alojada bajo un nuevo epigrafe. Seglin Jorge Luis
Borges «la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrid enmu-
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decido, y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolucidn y
cortejar su finv. Lo que es bueno para Borges debe de ser bueno también para Sha-
kespeare. Y si alguien desea retroceder hasta Aristoteles, ni siquiera para el fildsofo
la mezcla de géneros lograba que la literatura se evadiera de sus propios principios y
condicion: «aun en el caso de crear uno una obra mezclando toda clase de versos,
como hizo Queremén en su Centanro, que es una rapsodia compuesta de toda clase
de versos, seria necesario concederle el nombre de poetan.

Las afirmaciones del critico britanico conducen al relativismo radical, lo cual no
es infrecuente en el discurso critico contemporineo, aunque lo sea en un autor que
promueve [a creencia en la critica lileraria politica. Pero el hecho de que la literatura
carezca de unas fronteras naturales como, por ejemplo, las de la entomologia —cl
ejemplo es de Terry Eagleton—, no quiere decir que su naturaleza esté sometida a
cualquier capricho clasificatorio; de hecho lo sorprendente no es que haya un «esen-
cialismos literario, que hoy en dia no lo hay, sino, muy al contrario, que haya una
cierta quebradiza confianza en la estabilidad de la definicién de lo literario, y en que
se manienga esta fragil estabilidad a pesar del convencimiento que abriga el senor
Eagleton de que Shakespeare pueda dejar de ser considerado el dia menos pensado
un autor «literarios. En cualquier caso, cuando en una disciplina se han alterado las
fronteras de su ambito de comprension, se ha seguido generalmente el rumbo de la
mayor precision y la mejor definicién posible. Resulta impensable imaginar que Sha-
kespeare deje de ser considerado un autor literario en el contexto de tos conocimien-
tos actuales, pero si ni la fisica ni las matematicas tienen comprometidas eternamente
sus fronteras actuales. jcomo iba a tenerlas la literatura? Ni Copérnico ni Newton
han cambiado con los avances de la fisica, pero la verdad es que desde Einstein son
diferentes. La posibilidad de estudiar las canciones de Bob Dylan, los anuncios de
cereales, y aun las extravagancias de Madonna, ha estado siempre presente en ¢l hori-
zonte de fos estudios de literatura, haber pensado cosa diferente significa tener un
concepto de la literatura claramente reduccionista.

No merece la pena senalar los desacuerdos respecto de 1o que pudiera decirse de
las diferentes escuelas criticas a las que hace pasar Terry Eagleton por unos exame-
nes francamente despiadados, en los que las deficiencias de éstas se sefialan como
pecados cometidos contra la humanidad. No es tanto las opiniones de Terry Eagle-
ton lo que parece desalentador, pues no parece que él mismo haya dedicado mucho
tiempo a considerar los diferentes méritos de cada escuela literaria, sino que tal pare-
ce que va hubiera decidido de antemance que estaban radicalmente equivocadas, que
sus enfoques se comprometian con fines politicos claramente incompatibles con la
perennemente diferida emancipacidn de la humanidad.

Pero si merece la pena detenerse en sus conclusiones. Estas, si se me autoriza un
resumen no muy diferente de aquéllos de los que se sirve Terry Eagleton, reducidas a
su esencia ultima, podrian definirse asi: se trata de un fenomeno discursive en el que la
fiteratura, convertida en un fetiche de una clase social, se ha adornado con las galas de la
teorig para reforzar sus fronteras y sus valores. La teoria de la literatura ¢s ciega respec-
to de sus limitaciones, pues como advierte el propio Terry Eagleton en su epilogo a la
nueva edicidn; «El nacimiento de la teoria es el momento en el que la practica descri-
be una curva sobre si misma, para examinar sus propias condiciones de plausibilidad;
y como esto es, por su propia naturaleza, imposibie, porque no podemos elevarnos
tirando de nuestros cordones de los zapatos, ni examinar nuestras formas vivas con la
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frialdad clinica de un extraterrestre, la teoria es en Gltima instancia una empresa con-
denada al fracaso en su empefio».

Creo que las cosas no son asi, aunque pudieran parecerlo a quien esté decidido a
verlas siempre asi. La teoria de la literatura da razon de un campo del conocimiento
no unificado, sus categorias entran en conflicto entre ellas en mas de una esquina del
discurso: autor, género, texto y lengua, época, lector son algunos de sus ejes cardina-
les. Cada vez que se intenta una visién que pretenda ofrecer algo que se semeje a un
valor general, erigido sobre un campo acotado de saberes, se tropieza inevitablemen-
te con alguno de los otros elementos, lo cual explica las raras asimetrias, los desequi-
librios, los silencios vy los dudosoes juicios que las formulaciones teoricas exhiben
cuando se apoyan con relativa o excesiva exclusividad en uno de estos ejes. Sus teo-
rias, las de la teoria literaria, las de la critica, simultdneamente explican, tal vez, de-
masiado; y, siempre, demasiado poco. No se abona su fracaso en una deficiencia
epistcmologica inmanente, sino en la naturaleza del campo sobre el que brotan sus
reflexiones.

No me merecen tampoco excesivo interés las deficiencias de autorreflexividad de
la teoria, supondria regresar a los tiempos mas oscuros de la sofistica: «; Acaso en el
arte mismo hay una cierta deficiencia, y cada arte necesita de otro arte que examine
lo que es conveniente para aquél, y otro, a su vez, para que atienda a éste, y asi hasta
el infinito?», quien habla asi es Socrates en la Republica de Platon. Que la teoria no
pueda verse a si misma es una deficiencia que comparte con la medicina, ka historia,
la fisica, Ia lengua v, en fin, con la ideologia. Lo mas importante que revelan los pre-
suntos hallazgos de la desconstruccion, en a que podria inscribirse la afirmacion de
Terry Eagleton, es una deficiencia con la cual no puede hacerse nada, excepto reco-
nocerla de lejos, saludar, y hacer posible su enunciacién precisamente mediante los
procesos de significacion cuya legitimidad epistemoldgica se pone en entredicho.

Si tomo como punto de partida a un autor al que, sorprendentemente, el sefior
Eagleton {rata con descortés condescendencia, Louis Althusser, a quien estudia bajo la
rabrica del psicoandlisis, hallo que lo descalifica porque ha «malinterpretado grave-
mente a Lacans, segin «la mayoria de los criticoss. Pero en ningin momento explica
en qué sentido ni en qué forma Althusser —ésta es su equivocacion— piensa que la
ideologia es poco mds que una fuerza opresiva, mas bien es lo contrario lo que de-
muestra, que., aunque lo sea, casi nunca lo parece; y, en todo caso, decir solo eso acer-
ca de las opiniones de Althusser si que es una grave equivocacion. Mentira parece que
quien se ha pasado todo un libro denunciando las briznas de la ideologia en el ojo aje-
no no reconozea ahora la viga ideoldgica en el propio. E! ensayo de Althusser al que
alude Terry Eagleton, «Ideologia y aparatos ideologicos det Estadon, contiene sufi-
cientes elementos como para reflexionar sobre los limites y posibilidades de un libro
como la Teoria de la literatura de Terry Eagleton. Ver las opiniones de Terry Eagleton
a la luz de las afirmaciones de este ensayo puede ser francamente provechoso para
comprobar los lmites de dos formas de pensamiento que tienen mucho de comple-
mentarias. No es sdlo oportuno este analisis porque las ideas de Althusser tengan ma-
yor valor que cualesquier otras que se les pudiera oponer, sino porque tienen la virtud
de que deberian estar proximas a los propios planteamientos de Terry Eagleton, y se
mueven en ¢l mismo terreno, en el de la ideologia. Althusser pretende definir la natu-
raleza de la ideologia en las sociedades burguesas, y halla que uno de los efectos de la
ideologia es el de negarse a si misma, es decir, se encucentra con «la negacion prédctica



312 Resenas

del caracter ideoldgico de la ideologia por parte de la propia ideologia, la ideclogia
nunca dice: ‘soy ideologica’. Mas adelante, 1a conclusion del fitdsofo francés dictami-
na inapelablemente: «Todo lo cual viene a significar que la ideologia no tene fuera
{respecto a si misma), pero, al mismo liempo, que la ideologia solo es fiera (respecto a
la ciencia y a la realidad}». Me parece a mi que csta afirmacion enlaza con el cardcter
autosuficiente que Terry Eagleton atribuia a la teoria literaria. Desde el punto de vista
que proporciona esta definicidn, el libro de Eagleton hace una singular presticigita-
cidn, acusa a toda escuela literaria conocida o por conocer de aplicar un programa
oculto lleno de perversas motivaciones ideoldgicas, y se presenta como desveladora
del entramado ideologico que subyace a la privilegiada construccion de un sistema de
referencias y simbolos al que comtinmente se tlama literario. Sin embargo, lo que de
verdad ofrece la teoria literaria de Terry Eagleton es, por una parte, escepticismo res-
pecto de estas posibilidades, «la teoria es en tltima instancia una empresa condenada
al fracaso en su emperio»; y, por otra, la abolicton de las fronteras conocidas de lo que
s¢ conoce como estudios literarios: «El eritico radical es muy abierto respecto de estos
asuntos: rechaza el dogmatismo que declararia que Proust invariablemente merece
mas la atencion que el estudio de los anuncios de televisions.

La critica politica se entierra, pues. con un epitafio que informa sobre su propia
defuncidn. Las virtudes del critico radical las hace incomprensibles, no menos aliena-
das que alienantes, la declaracidon precedente de impotencia. La formalizacién de los
conocimientos de la teoria literaria, en los andlisis del critico radical, por si solos. no
se sabe coOmo van a hacer imposible que sus hallazgos vayan a utilizarse para reforzar
el control ideoldgico de unas instituciones que han sido creadas con este fin tan espe-
cifico, el del control social.

Entre las instituciones que menciona Althusser como destinadas a la formacion
ideoldgica al servicio de los aparatos institucionales del Estado, su cumbre sé reserva
para quienes estan destinados a caer en la «semi-cesantia intelectual», para profesio-
nales de la ideologia «sacerdotes de toda especie que son, en su mayoria, ‘laicos’ con-
vencidos». La universidad. ;No hay una ascesis del sujeto, de salvacién personal en el
cuidado que pone Terry Eagleton en no contaminarse con los pecados de la ideolo-
gia?

No ¢s solo que los hombres se representen de forma imaginaria sus condiciones
reales de existencia, sino que, dadas ciertas circunstancias, incluso sin saberlo —aqui
es mas bicn Freud que Lacan quien aparece, y a quien seguro que Althusser malinter-
preta—, para salvar su presuncion de inocencia, den voz a la apariencia de libertad
cuando lo que se expresa, mas bien, es la «la "armonia’ a veces incompleta entre el
aparato represivo del Estado y los aparatos ideologicoss.

Este es ¢l mejor de los casos, sin duda. El peor seria el de que Terry Eagleton es-
tuviera representando un papel bien diferente, incluso a su pesar, pero con su com-
plicidad lejana, sancionada por alguna venerable institucion educativa.

El lector familiarizado con Blake no dejard de advertir ecos de las aporias que
acarrea el gjercicio de la piedad. «No haria falta piedad, / Si no hiciéramos primero a
los pobres» («The Human Abstract»). Ni dejard de advertir la extrana inversion del
programa que prefiguran estos otros versos, y que Terry Eagleton parece interpretar
de forma inconsciente: «;Ah!, cuanta alegria nos ofrece, / Para poder destruir nues-
tras penass («On Another Sorrows). Para poder destruir nuesiras alegrias, jcuanto
dolor se nos ofrece!
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Ll andlisis que se presentaba como politico resulta ser, a la postre, insuficiente-
mente politico, y en su lugar lo que queda es la fruncada promesa de salvacion que
melancélicamente afora la raiz teologica de la que ha quedado irremisiblemente se-
parada. Después del examen de conciencia, después de la atricidn, ya se esta muy
cerca de la remision de los pecados, pero he aqui que en la ciénaga de la teoria el lec-
tor se halla tan lejos dcl ciclo como de la emancipacion prometida; y ahi se queda.

La aceptacion por los medios cducativos de medio mundo de semejantes teorias,
y aun cl alborozo ante ellas, hace pensar que hay algo profundamente turbio en su re-
cepcion, y que esa oscuridad no deja de proyectarse, de regreso, sobre el texto en el
que tiene su origen: tanta critica vertida a manos llenas sobre las escuclas tedricas
precedentes —algunas de ellas se sentirian incomodas con el epigrafe de reoria— sc
evapora cuando se trata de exhibir los fundamentos politicos de las teorias propias.
La politica, al final, queda recluida en un exquisito recinto cuyo acceso sc le niega
ctcrnamente al lector, proporcionandole de esa forma la agradable satisfaccion de
poder mostrar a quien lo desee una conciencia profundamente radical que, sin em-
bargo, renuncia de antemano a modificar las condiciones de la praxis discursiva ante
la certeza de su inevitable derrota, De la otra praxis, mejor ni hablar. En pocas pala-
bras; siempre se podra ser radical, con la conciencia limpia, mientras se sepa, sin que
quepa ninguna duda, que el radicalismo sdlo puede ser comodamente verbal, y
debera acomodarse a las pautas del consumidor, a las del mercado.
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