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ABSTRACT

This article deals with the importance of Oscar Wilde as a fin-de-siecle writer,
stressing his relevance in his own times and in our contemporary context from a criti-
cal perspective. At the threshold of a new century and a new millennium, the figure of
Oscar Wilde should acquire more critical predominance, after many years of relative
academic oblivion. The essay also pays attention to the dialectical position of an
author who epitomizes sexual, national and social otherness against the imperialist
background of Victorian England. Without neglecting other writings by Wilde, The
Picture of Dorian Gray is mostly taken into account as an illustration of Wilde’s lite-
rary and conceptual indebledness to his contemporaries and as one of the most rep-
resentative works of lterature entailing social duality, Oscar Wilde is the best
example of the Victorian dandy, always concerned about his disguises in a hostile en-
vironment.

Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde se nutrié de la paradeja tanto en su
devenir vital como en el literario. Uno de los posibles enigmas criticos que
nos asaltan hoy en dia al hablar de Wilde se basa en una contradiccion apa-
rente: del conjunto de nombres de la literatura anglo-irlandesa de finales del
siglo x1x y ¢l xx (Wilde, Yeats, Joyce y Beckett, los cuatro dublineses a los
que Richard Ellmann dedica su obra homdnima de 1986), nuestro autor
ocuparia una posicion seiera en lo que respecta a la veleidosa categoria de
«fama» para el gran publico. No sdlo sus piczas teatrales, representadas a lo
largo y ancho de la escena mundial, sino también sus cuentos de hadas y sus
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relatos fantasticos (Dorian Gray incluido), sea en antologias, versiones filma-
das o en las propias reediciones literarias, son conocidas y consumidas por
un amplio abanice de lectores y espectadores de toda raza y condicion, La
paradoja surge al observar como el 4mbito académico —sobre todo ¢l univer-
sitario— de los paises anglo-parlantes fue sepultando en términos criticos la
figura de Wilde, mientras que los otros tres nombres citados eran cada vez
mayor objeto de atencion investigadora por parte de profesores y estudian-
tes. No es mi objetivo hacerme eco aqui de l4 justicia o injusticia de este olvi-
do. Cierto es que, con frecuencia, los estudios literarios superiores y los gus-
tos del gran publice suelen caminar cn direcciones opuestas, lo que nos
deberia incitar a la reflexion, hoy que tan de moda estan las polémicas esco-
lasticas acerca de la configuracion de un canon literario.

Justo es, por otro lado, reconocer que la apropiacion de la figura de Wil-
de por parte de Ia ideologia dominante a lo largo del siglo xx lo concebia
como un autor genial, pero desprovisto de todas las connotaciones biografi-
cas que podian resultar mds «peligrosas», como su patente homosexualidad.
Wilde quedaba reducido a un escritor ingenioso de cuentos infantiles y de li-
geras comedias sociales propias de una época lidica —y un tanto irreflexiva—
fenecida tiempo ha. En los contactos primerizos con la figura del irlandés, el
incipiente estudiante de literatura se encontraba con una lista de obras un
tanto mas familiar que las prolijas taxonomias bibliograficas de otros autores,
junto con vagas referencias a «su vida desordenadan, y, claro estd, lo tomaba
justo por lo contrario a la realidad biografica e historica del autor, cuyos con-
dicionamicntos sexuales convierten su vida en una profunda reflexion acerca
de los limites y barreras que la sociedad victoriana impuso a los/las que se
atrevian a subvertir su controlado y aparentemente ordenado devenir.

Con todo, el relativo ostracismo al que la critica especializada ha someti-
do a Oscar Wilde a lo largo de nuestro siglo en favor de otros autores presun-
tamente mas significativos se ha visto revisado y paliado por un creciente in-
terés investigador en los ultimos afios de este siglo que se apresta a
desembocar en el nuevo milenio: la bibliografia especializada prolifera, y en
1993 se dedicd un congreso internacional cn Monaco —acaso el lugar mas
apropiado para ello, por el «decadentismo» con el guc s¢ suele asociar el en-
clave mediterraneo— a la figura del escritor bajo el titulo genérico de «Redis-
covering Oscar Wilde». Obviamente, s6lo se puede «redescubrirs» aquello que
se habia dejado de lado, sepultado en los anaqucles del olvido y el rechazo.
Hoy en dia se establecen relaciones criticas atrevidas. en principio, come,
por ¢jemplo, entre Oscar y Quentin Tarantino (Sammells 1995). Incluso uno
de los narradores britanicos de la postmodernidad mas reconocidos, Peter
Ackroyd, publico en 1984 una novela basada en la evidencia biografica de
nuestro autor, The Last Testament of Oscar Wilde. Cabria preguntarse acerca
de las razones por las que los escritores, estudiosos y académicos de la litera-
tura anglo-irlandesa en particular y la filologia inglesa o estudios ingleses cn
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general han «redescubiertor a Oscar Wilde como un autor que tiene todavia
mucho que decir a la comunidad universitaria y, como no, al publico que cre-
¢id leyendo relatos inmortales como «The Happy Princer y se divirtié con-
templando espuireas versiones de «The Canterville Ghosts, 0 fragmentarias
reposiciones escénicas de The Importance of Being Earnest, publico que casi
nunca dejo de ser fiel al estereotipo que habia recibido del escritor.

Una de las causas del interés de nuestros dias por Oscar Wilde obedece a
una razon de caracter circunstancial, como es el simple y pragmatico hecho
de que los centenarios de publicacion o estreno de sus obras se¢ han ido suce-
diendo paulatinamente desde 1991 en adelante. Pero éste es el menos riguro-
s0 de los motivos, aungue se inserte en un relevante contexto de mercado en
un mundo en el que, como decia «The Wife of Bath», «al is for to sele»: todo
estd a la venta. Un factor de mayor enjundia ideologica viene propiciado por
el proceso finisecular en el que nos hallamos inmersos, una actitud de deca-
dentismo que nos vincula con situaciones analogas vividas a lo largo de la
historia, subrayando las tensiones ciclicas de la humanidad al traspasar los
umbrales espacio-temporales que ella misma se ha impuesto. El siglo xix es
nuestro parametro mas cercano en este sertido. Wilde, como autor de «fin de
siglo», ha concitado una atencion prioritaria en la década de los noventa.

Relacionade con la causa anterior, otro de los puntos de reflexion critica
acerca de Oscar Wilde proviene del neo-historicismo vy, sobre todo, del mate-
rialismo cultural, las corrientes que mas han influido —se esté a favor o en
contra— &n ¢l debate ideologico acerca de 1o literario en nuestros dias. Una
obra fundamental en este sentido es The Wilde Century, de Alan Sinficld
(1994). El titulo es sin duda significativo, puesto que alude a que Wilde se ha
convertido para los homosexuales del siglo xx en el gran paradigma a seguir,
con las ventajas e inconvenientes que ello conlleva para estos grupos o comu-
nidades. Wilde es, desde esta perspectiva, ¢l gran precursor de la estética y
las formas de vida del entorno «gay». De ahi que, dentro del ambito en el que
Sinfield se proyecta, nuestra centuria sea «el siglo de Wilde». A pesar de la
orientacion predominante hacia la esfera de la sociedad britanica, no cabe
duda de que el estudio del «padre» del materialismo cultural y los «Queer
Studies» ha resultado ser una piedra angular para estas tendencias criticas.

Muchas ¢pocas se apropian de los simbolos y los hechos de la historia
pasada, y la literatura es uno de los principales vehiculos de manipulacion
ideologica. A pesar de ello —o acaso como ejemplo de elio— nuestro objetivo
en el presente escrito serd tratar de emplazar a Oscar Wilde dentro del con-
texto de la dltima década de la sociedad victoriana a través fundamentalmen-
te de su obra en prosa mis ambiciosa: The Picture of Dorian Gray, la que cree-
mos que mds concomitancias y relaciones mantiene con otras obras
contemporaneas de su misma adscripeion genérica; la que mas aglutina y po-
ne de manifiesto los elementos finiseculares de entre los esfuerzos literarios
de Oscar Wilde; y, por dltimo, la que presenta una interpretacién mas signifi-
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cativa, por menos evidente a primera vista en el texto, de la sociedad victoria-
na a través de la ideclogia que deja translucir. Cierto es que las comedias de
Wilde, e incluso algunos de sus cuentos, reflejan mas explicitamente una par-
te de la sociedad victoriana de fin de siglo. Nosotros, sin embargo, pretende-
mos deducir de Dorign Gray unos rasgos distintivos mds ocultos a primera
vista, pero igualmente importantes en la configuracion del espectro de lo so-
cial como lo que denominaremos «pesadillas del Imperios, un detalle anadi-
do de como el imperialismo y el colonialismo post-darwinistas crean sus pro-
ptos monstruos. La novela de Wilde sc convertiria asi en «other» con
respecto a sus comedias, siendo el cultive de ambos géneros complementario
en su captacion parcial de los tltimos anos de la sociedad victoriana, un con-
texto en el que un acendrade decadentismo y un esteticismo de corte esca-
pista pretende sustraerse a un entorno ya plenamente industrializado en el
que coexiste una alta burguesia despreocupada y frivela con la miseria del
proletariado de las grandes urbes britanicas. La sociedad victoriana, como las
propias obras que la epitomizan, presenta una naturaleza dual que se eviden-
cia en aquello que se quiere mostrar y 1o que se guiere ecultar, Aun contando
con la importancia de las comedias de Wilde para observar el ataque que el
autor realiza a las convenciones y aspiraciones sociales de la clase media de-
cimononica de fin de siglo —un contexto caracterizado por ese comporta-
miento dual que es la hipocresia— serd The Piciture of Dorian Gray €l expo-
nente mads diafano de ese otro lado del espejo que se pretende velar o
ignorar.

Por supuesto, haré referencias a otras obras de Wilde cuando sea conve-
niente para ilustrar algunos puntos relevantes de mi argumentacion. Por me-
dio de ellas, el genial escritor, ¢l hombre que quiso hacer de la vida un arte y
gue sucumbio finalmente a su propia tragedia, mostrara sus mascaras, sus di-
ferentes retratos, ante los estamentos que componian la piramide social de su
época. Quizas la lucha contra la sociedad solo podia establecerse utilizando
SUS Propias armas.

Aparte del rechazo que en ultima instancia supusieron sus costumbres
sexuales para una sociedad puritana y farisaica, otro elemento de alteridad en
la vida de Oscar Wilde proviene de su origen irlandés. Mucho se ha escrito
sobre el compromiso politico del escritor con respecto a su propio pais —no
lo olvidemos, en aquellos momentos una colonia del Imperio de Victoria— y
las relaciones paradodjicas en este sentido —una vez mas— que alentaron al
hijo de William Wilde v «Speranza», dos grandes patriotas y defensores de la
causa irlandesa '. 5i comparamos ¢l comporiamiento dc Wilde con el de su
amigo W.B. Yeats a este respecto, podemos observar diferencias radicales a
nivel de compromiso politico, pero en todo caso Oscar es un irlandés cn la
Corte de Victoria, y por lo tanto un personaje que la sociedad tolerara en
tanto en cuanto se mantenga dentro de unas pautas de conducta social v le
sea util para sus fines.
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El hecho de que Wilde fuera irlandés, aun a riesgo de generalizar en de-
masia, arroja luz sobre el aspecto rclevante de la «oralidad» de sus relatos y
obras teatrales. La evidencia histérica de que Wilde fue un gran conversador,
capaz dc captar la atencion de las clases altas de la sociedad londinense de la
¢poca con sus palabras y su voz, materializadas en fantasticas parabolas y 4-
bulas, es un factor 4 tener en cuenta st prestamos atencidn a lo dialogico de
su obra en prosa, donde la narracion o el discurso ensayistico se subordinan
siempre a la cadencia oral de la argumentacién, y de ahi la acusacion de que
son narraciones y piezas teatrales estaticas en exceso. Pero Oscar cautivo a
sus audiencias, espectadores y lectores con la magia de la palabra oral y cs-
crita, con la dimension performativa del acto oral y su concrecion cn la escri-
tura. No son pocos los contemporineos suyos que afirmaban que una noche
de tertulia con Wilde era superior a la experiencia de leer cualquiera de sus
obras (consultar Ellmann 1987 a cste respecto). Como ejemplo de los pode-
res evocadores de las parabolas de Wilde, sirva la siguiente fabula, basada en
el personaje mitologico que mas cautivo al escritor que vivio y padecio una
sociedad dual: Narciso {(Ballesteros Gonzdlez 1993, 1994):

When Narcissus died, the flowers of the field were desolate and asked the
river for some drops of water to weep for him.

«Chl» answered the river, «if all my drops of water were tears, I should not
have enough to weep for Narcissus myself, [ love hims.

«Ohb replied the flowers of the field, «how could you not have loved
Narcissus? He was beautifuls,

«Waus he beautiful?» said the river.

«And who should know better than you? Each day, leaning over your bank,
he beheld his beauty in your waters».

«If Hoved hims, replied the river, «it was becausc, when he leaned over my
waters, | saw the reflection of my waters in his eyes» (recogido en Ellmann
1987: 336-7).

La prosa y el teatro de Wilde nunca perdieron esta oralidad, que a veces
alcanzaba dejes impresionistas. A nuestro autor le intereso mas el aspecto
discursivo, comunicativo, entre sus personajes y cntre los seres humanos en
general, subordinando la accion a los citados efectos lingiiisticos,

Otro factor digno de consideracion —éste directamente relactonado
con el trasfondo de Dorian Gray— es la autodecnominacion de Wilde como
dandy, vocablo sujeto a miltiples equivocos en una ¢poca, la nuestra, don-
de se ha perdido la referencialidad del significado de este concepto, lo que
demuestra la falta de pcreepcion de nuestro autor en lo que respecta a la
cuestion, pues vino a senalar en una ocasion que «The future belongs to the
dandy. [t is the exquisites who are going to rules (McCormack 1994: 269).
The Shorter Oxford English Dictionary (1973, Vol. I) define la palabra
como:
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Dandy: 1780 (perhaps a shortening of Jack-A-Dandy, the last element of
which may be identical with Dandy, pet-form of Andrew).

A.l. One who studies ostentatiously to dress elegantly and fashionably; a fop,
an exquisite.

Dandy: Anglo-Indian 1865 (Hindi dandi, I. dand staff, oar).

1. A boatman of the Ganges (recogido en McCormack 1994: 269).

Es curiose observar cémo el término recoge acepciones tan contradicto-
rias (0 paraddiicas, si se quiere). Jerusha McCormack (1994) utiliza esta en-
trada de diccionario para relacionar de manera ingeniosa a Wilde con el que
tue en tiempos —en la misma €poca en la que el irlandés sumaba éxito tras
¢xito en los escenarios londinenses— otro aprendiz de dandy, capaz en este
caso de subvertir completamente el orden monolitico y hierdtico de todo el
Imperio Britanico: Mohandas K. Gandhi.

Con todo, la definicion no es satisfactoria en lo que respecta a la profun-
didad connotativa que puede adquirir el concepto. Ser un dandy supone en
principio hacer de la trayectoria vital una suerte de aventura estética. Pero la
autoinvestidura de Wilde como dandy implica la gran contradiccion aparente
de su vida, como ha estudiado de manera convincente Martinez Victorio
(1990). Existen al menos dos parametros en los que inscribir este fenomeno
social, y los dos parten del sentimiento de alienacién que conlleva el surgi-
miento de la ciudad como fenémeno de expansion capitalista e industrial con
todas sus consecuencias: el dandy moderno y el dandy «snobe y folklorico 2.
El dandy moderno se incardina en la coherente figura del poeta simbolista
francés Charles Baudelaire, autor de Les fleurs du mal, v supone la expresion
de un profundoe disgusto hacia la hipocresia social del momento que le ha
tocado vivir. El dandismo es, asi, una institucion fuera de la ley. La vestimen-
ta del dandy se torna no en un homenaje a la moda, sino en una apasionada
revolucion contra las convenciones. Baudelaire entiende el dandismo como
estética del fracaso, puesto que el dandy nunca alcanzara el éxito social en un
entorno al que ataca acerbamente y en el quc s6lo se integraria muy a su pe-
sar. De ahi que su postura estética sea casi onanista ¢ implique un proceso de
autoextrafiamiento y marginacidn voluntaria. Como acertadamente sefiala
Martinez Victorio, el dandy se torna asi en una especie de «voyeur» de si mis-
mo, poniendo el eje de referencialidad en ¢l propio yo. Puesto que no se in-
tenta conseguir la atencion o admiracion del entorno social, el proceder de
este tipo de dandy es de caracter estoico, ajeno en lo posible a las convencio-
nes y usos hipocritas de la sociedad. Es Narciso contemplando su propia
imagen, absolutamente apartado de lo que le rodea y sin prestar atencion
—en su obsesiva filautia— a nada que no sea su cgo, al reflejo de su propio yo
en el espejo.

Por contra, el dandy «snob» o folklorico —y de estas caracteristicas tene-
mos algun que otro ejemplo espureo en nuestro propio contexto finisecular—
entra en contradiccion en su relacidn con una sociedad hipdécrita y —por uti-
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lizar un término muy decimondnico— «filistea» que aparentemente no le gus-
ta, pero a la que necesitara en todo momento para reafirmarse y reflejarse en
ella. Este dandy depende siempre de la sociedad de cuyos valores se alimen-
ta, y se somete servilmente a sus demandas. Por una parte se denuncian los
pecados de la sociedad, y por la otra se rinde pleitesia a una moral estableci-
da y monolitica que al final resulta siempre triunfante. Esta contradictoria
posicion vital lleva consigo una multiplicidad de mascaras o disfraces, los
«retratose a los que aludiamos en el titulo de esta charla. Es como si Narciso
no solo estuviera pendiente de su propio retlejo, sino también de los demas
retratos o identificaciones con los que la sociedad le va relacionando. Este
dandy precisa del otro —o de los otros— para su satisfaccion sexual y estética,
necesita que le rian las gracias y no puede desarrollarse sin el orden contra ¢l
que aparentemente se rebela. Ni que decir tiene que esta postura se alia con
un sentimiento de tension interna bastante acendrado, una tension que con-
duce casi a derivaciones de caracter sadomasoquista con respecto a los de-
mas y la sociedad que le rodea.

Wilde es un claro ejemplo de esta ultima tendencia. Si bien encauza su
trayectoria educativa desde unas posiciones estéticas afines al socialismo uto-
pico en sus anos de Oxford, bajo la influencia de sus primeros maestros y la
presencia inmanente de Cristo (un ejemplo de ello es su pequeno tratado The
Soul of Man under Socialism), poco a poco una praxis discordante se ird su-
perponiendo a la teoria, para acabar adentrandose en una problematica cul-
pable de autosacrificio y esclavismo dependiente, Su trayectoria vital asi lo
pone de manifiesto, con la ilustracion enfatica de sus relaciones con Lord Al-
fred Douglas, «Bosie», vinculo —entre otros— que terminé por conducirle a
un juicio cruel, a la prisién infamante y a la desgracia. La egolatria de Wilde
se alimenta de la admiracion ajena. No es nada sin la sociedad, v de ahi que
su obra transpire connotacioncs sociales tamizadas por una tension para-
ddjica.

En la configuracion de su proceder como dandy, Wilde parte de las bases
ideolagicas de los profesores que mas le influyeron cuando estudiaba en la
Universidad de Oxford: John Ruskin y Walter Pater. Si bien las teorias de
ambos se complementaban en ultima instancia, Pater fue el promotor de pro-
cederes hedonistas que incidian en el esteticismo en torno al principio del
placcer. Wilde se refirid a sus Swudies in the History of the Renaissance como
«that book which has had such a strange influence over my life» (citado en
Donoghue, 1994, 102), v es, junto con A rebours de Huysmans, el candidato
para ser ¢l misterioso libro que, enviado por Lord Henry, termina por co-
rromper a Dorian Gray. Por su parte, Ruskin proclamaba la necesidad de un
esteticismo mas socializante, inserto cn un atan didactico globalizador no
exento de cierto dogmatismo religioso, como ha visto Martinez Victorio
(1990: 120). A pesar de que Wilde tuvo sin duda acceso a las ideas v los es-
critos de Marx, Engels y Bakunin, nunca llegd a hacer de ellos su bandera
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ideoldgica, ni se dejd captar por los propulsores de la «Fabian Society» (fun-
dada en 1883), organizacién que alienta el posterior origen del Partido
Laborista Britanico (establecido en 1906), v que con su espiritu reformista
preconizaba el suneamiento paulatino de las condiciones de vida del proleta-
riado industrial que tan penosamente coexistia con la aparentemente des-
preocupada y frivola clase burguesa de finales del victorianismo, principal
objetivo de los dardos literarios y artisticos de las obras de Wilde.

Aparte de la influencia de Ruskin y Pater, las fuentes literarias y artisticas
de las que bebe Wilde (que podia haber dicho con mas razon que Cervantes
aquello de «Yo que sicmpre me afano y me desvelo/ por pretender que tengo
de poeta/ la gracia que no quiso darme el ciclo», a excepcion hecha de com-
posiciones como The Bullad of Reading Gaol)y coinciden con unas posiciones
dc cpigono del romanticismo, con el cultivo poético de las venas mas con-
vencionales de Keats y Shelley, junto con su admiracion por Swinburne y los
prerrafaelistas como Dante Gabriel Rossetti, Millais y Hunt, poetas al tiempo
que pintores. No obstante, ¢s en esta etapa de juventud cuando podemos en-
contrar la actitud mas explicitamente transgresora en términos historicos y
sociales de los escritos de Wilde. Entre sus primeros poemas hallamos ejem-
plos como Sonnet to Liberry, Ave imperatrix, To Miiton, Quantum Mutata v Li-
bertatis Sacra Fames, entre otros, que proclaman el ideal utépico de intentar
cambiar, dentro de los parametros estéticos de un enérgico neo-Helenismo,
una sociedad expansionista y guerrera como la del Imperio de Victoria. En
Ave Imperatrix, mas concretamente, Wilde aparece como precursor de los
«World War 1 Poets» (Wilfred Owen o Siegfried Sassoon), mostrando al lec-
tor los aspectos mas crucles y truculentos de la experiencia bélica en tierras
lejanas como ia India, Afganistan o Trafalgar. Sorprendentemente, en las dlti-
mas estrofas del poema citado surge de repente la vision de una Irlanda que
alcanzara en el futuro dias de gloria frente a una Inglaterra que agoniza, de-
jando marchitarse cn tierras ajenas la tlor y la energia de su juventud:

Peace, peace! we wrong the noble dead

To vex their solemn slumber so;

Though childless, and with thorn-crowned head,
Up the steep road must England go.

Yet when this fiery web is spun,

Her watchmen shall descry from far

The Young Republic like a sun

Rise from these crimson seas of war (699).

Pero Wilde se debate en todo momento dentro de una aparente identifi-
cacion con el «Establishment» y las pretensiones imperiales de la Corona bri-
tanica, aspecto que contrasta con la paradéjica admiracion por la Inglaterra
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de Cromwell y Milton. Produce cierta sorpresa, en este sentido, su lealtad ha-
cia la propia Reina Victoria, un sentimiento que no cambiaria ni siquiera su
terrible experiencia judicial y carcelaria. El escritor llegd a ponerse al lado
de! Gobierno Britanico en la cuestién imperialista de las guerras en Africa
del Sur, manteniéndose como firme anti-Boer (y de nuevo resulta curioso
comparar a Wilde y Yeats, éste prefundo opositor al gobierno de Victoria y
tavorable a los Boers).

En definitiva, Wilde como dandy se apropia de diferentes disfraces, se
identifica con distintos retratos que vienen a configurar su particular v tensio-
nada aprehension de la historia pasada y la sociedad que le rodea, una inter-
pretacion que le conduce inevitablemente a la contradiccion, sea ésta aparen-
te 0 no. En estas categorias paraddjicas se mueven su biografia y su obra, y la
teoria y la praxis se pueden rastrear, por ejemplo, tanto en sus opiniones de
critica literaria (las expresadas en el volumen de 1891 [ntentions, que hoy se
estan rescatando dentro del ambito de la teoria literaria y artistica), como cn
su amor religioso por la figura de Cristo, otra de las grandes presencias, im-
plicitas o explicitas, en su vida y en sus escritos, y de quien llegaria a escribir
en De Profundis. «The cold philantropies, the ostentatious public charities,
the tedious formalisms so dear to the middle-class mind, he exposed with ut-
ter and relentless scorn» (Hart-Davis 1979: 486). Estas tensiones son las que
acabaron por ocasionar la tragedia de su existencia cuando al ideal de hacer
del devenir vital un arte se le superpuso la realidad de una sociedad que no
estaba preparada para aceptar abiertamente actitudes que supusieran alteri-
dad —como la propia sodomia— frente a un sistema basado firmemente en la
familia y las «buenas costumbres». La dependencia y la necesidad de halago
con respecto a la sociedad contra la que intentaba oponerse, en mayor o me-
nor medida, traen como consecuencia la erradicacién personal y artistica del
que ha intentado ir demasiado lejos. Para Wilde —y para sus heéroes y he-
roinas— el ostracismo de dicha sociedad constituia un destino peor que I
muerte.

Identificar a un autor con sus propios personajcs ¢s una tarea poco rigu-
rosa, y casi siempre initil, a pesar de ser atractiva. Sin embargo, algunos cs-
critorcs se han visto cautivados por este juego dialéctico. Con relacion a The
Picture of Dorian Gray, Wilde escribid en cierta ocasion: «It contains much of
me in it. Basil Hallward is what | think [ am: Lord Henry what the world
thinks me: Dorian what T would like to be —in other ages, perhaps» (Hart-
Davis 1979, 116). Resulta una vez mas paradojico que Wilde sc identifique
con el pintor del retrato, y no con el dandy mefistofélico de la obra, Lord
Henry Wotton. The Picture of Dorian Gray cs una narracién dual, al igual quc
la sociedad victoriana de fin de siglo ¢s un contexto dual, como ya hemos
apuntado mas arriba. De ah{ que 1a obra de Wilde sea altamente significativa
para interpretar los usos y convenciones sociales de una €poca que presenta
numerosos ejemplos literarios del motivo del doble 3. El realismo victoriano
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coexiste, y en ocasiones interacciona, con una de las etapas mas fructiferas
dei género fantastico. El motivo del doble es recurrente en todo este contex-
to, como lo habia sido en el romanticismo aleman —~momentos ambos de ex-
pansionismo capitalista y colonial en los dos paises. El doble surge como
miedo a la alteridad. a lo otro, a lo distinto v diferente. Las formas de dicha
alteridad se convierten en la gran pesadilla del imperio ¥ de la gran ciudad
industrizl. Con el fin de siglo, el hecho de que «el suefio de la razon produce
monstruos» se convierte en un axioma implicitamente asumido por los escri-
tores de ambito britanico. Este es el contexto en el que se inserta Dorian Gray
(publicada en 1891 en su escritura final, aunque una version reducida apare-
cio un ano antes en la Lippincoit’s Magazine), con el cslabon anterior de esta
cadena de dualismo fantastico propiciade por Dr Jekyll and Mr Hyde, de Ste-
venson ¢, cadena que se complementaria posteriormente con otras «pesadi-
llas del Imperion como The Isiand of Dr Moreau (1896) y The Invisible Man
(1897)y de H.GG. Wells, Dracula (1897) de Bram Stoker, y The Great God Pan
(1894) de Arthur Machen, entre otras (Punter 1981). De todos modos, pién-
sese que el motivo del doble no es predominio exclusivo del género fantasti-
co: baste recordar las obras coetdneas de Thomas Hardy, insertas convencio-
nalmente por parte de la critica en una tradicion naturalista.

Tras la publicacién en 1859 de The Origin of Species, 1a obra fundamental
de Charles Darwin, el mundo no volvié a ser el mismo, como el propio
Freud vino a determinar. El pesimismo existencial del ser humano, socavado
de antaiio por el descubrimiento cientifico renacentista de que la Tierra era
un planeta mas en el Sistema Solar y en un universo posiblemente infinito, se
ve corregido y aumentado con la aplastante evidencia cientifica de que el
hombre es, como los demas scres que pueblan ¢l plancta, producto de la evo-
lucidn de un primate, un animal «inferiors. Esta teoria, que en ultima instan-
cia desplaza la vision antropocéntrica del ser humano en su propio entorno y
que hoy nos hemos acostumbrado a aceptar —con excepciones y corntrover-
sias— casi de manera axiomatica, sacudio los arraigados cimientos ideologi-
cos vy filosdficos en los que se basaba la confianza decimondnica del Imperio
de Victoria.

Los procesos historicos son en multiples ocasiones paulatinos, y solo al-
canzan una dimensionalidad y un marco de referencia propio en el instante
en el que las ideas y las polémicas se asientan. Es entonces cuando se cmpie-
za a constatar la mayor parte de sus derivaciones, De la misma manera que,
por las condiciones ideoldgicas y de transmision de la informacion de la épo-
ca, las consecuencias de la revolucion propiciada por las teorias heliocentri-
cas s¢ harian patentes cn el posterior «desengafion barroco, es en las ultimas
décadas del siglo x1x cuando se empieza a ver desde una perspectiva literaria
el otro lado del espejo en el tratamiento del motivo del doble en las obras de
la época. El proceso culminaria con el golpe definttivo al narcisismo hu-
mano: ¢b descubrimiento —anticipado intuitivamente por escritores ¢omo
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Stevenson— de que el ser humano es una realidad compleja mas que dual, y
que ¢l hombre no puede controlar ni siquiera su propia mente, ocupada en
parte por el subconsciente. Me refiero a las teorias psicoanaliticas de princi-
pios del siglo xx, una de cuyas incipientes preocupaciones fue determinar el
papel que jugaba la dualidad del ser humano, segin atestiguan cbras como
Der Doppelginger, de Otto Rank (1914). Pero ésta —aunque intimamente
ligada con los argumentos que propongo— es otra historia.

Cuando Jekyll contempla ¢n el espejo la figura de Hyde con la concicn-
cia de que «This too was myself», la pesadilla de la sociedad victoriana esta
asegurada, pues no cabe buscar la alteridad fuera del yo, en los confines del
Imperio. El otro —o lo otro-- esta dentro del «selfs, y ese reflejo especular re-
sulta ser un anti-Narciso, el producto deforme de la bestia que llevamos en
nuestro interior, esquema va prefigurado en el Frankensrein de Mary Shelley
(1818, 1831).

The Picture of Dorian Gray es una obra cautivada, al igual que su autor,
por ¢l mito dc Narciso, como ya seitalamos antericrmente {Ballesteros Gon-
zalez 1994; Berman 1990). Pero ¢l hermoso efebo que representa la belleza
mas sublime —como Dorian, del que Lord Henry dird «he is a Narcissus»
(12)— observa que su reflejo —en este caso en el retrato— es el de la fealdad
bestial, consecuencia de la maldad. La tension que se produce entre este Nar-
ciso finisecular y su figura quiasmatica en el cuadro —recuerdo del motivo
asociado del «alma exterior» que aparece en el folklore y el mito clasico,
como el de Meleagro— solo puede conducir a la destruccion y a la muerte.
En su defensa ante los criticos contemporaneos de la obra, Wilde no podia
tener mas razom, al menos a este respecto: «The real moral of the story is that
all excess, as well as all renunciations, brings its punishment» (Nelson 1987:
61). Este es el destino cruet que identifica a Dorian con Jekyll. Hay pocas
obras en la historia de la literatura con mayor fuerza moral que The Picture of
Dorian Gray, pucsto que la doble vida de Dorian, su proceder de dandy
«snob» y un tanto patético, y su inevitable final, son cl producto de una ago-
nia interna y de un devenir sometido a las reglas de una sociedad que termina
por crear una monstruosa «hideous progeny». La evidencia textual de la dua-
lidad que define el comportamiento de Dorian Gray es clara, aunque no po-
demos sino resumirla aqul.

Al igual que en Jekyll and Hyde —y en el propio relato de Wilde Lord
Arthur Saville’s Crime— el Londres victoriano aparece reflejado como un
marco referencial de absoluta dualidad, con el contraste social entre la bur-
guesia adinerada y despreocupada y los representantes de la pobreza y mise-
ria mds desesperanzada que se hacinaban en los barrios bajos de la ciudad.
No hace falta referirse en demasia a la cvidencia textual magistralmente
transmitida en términos literarios por Dickens entre otros escritores. Este es
el Londres de las fastuosas pompas imperiales y el lugar donde Lady Brack-
nell y Jack Worthing se afanan en pasatiempos nominalistas. También es el
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Londres de Jack el Destripador, ¢l enigmatico asesino multiple —como hoy
decimos— cuya identidad permanece desconocida, pero al que nadie de en-
tre las clases bajas de la sociedad britanica hubiera identificado con «uno de
los suyos», sino mas bien todo lo contrario: una ilustracién mas de como el
espectro del capitalismo despiadado se afana en destruir a las clases menes-
terosas. L.a metafora no le seria ajena a Marx, con su lapidaria sentencia al
principio de Das Kapiial de que «un espectro amenaza a Europas.

El Londres de esplendores colonialistas es igualmente aquél que habita y
fatiga el monstruo que puebla las pesadillas darwinistas (Hyde: aquello que
se «ocuitar en el que «mata el yox: Jekyll); el vampiro venido de los confi-
nes del Imperio (Dracula); el que abandoné el cientifico loco —como el Dr
Moreau— quc quiere construir su propio reducto de poder colonial en una
isla torturada por el dolor; el que, en definitiva, alicna al ser humano hasta
llegar a convertirlo alegdricamente en un patético hombre invisible.

Dorian Gray se siente fascinado, desde el principio de su rito iniciatico
invertido, por este otro Londres:

He remembered wandering through dimly lit streets, past gaunt, black-
shadowed archways and evil-looking houses. Women with hoarse voices and
harsh laughter had called after him. Drunkards had reeled by, cursing and chat-
tering to themselves like monstrous apes. He had seen grotesque children hud-
dled upon door-steps, and heard shrieks and oaths from gloomy courts ( (4 1).

Wilde conoce bien la dualidad de este Londres cautivado por imagenes
darwinistas de «simios monstruosos», y tanto en Dorian Gray como en sus be-
llisimos cucntos de hadas —The Happy Prince, The Nightingale and the Rose,
The Star-Child— pone de manificsto desde una perspectiva metaforica la injus-
ticia y la hipocresia que corroen los cimientos de la sociedad victoriana, cen-
trandose con cspecial afan reformista en el ambito de la infancia. Dorian es el
quiasmdtico oponente del Enano de The Birthday of the Infanta, triste victima
de las frivolas veleidades de la Corte y de su propio desconocimicnto.

Contraviniendo como Narciso la profecia de Tiresias de que legaria a vi-
vir una larga y fructifera vida «Si se non nouerit» («si no se llegara a conocer a
si mismo»: Ovidio, Mer. TII), en su impia basqueda de belleza fatal Dorian
querrd conocer todos los resquicios no solo del Londres de la alta sociedad,
sino también el del mundo sdrdido del Soho y los muelles det Tamesis:

There were moments, indeed, at night, when, lying sleepless in his own
delicately scented chamber, or in the sordid room of the little ill-famed tavern
near the docks which, under an assumed name and in disguise, it was his habit
to frequent, he would think of the ruin he had brought upon his soul with a pity
that was all the more poignant because it was purely sclfish. But moments such
as these were rarc... The more he knew, the more he desired to know (203).

Es este un mundo oculto, nocturno, dionisiaco, donde es necesario
mantener las apariencias y utilizar disfraces, un mundo claustrofobicamen-
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te masculino como el de Jekvll and Hydey otras de las obras de este género,
donde el amor —como el de la despreciada Sibyl Vane, prototipo de Eco—
no halla un lugar en el que desarrollarse, uno de los aspectos mas relevan-
tes desde un punto de vista ideoldgico que las versiones cinematograficas
de cstas obras s¢ empenan en estropear.

Dorian, como figura narcisista y donjuanesca, se engolfa en la doble vida
que su retrato, su yo oculto al que esta indisolublemente unido, va representan-
do de manera fidedigna y magica. Scgin Ziolkowski (1977), este ¢s un ejemplo
de «retrato como anima», siendo lo mismo la pintura y el personaje. Dorian es-
ta permanentemente fascinado por ese otro aspecto de su personalidad:

For weeks he would not go there, would forget the hideous painted
thing... Then, suddenly, some night he would creep out of the house, go down
to dreadful places near Blue Gate Fields, and stay there, day after day, until
he was driven away. On his return he would sit in front of the picture, some-
times loathing it and himself, but filled, at other times, with that pride of indi-
vidualism that is half the fascination of sin... (220-1).

Perdido en los procelosos vericuetos de «the terrible pleasure of a dou-
ble lifer (274), Dorian acaba inmerso en un mundo embrutecedor de opio,
alcohal ¥ sexo culpable. Pero su actitud escapista no le permite huir de su
propie destino, el cuadro con el que ha establecido un tacito vinculo digno
de Fausto. Afrontar su propio yo se torna una tarea insufrible, y Dorian pe-
rece al acuchillar su retrato, victima de tensiones personales y también so-
ciales, en una époea «so limited and vulgar as our own, an age grossly car-
nal in its pleasures, and grossly common in its aims..» (61). La misma
sociedad que acabo cercenando a uno de sus mds preclaros representantes,
ese dandy llamado Oscar Wilde.

NOTAS

* El presente articulo es la reclaboracion de una conferencia con €l mismo titulo impar-
tida en la Seo de Urgell (Lérida), en el marco de los VII Cursos de Verano de la UN.E.ID.
(Julio dc 1996).

! Véunse a este respecto las obras de Ellmann, Nelson, y algunos de los articulos inclui-
dos ¢n Sandulescu, todas ellas citadas en la Bibliografia.

¢ Los1érminos estan recogidos en Martinez Victorio (1990, 110 et passim).

* Segun hemeos estudiado profusamente en otro lugar; véase Ballesteros Gonzélez 1993.

*+ Publicada en 1886; obra con la que todos los criticos de la época vinculan la narracion
de Wilde: consultese W. Nelson 1987,
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