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ABSTRACT

TEis anide deals with iLe impurtance uf Oscar Wilde as a fin-de-siécle wniter.
stnessing Lis relevance in Eis own times and in our cuatemporary contexí fruir a criti-
cal penspective. At lEe threshold of a new ceutury aad a new millennium, lEe figure uf
Oscar Wilde should acquire mure cnitical predominance, afien many years of relative
academie ubliviun. The essay also pays alleation lo ILe dialectica] position of an
aulLor who epilomizes sexual, natiunal and social oihenness againsí ILe iínperialist
backgnuuad uf Viciurian Englaad. WiíLoui neglecling olLer wniiings by Wilde, Ihe
Pictume of Donan Cray is mustly taken mio accuunt asan illustraliun of Wilde’s lite-
uary aud conceptual indebtedness lo Lis contemporanies aud as une of the musí nep-
resenlative wurks of liten-ature entailing social dualily. Oscar Wilde is ILe best

example of tLe Victunian dandy, always cuncerned about Lis disguises in a Lostile en-
vironrnent.

Oscar Fingal O’FlaEenlie Wills Wilde se nutrió de la paradoja tanto en su
devenir vital como en el literario. Uno de los posibles enigmas críticos que
nos asaltan Loy en día al hablar de Wilde se basa en una contradicción apa-
rente: del conjunto de nombres de la literatura anglo-irlandesa de finales del
siglo xix y cl xx (Wilde, Yeaís, Joyce y Beckeli, los cuatro dublineses a los
que Richard Ellmann dedica su obra Lumónima de 1986), nuestro autor
ocuparía una posición señera en lo que respecta a la veleidosa categoría de
«fama» para el gran público. No sólo sus piezas teatrales, representadas a lo
largo y ancho de la escena mundial, sino también sus cuentos de Ladas y sus

1) judíos Ingleses de la Universidad Complutense, 5, 247-261), Edil. Complutense, Madrid, 1997.
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relatos fantásticos (Donan Gray incluido), sea en antologías, versiones filma-
das u en las propias reediciones literarias, son conocidas y consumidas por
un amplio abanico de lectores y espectadores de toda raza y condición. La
paradoja surge al observan cómo el ámbito académico —sobre todo el univer-
sitario— de los países anglo-parlantes fue sepultando en términos críticos la
figura de Wilde, mientras que los otros tres nombres citados eran cada vez
mayor objeto de atención investigadora por parte de profesores y estudian-
tes. No es mi objetivo hacerme eco aquí de la justicia u injusticia de este olvi-
do. Ciento es que, con frecuencia, los estudios literarios superiores y los gus-
tos del gran público suelen caminar en direcciones opuestas, lo que nos
debería incitar a la reflexión. Eoy que tan de moda están las polémicas esco-
lásticas acerca de la configuración de un canon literario.

Justo es, por otro lado, reconocen que la apropiación de la figura de Wil-
de pon parte de la ideología dominante a lo largo del siglo xx lo concebía
como un autor genial, peno desprovisto de ludas las connotaciones biográfi-
cas que podían resultan más “peligrosas», como su patente homosexualidad.
Wilde quedaba reducido a un escritor ingenioso de cuentos infantiles y de li-
geras comedias sociales propias de una época lúdica —y un tanto irreflexiva--
fenecida tiempo Ea. En los contactos primerizos con la figura del irlandés, el
incipiente estudiante de literatura se encontraba con una lista de obras un
tanto más familiar que las prolijas taxonomías bibliográficas de otros autores,
junto con vagas referencias a «su vida desordenada», y, claro está, lo lomaba
justo pon lo contrario a la realidad biográfica e histórica del autor, cuyos con-
dicionamientos sexuales convierten su vida en una profunda reflexión acerca
de los limites y barreras que la sociedad victoriana impuso a los/las que se
atrevían a subvertir su controlado y aparentemente ordenado devenir.

Con todo, el relativo ostracismo al que la crítica especializada Ea someti-
do a Oscar Wilde a lo largo de nuesiro siglo en favor de otros autores presun-
lamente más significativos se ha visto revisado y paliado por un creciente in-
terés investigador en los últimos años de este siglo que se apresta a
desembocar en el nuevo milenio: la bibliografía especializada prulifera, y en
1993 se dedicó un congreso internacional en Mónaco --acaso el lugar más
apropiado para ello, por el «decadentismo» con el que se suele asociar el en-
clave mediterráneo— a la figura del escnilun bajo el titulo genérico de «Redis-
cuvering Oscar Wilde». Obviamente, sólo se puede «redescubrir» aquello que
se Labia dejado dc lado, sepultado en los anaqueles del olvido y el rechazo.
Hoy en día se establecen relaciones criticas atrevidas, en principio, como,
por ejemplo, entre Oscar y Quentin Taranlino (Sammells 1995). Incluso uno
de los narradores británicos dc la pusímudernidad más reconocidos, Pelen
Ackruyd, publicó en 1984 una novela basada en la evidencia biográfica de
nuestro autor, Tite Last Testamení of Oscar Wilde Cabría pregunlanse acerca
de las razones pon las que los escritores, estudiosos y académicos de la litera-
tura anglo—irlandesa en particular y la filología inglesa u estudios ingleses en
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general han «redescubierto» a Oscar Wilde como un autor que tiene todavía
mucho que decir a la comunidad universitaria y, cómo no, al público que cre-
ció leyendo relatos inmortales como «TLe Happy Prince» y se divirtió con-
templando espúreas versiones de «TEe Canterville Ghost”, o fragmentarias
reposiciones escénicas de The Importance of Being Earnes~ público que casi
nuncadejó de sen fiel al estereotipo que Labia recibido del escritor.

Una de las causas del interés de nuestros días por Oscar Wilde obedece a
una razón de carácter circunstancial, como es el simple y pragmático hecLo
de que los centenarios de publicación u estreno de sus obras se han ido suce-
diendo paulatinamente desde 1991 en adelante. Pero éste es el menos riguro-
so dc Los motivos, aunque se inserte en un relevante contexto de mercado en
un mundo en el que, como decía «TEe Wife of HalL», «al is for lo sele»: lodo
está a la venta. Un factor de mayor enjundia ideológica viene propiciado pon
el proceso finisecular en el que nos Lallamos inmensos, una actitud de deca-
dentismo que nos vincula con situaciones análogas vividas a lo largo de la
Listoria, subrayando las tensiones cíclicas de la humanidad al traspasar los
umbrales espacio-temporales que ella misma se La impuesto. El siglo xix es
nuestro parámetro más cercano en este sentido. Wilde, como autor de «fin de
siglo’>, La concitado una atención prioritaria en la década de los noventa.

Relacionado con la causa anterior, otro de los puntos de reflexión crítica
acerca de Oscar Wilde proviene del neo-Lislonicismo y, sobre todo, del male-
nialismo cultural, las corrientes que más Lan influido —se esté a favor o en
contra- -en cl debate ideológico acerca de lo literario en nuestros días. Una
obra fundamental en este sentido es Tite Wilde (i’entury dc Alan Sinficíd
(1994). El título es sin duda significativo, puesto que alude a que Wilde se La
convertido para los homosexuales de) siglo xx en el gran paradigma a seguir,
con las ventajas e inconvenientes que ello conlíeva para estos grupos o comu-
nidades. Wilde es, desde esta perspectiva, el gran precursor dc la estética y
las formas de vida dcl entorno «gayo. De ahí que, dentro del ámbito en el que
Sinficíd se proyecta, nuestra centuria sea «el siglo de Wilde». A pesan de la
orientación predominante Lacia la esfera de la suciedad británica, no cabe
duda de que el estudio del «padre» dcl materialismo cullural y los «Queen
Siudies» Ea resultado ser una piedra angular para estas tendencias criticas.

MucEas épocas se apropian de los símbolos y los Lechos de la Listoria
pasada, y la literatura es uno de los principales veLículos de manipulación
ideológica. A pesar de ello --u-acasocomo ejemplo de ello- -nuestro objetivo
en el presenle escrito será tratar de emplazar a Oscar Wilde dentro del con-
texto de la última década de la sociedad victoriana a través fundamentalmen-
te de su obra en prosa más ambiciosa: Tite Picture of Donan Gray, la que cree-
mus que más concomitancias y relaciones mantiene con otras obras
contemporáneas de su misma adscripción genérica; la que más aglulina y po-
nc de manifiesto los elementos finiseculares de entre los esfuerzos literarios
de Oscar Wilde; y. pon último, 1-a que presenta una interpretación más signifi-
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cativa, pon menos evidente a primera vistaen el texto, del-a sociedad victoria-
na a través de la ideología que deja translucir. Cierto es que las comedias de
Wilde, e incluso algunos de sus cuentos, reflejan más explícitamente una par-
te de la sociedad victoriana de fin de siglo. Nosotros, sin embargo, pretende-
mus deducir de Donan Cray unos rasgos distinlivus más ocultos a primera
vista, peno igualmente importantes en la configuración del espectro dc lo so-
cial como lo que denominaremos «pesadillas del Imperio», un detalle añadi-
do de cómo el imperialismo y el colonialismo post-danwinislas crean sus pro-
pios monstruos. La novela de Wilde se convertiría así en «olLer» con
respecto a sus comedias, siendo el cultivo de ambos géneros complementario
en su captación parcial de los últimos años de la suciedad victoriana, un con-
texto en el que un acendrado decadentismo y un estelicismo de curte esca-
pista pretende sustraerse a un entorno ya plenamente industrializado en el
que coexiste una alta burguesía despreocupada y frívola con la miseria del
proletariado de las grandes urbes británicas. La sociedad victoriana, como las
propias obras que la epilomizan, presenta una naturaleza dual que se eviden-
cia en aquello que se quiere mostrar y lo que se quiere ocultar Aun contando
con la importancia de las comedias de Wilde para observan el ataque que el
autor realiza a las convenciones y aspiraciones sociales de la clase media de-
cirnonónica de fin de siglo --un contexto caracterizado por ese comporta-
miento dual que es la Lipocresia— será Tite Picture of Donan Cray el expo-
nente más diáfano de ese otro lado del espejo que se pretende velan u
ignorar.

Por supuesto, Laré referencias a otras obras de Wilde cuando sea conve-
niente para ilustrar algunos puntos relevanles de mi argumentación. Por me-
dio de ellas, el genial escritor, el Lumbre que quiso Lacen de la vida un arte y
que sucumbió finalmente a su propia tragedia, mostrará sus máscaras, sus di-
ferentes retratos, ante los estamentos que componían la pirámide social de su
época. Quizás la lueLa contra la sociedad sólo podía eslablecerse utilizando
sus propias armas.

Aparte del necLazo que en última instancia supusieron sus costumbres
sexuales para una sociedad puritana y farisaica. ofro elemento de alteridad en
la vida de Oscar Wilde proviene de su origen irlandés. MueLo se La escrito
sobre el compromiso político del escritor con respecto a su propio país --no
lo olvidemos, en aquellos momentos una colonia del Imperio de Viclonia— y
las relaciones paradójicas en este sentido —una vez más- -que alentaron al
Lijo de William Wilde y «Speranza», dos grandes patriotas y defensores de la
causa irlandesa ½Si comparamos el comportamienlo de Wilde con el de su
amigo W.B. Yeats a este respecto, podemos observan diferencias radicales a
nivel de compromiso político, peno en todo caso Oscar es un irlandés en la
Corte de Victoria, y por lo tanto un personaje que la sociedad tolerará en
tanto en cuanto sc mantenga dentro de unas pautas de conducta social y le
sea útil para sus fines.
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El hecho de que Wilde fuera irlandés, aun a riesgo de gencializar en de-
masía, arroja luz sobre el aspecto relevante de la «uralidado de sus relatos y
obras teatrales. La evidencia Listórica de que Wilde fue un gran conversador,
capaz de captar la atención dc las clases alias de la sociedad londinense dc la
época con sus palabras y su voz, materializadas en fantásticas parábolas y fá-
bulas, es un factor a tener en cuenta si prestamos atención a lo dialógico de
su obra en prosa, donde la narración o el discurso ensayístico sc subordinan
siempre a la cadencia oral dc la argumentación, y de aLí la acusación de que
son narraciones y piezas teatrales estáticas en exceso. Peno Oscar caulivó a
sus audiencias, espectadores y lectores con la magia de la palabra oral y es-
crila. con la dimensión perfonmativa del acto oral y su concreción en la escri-
luna. No son pocos los contempoí-áneos suyos que afirmaban que una nocLe
de tertulia con Wilde era superior a la experiencia de leen cualquiera de sus
obras (consultar Ellmann 1987 a este respecto). Como ejemplo de los pode-
res evocadores de las parábolas de Wilde, sirva la siguiente fábula, basada en
el personaje mitológico que más caulivó al escritor que vivió y padeció una
sociedad dual: Narciso (Ballesteros González 1993, 1994):

WEea Nancissus died, iLe fluwers uf the ficíd were desolate and asked the
niver fon sume drups of water lo weep fon Lim.

“Oh!» aasxvered the niver, ‘<if alí my dnops of water wene teans, 1 should nol
Lave enough tu weep fon Nancissus iryself. 1 luye Lim».

<‘Oh!’> neplied ILe flowers uf ILe field, «Low euuld you aol Lave loved
Naneissus? He was beautiful>’.

“Was Le beautiful?” said the niver.
‘<And who shuuld know belten ihan yuu? EacL day, leaning oven your bank,

he beheId Lis beauly la yuur waters>’.
df 1 luved Lim», replied ILe niven, “it was because. when Le leaned over rny

watens, 1 saw ILe reflectiun of my watens in Lis eyes» (recogido en Ellmaan
1987: 336-7).

La prosa y elle-aíro de Wilde nunca perdieron esta oralidad, que a veces
alcanzaba dejes impresionistas. A nuestro autor le interesó más el aspecto
discursivo, comunicativo, entre sus personajes y entre los seres humanos en
general, subordinando la acción a los citados efectos lingúísticus.

Otro factor digno de consideración —éste directamente relacionado
con el trasfundo de Donan Cray- -esla autodenominación de Wilde como
dandy, vocablo sujeto a múltiples equívocos en una época, la nuestra, don-
de se La perdido la referencialidad del significado de este concepto, lo que
demuestra la falta de percepción de nuestro autor en lo que respecta a la
cuestión, pues vino a señalar en una ocasión que «TEe future belungs tu tLe
dandy. It is lEe exquisites wbo are going to rule>’ (McCormack 1994: 269).
Tite Sitorter Ox/árd Englisir Dic:tionary (1973, Vol. 1) define la palabra
como:
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Dandy: 1780 (penhaps a shoníeaiag uf Jack-A-Dandy, ILe 1-así eleirení of
which ir-ay be idenlical witL Dandy, pel-forir of Andrew).
A. 1. One whu studies uslenialíuusly lo dress elegantly and fashionably; a fop,
an exquisite.
Dandy: Anglo-Indian 1865 (Hindi dandi, fi dandslaff, uar).
1. A bualman of ILe Ganges (recogido en McCormack 1994:269).

Es curioso observan cómo el término recoge acepciones tan contradicto-
rias (o paradójicas, sise quiere). JenusEa MeConmack (1994) utiliza esta en-
trada de diccionario para relacionar de manera ingeniosa a Wilde con el que
fue en tiempos —en la misma época en la que el irlandés sumaba éxito tras
exilo en los escenarios londinenses- -otro aprendiz de dandy, capaz en este
caso de subvertir completamente el urden monolítico y Lierálico de todo el
imperio Británico: MuLandas K. GandEi.

Con todo, la definición no es satisfactoria en lo que respecta a la profun-
didad connotativa que puede adquirir el concepto. Ser un dandy supone en
principio Lacen de la trayectoria vital una suerte de aventura estética. Peno la
autoinvestidura de Wilde como dandy implica la gran contradicción aparente
de su vida, como ha estudiado de manera convincente Martínez Victunio
(1990). Existen al menos dos parámetros en los que inscribir este fenómeno
social, y los dos parten del sentimiento de alienación que conlíeva el surgi-
miento de la ciudad como fenómeno de expansión capitalista e industrial con
todas sus consecuencias: el dandy moderno y el dandy «snob» y folklórico 2

El dandy moderno se incardina en la cuEerente figura del poeta simbolista
francés CLanles Haudelaire, autor de Les fleurs da ma¿ y supone la expresión
de un profundo disgusto Lacia la hipocresía social del momento que le La
tocado vivir. El dandismo es, así, una institución fuera de la ley. La veslimen-
ta del dandy se torna no en un homenaje a la moda, sino en una apasionada
revolución contra las convenciones. Baudelaine entiende el dandismo como
estética del fracaso, puesto que el dandy nunca alcanzará el éxito social en un
entorno al que ataca acerbamente y en el que sólo se integraría muy a su pe-
san. De ahí que su postura estética sea casi onanisla e implique un proceso de
autoextrañamiento y manginación voluntaria. Como acertadamente señala
Martínez Victorio, el dandy se torna así en una especie de «voyeur» de sí mis-
mo, poniendo el eje de nefenencialidad en el propio yo. Puesto que no se in-
tenta conseguir la atención o admiración del entorno social, el proceden de
este tipo de dandy es de carácter estoico, ajeno en lo posible a las convencio-
nes y usos Lipócrilas de la sociedad. Es Narciso contemplando su propia
imagen, absolutamente apartado de lo que le nodea y sin prestan atención
—en su obsesiva filautia— a nada que no sea su ego, al reflejo de su propio yo
en el espejo.

Por contra, el dandy «snob» o folklórico --yde estas características tene-
mos algún que otro ejemplo espúreo en nuestro propio contexto finisecular—
entra en contradicción en su relación con una sociedad Lipócrita y --ponuíi-
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lizar un término muy decimonónico— «filistea” que aparentemente no le gus-
la, pero a la que necesitará en lodo momento para reafirmarse y reflejarse en
ella. Este dandy depende siempre de la suciedad de cuyos valones se alimen-
ta, y se somete servilmente a sus demandas. Por una parte se denuncian los
pecados de la sociedad, y por la otra se rinde pleitesía a una moral estableci-
da y monolítica que al final resulta siempre triunfante. Esta contradictoria
posición vital lleva consigo una multiplicidad de máscaras o disfraces, los
«retratos” a los que aludíamos en el título de esta cEanla. Es como si Narciso
no sólo estuviera pendiente de su propio reflejo, sino también de los demás
retratos o identificaciones con los que la sociedad le va relacionando. Este
dandy precisa del otro —o de los otros— para su satisfacción sexual y estética,
necesita que le rían las gracias y no puede desanrollarse sin el urden contra el
que aparentemente se rebela. Ni que decir tiene que esta postura se alía con
un sentimiento de tensión interna bastante acendrado, una tensión que con-
duce casi a derivaciones de carácter sadomasoquista con respecto a los de-
más y la sociedad que le rodea.

Wilde es un claro ejemplo de esta última tendencia. Si bien encauza su
trayectoria educativa desde unas posiciones estéticas afines al socialismo utó-
pico en sus años de Oxford, bajo la influencia de sus primeros maestros y la
presencia inmanente de Cristo (un ejemplo de ello es su pequeño tratado Tire
Soní of Man under Socialism), poco a poco una praxis discordante se tra su-
perponiendo a la teoría, para acabar adeatrándose en una problemática cul-
pable de autusacrificio y esclavismo dependiente. Su trayectoria vital así lo
pone de manifiesto, con la ilustración enfática de sus relaciones con Lord Al-
fred Douglas, «Bosie», vínculo --entre otros— que terminó por conducirle a
un juicio cruel, a la prisión infamante y a la desgracia. La egolatría de Wilde
se alimenta de la admiración ajena. No es nada sin la sociedad, y de aLi que
su obra transpire connotaciones sociales tamizadas por una tensión para-
dójica.

En la configuración de su proceder como dandy, Wilde parte de las bases
ideológicas de los profesores que más le influyeron cuando estudiaba en la
Universidad de Oxford: JoEn Ruskin y Walter Paler. Si bien las teorías de
ambos se complementaban en última instancia, Pater fue el promotor de pro-
cederes hedonistas que incidían en el esteticismo en torno al principio del
placer. Wilde se refirió a sus Siudies ¡ti tite History of tite Renaissance como
«lEal buok wLich Las had sucL a sinange influence oven my life» (citado en
DonogLue, 1994, 102), y es, junto con A rebours de 1-luysmans, el candidato
para sen el misterioso libro que, enviado por Lord Henry, termina pon co-
rromper a Donan Gnay. Pon su parle, Ruskin proclamaba la necesidad de un
esteticismo más socializante, inserto en un afán didáctico globalizadon no
exento de cierto dogmatismo religioso, como Ea visto Martínez Victunio
(1990: 120). A pesan deque Wilde tuvo sin duda acceso a las ideas y los es-
critos de Marx, Engels y Bakunin, nunca llegó a hacen de ellos su bandera
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ideológica, ni se dejó captar pon los propulsores de la «Fabian Sociely» (fun-
dada en 1883), organización que alienta el posterior origen del Partido
Laborista Británico (establecido en 1906), y que con su espíritu reformista
preconizaba el saneamiento paulatino de las condiciones de vida del proleta-
riado industrial que tan penosamente coexistía con la aparentemente des-
preocupada y frívola clase burguesa de finales del victonianismo, principal
objetivo de los dardos literarios y artísticos de las obras de Wilde.

Aparte de la influencia de Ruskin y Paten, las fuentes literarias y artísticas
de las que bebe Wilde (que podía haber dicho con más razón que Cervantes
aquello de «Yo que siempre me afano y me desvelu/ por pretender que tengo
de poeta/ la gracia que no quiso darme el cielo», a excepción LecLa de com-
posiciones como Tite BaIlad of Reading Caol) coinciden con unas posiciones
de epígono del romanticismo, con el cultivo poético de las venas más con-
vencionales de Keals y SLelley, junto con su admiración por Swinbunne y los
prerrafaelistas como Dante Gabriel Rossetii. Millais y Huní, poetas al tiempo
que pintones. No obstante, es en esta etapa de juventud cuando podemos en-
contrar la actitud más explícitamente transgresora en términos Lisiónicos y
sociales dc los escritos de Wilde. Entre sus primeros poemas Lallamus ejem-
píos como Sonner ¿o Liberty, Ave Impera tris, lb Milton, Quan¿um Mata ¿a y Li-
bertatis Sacra Fames, entre otros, que proclaman el ideal utópico de intentan
cambiar, dentro de los parámetros estéticos de un enérgico neo-Helenismo,
una sociedad expansionista y guerrera como la del Imperio de Victoria. En
Ave Imperatnx. mas concretamente, Wilde aparece como precursor de los
«World Wan 1 Poelso (Wilfned Owen o Siegfried Sassuon), mostrando al lec-
tun los aspectos más crueles y truculentos de la expei-iencia bélica en tierras
lejanas como la India, Afganistán o Trafalgar. Sorprendentemente, en las últi-
mas estrofas del poema citado surge de repente la visión de una Irlanda que
alcanzará en el futuro días de gloria frente a una Inglaterra que aguniza, de-
jando mancbitarse en tierras ajenas la flor y la energía de su juventud:

Peace. peace! we wnong the noble dead
Tu vex Iheir solemn sínirben su;
TEough childless, and witE thurn-cruwned head,
LJp 11w steep ruad musí England go.

Yet when ihis fierv web is spun,
1-len waichmen sLall descny from far
ILe Yuung Republie Iike a sun
Rise fnum Ihese erimsun seas uf war (699).

Pero Wilde se debate en todo momento dentro de una aparente identifi-
cación con el «Establishmenl» y las pretensiones imperiales de la Corona bri-
fónica, aspecto que contrasta con la paradójica admiración por Ja Inglaterra
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de Cromwell y Milton. Produce cierta sorpresa, en este sentido, su lealtad La-
cia la propia Reina Victoria, un sentimiento que no cambiaría ni siquiera su
terrible experiencia judicial y carcelaria. El escritor llegó a ponerse al lado
del Gobierno Británico en la cuestión imperialista de las guerras en Africa
del Sun, manteniéndose como firme anti-Boer (y de nuevo resulta curioso
comparan a Wilde y Yeals, éste profundo opositor al gobierno de Victoria y
favorable a los Boens).

En definitiva, Wilde como dandy se aprupia de diferentes disfraces, se
identifica con distintos retratos que vienen a configurar su particular y tensio-
nada aprehensión de la Listoria pasada y la sociedad que le nodea, una inter-
prelación que le conduce inevitablemente a la contradicción, sea ésta aparen-
te o no. En estas categorías paradójicas se mueven su biografía y su obra, y la
teoría y la praxis se pueden rastrear, por ejemplo, tanto en sus opiniones de
crítica literaria (las expresadas en el volumen de 1891 Jntentions, que Loy se
están rescatando dentro del ámbito de la teoría literaria y artística), como en
su amor religioso pon la figura de Cristo, otra de las grandes presencias, im-
plícitas o explicitas, en su vida y en sus escritos, y de quien llegaría a escribir
en De Profrndis «The culd pLilantropies, lEe oslentaiious publie chanities,
ILe tedious formalisms so dear lo the middle-class mi, Le expused witL ul-
ter and neleníless seorno (Harí-Davis 1979: 486). Estas tensiones son las que
acabaron por ocasionar la tragedia de su existencia cuando al ideal de Lacen
del devenir vital un ante se le superpuso la realidad de una sociedad que no
estaba preparada para aceptar abiertamente actitudes que supusieran alteni-
dad —como la propia sodomía— frente a un sistema basado firmemente en la
familia y las «buenas costumbres». La dependencia y la necesidad de Lalago
con respecto a la suciedad contra la que intentaba oponerse, en mayor o me-
nor medida, traen como consecuencia la erradicación personal y artística del
que ha intentado ir demasiado lejos. Para Wilde --ypara sus Lérues y he-
ruinas- -el ostracismo de dicLa suciedad constituía un destino peor que la
muerte.

Identifican a un autor con sus propios personajes es una tarea poco rigu-
rosa, y casi siempre inútil, a pesar de ser atractiva. Sin embargo, algunos es-
entones se han visto cautivados por este juego dialéctico. Con relación a Tite
Picture of Donan Cray, Wilde escribió en cierta ocasión: «It cuntains much of
me in it. Basil Hallward is what 1 Ihink 1 am: Lord Henry what ILe world
thinks me: Donan wLai 1 would like tu be —in other ages, perLaps» (Han-
Davis 1979, 116). Resulla una vez más paradójico que Wilde se identifique
con el pintor del retrato, y no con el dandy mefistofélico de la obra, Lord
Henry Wotton. Tite Picture of Donan Cray es una narración dual, al igual que
la sociedad victoriana de fin dc siglo es un contexto dual, como ya Lemos
apuntado más arriba. De ahí que la obra de Wilde sea altamente significativa
para interpretan los usos y convenciones sociales de una época que presenta
numerosos ejemplos literarios del motivo del doble ~. El realismo victoriano
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coexiste, y en ocasiones intenaeciona, con una de las etapas más fructíferas
del género fantástico. El motivo del doble es recurrente en lodo este contex-
tu, como lo había sido en el romanticismo aleman —momentos ambos de ex-
pansionismo capitalista y colonial en los dos países. El doble surge como
miedo a la altenidad. a lo otro, a lo distinto y diferente. Las formas de dicha
alteridad se convierten en la gran pesadilla del imperio y de la gran ciudad
industrial. Con el fin de siglo, el LecEo de que «el sueño de la razón produce
monstruos> se convierte en un axioma implícitamente asumido por los escri-
lores dc ámbito británico. Este es el contexto en el que se insería Donan Cray
(publicada en 1891 en su escritura final, aunque una versión reducida apare-
ció un año antes en la Lippincottú~ Magazine), con el eslabón anterior de esta
cadena de dualismo fantástico propiciado por Dr Jekyll and Mr Hyde, de Ste-
venson ~, cadena que se complementaría posteriormente con otras «pesadi-
lías del Imperio» como Tite Island of Dr Moreaa (1896) y Tite Invisible Man
(1897) de HG. Wells, Dracula (1897) de Bnam Stoker, y Tite Creat God Pan
(1894) dc Arthur MacLen, entre otras (Punten 1981). [)e todos mudos, pián-
sese que el motivo del doble no es predominio exclusivo del género fantásti-
co: baste recordar las obras coetáneas de Thomas Handy, insertas convencio-
nalmente por parte de la crítica en una tradición naturalista.

Tras la publicación en 1859 dc Tite Origin of Species, la obra fundamental
de CLarles Darwin, el mundo no volvió a sen el mismo, como el propio
Freud vino a determinar. El pesimismo existencial del ser humano, socavado
de antaño pon el descubrimiento científico renacentista de que la Tierra era
un planeta más en el Sistema Solar y en un universo posiblemenle infinito, se
ve corregido y aumentado con la aplastante evidencia científica de que el
Lumbre es, como los demás seres que pueblan el planeta, producto de la evo-
lución de un primate, un animal «inferior”. Esta leona, que en última itistan-
cia desplaza la visión antropocéninica del ser humano en su propio entorno y
que hoy nos Lemos acostumbrado a aceptan —con excepciones y controver-
sias- -casidc manera axiomática, sacudió los arraigados cimientos ideológi-
cus y filosóficos en los que se basaba la confianza decimonónica del Imperio
de Victoria.

Los procesos históricos son en múltiples ocasiones paulatinos, y sólo al-
canzan una dimensionalidad y un manco de referencia propio en el instante
en el que las ideas y las polémicas se asientan. Es entonces cuando se empie-
za a constatar la mayor parte de sus derivaciones. De la misma manera que,
por las condiciones ideológicas y de transmisión de la información de la épo-
ca, las consecuencias de la revolución propiciada por las teorías heliocéntri-
cas se harían patentes en el posterior «desengaño» barroco, es en las últimas
décadas del siglo xix cuando se empieza a ver desde una perspectiva literaria
el otro lado dcl espejo en el tratamiento del motivo del doble en las obras de
la época. El proceso culminaría con el golpe definitivo al narcisismo hu-
mano: cl descubrimiento —anticipado intuitivamente pon escritores como
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Sievenson— de que el ser humano es una realidad compleja más que dual, y
que el hombre no puede controlar ni siquiera su propia mente, ocupada en
parte pon el subconsciente. Me refiero a las teorías psicoanalíticas de princi-
pios del siglo xx, una de cuyas incipientes preocupaciones fue determinar el
papel que jugaba la dualidad del sen Lumano, según atestiguan obras como
Der Doppelgánger, de Otto Rank (1914). Peno ésta —aunque íntimamente
ligada con los argumentos que propongo— es otra Listoria.

Cuando Jekyli contempla en el espejo la figura de Hyde con la concien-
cia de que «This loo was myself”, la pesadilla de la sociedad victoriana está
asegurada, pues no cabe buscan la alteridad fuera del yo, en los confines del
Imperio. El otro —o lo otro— está dentro del «self”, y ese reflejo especulan re-
sulta ser un anli-Narciso, el producto deforme de la bestia que llevamos en
nuestro interior, esquema ya prefigurado en el Frankenstein de Mary SEelley
(1818. 1831).

Tite Picture of Donan Cray es una obra cautivada, al igual que su autor,
por el mito de Narciso, como ya señalamos anteriormente (Ballesteros Gon-
zález 1994; Herman 1990). Pero el hermoso efebo que representa la belleza
mas sublime —como Donan, del que Lord Henry dirá “Le is a Narcissus»
(12)--observa que su reflejo —en este caso en el retrato— es el de la fealdad
bestial, consecuencia de la maldad. La tensión que se produce entre este Nar-
ciso finisecular y su figura quiasmática en el cuadro —recuerdo del motivo
asociado del «alma exterior» que aparece en el folklore y el milo clásico,
como el de Meleagro— sólo puede conducir a la destrucción y a la muerte.
En su defensa ante los críticos contemporáneos de la obra, Wilde no podía
tener más razón, al menos a este respecto: «TEe real mural of ILe siury is lEal
ah excess, as well as alí nenunciations, bnings its punishment» (Nelson 1987:
61). Éste es el destino cruel que identifica a Donan con Jekyll. 1-lay pocas
obras en la Listunia de la literatura con mayor fuerza moral que Tite Picture of
Donar, Cray, puesto que la doble vida de Donan, su proceden de dandy
«snob>’ y un tanto patético, y su inevitable final, son el producto de una ago-
nía interna y de un devenir sometido a las reglas de una sociedad que termina
por crean una monstruosa «hideous prugeny». La evidencia textual de la dua-
lidad que define el comportamiento de Donan Gnay es clara, aunque no po-
demos sino resumiría aquí.

Al igual que en Jekyll and Hyde —y en el propio relato de Wilde Lord
Artitur Savilles Crime— el Londres victoriano aparece reflejado como un
manco referencial de absoluta dualidad, con el contraste social entre la bur-
guesía adinerada y despreocupada y los representantes de la pobreza y mise-
ría mas desesperanzada que se Lacinaban en los barrios bajos de la ciudad.
No hace falta referirse en demasía a la evidencia textual magistralmente
transmitida en términos literarios por Dickens entre otros escritores. Éste es
el Londres de las fastuosas pompas imperiales y el lugar donde Lady Bnack-
nelí y dack WontEing se afanan en pasatiempos nominalistas. También es el



258 Antonio Ballesteros González

Londres de iack el Destripador, el enigmático asesino múltiple —como hoy
decimos— cuya identidad permanece desconocida, pero al que nadie de en-
tre las clases bajas de la suciedad británica hubiera identificado con «uno de
los suyos», sino más bien todo lo contrario: una ilustración más de cómo el
espectro del capitalismo despiadado se afana en destruir a las clases menes-
terosas. La metáfora no le sería ajena a Marx, con su lapidaria sentencia al
principio de Das Kapitalde que «un espectro amenaza a Europa».

El Londres de esplendores colonialistas es igualmente aquél que Labita y
fatiga el monstruo que puebla las pesadillas darwinislas (Hyde: aquello que
se «oculta» en el que «mata ci yo»: Jekyll); el vampiro venido de los confi-
nes del Imperio (Drácula); el que abandonó el científico loco --como el Dr
Mureau— que quiere consíruir su propio reducto de poder colonial en una
isla torturada pon el dolor; el que. en definitiva. aliena al ser Lumano Lasta
llegan a convertirlo alegóricamente en un patético hombre invisible.

Donan Gray se siente fascinado, desde el principio de su rito iniciático
invertido, por este otro Londres:

He remembened wandening tLruugh dimly lit sírecís, pasí gauní, biack-
sLaduwed archways and evil-louking houses. Wumen with huanse voices and
harsh laugLier Lad called aher Luir. Drunkands had neeled by, cursiag and chal-
tening tu iheirselves iike monstrous apes. He had seen grutesque cLildren Lud-
died upun duur-steps, and Lcard shnieks and oaths from gioumy counts (141).

Wilde conoce bien la dualidad de este Londres cautivado por imágenes
danwinistas de «simios monstruosos», y tanto en Donan Cray como en sus be-
llísimos cuentos de Ladas —Tite Happy Prince, Tite Nigirtingale and ¿¡¡e Rose,
Tite Star-Uñid— pune de manifiesto desde una perspectiva melafónica la injus-
lieja y la hipocresía que corroen los cimientos de la sociedad victoriana, cen-
trándose con especial afán reformista en el ámbito de la infancia. Donan es el
quiasmático oponente del Enano de Tite Birtitday of tite Infanta, triste víctima
de las frívolas veleidades de la Corte y de su propio desconocimiento.

Contraviniendo como Narciso la profecía de Tiresias de que llegaría a vi-
vír una langa y fructífera vida «Si se non nouenii» («si no se llegara a conocer a
si mismo”: Ovidio, MeL III), en su impía búsqueda de belleza fatal Dudan
querrá conocer lodos los resquicios no sólo del Londres de la alta suciedad,
sino también el del mundo sórdido del SoLo y los muelles del Támesis:

There were mumenis, indeed, al nighí, wLen, iying sleepless in Lis uwn
delicately seented chamben, un in ILe sondid noum uf ILe little ilí-famed iavern
near ILe doeks which, under an assumed name and in disguise, it was Lis Labil
lo frequení, Le wuuld iEink of ILe ruin Le had bnuught upon Lis suul wiih a pity
thai was ah lEe more poignaní because it was punely selfish. But momenís sueh
as Ihese were rare... TEe more he knew, the mure he desired lo know (203).

Es este un mundo oculto, nocturno, dionisíaco, donde es necesario
mantener las apariencias y utilizar disfraces, un mundo claustrufóbicamen-
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te masculino como el de Jekyll and Hydey otras de las obras de este género,
donde el amor —como el de la despreciada Sibyi Vane, prototipo de Eco—
no Lalia un lugar en el que desarnollarse, uno de los aspectos más relevan-
les desde un punto de vista ideológico que las versiones cinematográficas
de estas obras se empeñan en estropear.

Donan, como figura narcisista y donjuanesca, se engulfa en la doble vida
que su retrato, su yo oculto al que está indisolublemente unido, va representan-
dude manera fidedigna y mágica. Según Ziulkowski (1977), este es un ejemplo
de «retrato como anima», siendo lo mismo la pintura y el personaje. Donan es-
lá permanentemente fascinado pon ese otro aspecto de su personalidad:

Fon weeks Le wouid nul go thene, would forgel lEe Lideous painted
thiag... TLen, suddenly, sorne nigLí Ee would ereep oul of ILe Luuse, go down
lo dreadful places nean Blue Gate Eields, and sl-ay Ihere, day afler day, until
Le was dniven away. On Lis netunn he wuuld sil in frual of ILe pielure, sume-
times loaihing it and Eimself, buí filied, atolLen limes, with thai pnide of mdi-
vidualisir thai is Lalf ILe fascinatiun uf sin.. (220-1).

Perdido en los procelosos vericuetos de «tEe terrible pleasune of a dou-
ble life» (274), Donan acaba inmerso en un mundo embrutecedor de opio,
alcohol y sexo culpable. Pero su actitud escapisla no le permite huir de su
propio destino, el cuadro con el que La establecido un tácito vínculo digno
de Fausto. Afrontar su propio yo se torna una tarea insufrible, y Donan pe-
rece al acuchillan su retrato, víctima de tensiones personales y también so-
ciales, en una época «so limited and vulgar as our own, an age gnossiy car-
nal in ils pleasures, and gnossly common in its aims...» (61). La misma
sociedad que acabó cercenando a uno de sus más preclaros representantes,
ese dandy llamado Oscar Wilde.

NOTAS

* El presente artículo es la reelaboración de una conferencia con el mismo título impar-

tida en la Seo de Urgeil (Lérida). ea el manco de los VII Cursos de Verano de la UNED.
(Julio de 1996).

Véanse a este respecto las obras de Ellmann, Nelson, y algunos de los artículos inclui-
dos en Sandulescu, todas ellas citadas caía Bibliografía.

2 Los términos están recogidos ea Martínez Victunio (1990,1 iu etpassizn).
Según hemos estudiado profusamente ea otro lugar; véase Ballesteros González 1993.
Publicada en 1886; obra con la que todos los críticos de la época vinculan la narnacion

de Wilde: consúltese W. Nelson 1987.
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