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Quedan siempre muchas cuestiones de materia opinable en que no se puede im-
pugnar el criterio adoptado por los redactores. «Chovinisino» y «chovinista» remiten a
las grafias mas afrancesadas en «chauv-», aunque la Academia ha adoptado la forma
hispanizada. El verbo inglés «to test», cuyo sustantivo «test» fipura en el Diccionario
Manual académico, con plural invariable, ha dado lugar en el espafol publicitario al
verbo «tcstars, con una variante registrada en Surameérica, «testear», verbo que implica
que en ciertos productos «debidamente testados» se ha comprobado su eficacia. No
significa esto censura, sino, como queda advertido, desacuerdo en materia opinable.

También se presta a discrepancia la entrada «horario», en la que, muy oportuna-
mente, se scialan los distintos tipos de jornada observados en los paises hispanicos.
Es un acierto explicar que en América «horario corridor se opone a «horario parti-
dom, conceptos que requieren en inglés, mds que traduccion, una larga explicacion:
«continuous working day (usually from eight to three) with no break for lunchs; pero
«horario intensivor, que es el asi definido, debe ser, al menos en Espaila, «jornada in-
tensivar, que es la que justifica el «working day».

Finalmente, «acid test» creo que deberia remitir a «litmus tests, expresion que
implica el papel de tornasol y los acidos, y que ademas, en el mismo diccionario, se
explica como «prueba de acidez o de tornasol» (sentido recto) y «prueba decisiva o
prueba de fuego» (sentido {igurado). La metifora «prueba de fuego» suele faltar en
los diccionarios de espanol y dudo de que la entiendan muchos lectores.

En los millones de datos de informacion acumulada que representan una obra de
esta naturaleza es ficil, como se ve, encontrar motives para disentir de los ejecutores
de la gran empresa. Ello no obsta, sin embargo, para proclamar, conacidos los abjeti-
vos del emperio, que este despliege de resultados resulta abrumador, aunque nos haya-
mos detenido, por no alargar la resena, en los macrosegmentos del discurso, que, lin-
dando con el terreno de la fraseologia o del modismo, constituyen, para el traductor,
verdaderas antesalas de misterios, que asi quedan desvelados. Sabido es que un buen
diecionario de dos lenguas vivas —y bien vivas, como éstas— no se puede dar nimnea
por concluido. Es de desear, por tanto, que ¢l competente equipo editorial dirigido
por Beatriz Galimberti Jarman y Roy Russell no se disperse cuando parece acabada la
obra y nos siga ofreciendo en sucesivas ediciones una puesta al dia de este valioso ins-
trumento que viene a salvar, como sus predecesores, [os caminos cada vez mds transi-
tables, que separan, a la vez que unen, dos comunidades lingliisticas.

Emilio Lorenzo Criado,
de la Real Academia Espaniola

Este articulo fue publicado por la revista Saber Leer, publicada por la Fundacidn
Juan March, en el nimero 82, correspondiente al mes de febrero de 1995.
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El libro The Western Canon, de! critico norteamericano Harold Bloom, ha veni-
do a agitar aGn mds las ya de por si inestables aguas de los estudios literarios. Dar
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cuenta de la riqueza que albergan sus pdginas es una tarea poco menos que imposi-
ble, el censo de nombres de escritores que abarcan, la cantidad y calidad de los jui-
cios que se vierten en este libro piden del lector una paciencia y unos conccimientos
no solo poco comunes, sino desaforados en cuanto a sus pretensiones y a su capaci-
dad de comprension, se solicita del lector una pragmatica que, como mostraré, ni si-
quiera el propio autor esta en condiciones de cumplir en el nivel de exigencia tedrica
que ¢l mismo se impone.

Comenzaré, pues, por dividir la labor que se espera del critico ante una obra de
cstas caracteristicas. Son tres los aspectos que, de manera mas apremiante, ocuparan
el pensamiento de quien se demore en la lectura de sus paginas. Uno de ellos es ¢l
propio canon que aqui se muestra, es decir, la seleccion de autores a quienes se ca-
noniza; la definicion y la descripcion tedrica del concepto de canon es el segundo
aspecto; y, en fin, la clase de critica literaria que involucra el anilisis de los veintiséis
autores a los que se eleva al exclusivo circulo superior en el que solo pueden respirar
esas dos docenas largas de escritores que ha elegido Harold Bloom es el tercero y al-
timo de los fundamentos sobre el que descansa esta obra. Ha de advertirse que esta
separacion de aspectos que aqui propongo tiene un valor estrictamente funcional, al-
gunos de cllos inevitablemente se entrelazan de forma inesperada, y cada uno de
ellos gravita sobre las decisiones que sobre los otros dos se tomen.

En cuanto al primer aspecto, el debate se ha centrado, hasta el presente, en las
resefias que sobre esta obra he tenido la oportunidad de leer, casi de forma exclusi-
va, en las inclusiones o exclusiones del canon propuesto por Harold Bloom, Respec-
to de este asunto, poco hay que decir, pues, por muchas que sean las diferencias, jus-
1o sera reconocer que respecto de los veintiséis autores propuestos habra un margen
de discrepancia que, aunque llegue al cincuenta por ciento —para el lector comin—,
dejara intocados aspectos fundamentales del planteamiento que hace el autor; pero
incluse en el caso de que alguien propusiera otros veintiséis autores diferentes
—puede hacerse, aunque sea con intenciones turbias o poco confesables—, habra de
reconocer quien haga tal propuesta que ha sacrificado a un puilado significativo de
escritores de lo que tradicionalmente se ha considerado el pantedn literario occiden-
tal; es decir, pedra hacerlo, pero lamentande que el nimero canonico sea tan res-
tringido: ;qué dejar fuera?, éste es el dilema con el que tradicionalmenie se enfren-
fan quienes tienen que elaborar temarios para los cursos universitarios de literatura,
Pero el problema no es solo lo que el autor haya dejado tuera, sino la otra cara de la
moneda, lo que ha incluido, y lo que ha incluido comprende una sobrerrepresenta-
cion de las letras en lengua inglesa; sobrerrepresentacion que no dudo en calificar de
provinciana. Las letras cn lengua inglesa ocupan aproximadamente la raitad del ca-
non occidental, pero, ademas, un autor como Freud es interpretado shakespeariana-
mente, mientras que, por ejemplo, Borges, Neruda y Pessoa se interpretan whitma-
nianamente. Semejante planteamicnto de la literatura engendrara mas de una ironia
entre la eritica, pero si las cautelas que podria aventurar el lector son ya copiosas al
contemplar este canon restringido, se multiplicardn ¥ acentuaran al llegar al canon
ampliado que Bloom regala al lector a modo de apéndice. Este canon epilogal, mis
extenso, adolece de todos los defectos del restringido, pero sus males los agrava cier-
ta arbitrariedad que en muchas de sus fronteras linda con ¢l desconocimiento. Por
ejemplo, la literatura cldsica, the older canon, en latin y griego, se reduce apresurada-
mente a un puiiado de nombres, v se la estrecha tanto que casi llega a desaparecer; la
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literatura china desaparece por completo, porque es una esfera aparte de la literatura
occidental —desdefiando la rica influencia de las letras chinas en la literatura alema-
na, pienso, por gjemplo, en un autor en el que se ha renovado admirablemente esta
tradicién, Elias Canetti, que ni tan siquiera aparece en el canon ampliado—, y si bien
se mencionan las letras hindies, es para disminuirias mediante las tres obras del cla-
sicismo sanscrito, mientras que las letras japonesas, sencillamente, no se mencionan.
De la literatura en lengua drabe se menciona el Cordny Las mil y una noches {época
Teocratica); esta eleccion llenard, sin duda, de sorpresa y asombro a los estudiosos
de la literatura drabe, para quienes esta dltima obra dista de representar nada signifi-
cativo de esa tradicion.

Si analiza uno los canones nacionales, habra mas de un motivo para sentirse des-
contento. Por ejemplo, en lengua espafiola estd el Lazarillo de Tormes, correctamente
atribuido a un autor andénimo —en contra de lo que opinaba alguna resefiadora mal
informada—, pero, mientras figuran todos los sonetistas isabelinos, incluidos los de
decimotercia o decimocuarta fila, no aparece Gareilaso de la Vega, ausencia tanto
mas notable en un critico que muestra tamaifia ansiedad por definir el sentido de la
influencia. Y al pobre Diego de San Pedro lo coloca Harold Bicom nada menos que
entre los autores janteriores a Dante! Un resenador senalaba que es dificil saber si
Harold Bloom habia invertido muchas horas de estudio para elaborar esta propuesta
de canon, o si, sencillamente, habia nacido éste tras un examen mas o menos atento
de las estanterias de la biblioteca. Me inclino a pensar que ninguna de estas posibili-
dades debe excluirse, pero habria que agregar que algunos estantes estaban desorde-
nados. Y no deja de ser una reveladora ironia que un libro que se yergue tan airada-
mente contra el concepto de ‘archivo’ o ‘hiblioteca’, de Foucault, pueda ser acusado
precisamente de exhibir los principios de construccion del archivo: falta de capaci-
dad de discriminacion, acumulacion aleatoria. La ausencia de autores como Klops-
tock, Herder o Lichtenberg en el canon alemén, la de Fontenelle v La Bruyére en ¢l
francés, son mas que sorprendentes. Pero la presencia de Izaak Walton o Sir Thomas
Browne, en el canon inglés, obligara al lector espafiol a preguntarse: jqué razones
hay, si figuran éstos, para omitir, entre otros, a Baltasar Gracian, a Santa Teresa o a
Miguel de Molinos? Podria concluirse, tal vez, que Harold Bloom es reo del delito
del que acusa con mayor vehemencia a los adversarios reales o imaginarios que
abundan en su libro: carece de conocimientos suficientes para opinar sobre ciertas
dreas de la historia literaria. Y esta conclusion no es la mas pesimista. Lectores habra
para quienes no sea el canon occidental el que se ha representado en este libro, sino
la version inglesa del canon oceidental. Si para el canon restringido puede el lector
comiun hallar discrepancias en torno a un cincuenta por ciento de la némina, las dis-
crepancias bien pueden llegar, segiin los casos, al ochenta por ciento respecto del ca-
non (ue aparece en el epflogo del libro.

El segundo aspecto, mds tedrico, mas abstracto, de los que solicitan la atencién
del lector de este libro es el de la definicidn y descripcion del concepto de canon. La
naturaleza de las dificultades teoricas de Harold Bloom se hace visible en la preca-
riedad con la que se define qué es y para qué sirve el canon, cudles son sus funda-
mentos tedricos. El tiempo del canon, siguiendo a Vico, y siguiendo la variante joco-
seria de Joyce en Finnegans Wake, se divide, segiin Harold Bloom, en tres edades
ciclicas: Teocratica, Aristocratica y Democritica; a estas tres divisiones afiade Ha-
rold Bloom una cuarta edad, fa Cadtica. Se corresponde la edad Teocratica a las lite-
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raturas del Proximo Oriente (incluidos el Antiguo Testamento y el Libro de los muer-
tos egipcio), a las del Lejano Oriente (es decir, tres titulos de la literatura escrita en
sanscrito), al legado greco-romano, el helenismo, y la literatura medieval en latin y
lenguas verndculas, a las que se anade, joh, sorpresal, el Cordny Las mil y una noches.
La época Aristocratica llega desde Dante hasta finales del siglo xvur, 1a edad Demo-
cratica se prolonga duranie el siglo x1x, y Ia Cadtica es la edad en la que se publica el
libro de Harold Bloom y esta reseiia. Soren Kierkegaard, comentando una clasifica-
cion de ia humanidad que habia hecho un humorista («la humanidad entera podia di-
vidirse en tres grandes grupos: oficiales, maritormes y deshollinadores»), hallaba que
encerraba esta division un profunda sabiduria: «Porque cuando una division o clasifi-
cacion no agota idealmente su objeto, entonces lo mejor es sustituirla por otra com-
pletamente arbitraria y accidental, pues ésta, al menos, tiene la ventaja de poner la
imaginacion en movimiento» Probablemente el punto de partida para Harold Bloom
sea el texto, modificado, de Vico, pero el subtexto, y la ironia, parecen plenamente
kierkegaardianos, autor, ay, que no ha merecido entrar en la candnica lista en la que
si figura Sigrid Undset. La ironia supongo que la hace patente el hecho de considerar
teocraticos a los fildsofos pre-socraticos o a Socrates; artstocraticos a Cervantes o a
Shakespeare; democrdticos a Sir Walter Scott o a Nietzsche; o, en fin, cadticos a An-
tonio Machado o a Paul Valéry. Sin duda, la imaginacion se pone en movimiento,
pero el motor que ta impulsa es el de la arbitrariedad. Y en este terreno, al igual que
en el anterior, no puede sino decirse que Harold Bloom, aunque no sea su intencion,
tiene derecho a proponer que sus ideas sean tenidas en cuenta.. porque cualquier
ofro sistema de clasificacion que pretenda renovar las categorias de la historia litera-
ria se encontrard con iguales o parecidas dificultades.

(Habra algin terreno en el que las opiniones de Harold Bloom se aparten de lo
que se da de forma axiomdtica y, por lo tanto, sélo mediante convicciones puede
oponérsele? No es ficil, ni siquiera ante contradicciones graves, pues siempre podra
pensar el lector que se halla ante una ironia. Por ejemplo, la inclusion en el canon la
decide lu «extraieza», es decir, «un modo de originalidad que o bien no puede asimi-
larse, o nos asimila de tal forma que dejamos de verlo como extraneza». Ademas, se
ha incluido a algunos autores por su sublimidad, y por su caricter representativo. La
«extrafieza» es, sin duda, una rara categoria estética y literaria, y un canon que se atu-
viera estrictamente a este principio tal vez deberia darse a conocer mediante una lis-
ta en la que no aparecieran los nombres de Shakespearc 0 Cervantes. Pero, claro,
Harold Bloom podria argiiir que estos dos casos el lector ha dejado de contemplar-
los como extrafios, con lo cual estariamos ante el segundo caso de la proposicion.
Asf, pues, la extrafeza puede ser lo que es ‘extrafio’ en el sentido habitual de la pala-
bra, y, precisamente todo lo contrario, es decir lo mds habitual y familiar. Con lo
cual el problema queda resuelto: fo que sea extrafio aparecerd en la lista por derecho
propio, y lo que sea familiar, también. Aunque, bien pensado, puestos a buscar extra-
fieza, ;o deberia haberse propuesto como canon occidental toda la literatura china?
Es decir, Harold Bloom ha decidido proponer una lista candnica que, a pesar de que
en algin momento confiesa que quiza sea arbitraria, no deja de justificarse, aunque
sed con razones tan poco convincentes como la que he mencionado. Claro estd que
la lectura irdnica siempre restituira un sentido a esta propuesta que puede definirse
asi: un valor no puede definirse, porque la nocidn de valor es solidaria con la nocion
de definician, y, por tanto, sélo un conocimiento intuitivo es posible.
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Harina de otro costal es Ja representatividad. La representatividad jno valnera el
principio de valoracidn literaria? A mi juicio, si. Si se desea buscar un canon repre-
sentativo, se esta cayendo exactamente en la misma clase de pensamiento que justifi-
ca la tan denostada {por Harold Bloom) existencia de los estudios culturales y de los
canones de minorias étnicas, religiosas; o de grupos sociales: feminismo, homose-
xuales, etc. No se puede afirmar, sin caer en grave contradiccion, que la lectura del
canon no fo convierte a4 UNo en «mejor O peor persona», y afirmar acto seguido que
«si nueslros comisarios académicos supieran leer, Wordsworth podria humanizar-
los». La relacidn entre literatura, sociedad, historia y el resto de las formas expresivas
es compleja, v es asunto de proporciones variables y algo gaseosas. La independen-
cia estética en las sociedades occidentales, que casi todo el mundo suscribira, se pre-
dica respecto del fuero propio de la constitucion del trabajo artistico, pero no, en ge-
neral, respecto de las relaciones ultimas de la obra de arte con el resto de la
sociedad: la dltima ferwa musulmana o cristiana contra cualquier obra de arte exhibe
de forma inapelable que la literatura si importa, y que aunque las disposiciones juri-
dicas occidentales separen al producto artistico de las responsabilidades politicas,
tal separacion nace precisamente como salvaguardia de los intereses de la sociedad
respecto del poder gjecutivo; y se cumple asi una funcion que relaciona esta defensa
con la separacion de los poderes en las sociedades modernas. La obra de arte no
puede entenderse de forma reduccionista por la sublimidad de sus contenidos, y la
prucba de que hay un lazo muy intimo entre sociedad y texto la brinda de manera
irrefragable el propio canon de Harold Bloom, pues demuestra que sélo estd capaci-
tado su autor para entender aquella parte del canon occidental que mds proximo se
halla del canon britdnico. Y el autor que predica tan continua como airadamente
contra el reduccionismo franco-germanico viene a caer en un reduccionismo no mds
inspirado: el del esteticismo provinciano.

Me queda por mencionar un ultimo aspecto de este libro que, sin dnda, se conta-
rd entre los primeros motivos de interés de cualquier lector. (Como es la critica lite-
raria de Harold Bloom?, ;como se analizan, describen y valoran los escritores cand-
nicos? La verdad es que respecto de este asunto, el lecior se sentird no menos
abrumado que preocupado ante la responsabilidad que Harold Bloom ha decidido
aceptar. ; Podrd alguien nacido en la era de la especializacidn superlativa salir airoso
de la aventura de valorar obras literarias, escritas en no menos de siete lenguas dife-
rentes a lo largo de ocho siglos? La tarea, sin duda, es titanica, pero Harold Bloom,
fiel a si mismo, solo se impone tareas de esta {ndole. Las lenguas no son su preocu-
pacion, sélo lee las traducciones al inglés; por lo tanto, toda observacion lingtiistica
sobre el material con el que trabaja esta de mas: jconsidera el autor que es indiferen-
te la lengua en la que se escribe?, no, porque si valora los aspectos lingiiisticos de las
traducciones de las que se sirve, y compara algunos de sus rasgos con otros textos es-
critos originalmente en inglés. Esta menudencia apenas es significativa en el contex-
to del atrevimiento gue involucra el escribir sobre autores respecto de los cuales po-
sec uno una informacion fragmentaria y quizd no muy significativa. Por ejemplo, el
lector advertira que los capitulos dedicados a Dante o Cervantes nacen de la refle-
xion critica sobre una reducida representacion de la critica, ;candnica?, una critica
quizd mas ensayistica que filolégica —por ejemplo, en el caso de Cervantes se men-
ciona a Unamuno, a Ortega, a Melville, a Leo Spitzer y a Erich Auerbach, pero no se
habla de Américo Castro o de E. C. Riley—, v lo que se dice sobre Cervantes no es
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que sea deslumbrante o muy nuevo —aunque s¢ hace una critica de Erich Auerbach
que compartirdn muchos lectores de Cervantes, y que rara vez he visto impresa—; y
tampoco creo que lo que se dice sobre Dante haga nacer entusiastas del poeta flo-
rentino; pero todo esto es poco si se compara con la versién tan pobre que se da de
Goethe, y, sobre todo, si se compara con la desafortunada inclusion de Samuel John-
son en el circulo de los elegidas para, en el capitulo que se le dedica, demostrar que
apenas acerto en aiguna de sus ideas. Casi toda 1a primera parte de este canon se de-
senvuelve penosamente a través de un modo de analisis que oculta lo mejor que pue-
de las lagunas del autor. Y los aciertos parciales, que os hay, no son los gue uno es-
peraria de alguien que ha invertido la vida en un largo proceso de lectura, sino que
se parecen mas a los de cualquier animoso recién llegado al debate literario. Ni tan
siquiera al hablar de Walt Whitman o de Emily Dickinson, aunque mejora notable-
mente, sabe perder el autor esa rigidez, csa falta de recursos verbales o intelectuales
para dar un contexto a ios autores de los que habla. Habrd que esperar a Dickens y a
George Eliot para ver a Harold Bloom en sus mejores momentos: atento a las discri-
minaciones mas sutiles, y capaz de encontrar por si solo las referencias y remisiones
culturales apropiadas para cada secuencia de las novelas que analiza. No sen Ia
Edad Media ni el Renacimiento los mundos literarios en los que mejor se desenvuel-
ve el autor, y se nota excesivamente: a medida que el canon se acerca al mundo con-
temporaneo sus opiniones ganan interés y calidad. Y son sobresalientes los ensayos
dedicados a Freud, Joyce, Virginia Woolf y Borges.

Habra advertido quien haya seguido la lectura de esta resefia hasta aqui que he
silenciado el nombre de Shakespeare. El silencio era intencionade. Y me apresuro a
dar a modo de conclusion lo que pretendo demostrar posteriormente: de todas las
criticas que pudieran hacérsele al empefio a Harold Bioom, ninguna tan grave y tan
irreparable como la que suscila el tratamiento que otorga al dramaturgo inglés. Para
Hareld Bloom, Shakespeare es «la figura central del canon occidental», nadie se le
ha igualado como «psicélogo, pensador o retoricon, y tampoco hay «originalidad
cognitiva comparable en toda la historia de la filosofia a la originalidad de Shake-
spearer; mas aun, debemos recordarnos que Shakespeare, que apenas se sirve de la fi-
losofia, es mas central en ta cultura occidental que Platon y Aristoteles, Kant y He-
gel, Heidegger y Wittgenstein», v, en fin, «Shakespeare s¢ halla en el centro del
embrion del canon mundial». Ante semejante presentacion, jhabra lector que espere
algo inferior al juicio final en el capitulo —el primero del libro— dedicado a William
Shakespeare? Pocas decepciones comparables a las que le aguardan. No es que el
critico se quede sin palabras al analizar a Shakespeare; como se ha sefialado, es que
al final de sus melancolicas recapitulaciones, se ve obligado a confesar, por extrafio
que parezca, que «Francia mantiene una cultura literaria relativamente a-shakespea-
rianar; que sEspafia necesitd en muy escasa medida a Shakespeare hasta la época
contemporanear; que no se ponderard de forma suficiente la influencia de Shake-
speare en Alemania, incluso en Goethe, que tan celose era respecto de las influen-
cias; ni en ltalia, donde Manzoni y Leopardi exhiben esta influencia; pero se muestra
muy bien esta influencia en Tolstol, a pesar de sus «airadas polémicas con Shake-
speare»; y en [hsen, «que hizo lo posible para evitar esta influencia, sin éxitos. Logico
es pensar, tras este breve repaso, que «Shakespeare es el canon occidental».

Y sin embargo, esta oportunidad que se regala a si mismo el critico de persuadir
a sus lectores de la centralidad de Shakespeare en el canon occidental la malgasta en
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defender a Shakespeare de los estudios feministas, nechistoricistas, desconstruccio-
nistas, lacanianos, en suma, en defenderlo de Francia y Alemania, de la «Escuela del
Resentimiento». Defensa que dejara al lector tan preocupado como confuso. Aun-
que, en una extrafia pirueta retdrica, la mejor critica de Shakespeare podra leerse en
el capitulo dedicado a Freud.

Pero cuanda Harold Bloom desvela el suncta sanctorum de las esencias shakes-
pearianas lo que se halla no es esa riqueza retdrica, que «no es lnica, y que puede
imitarse», ni aquella riqueza cognitiva que lo situaba por encima de Platon y Witt-
genstein, ¥ que ni tan siquiera se molesta en describir el critico. Su arte se define asi:
«Shakespearean representation of character has a preternatural richness about it be-
cause no other writer, before or since, gives us a stronger illusion that each character
speaks with a different voice from the others.» Es decir, Shakespeare es el centro del
canon porque es un realista psicoldgico. Lo cual, viniendo de un autor que ha dedi-
cado una parte importante de sus esfuerzos criticos a la exégesis de William Blake
no es poca broma. A no ser que todo el capitulo sea un homenaje indirecto a Fals-
taff, y haya que entenderlo también de manera ironica. Hay un ensayo de T. Adorno,
cuya lectura seria recomendable para criticos como Harold Bloom, que tiene por ti-
tulo «Defensa de Bach contra sus entusiastass. Voy a permitirme parafrasear algunas
de sus frases adaptandoias ai caso que nos ocupa, porque creo que de manera direc-
ta muestran la clase de perversion estética que subyace a la descripcidn que el critico
norteamericano nos entrega del dramaturgo inglés: «A Shakespeare se aferran todos
aquellos que, perdida la costumbre de la fe o la de la autodeterminacion, o incapaces
ya de ellas, buscan una autoridad, porque seria bueno sentirse protegidos.» ¥ inclu-
s0, aungue, quizi, no sean ésas las intenciones de Harold Bloom, «e ocurre entonces
lo que sus celosos protectores querrian en ultima instancia: Shakespeare se convierte
en neutralizada mercancia cultural, en la gue la perfeccion técnica estética se mezcla
tristemente con una verdad que ya en si misma no es substancial. De Shakespearc se
ha hecho un autor para festivales de teatro, que deben celebrarse en ciudades rena-
centistas bien conservadas: han hecho de €l un fragmento de ideologia». Sin dejar de
senalar que un fragmento del Shakespeare que presenta Harold Bloom es verdad, es
necesario insistir en que la idea del canon, en sus aspectos mas comerciales, en su in-
solvencia intelectual, tiene a uno de sus mejores criticos en el propio Shakespeare.

La institucionalizacién del estudio de la literatura cuenta apenas un centenar de
anos, su profetizada desaparicidn no seria una tragedia para quien considere que
Shakespeare, Cervantes y Goethe pudieron nacer y vivir en unas épocas en que €sos
estudios ni siquiera tenian una forma definida. Lamentar las tendencias de la educa-
cion superior de los tiempos presentes equivale a ignorar que Ja humanidad que nos-
talgicamente se ensalza no conocid ni tan siquiera esas exigencias educativas que
hoy se deploran; equivale asimismo a reclamar un valor educativo para unos valores
estéticos cuya funcion educativa se desprecia; equivale a convertir a la literatura, me-
diante un descabellado empeiio por apartarla de toda contaminacion mundana, en
«un fragmento de ideologia». Y esta seric de paradojas, necesariamente, ha de encar-
narse en ¢l agon de todo canon que se anuncie con pretensiones de totalidad.
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