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ABSTRACT

At the beginning of this last decade of the twentieth century, there has appeared
both on the stage and in published form a sequel to Look Back in Anger. Such an
event leads to a reconsideration of this emblematic work. Certain features of the
earlier work are reinforced forty years later, one such feature being Osborne’s
antifeminist slant. Despite the fact that Déjdvy fails as a comedy, a return to the
characters of Look back in Anger is not to be overlocked, even though one may
discover that Jimmy Porter’s creator has wasted an opportunity to etch a picture
of present-day England. somewhat come down in the world.

En los paises de habla inglesa la mayoria de los aficionados al teatro coin-
ciden en opinar que Look Back in Anger, aparte de ser el éxito escénico mas
sonado de los afios cincucnta, ocupa un lugar de preeminencia entre las me-
jores obras del teatro inglés de la postguerra. Ademads, a estas alturas ya no
€5 necesario explicarse las circunstancias que coadyuvaron a que la pieza de
un autor novel alcanzara tan resonante éxilo, puesto que los motivos para
que se diera tal fenémeno han sido suficientemente estudiados. Sin embar-
g0, quizds no resultaria tan baldio realizar un nuevo anélisis del valor litera-
rio de Look Back in Anger; sobre todo teniendo en cuenta que ahora, cuan-
do han pasado casi cuatro décadas, John Osborne ha estrenado una especie
de segunda parte, que, no nos enganemos, es, desafortunadamente, una de
las peores comedias dramdticas de muchos aifios a esta parte.

Cabria preguntarse si vale la pena hablar de esta failida intentona («se-
gundas partes nunca fueron buenas»), o bien correr un tupido velo. Lo cier-
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lo es que nos mueven a tenerla en consideracion dos poderosas razones;
primera, la indudable categoria de su autor, puesta de manifiesto en otras
obras mds logradas, como The Entertainer, Inadmissible Fvidence y West
of Suez, por citar tan so6lo unos ejemplos, y el convencimiento de que la
obra malograda, Déjavu, representa una excelente piedra de toque y pun-
to de comparacidn para volver a plantear los valores de su alortunada prede-
cesora’,

Si los lectores me lo permiten, empcezaré por autocitarme, En mi tra-
bajo de investigacion «El Teatro Inglés de |a Postguerra, 1945-1960 (El re-
flejo de los Cambios Sociales)» decfa en la pagina 29;

John Russell Taylor ha dejado bien claro que. en contra de 1o que ha
circulado mds tarde, la mayoria de las resefias periodisticas del estreno
fueron mds bien alentadoras. La impresion de que s6lo K. Tynan. desde
las péginas del Observer, salvd la obra del naufragio acaso sca debida al
entusiasmo con que la acogid ¢l joven critico...

Asi pues, si bien el piiblico se mostro al principio remiso en asistir a las
representacioncs de una pieza novel y unos pocos criticos hicieron sonar
voces de disconformidad, es indudable que Look Back in Anger inicid con
buen pie su andadura por las tablas de la fardndula. En tal caso cabe pre-
guntarnos con qué ingredientes contaba la aportacidn teatral de John Os-
borne como para haber causado tanto revuelo dc buenas a primeras. Diri-
amos que, ¢n primer lugar, la virulencia y el sarcasmo con que zaheria al
Establishment y, en segundo lugar, ¢l claro antifeminismo que evidencia la
obra, por mucho que el propio autor haya hecho esfuerzos por negarlo. Tras
el estreno de su famoso drama Osborne se apresurd a indicar que su in-
tencidén no era vilipendiar al ltamado sexo débil. Puede que sus palabras
obedecieran a una prudente actitud de no enfrentarse a los movimicntos
feministas en un momento cn que su importacia iba in crescendo.

Sca como fuere, cuarenta afios después, en Déjavi vaelve a insitir en ello:

The original character of J.P. was widcly misundersiood, largely
because the enphasis on the element of «anger» and the newspaper
invention of «<angry young man». The result of this vulgar misconception
was often a strident and {requently dull perfomance. Wearisome theorics
about J.P.'s sadims, antifeminism, even closet homoxesuality are still
peddied to gullible students by dubious and partisan «academics». They
continue to proliferate among those who should know better. P, is a
comic character’.

Sin embargo, cn la propia Look Back in Anger habia va suficientes pruc-
bas para afirmar que su autor escabullia ¢l bulto, como vulgarmente s¢ di-
ce, Pruebas que, por otra parie, ahora vemos confirmadas con ¢l texto dra-
matico de Déjavu.
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En Look Back in Anger la acotacion que describe a la esposa de Jimmy,
junto a frases halagadoras de su belleza, contiene observaciones que pre-
ludian los denuestos posteriorces. Asi, durante la representacion, los abu-
sos verbales, y en ocasiones también los fisicos, se multiplican. En la pri-
mera escena Jimmy acusa a su esposa de «wanting of firmness of mind, of
small courage, having a little mind, mean spirited, cowardly, timid of mind».
o sea una descripcién completa de una persona pusildnime. (p. 22)

Es mads. no contento con esta tirada de insultos, al forcejear con su ami-
go Cliff en una pretendida pelea, derriba descuidadamente la tabla en que
su esposa estd planchando y le produce una quemadura con la plancha.
Cierto es gue mas adelante Jimmy muestra algo de ternura hacia su espo-
sa, cuando se entregan juntos a su particular juego de evasién en que Jimmy
personifica a un oso y Alison a una ardilia (alegoria de la virilidad y de la
feminidad); pero el primer acto concluye con una devastadora confidencia
que el machista esposo hace a su amigo del alma, nada menos que delante
de su propia csposa:

Do you know | have never known the great pleasure of lovemaking
when [ didn’t desire it myself. Oh. it’s not that she hasa’t her own kind of
passion. She has the passion of a python. She just devours me whole every
time, as if 1 were some over-large rabbit. That’s me. That bulge around
her navel — if wondering what it is — it’s me. Me, buried alive down there,
and going mad, smothered in that paceful looking coil...

Resulta innecesario insistir sobre este punto, va que los abusos verba-
les se suceden durante casi toda la pieza.

De otro lado, estamos en completo desacuerdo con el autor en lo refe-
rente a quc Jimmy Porter sea un personaje cdmico. Otra cosa es que todos
sus alardes de superioridad moral no encierran mas que un fuerte senti-
miento de desamparo y debilidad para hacer frente a la vida; dc tal modo
que la escena final de la obra. tefiida de poesia que recuerda el teatro tra-
dicional, revela no sélo la aceptacidn por parte de Alison de la cruda rea-
lidad de su dependencia emocional («I'm in the mud at least»), sino tam-
bién la de Jimmy con respecto a ella, puesto que tal epitome de agresividad
masculina no es mds que un poebre ser que estd pidiendo a grilos proteccién
y amparo («Oh, poor, poor bears», dice Alison). Pero insistimos en que to-
do esto no confiere un cardcter cdmico al personaje de Jimmy Porter, sino
cierto patetismo, a medio camino de la ternura y la ridiculez.

Deciamos en el articulo «El Teatro Inglés de la Postguerras que la fi-
gura del inconformista habia empezado a ponerse de moda con las pelicu-
las de James Dean. ;Contra qué y quienes dispara sus dardos Jimmy en la
famosa obra emblematica?, y, por otra parte ;qué ha sido de este [amoso
personaje cuarenta afios después? Ya hemos dicho que contra las mujeres
pusildnimes, epitomizadas en la esposa del propio Jimmy. y vercmos que
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contra las mujeres en general, dentro de sus embates al Establishment, o
sea al sistema social establecido.

Ademids, por poco que a John Osborne le agradara ser etiquetado de
«angry young man», lo cierto es que participé de la misma actitud de re-
chazo [rente a las prebendas de los poderosos que mostraron olros artistas
ingleses (Kingsley Amis, John Wain. John Braine, Joan Litilewood, en su
origen) de finales de los afios cincuenta , amparados por la vuelta del par-
tido laborista al poder. Con la caida del gabinete Attlec y la avalancha con-
servadora las protestas de la izquierda se hicieron cada vez més estruen-
dosas. Las «victimas» mas cercanas dc ese Jim Porter rebelde, irritable e
irritante, eran sus propios parientes politicos, la familia de su mujer, a quie-
nes vapuleaba sin el mas minimo miramienteo. Sus diatribas se manifesta-
ban en un lenguaje agresivo, lleno de sarcasmo, que en muchas ocasiones
resulta brillante. Estos denuestos si que se caracterizaban a menudo por su
comicidad; la frase lapidaria que Jimmy dedicaba a su suegra no podia ser
mas grafica: «She’s as rough as a night in a Bombay brothel. and as tough
as a matelot’s arm» {p. 32)

En Look Back in Anger aparecia, ademds, olro personaje negalivo, la
pretendida amiga de Alison quien aprovecha arteramente la ausencia de
la esposa del hogar conyugal para seducir al marido.

No es extrafio que a John Qsborne se le haya encuadrado dentro del te-
atro de rebeldia vy protesta, porque estas coordenadas e¢stan presentes en
la mayoria de sus obras; sobre todo en los afios inmediatamente posterio-
res a Look Back in Anger. Es mas, Osborne es ¢l representante por anto-
nomasia de ese tipo de teatro. Hay dramaturgos de temdtica e intencion
variadas vy otros que siguen una linea de reincidencias, que les confieren un
caracter y un estilo personales. Osborne, junto a Wesker, Pinter y David
Hare estdn entre estos ultimos, O’Neill, Rattigan y Giles Cooper entre los
primeros,

El héroe iconoclasta que arremetia contra esto y aquello se repitié en
las obas posteriores de Osborne; la mayoria de los criticos estdn de acuer-
do en que el modelo para Jimmy Porter, con las debidas variantes, apare-
ce en Epituph for George Dillon (en realidad eserita antes que la picza triun-
fadora) v en The World of Pau! Slickey. Lo que ha quedado un tanto
soslayado ¢s el antifeminismo de ambas. Un estudio de la mujer ¢n el tea-
tro de Osborne mostraria el escaso nimero de protagoenistas femeninos; si
bien Ruth Elliot en Epitaph for George Dillon es un personaje de parcci-
da altura dialéctica a George, acaso porque la pieza fuc escrita en colabo-
racién. Se puede acusar a Osborne de antifeminismo, aunque no de miso-
ginia, a juzgar, al menos por sus numerosos matrimonios. Cierto que el
teatro de este autor ha evolucionado a lo largo de su dilatada carera lite-
raria. Tal como dice John Elson: «The year 1966 appears to have been a
turning point in Osborne’s carreer’»; sin embargo en Déjavu, como el mis-
mo titulo indica, parece que hayamos retrocedido cuarenta afos. aunque
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no con respecto a cuando transcurre 1a accidn, sino en la concerniente a la
estrategia empleada.

Déjavu se inicia con una escena calcada de su famosa predecesora.
Jimmy y su amigo Clff estdn sentados leyendo los periddicos dominicales
y junto a cllos una mujer esté planchado. Pero ha pasado el tiempo y Jimmy
sin duda ha avanzado en ia escala social, pues vive en una amplia y con-
fortable casa rural y viste ropa cara. Tiene el pelo gris y la misma madurez
fisica se observa en Cliff, mientras que la mujer que plancha es una joven
de veinte anos, llamada Alison, pero que no es hija de Jimmy y Alison, si-
no de una segunda esposa de €ste, de la que tmbién se ha separado.

l.a conversacion entre los dos amigos, a base de improvisaciones, que
pretenden ser ingeniosas, sobre el contenido de los periddicos no puede ser
mds aburrida y, a medida que avanza la obra, se va haciendo insoportable-
mente farragosa. Nuestro soporifero «<héroe» habla v habla de muchos te-
mas, en general poco interesantes; desgraciadamente, cuando lo son, estan
distorsionados. Asf Jimmy lo mismo critica el comportamiento de la ju-
ventud que mezcla en un mismo discurso las tipicas tostadas untadas de
mantequilla con los condones y la taza del inodoro. Todo ello espoivorea-
do con citas més o menos veladas de los ¢ldsicos (sobre todo de Shakespe-
are) y pretendiendo una exhibicién de ingenio, que, la verdad, resulta muy
poco chistosa.

Veamos un «botdn», a modo de muestra:

CLIFF: A palpable hit. On behalf of yoof. You could have been like
this woman.

(Newspaper.)

J.P.: What woman?

CLIFF: This lady doctor. She’s the country’s leading expert on anal
dilatation on abused children.

J.P.: Quite. Think of the avenues that might have been opened to you.
{p.9)

Por otra parte, el entrafable osito Teddy, que en Look Back in Anger
simbolizaba la afectividad de la pareja, se desvirtia en esta poco aforiu-
nada segunda parte y se convierte en el estandarte de los valores tradicio-
nales y el sentimentalismao:

CLIFF: What do you suppose Teddy is giving up for Lent?
J.P.: Buggery.

CLIFF: Steady on, J.P. That’s not a very Teddy sort of word.
J.P.: What is a Teddy sort of word?

CLIFF: Meaningful relationship, [ suppose.

J.P.: Makes your eyes water, you mean?

CLIFF: You really shouldn’t say things like that in front of him.
J.P.: Behind his back, whoaps, sorry! That would be better?
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CLIFF: You know how hurt he is by words.

J.P.: You mean the word «buggery», but not the act?

CLIFF: Come on, Lord Sandy. you've more compassion in you than that.

J.P.: What about sodomy?

CLIFF: There is no taiking to him in this mood. He's not really so
unfeeling. Are you, you whimsical old softie?

J.P.: I'm only midly curious. Is Tcddy a sodomite or isn’t he?

CLIFF: He is one of God creatures and is entitled to dignity and respect
from the likes of coarse ruflians like vou.

J.P. . I've no disrespect for Teddy. He has all the respect of a Lithuanian
carpet seller. I just wonder why he must wear his heart in his cock.
(pp. 10-1T1)

Las ingeniosas réplicas a costa de la pusilanimidad y la falta de hom-
bria de este osito emblemdtico se alargan innecesariamente y son olra mues-
tra mas de los esfuerzos de Porter en ser «chistoso», aunque haya de echar
mano de vocablos zafios y chocarreros, o como Cliff dice, de un vocabula-
rio reflejo del desdoblamiento de personalidad del vulnerable Jimmy; da-
do que, claro esta, Teddy no es mds que un artificio para mostrar la otra ca-
ra de su yo y autozaherirse.

Cuando cl sexagenario Osborne concede alguna atencion a los impor-
tantisimos acontecimicntos ocurridos cn la sufrida Inglaterra de este me-
dio siglo (él sc define como inglés, pero no britdnico). es, en la mayoria de
los casos para verter sobre ellos su ironia y sarcasmo. He aqui su acerbo co-
mentario al interés que su hija Alison mostrd por las huelgas de los mine-
1os del carbdn:

J.P.: You were in on all those appeals with collier’s wives when they
were flipping concrete blocks like tiddly-winks on the heads of passing
cab-drivers, scabbing lackeys of the greedy classes. Raising money for the
kiddies’ Christmas toys as | remember, wasn’t? Did you notice how your
average collier has grown a little obese? And why not?

(ALISON returns to her headphones)

Those stringy whippet creatures in the tin bath before the kitchen hob,
all blue-black coal, pocked backs and ribeages, those hard forbeating men,
steel stretched, merciless fatigue. them and their back-scrubbing, whole-
some women, all gone, good and quite right. How do vou supposc old
Lawrence D.H. would have borne down over the kiddies’ poor little faces
as they faced Christmas without their hi-tech toys and the two extra weeks
in the Costa gone? (p. 29)

(Por qué Osborne no acoge debidamente un asunto tan lacerante, o se
ocupa en profundidad de problemas tan destacados como los disturbios ra-
ciales y el auge del fundamentalismo islamico y, sobre todo, del desguace
y liquidacion del welfare state?

Por contra, buena parte del interés de la obra reside en saber qué Ic ha
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pasado a la sufriente Alison I {(ahora se codea con la crema de la intelec-
tualidad) y qué tal lcs ha ido a los dos amigos durante esos cuarenta arios.
Pero eso ya lo deducimos de la primera cscena, sin ir mas lejos.

En Déjivu Osborne prefiere contabilizar los cambios que se han ido
produciendo en el pequeiic mundo de Jimmy (las relaciones con sus dos es-
posas, los hijos v los «familiares» de su primer matrimonio} que cn crear
auténticas situaciones dramdticas. Se trata de una especie de soul searching,
que, por desgracia, posee poco interés teatral. Si estuviéramos ante una no-
vela, dirfamos que esa insistencia ¢n lo que Gérard Genette denomina in-
tradiegetic-heterodiegetic voice acalla una visién mds amplia y universal de
lo ocurrido en esos cuarenta afios’.

Creo que serfamos injustos si juzgdramos la valia artistica de John Os-
borne por esta obra. Lo cierto es que va llegando la hora de cfectuar una
revaluacién a fondo del teatro inglés de la segunda mitad del siglo. Posi-
blemente nos llevariamos algunas sorpresas agradables, pero también no
pocas decepeiones.

NOTAS

" Look Back in Anger (London: Faber and Faber, 1957)

“«Author’s Note» (London and Boston: Faber and Faber, 1991}, p. vii.

* Post-War Britisah Theatro (London: Routledge and Kegan, 1976), p. 79.

* Shlomitn Rimmon, «A Comprehensive Theory of Narrative» Poctics 1 (1976),
pp. 54-56.
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