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ABSTRACT

At thebeginningof this lastdecadeof íhetwentiethcentury,Iherehasappeared
bothon the stageand in publishedform a sequelto Look Backin Anger.Suchan
eventleadsto a reconsiderationof this emblematicwork. Certainfeaturesof the
earlierwork are reinforcedforty yearslater, onesuchfeaturebeing Osborne’s
antifeministsíaní.Despiteíhe fact that Déjávu fails as a comedy,a returnlo Ihe
charactersof Look backin Anger is not to be ovcrlooked,eventhoughone may
discoverthatJimmy Porter’screatorhaswasíedan opportunitylo etch a picture
of present-day England. somewhatcomedownin Ihe world.

En lospaísesdehablainglesala mayoríadelosaficionadosal teatrocoin-
cidenen opinarqueLook Backin Anger,apartedeserel éxito escénicomás
sonadodelos añoscincuenta,ocupaun lugardepreeminenciaentrelas me-
joresobrasdel teatroinglésde la postguerra.Además,aestasalturasya no
esnecesarioexplicarselas circunstanciasquecoadyuvarona quela piezade
un autornovel alcanzaratan resonanteéxito, puestoque los motivospara
quese dieratal fenómenohansido suficientementeestudiados.Sin embar-
go,quizásno resultaríatan baldío realizarun nuevoanálisisdel valor litera-
rio de Look Backin Anger; sobretodo teniendoen cuentaqueahora,cuan-
do hanpasadocasicuatrodécadas,JohnOsbornehaestrenadounaespecie
de segundaparte,que,no nosengañemos,es,desafortunadamente,unade
las peorescomediasdramáticasde muchosañosa estaparte.

Cabríapreguntarsesi vale la penahablardeestafallida intentona(«se-
gundaspartesnuncafueronbuenas»),o biencorrerun tupidovelo.Lo cíer-
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to es que nos muevena tenerlaen consideracióndos poderosasrazones;
primera, la indudablecategoría de suautor,puestade manifiestoen otras
obrasmás logradas,como Ihe Enterrainer, InadmissihlcEvidencey West
of Suez,por citar tan sólo unosejemplos,y el convcncimientode que la
obra malograda,Déjávu, representaunaexcelentepiedrade toque y pian-
to decomparaciónparavolveraplantearlosvaloresdesuafortunadaprede-
cesora

Si los lectoresmc lo permiten,empezarépor autocitarme,En mi tra-
bajo de investigación«El Teatro Inglésdela Postguerra.1945-19(4)(El re-
flejo de los CambiosSociales)»decíaen la página29:

john RussellTaylor ha dejadobien claroque,en contradejo queha
circulado mástarde, la mayoríade las reseñasperiodísticasdel estreno
fueron másbien alentadoras.La impresióndequesólo K. Tynan. desde
laspáginasdel Observensalvéla obradel naufragioacasoseadebidaal
entusiasmoconque la acogióel joven crítico...

Así pues,si bien el público semostróal principio remisoen asistira las
representacionesde unapieza novel y unospocoscríticos hicieron sonar
vocesde disconformidad,es indudablequeLook Backin Anger inició con
buen pie su andadurapor las tablasde la farándula. En tal casocabepre-
guntarnosconqué ingredientescontabala aportaciónteatralde JohnOs-
bornecomo parahabercausadotanto revuelode buenasa primeras.Dirí-
amosque.en primer lugar, la virulencia y el sarcasmocon que zaheríaal
Establishmenty, en segundolugar,el claroantifeminismoqueevidenciala
obra,por muchoqueel propio autorhayahechoesluerzospor negarlo.Tras
el estrenode su famosodramaOsbornese apresuréa indicar quesu in-
tención no eravilipendiar al llamadosexodébil. Puedeque suspalabras
obedecierana una prudenteactitud de no enfrentarsea los movimientos
feministasen un momentoen quesu importaciaiba in crescendo.

Seacomo fuere,cuarentaañosdespués,enDéjávavuelvea insitir en ello:

The original characterof iP. was widelv misunderstood,largely
becausethe enphasison the elementof «anger»aud the newspaper
inventionof «angryyoung man».Theresult of this vulgar misconception
wasolten a st rident and Írequentlydulí perfornance.Wearisometheories
aboutj.P.’s sadims,aniifeminism. evendosel homoxesualityareMill
peddled lo gullible studentsby dubiousand partisan«academies>’.Thev
conti nue to proliferatea niong thosewho should k now bet ter .1. P. is a
comic charactcr2.

Sin embargo,enla propiaLook Backir, Angerhabíaya suficientesprue-
baspara afirmarquesuautorescabullíael bulto, como vulgarmentese di-
ce. Pruebasque,por otra parte,ahoravemosconfirmadascon cl textodra-
mático de Déjóvii.
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En Loo/< SaUzin Angerla acotaciónquedescribea la esposadeJimmy,
junto a fraseshalagadorasde su belleza,contieneobservacionesquepre-
ludian los denuestosposteriores.Así, durantela representación.los abu-
sosverbales,y en ocasionestambién los físicos,se multiplican. En la pri-
meraescenaJimmy acusaa suesposade «wantingof firmnessof mmd, of
small courage,having a Little mmd,meanspirited,cowardly,timid of mmd».
o seaunadescripcióncompletade unapersonapusilánime.(p. 22)

Es más,no contentoconestatiradade insultos,al forcejearconsuami-
go Cliff en unapretendidapelea,derribadescuidadamentela tablaen que
su esposaestáplanchandoy le produceunaquemaduracon la plancha.
Cierto esque másadelanteJimmy muestraalgo de ternurahaciaSil espO-

sa,cuandoseentreganjuntos asiaparticularjuegodeevasiónenqueJimmy
personificaa un osoy Alison a unaardilla (alegoríade la virilidad y de la
feminidad);peroel primer actoconcluyecon unadevastadoraconfidencia
que el n-iachistaesposohacea suamigodel alma, nada menosquedeiante
de supropiaesposa:

[)o you know 1 haveneverknown the greatpleasureof lovemaking
when 1 didn’t desireit myself. Oh. iUs not thatshehasntherown Icind of
passion.Shehas the passionof a python.Shejustdevoursmewholeevery
time. as if 1 wcre sorneover-largerabbit.That’s me. That bulge around
hernavel if wonderingwhatit is — it’s me.Me,buriedalive downthere,
andgoing mad,smotheredin that pacefullooking coil...

Resultainnecesarioinsistir sobreestepunto.ya que los abusosverba-
les se sucedendurantecasi toda la pieza.

De otro lado,estamosencompletodesacuerdocon el autoren lo refe-
renteaqueJimmy Porterseaun personajecómico.Otracosaesquetodos
sias alardesde superioridadmoral no encierranmás que un fuerte senti-
mientode desamparoy debilidad parahacerfrente a la vida; dc tal modo
que la escenafinal de la obra, teñidade poesíaquerecuerdael teatrotra-
dicional, revela no sólo la aceptaciónpor partede Alison de la crudarea-
lidad de su dependenciaemocional(«I’m in the mud at least»),sino tam-
bién la deJimmycon respectoa ella, puestoquetal epítomedeagresividad
masculinano esmásqueun pobreserqueestápidiendoa gritos protección
y amparo(~<Oh, poor,poor bears»,dice Alison). Peroinsistimosenqueto-
do estono confiereun caráctercómico al personajede Jimmy Porter,sino
cierto patetismo,a medio caminode la ternuray la ridiculez.

Decíamosen el artículo «El Teatro Inglésde la Postguerra»que la fi-
guradel inconformistahabíaempezadoa ponersede modaconlaspelícu-
las de JamesDean.¿Contraquéy quienesdisparasusdardosJimmy en la
famosaobraemblemática?,y, por otra parte¿quéha sido de estefamoso
personajecuarentaañosdespués?Ya hemosdicho quecontralasmujeres
pusilánimes,epitomizadasen la esposadel propio Jimmy. y veremosque
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contra las mujeresen general,dentrode susembatesal Establishment.o
seaal sistemasocialestablecido.

Además,por pocoque a JohnOsbornele agradaraseretiquetadode
«angryyoung man», lo cierto es queparticipó de la mismaactitud de re-
chazofrente a lasprebendasde los poderososquemostraronotrosartistas
ingleses(Kingsley Amis. JohnWain. JohnBrame,JoanLittlewood, en su
origen) de finalesde los añoscincuenta,amparadospor la vuelta del par-
tido laboristaal poderCon la caídadel gabineteAttlee vía avalanchacon-
servadoralas protestasde la izquierda se hicieroncadavez más estruen-
dosas.Las «víctimas»máscercanasdc eseJim Porterrebelde,irritable e
irritante, eransuspropiosparientespolíticos, la familia de sumujer,aquie-
nesvapuleabasin el más mínimo miramienteo.Susdiatribassemanifesta-
ban en un lenguajeagresivo,lleno de sarcasmo,queen muchasocasiones
resultabrillante.Estosdenuestossíquesecaracterizabanamenudopor su
comicidad;la fraselapidariaqueJimmy dedicabaa susuegrano podíaser
másgráfica:~<Shc’sas roughas a night in a Bombaybrothel. andas tough
as a matelot’sarm» (p. 52)

En Look Back ¡ti Angeraparecía,además,otro personajenegativo,la
pretendidaamiga de Alison quien aprovechaarteramentela ausenciade
la esposadel hogarconyugalparaseduciral marido.

No esextrañoqueaJohnOsbornese le hayaencuadradodentrodel te-
atro de rebeldíay protesta,porqueestascoordenadasestánpresentesen
la mayoríade susobras:sobretodo en los anosinmediatamenteposterio-
res a Look BacI< ¡ti Anger. Es más,Osbornees el representantepor anto-
nomasiade esetipo de teatro. Hay dramaturgosde temáticae intención
variadasy otros quesiguenuna líneade reincidencias,queles confierenun
caráctery un estilo personales.Osborne.junto a Wesker,Pintery David
liare estánentreestosúltimos, O’Neill, Rattigany Giles Cooperentrelos
primeros.

El héroe iconoclastaquearremetíacontraestoy aquellose repitió en
las obasposterioresde Osborne;la mayoríade los críticosestánde acuer-
do en queel modeloparaJimmy Porter,con las debidasvariantes,apare-
ceen EpftaphforGeorgeDi/Ion (en realidadescritaantesquela piezatriun-
fadora) y en me World of Paul .Slickey. Lo que ha quedadoun tanto
soslayadoes el antifeminismode ambas.Un estudiode la mujer enel tea-
tro de Osbornemostraríael escasonúmerode protagonistasfemeninos;si
bien Ruth Elliot en Epftaphfor GeorgeDi/Ion es un personajede pareci-
da alturadialécticaa George.acasoporquela piezafueescrita en colabo-
ración.Se puedeacusara Osbornede antifeminismo,aunqueno de miso-
ginia, a juzgar, al menos por susnumerososmatrimonios. Cierto que el
teatrode esteautorha evolucionadoa lo largo de sudilatadacareralite-
raria. Tal como dice JohnElson: «The year 1966 appearsto havebeena
turning point in Osborne’scarreer¼;sin embargoen Déjávu,cornoel mis-
mo título indica,parecequehayamosretrocedidocuarentaaños,aunque
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no con respectoa cuandotranscurrela acción,sino en la concernientea la
estrategiaempleada.

Déjávu se inicia con una escenacalcadade su famosapredecesora.
Jimmy y suamigo01ff estánsentadosleyendolosperiódicosdominicales
y junto aellosunamujerestáplanchado.Perohapasadoel tiempoy Jimmy
sin duda ha avanzadoen la escalasocial,puesvive en unaamplia y con-
fortable casarural y viste ropacara.Tieneel pelogris y la mismamadurez
física se observaen Cliff, mientrasque la mujer queplanchaesuna joven
de veinteaños,llamadaAlison, peroqueno es hija deJimmy y Alison, si-
no de una segundaesposade éste,de la que tmbiénse ha separado.

La conversaciónentre los dosamigos,a basede improvisaciones,que
pretendenseringeniosas,sobreel contenidode losperiódicosno puedeser
másaburriday, amedidaqueavanzala obra,seva haciendoinsoportable-
mentefarragosa.Nuestrosoporífero«héroe»hablay hablade muchoste-
mas,en generalpocointeresantes;desgraciadamente,cuandolo son,están
distorsionados.AsíJimmy lo mismocritica el comportamientode la ju-
ventudque mezclaen un mismo discursolas típicas tostadasuntadasde
mantequillaconlos condonesy la tazadcl inodoro. Todo ello espolvorea-
do con citasmáso menosveladasde los clásicos(sobretodo de Shakespe-
are)y pretendiendounaexhibición de ingenio,que,la verdad,resultamuy
pocochistosa.

Veamosun «botón»,a modo demuestra:

CLIFE: A palpablebit. On behalfof yoof. You could havebeenlike
this woman.

(Newspaper.)
J.P.:Whatwoman?
CLIFE: This lady doctor. She’s the country’sleadingexperton anal

dilatationon abusedchildren.
J.P.:Quite.Thinkof the avenuesthatmight havebeenopenedto you.

(pS)

Porotra parte, el entrañableositoTeddy, queen Look Bock ¡ti Anger
simbolizabala afectividadde la pareja,se desvirtúaen estapoco afortu-
nadasegundapartey seconvierteen el estandartede los valorestradicio-
nalesy el sentimentalismo:

CLIFE: Whatdo you supposeTeddy is giving up for Lent?
iP. : Buggery.
CLIFE: Steadyon,J.P. That’snot a veryTeddysort of word.
iP. : What isa Teddysortof word?
CLIFE: Meaningfulrelationship,1 suppose.
3.?.: Makesyour eyes water,you mean?
CLIFE: You really shouldn’tsay things like that in front of him.
iP.: Behindbis back,whoops, sorry! Thatwould be berter?
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CLIFF: You know how hurt he is by words.
J.P.: You meanthe word «buggery»,but nol theact?
CUPE:Comeun,Lord Sandy.vou’vemorecompassionla youIban that.
JI’. : What aboutsodomv?
CLWF: There is no talking to him iii this muod. HeÁ not really so

unfeeling.Are you,you whimsical oíd sofrie?
J.P.:lm only midly curious.ís Teddya sodorniteor isn’t he?
CLIFE: He is uneof (od creaturesand is entirledto dignity andrespect

from the likesof coarserufíians like you.
J.P.:Uve no disrespecrfor Teddy.He hasalí therespectof aLithuanian

carperseller. 1 just wouder why he must wear his heart in bis cock.
(pp. JO-II)

Las ingeniosasréplicas a costade la pusilanimidady la falta de hom-
bríadeesteositoemblemáticosealarganinnecesariamentey sonotra mues-
tra masde los esfuerzosdePorteren ser«chistoso»,aunquehayade echar
manode vocabloszafiosy chocarreros,o como Cliff dice, de un vocabula-
rio reflejo del desdoblamientode personalidaddel vulnerableJimmy; da-
do que,claroestá,Teddyno esmásqueun artificio paramostrarla otraca-
ra de suyo y autozaherirse.

Cuandoel sexagenarioOsborneconcedealgunaatencióna los impor-
tantísimosacontecimientosocurridosen la sufrida Inglaterrade esteme-
dio siglo (él sedefine como inglés,pero no británico), es,en la mayoríadc
loscasosparaverter sobreellossu ironía y sarcasmo.He aquísuacerboco-
mentarioal interésquesuhija Alison mostrópor las huelgasde los mine-
ros del carbón:

JI’.: You were in un alí thoseappealswith collier’s wives when they
were flipping concreteblocks like tiddly-winks on the headsof passing
cab-drivers,scabbinglackeysuf thegreedyclasses.Raisingmoneyfor the
kiddies’ Chilsímasíoys así remeraber,wasn’t?fiel you noticehow your
averagecollier hasgrown a little ubese?And why not?

(A LJSOA’reíurnslo her headphones)
Thosestringywhippetcreaturesin thetin bathbeforethe kitchenhub,

ah blue-blackcoal, pockedbacksandribcages,Ihosehardforbearingmen,
steelstretched,mercilessfatigue. them andthcir back-scrubbing,whole-
sorne~vornen.alí gone,goud andquite right. How do you supposeoíd
LawrenceOH. would havebornedown overihekiddies poor little faces
as theyfacedChristmaswithout their hi-techtovsandthe twoextraweeks
in the Costagone?(p. 29)

¿PorquéOsborneno acogedebidamenteun asuntotan lacerante,ose
ocupaenprofundidaddeproblemastan destacadoscomo losdisturbiosra-
ciales y el augedel fundamentalismoislámicoy, sobretodo, del desguace
y liquidación del ivelfare state?

Porcontra,buenapartedel interésde la obraresideen saberquéle ha
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pasadoa la sufrienteAlison 1 (ahorase codeacon la cremade la intelec-
tualidad) y quétal les ha ido a los dosamigosduranteesoscuarentaanos.
Peroeso ya lo deducimosdela primeraescena,sin ir maslejos.

En Déjáva Osborneprefiere contabilizar los cambios quese han ido
produciendoen el pequeñomundodeJimmy (lasrelacionesconsusdoses-
posas,los hijos y los «familiares»de suprimer matrimonio) queen crear
auténticassituacionesdramáticas.Se tratade unaespeciedesoidsearching,
que.por desgracia,poseepocointerésteatral.Si estuviéramosanteunano-
vela, diríamos queesainsistenciaen lo que (iérard Genettedenomina¡ti-
íradiegedc-heíerodiegeticvoice acalIaunavisión másamplia y universalde
lo ocurrido en esoscuarentaanos4.

Creoqueseríamosinjustos si juzgáramosla valía artísticade JohnOs-
borne por estaobra. Lo cierto esque va llegandola horade efectuaruna
revaluacióna fondodel teatroinglés de la segundamitad del siglo. Posi-
blementenos llevaríamosalgunassorpresasagradables,perotambiénno
pocasdecepciones.

NOTAS

¡ Look Bock ¡o Anger(London: FaberandFaber.1957)
¿ «Author’s Note» (Londonand Boston:FaherandFaber.1991), p. vii.
Post- War Britisah Theatro (London: RoutledgeandKegan. 1976),p. 79.
Shlomitn Rimmon, «A ComprehensiveTheory of Narrative» Poeties 1 (1976).

pp. 54-56.
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