
U.S.A. is thespeechofthepeople

CatalinaMONEES
Universidadde Salamanca

ABSTRACT

John Dos Passos.the Americanwriter who hasmostsuccessfullydepicted the
society of Ihe United Statcs in Ihe first half of Ihe2Oth century. summarizedbis
trilogy U.S.A. with these words: «U.S.A.is the speechof the people».As a writer,
who has only words to express bis vision. who builds worlds out of words, he
believed in the powerof language, but. besides,‘aud after analysingalt the strata
of the eornplex reality of his country. in ihe specch of the people he found thc image
of the rich variety in unity which characterizesthe United States.

Cuando JohnDos Passos,terminadasuinmensapanorámicade la vida
americanadel primer tercio del siglo, concebidadesde 1928. organizadaen
una trilogía y dada a conoceren obras individualesen 1930, 1932 y 1936,
con los títulos de Thc 42nd Para//el, 1919 y The Big Money, respectiva-
mente,quiso publicarlacomo totalidad en 1938, la llamó U.S.A.

Y, enefecto,estaobra,queconsagróa su autor como el novelista de Es-
tados Unidos,es la máscomplejay más lograda sinfoníade América.Dos
Fassos,tomando suspersonajesde losdiferentesestratosdela vida norte-
americana, cuentasus historiasindividuales,que a vecessc entremezclan
y a vecessiguen líneasseparadas,y sumétodo original permite que, aun
siendo numerosos, siempreestén los individuos claramentediferenciados.
Los personajesde la narración,aunquede ficción, estánhábilmenteex-
traídosde la vida,y mezcladosconbrevesbiografíasimpresionistasdc fi-
gurascoetáneas,ídolos,muchasde ellasdela sociedad,que,seleccionados
como los anterioresen los distintos estratossociales,les prestanun con-
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texto histórico; mientras que los «Newsreels»—titulares y fragmentos de
noticias de periódicos, canelones populares—. montan un fondo «to shout
at the social eonseiousness of the times», corno dice Robert Spiller (1956).
Por otra parte, las seccionesllamadas «Camera eyes», intensamenteper-
sonales y autobiográficas, reflejan el nivel subjetivo de las reacciones dcl
autor, con un método de «fluir de la conciencia» y un tono muy poético,
que difieren dcl estilo general de la trilogía. Así, a travésde la narración,
las biografías, los «Newsreels» y los «Camera Eye», Dos Passos consigue
una construcción magnífica, tina vista total de los Estados Unidos, desde
una perspectiva fija, la suya ideológic& y estética, que da a su obra cohe-
rencia, y que difícilmente hubiera podido obtenerse con otros medios que
los que el forjó.

Y cuando Dos Passos. revisada su visión total de América. la resumió
en su sección introductoria a USA, que lleva el mismo nombre que la obra.
«U.S.A.>~, lo hizo con estas palabras:

U. S.A. is the sijee of a continent, U. SA. is a group of holding
companies. sorne aggregations of frade uníons. a set of laws bonud in calf,
a radio network. a chain of rnoving pieture theatres, a columo of
stockquotations rubbed out and written in by a Western Union bov on a
biaek-board, a publielibrary fulí of oíd newspapers and dogeared
historybooks with protcsts serawled en the rnargins in pendí. U.S.A. is
the worid’s greatest rivervaliey iringed with mountains aud huís. U SA.
Is a set of bigmouthed officiais wi th Loo many han kaccounts. U.S.A. is a
lot of men buried in Iheir uniforms in Ariington Cenietery. U.S.A. is dic
letters at the end of an address when you are awav from heme. Buí mostly
U.S.A.is t/tespeechof dic people (1938: 5-6).

Pero, podríamos preguntarnos, ¿qué entiende Dos Passos por «el ha-
bla de la gente de Estados Unidos»? O también, ¿cuál es exactamente el
habla de los norteamericanos? El escritor, que construye mundos con las
palabras, que se hace acompañar de las palabras —«No job. no woman, no
house ,no city. Only thc cars busy to catch the speech are not alone; the ears
are caught tight, linked tight by the tendrils of phrased words. the turn of
a joke, the singsong fade of a storv, the gruff falí of a sentence (1938:
6)—. considera el habla la esencia de su pueblo, depositaria de la tradición
norteamericana, que vade boca en boca, transmitida a los niños en histo-
rias para la Historia —~<in his mother’s words telling about longago, in bis
father’s telling about when 1 xvas a boy, in the kidding stories of uncles. in
the lies the kids toid al school, the hired man’s yarns, dic tau tales the dough-
boys told after taps; it was thc speecli that clung to dic cari, the link that
tingled in the blood; U.S.A.» (1938: 6).

Dos Passos supo intuitivamente que la diversificación lingílística es cau-
sa y efecto a la vez de la diversificación económica, cultural y social, tema
y contexto de su obra; lo que veinte años después un famoso dialectólogo
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norteamericano, MeDavid, iba a explicar así: «In seeking an explanation
of dic dialect areas we have found, we must then search for the economjc,
social, or cultural forces of which this patterns are the resull» (1958:500).
Yel novelista, que no puede vivir todas las vidas —«One bed is not enough,
one job is not enough, one life is not enough» (1938: 6)—, puede acceder a
ellas captando la variedad de sus voces.

Una voz múltiple. como la sociedad norteamericana y, como ella, he-
redera independizada de la inglesa y enriquecida con otros legados. Una
voz antigua y nueva —arcaísmos y neologismos—, que mantiene las inde-
cisiones alofónicas de la última fase de la gran mutación vocálica —tiregre-
at vowelshijt— y las vacilaciones del sistema verbal fuerte antes de su uso
normalizado moderno, y la libertad gramatical de Shakespeare y, en algu-
nas áreas, la nasalización de la moda puritana, al mismo tiempo que ha crea-
do nuevas series analógicas en el sistema pronominal, nuevos ritmos y, so-
bre todo, desde el principio, tuvo que inventar o copiar nuevas palabras
para las realidades nuevas —«to describe the unfamiliar landscape, weath-
er, flora and fauna confronting them», como observa Mencken al comien-
zo de su clásico estudio de la lengua de los norteamericanos (1919: 3)—.
adaptando con frecuencia términos de las variadas lenguas amerindias de
las tribus que habitaron un tiempo la orilla del «gran lago salado», o de las
de los colonos de otras etnias que les habían precedido en el asentamien-
to: préstamos holandeses, tomados de la colonia que se llamó Nueva Ams-
terdam antes de que en 1664 el Rey Carlos II se la regalara a su hermano
el Duque de York. una colonia que ha inmortalizado satíricamente Wash-
ington lrving, rememorando la historia primera dc su Nueva York natal, en
KnickerbockerHisrory (1809); galicismos, tomados de los exploradores y
comerciantes en pieles franceses que seguían las rutas de Champlain y La-
salle, de los que se fortificaron a lo largo del Mississippi y en torno a los
grandes lagos, y los que se asentaron en Acadia y fueron sacrificados por
los neo-ingleses ya en el siglo XVII, los que establecieron en Louisiana una
cultura refinada y enseñaron a nombrarla; hispanismos, cuando la expan-
sión llevó a los ciudadanos de la nueva república al Golfo de Méjico, a las
Rocosas y a California, en la fiebre del oro, cuando aún no habían presen-
tado las grandes oleadas de hispano-hablantes el reto linguistico de la in-
tegración; germanismos, tomados primero de los alemanes llegados a
Pennsylvania ya en el siglo XVII, y asentados, en migracionessucesivas, en
el XIX en todo el Middle West. Préstamos italianos, griegos, rusos, escan-
dinavos, asiáticos, africanos... Y los neologismos que a partir del siglo XIX
requerían el desarrollo de la revolución industrial y los avances técnicos.

Una voz de muchos registros, la del obrero industrial de las grandes urbes,
la que Dos Passos escuchó desde su nacimiento en Chicago, y luego en tantas
ciudades, en tantas factorias: en los astilleros de Maine, las fábricas de auto-
móviles de Detroit, las industrias de guerra del Surde su Suiteof tire Nation
(1940). la voz que reprodujo en tantos personajes sindicalistas, la que Labov
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(1966) analizaría después en los obreros de Nueva York —la ciudad que Dos
Passos había tomado como representativa del fenomeno del urbanismo en su
primera obra maestra, ManhattanTran.»fue (1925)—. con sus oclusivas sono-
ras iniciales en vez de fricativas y sus glotales: la voz dc los campesinos. bie-
namados del escritor jeffersoniano. el habla rural, con sus muchos arcaismos;
el pidgin de los emigrantes llegados en busca de mundos mejores y hundidos
tantas veces en todas lasmiserias y el criollo de sus hijos. una voz que Dos Pas-
sos hizo suya en su defensa entusiasta, aunque inútil. de Sacco y Vanzettit la
voz de los políticos, que mimetizaría con ironía en tantos de sus escritos4, y que,
un siglo antes de su nacimiento, había criticado por su registro coloquial Wi-
therspoon —el hombre que acuñó lapalabra «americanismo», Rector de Prin-
ceton y «Padre de la patria»—: la voz de los abogados, entre los cuales el pa-
dre del novelista era prominente>, una voz también frecuente en su ficción.

Una multiplicidad de acentos, que Dos Passos asimismo registraba
—«the ears busy to catch the speech»—, en un tiempo en que se hacían en
Estados Unidos los primeros estudios dialectales científicos, cuando Low-
man estaba realizando su impecable trabajo de campo en las zonas focales
atlánticas, bajo la dirección de Kurath, que daría a conocer los primeros re-
sultados un año después de que Dos Passos publicara U.S.Ait El habla de
los neo-ingleses, con sus rasgos británicos, en el uso de /r/ y /ae/, con su
cerrada y tensa y sus dos fonemas, abierto y cerrado para (o:!. un habla que
Dos Passos conoció bien en sus años de estudiante en Harvard, donde se gra-
duó en 1916: el habla del Sur, con sus fonemas vocalicos «arrastrados»
—erawled—y la centralización de sus diptongos, que Dos Passos escuchó de
niño de los labios mismos de Mark Twain, amigo de su padre, el escritor cons-
ciente del habla, las diferentes hablas, de las orillas del Mississippi —«the
XVorld’5 greatest rivervalley»—, como muestra en sus escritos y manifiesta ex-
plícitamente en la nota introductoria a The Adven tures of HuckleberrvFlor
(1885): un habla del Sur compleja y rica, la más diferenciada según Kurath
—«the South is more diversified in speech. both regionally and socially, than
either the North or the Midland» (1949: 57)— e iba a serle a John Dos Pas-
sos familiar en sus vacaciones en San Diego y en Nueva Orleans y cuando.
adulto, fijara un tiempo su residencia en Virginia. El habla de los negros. con
su casi atemporalidad y su rica aspectualidad. con su estructura criolla y sus
africanismos, que su música, la música más genuinamente americana, iba a
extender en espirituales. gospeisy blues. El habla hiperbólica de Vejas, sa-
turada de hispanismos, y la colorista del Oeste lejano cuando aún era fron-
tera, la que inmortalizarían los westerns. El habla americana dc uno a otro
confín; la que Webster, el hombre que marcó la escritura americana con ras-
gos propios>, había recopilado. añadiendo en su diccionario, publicado en
1806. cinco mil vocablos al del Doctor Johnson, y Mencken había indivi-
dualizado, llamando a su estudio lengua y no dialecto: TireAnierican Englisir.
Ese habla que inunda las ciudades abarrotadas, los pueblos distanciados, los
caminos transitados y las playas solitarias:
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...linking tendrils of speech twine through the city blocks, spread over
pavements. grow out along broad parked avenues, speed with the trucks
leaving on their long night runs over roaring highways, whisper down sandy
byroads past wornout farras, joining up ciñes and fillingstations,
roundhouses. steamboats, planes groping along airways: words cali out oit
mountain pastures. drift slow down rivers widening to the sea and thc
hushed beaches (1938: 6).

Ese habla que para Dos Passos, acostumbrado desde su infancia a la di-
versificación lingílística de Europa, y más tarde, incansable viajero, a la
multiplicidad de lenguas en sus repetidos periplos por el mundo, es cl prin-
cipio de unidad, lo que los norteamericanos tienen en común, unidad en la
variedad étnica, regional y cultural. Más que el sueño de las posibilidades
ilimitadas, más que los principios de una democracia que él primero repu-
dió y a la que luego volvió, más que la política interior y exterior, y la glo-
ria de los triunfos militares y la muerte por la patria —«men buried in Ar-
lington Cemetery»—, y los grandes capitales y la gran depresión, y los
millonarios, las estrellas de cine y los vagabundos, y los mares y los nos, las
montañas y los valles, la flora y la fauna del continente, Estados Unidos es
su voz: ~<U.S.A.is the speech of the people».

NOVAS

¡ «Mr. DosPassos.perhapsAmericaspremier novelisl=’,proclamabaCounmnon Senseen
1937 (Anónimo, Introducción al artículo de John Dos Passos «Farewell to Europe», VI. 9):
ese mismo año el Congreso de Escritores Americanos elegía Tire Big Moneycomo la mejor
novela del año anterior, y Mason Wade escribía: «For many years America has awaiíed her
novelisí: a writer who eould somehow fis her sprawling shapelessness convincingly in words
(...) That man is John Dos Passos» (1937). «Novelisí ol America: John Dos Passos». Tire
Noruir American Rey/cuy. CCXLIV. 349): y Jean Paul Sartre decía en 1938. «Se nen connais
pas —rneme ceus de Faulkner ou de Kafka— oiu ‘art soit plus grand. ni micos caché. Je nen
connais pat qui soil plus proclie de nous, plus précieux. plus touchant» (¡947). «A proposde
John Dos Pastos el de 1919». 5/tont/nas, 1 (Paris. Gathmard. 15).

La actitud de Dos Passos en USA., escribiendo en plena depresión económica, es de
repudio de los triunfadores sin escrúpulos y de piedad para todas Las victimas de la inmensa
máquina movida por el poder y por el dinero, Pero, como bien ha señalado Wade, «the greal
point about Ihe írilogy. and jis superiority lo other proletarian novels, lies in Ihe fact that it
does nol preach Ihe social doctrine whieh informs it taeilly. Instead. it demonstrates through
personalisation» (1937: 36(1).

‘Para defender a esos dos emigrantes italianos, anarquistas ejecutados injustamente en
Boston en 1927. escribió Dos Passos Fao/ng tire Cha/y (1927).

Véase. espeeiaimenle. Nomber One(1
943). segunda novela dc la trilogía Dktr/ct of (7o-

lomb/a.
‘John Wilherspoon. en una serie de artículos publicados en Tire Pennsylvan¿a icurnal

ano> Y/te Week(yAdvertt=er(Philadelphia), Nos. V,VJ.V[l (1781) y firmados «The Droid».
consideraba las diferencias entre la lengua inglesa hablada a los dos lados del Atlántico —él
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había llegado de Edimburgo en 1766—y aseguraba que el inglés hablado en América por
la gente sencilla era más correcto que el que la gente ignorante hablaba en (iran Bretaña.
pero condenaba el tono familiar y el registro coloquial que se escuchaba en el nuevo Con-
greso yen los púlpilos.

John Randolf Dos Passos, hijo de emigrante de Madeira y padre del novelista, fue el
abogado que en su tiempo cobraba más altos honorarios en Nueva York.

En 1939 empezó a publicarse Tire 1-hugo/st/e Atlas afilíe Un/Lcd Stares ano> Canada y
apareció también Tire Uandbook of 1./te I/o go/st/e Ceogua ph vol New Engluod (Providence.
Rl.).

Su carlilla-catecismo-libro de lectura TIte American Spe///ng IJoo/<. «The Oíd Blue-hack-
cd Spehler>¡, publicado en 1783, escrito con fines didácticos y con ortogra fía sim ph ficada. se
impuso en las escuelas norteaniericanas. hasta el punto deque en menos de un siglo se ha-
bian vendido de él unos cincuenta millones dc ejemptares. Webster, que aptícó su sistema
ortográfico a la primera edición de su diccionario, tuvo que renunciar a parte de su reforma
ortográfica, dejando solamente las simplificaciones que perduran en la escritura del inglés
americano.
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