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ABSTRACT

John Dos Passos, the American writer who has most successfully depicted the
society of the United States in the first half of the 20th century, summarized his
trilogy U8 A. with these words: «U.8. A is the speech of the people». As a writer,
who has only words to express his vision, who builds worlds out of words, he
believed in the power of language, but, besides, and after analysing all the strata
of the complex reality of his country. in the specch of the people he found the image
of the rich variety in unity which characterizes the United States.

Cuando John Dos Passos, terminada su inmensa panordmica de la vida
americana del primer tercio del siglo, concebida desde 1928, organizada cn
una trilogia y dada a conocer en obras individuales e¢n 1930, 1932 y 1936,
con los titulos de The 42nd Parallel, 1919y The Big Money, respectiva-
mente, quiso publicarla como totalidad en 1938, la llamé U.5. A.

Y, en efccto, esta obra, que consagrd a su autor como el novelista de Es-
tados Unidos', es la mas compleja y mas lograda sinfonia de América. Dos
Passos, tomando sus personajes de los diferentes estratos de la vida norte-
americana, cuenta sus historias individuales, que a veces se entremezclan
y a veces siguen lineas separadas, y su método original permite que, aun
siendo numerosos, siempre estén los individuos claramente diferenciados.
L.os personajes de la narracidn, aunque de ficcion, estan hdbilmente ex-
traidos de la vida, vy mezclados con breves biografias impresionistas de fi-
guras coetdneas, idolos, muchas de ellas de la sociedad. que, seleccionados
como los anteriores en los distintos estratos sociales, les prestan un con-
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texto histérico; mientras que los «Newsreels» —titulares y fragmentos de
noticias de perioddicos, canciones populares-—, montan un fondo «to shout
at the social consciousness of the times», como dice Robert Spiller (1956).
Por otra parte, las seccioncs llamadas «Camera cyes», inlensamenlte per-
sonales y autobiograficas, reficjan el nivel subjetivo de las reacciones del
autor, con un método de «fluir de la conciencia» y un tono muy poético,
que difieren del estilo gencral de la trilogia. Asi, a través de la narracidn,
las biografias, Jos «Newsreels» v los «Camera Eye», Dos Passos consiguc
una construccidn magnifica, una vista total de los Estados Unidos, desde
una perspectiva (ija, la suya ideoldgica’ y estética, que da a su obra cohe-
rencia, y que dificilmente hubicra podido obtenerse con otros medios que
los que el forjo.

Y cuando Dos Passos, revisada su vision total de América. la resumid
en su seccidn intraductoria a L5, A, que lleva el mismo nombre que la obra.
«U.S.A.», lo hizo con estas palabras:

U. S.A. is the slice of a continent, U, S.A. is a group of holding
companics, some aggregations of trade unions, a set of laws bound in calf,
a radio network, a chain of moving picture theatres, a column of
stockquotations rubbed out and written in by a Western Union boy on a
black-board, a publiclibrary full of old newspapers and dogearcd
historybooks with protests scrawled on the margins in pencil. ULS. AL is
the world’s greatest rivervaltey fringed with mountains and hills. U.S AL
is a set ol bigmouthed offictals with too many bankaccounts. UL.S. A is a
lot of men buried in their uniforms in Arlinglon Cemetery, U.S. AL is the
letters at the end of an address when you are away from home. But mostly
U.S A. is the speech of the people (1938: 5-6).

Pcro. podriamos preguntarnos, ;jqué cntiende Dos Passos por «el ha-
bla de la gente de Estados Unidos»? O también, ;cudl es exactamente el
habla de los norteamericanos? El escritor, que construye mundas con las
palabras, que se¢ hace acompaifiar de las palabras —«No job. no woman, no
house, no city. Only the ears busy to catch the speech arc not alone; the cars
are caught tight, linked tight by the tendrils of phrascd words, the turn of
a joke, the singsong fade of a story, the gruff fall of a sentence...» (1938:
6)—. considera ¢l habla la csencia de su pueblo, depositaria de la tradicion
norteamericana, que va de boca en boca, transmitida a los nifios cn histo-
rias para la Historia —<in his mother’s words telling about longago, in his
fathers telling about when I was a boy, in the kidding storics of uncles, in
the lies the kids told at school, the hired man’s yarns, the tall tales the dough-
boys 1old after taps; it was the speech that clung to the ears, the link that
tingled in the blood: U.S.A.» (1938: 6).

Dos Passos supo intuitivamente que [a diversificacion linglifstica es cau-
sa y efecto a la vez de la diversificacién ccondmica, cultural y social, tcma
y contexto de su obra: lo que veinte afos después un famoso dialectélogo
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norteamericano, McDavid, iba a explicar asi: «In seeking an explanation
of the dialect areas we have found, we must then search for the economic,
social, or cultural forces of which this patterns are the result» (1958:500}.
Y el novelista, que no puede vivir todas las vidas —«One bed is not enough,
one job is not enough, one life is not encugh» (1938: 6)—, puede acceder a
ellas captando ia variedad de sus voces.

Una voz miltiple, como la sociedad norteamericana y, como ella, he-
redera independizada de la inglesa y enriquecida con otros legados. Una
vOZ antigua y nueva —arcafsmos y neologismos—, que mantiene las inde-
cisiones alofénicas de 1a Gltima fase de la gran mutacidn vocdlica —the gre-
at vowel shift— vy las vacilaciones del sistema verbal fuerte antes de su uso
normalizado moderno, v la libertad gramatical de Shakespeare y, en algu-
nas dreas, la nasalizacion de la moda puritana, al mismo tiempo que ha crea-
do nuevas series anal6gicas en el sistema pronominal, nuevos ritmos y, so-
bre todo, desde el principio. tuvo que inventar o copiar nuevas palabras
para las realidades nuevas —«to describe the unfamiliar landscape, weath-
er, flora and fauna confronting them», como observa Mencken al comien-
za de su cldsico estudio de la lengua de los norteamericanos (1919: 3)—,
adaptando con frecuencia términos de las variadas lenguas amerindias de
las tribus que habitaron un tiempo la orilla del «gran [ago salado», o de las
de los colonos de otras etnias que les habian precedido en el asentamien-
to: préstamos holandeses, tomados de la colonia que se llamé Nueva Ams-
terdam antes de que en 1664 el Rey Carlos I se la regalara a su hermano
el Duque de York, una colonia que ha inmortalizado satiricamente Wash-
ington Irving, rememorando la historia primera de su Nueva York natal. cn
Knickerbocker History (1809); galicismos, tomados de los exploradores y
comerciantes en pieles franceses gue seguian las rutas de Champlain y La-
salle, de los que se fortificaron a lo largo del Mississippi y en torno a los
grandes lagos, v los que se asentaron en Acadia y fueron sacrificados por
los neo-ingleses ya en el siglo X V11, los que establecieron cn Louisiana una
cultura refinada y ensefiaron a nombraria; hispanismos, cuando la expan-
sion llevo a los ciudadanos de la nueva republica al Golfo de Méjico, a las
Rocosas y a California, en la fiebre del oro. cuando atin no habian presen-
tado las grandes oleadas de hispano-hablantes el reto linglistico de la in-
tegracién; germanismos, tomados primero de los alemanecs llegados a
Pennsylvania ya en el siglo X V1L, y asentados, en migracioncs sucesivas, en
el XIX en todo el Middle West. Préstamos italianos, griegos, rusos, escan-
dinavos, asidticos, africanos... Y los neologismos gue a partir del siglo X1X
requerian el desarrollo de la revolucidn industrial y los avances técnicos.

Una voz de muchos registros, Ja del obrero industrial de las grandes urbes,
la que Dos Passos escuchd desde su nacimiento en Chicago, y luego en tantas
ciudades, en tantas [actorias: en los astilleros de Maine, las fabricas de auto-
moviles de Detroit, las industrias de guerra del Sur de su State of the Nation
(1940). [a voz que reprodujo en tantos personajes sindicalistas, la que Labov
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(1966) analizar{a después en los obreros de Nueva York —la ciudad que Dos
Passos habia tomado como representativa del fenomeno del urbanismo en su
primera obra maestra, Manhattan Transfer (1923)—, con sus oclusivas sono-
ras iniciales en vez de fricativas y sus glotales: la voz de los campesinos, bie-
namados del escritor jeffersoniano, el habla rural, con sus muchos arcaismos;
el pidgin de los emigrantes Hegados en busca de mundos mejores v hundidos
tantas veces en todas las miserias y ¢l criollo de sus hijos, una voz que Dos Pas-
sos hizo suya en su defensa entusiasta, aunque indtil, de Sacco y Vanzetti'; la
voz de los politicos, que mimetizaria con ironia en tantos de sus escritos®, y que,
un siglo antes de su nacimiento, habia criticado por su registro cologuial Wi-
therspoon® —el hombre que acufid la palabra «americanismo», Rector de Prin-
ceton v «Padre de la patria»—; la voz de los abogados, entre los cuales el pa-
dre del novelista era prominenie’, una voz también [recuente en su ficcion.

Una multiplicidad de acentos, gue Dos Passos asimismo registraba
—«the ears busy 1o cateh the speech»—, en un tiecmpo en que se hacian en
Estados Untdos los primeros estudios dialectales cientificos, cuando Low-
man estaba realizando su impecable trabajo de campo en las zonas focales
atldnticas, bajo la direccion de Kurath, que darfa a conocer los primeros re-
sultados un afio después de que Dos Passos publicara U7.5.A.". El habla de
los neo-ingleses, con sus rasgos britdnicos, en ¢t uso de /r/ y fac/, con su fi:/
cetrada y tensa v sus dos fonemas, abierto y cerrado para /07/, un habla que
Dos Passos conocid bien en sus aios de estudiante en Harvard, donde se gra-
dud en 1916: el habla del Sur, con sus fonemas vocalicos «arrastrados»
—crawied— y la centralizacion de sus diptongos, que Dos Passos escuchd de
nifio de los labios mismos de Mark Twain, amigo de su padre, el escritor cons-
ciente del habla, las difercntes hablas, de lay orillas del Mississippt —«the
world’s greatest rivervalley»—, como muestra cn sus escritos y manificsta ex-
plicitamente en la nota introductoria a The Adveniures of Huckleberry Finn
(1885): un habla del Sur compleja y rica, la més diferenciada secgin Kurath
—«the South is more diversified in specch, both regionally and socially, than
either the North or the Midland» (1949: 57— ¢ iba a scrle a John Dos Pas-
sos familiar ¢n sus vacaciones en San Diego y en Nueva Orleans y cuando,
adulto, fijara un tiempo su residencia en Virginia. El habla de tos negros. con
su casi atemporalidad y su rica aspectualidad, con su estructura criolla y sus
africanismos, que su misica, la misica mas genuinamente americana, iba a
extender en espirituales, gospels y blues. El habla hiperbalica de Tejas. sa-
turada de hispanismos, y la colorista del Oeste lejano cuando atn era fron-
tera. la que inmortalizarian los westerns. El habla americana de uno a otro
confin: la que Webster, ¢l hombre que marcd la escritura americana con ras-
gos propios®, habia recopilado, afiadiendo en su diccionario, publicado en
1806, cinco mil vocablos al del Doctlor Johnson, y Mencken habia indivi-
dualizado, llamando a su estudio lengua v no dialecto: The American English.
Ese habla que inunda las civdades abarrotadas, los pueblos distanciados, los
caminos transitados y las playas solitarias:
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..linking tendrils of speech twine through the city blocks, spread over
pavements, grow out along broad parked avenues, speed with the trucks
leaving on their long night runs over roaring highways, whisper down sandy
byroads past wornout farms, joining up cittes and fillingstations,
roundhouses, sieamboats, planes groping along airways; words call out on
mountain pastures, drift slow down rivers widening to the sca and the
hushed beaches (1938: 6).

Fsc habla que para Dos Passos, acostumbrado desde su infancia a la di-
versificacion lingiifstica de Europa, y mads tarde, incansable viajero, a Ta
multiplicidad de lenguas en sus repetidos periplos por el mundo, es el prin-
cipio de unidad, o que los norteamericanos tienen en comin, unidad en la
variedad étnica, regional y cultural. Mds que ¢! suefo de las posibilidades
ilimitadas, mds que los principios de una democracia que &l primero repu-
did y a la que luego volvio, mas que la politica interior y exterior, v la glo-
ria de los triunfos militarcs y la muerte por la patria —«men buried in Ar-
lington Cemetery»—, vy los grandes capitales y la gran depresion, y los
millonarios, las estrellas de cine v los vagabundos, v los mares y los rios, las
montafias y los valles, la flora y 1a fauna del continente, Estados Unidaos es
su voz: «U.S.A. is the speech of the people».

NOTAS

' «Mr. Dos Passos, perhaps America’s premier novelist», proclamaba Commeon Sensc en
1937 (Andnimo. Introduccion al articulo de John Dos Passos «Farewell to Europe», V1, 9);
ese mismo afio ¢l Congreso de Escritores Americanos elegia The Big Money como la mejor
novela del afio anterior, y Mason Wade escribia: «For many years America has awaited her
novelist: a writer who could somehow [ix her sprawling shapelessness convincingly in words
(... That man is John Dos Passos» {1937). «Novelist of America: John Dos Passos», The
North American Review, CCXLIV. 349): y Jean Paul Sarire deeia en 1938: «Je n'en connais
pas —meme ceux de Faulkner ou de Kafka— ol I'art soit plus grand, ni micux caché. Je n’en
connais pas qui soit plus proche de nous, plus précieux, plus totuchant» {1947). «A propos de
John Dos Passos et de 1919», Situations. 1 (Paris, Gallimard, 15).

" La actitud de Dos Passos en U.8. 4., escribiendo on plena depresion econdmica, ¢s de
repudic de los triunfadores sin escripulos y de piedad para todas las victimas de la inmensa
méquina movida por el poder y por el dinero. Pero, como bien ha sefialado Wade, «the great
point about the trilogy. and its superiority 1o other proletarian novels, lies in the fact that it
does not preach the social doctrine which informs it tacitly. Instead. it demonstrates through
personalizations (1937 360).

* Para defender a esos dos emigrantes italianos, anarquistas ejecutados injustamente en
Boston en 1927, cseribid Dos Passos Facing the Chair {1927).

'Véase, especialmente, Nember One (1943), segunda novela de la trilogia District of Co-
fumbia.

* lohn Witherspoon, en una seric de articulos publicados en The Pennsylvania Journal
and The Weekly Advertiser {Philadelphia), Nos, V. VLVII (1781{) y firmados «The Druids,
consideraba las diferencias entre la lengua inglesa hablada a los dos lados del Atldntico —é|
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habia llegado de Edimburgo en 1766—. y aseguraba que ¢l inglés hablado cn América por
la gente sencilla era mds correcto que el que la gente ignorante hablaba en Gran Bretafia,
pero condenaba el lono familiar y el registro coloquial que se escuchaba en el nuevo Con-
greso y en los pilpitos.

* John Randolf Dos Passos, hijo de emigrante de Madeira y padre del novelista, fue ¢l
abogado que en su ticmpo cobraba mas altos honorarios cn Nueva York.

" En 193Y empezd a publicarse The Linguistic Atlas of The United States and Canada v
aparecid también The Handbook of the Linguistic Geography of New England (Providence,
R.IL )

*Su cartilla-catecismo-libro de lectura The American Spelling Book, «The Old Bluce-back-
ed Speller», publicado en 1783, escrito con fines didacticos y con ortogratia simplificada, se
impuso ¢n las escuclas norteamericanas, hasta ¢l punto de que en menos de un siglo se ha-
bian vendido de €1 unos cincuenta millones de ejemplares. Webster, que aplicd su sistema
ortogrifico a la primera cdicidn de su diceionario, tuve que renunciar a parte de su relorma
ortogréfica, dejando solamcente las simplificaciones que perduran en la escritura del inglés
amecricano.
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