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ABSTRACT

In this paper [ try to carry out a brief analysis of a specific motif: The “Dark
Woman» such as she is portayed —among others— in number 130 of Shakepeare’s
sonnets. The lady appears to be the counterpoint of the Petrarchan heroine, her
appearance in Western literature is sporadic, and her qualities are opposite to Lau-
ra’s or Stella’s, ete., even in the cases when the formal schedule of the sonnet is ap-
parently faithful to the traditional model. For the sake of fixing the polygenesis of
this archetypal figure I searched, in retrospect, the Latin and Biblical sources and
came back again through some [talian and Spanish items in which the motif is pre-
sent, to finally reach Shakespeare’s sonnets where the “Dark Woman» is outlined
either from the external or the psychological point of view. The realistic approach
is the most common feature of the type; and Shakespeare’s “mistress” comes out
from the lyrical voice in such a real way that, “when she walks treads on the ground»,
as the poet declares in line number twelve of the above-mentioned sonnet.

Con eslas paginas he querido coniribuir al merecido homenaje que se
desea ofrecer al académico y profesor D. Emilio Lorenzo Criado. Su ma-
nifiesto interés por dreas de estudio interdisciplinar me ha sugerido con-
tribuir con esta aproximacidn a un motivo que se halla disperso por la li-
teratura curopea y cuyo rastreo se inicid promovido por los sonetos de la
«Dark Woman», de Shakespeare. El pocta de Stratford, en el segundo blo-
que de sus sonetos, parece que quiere romper con la idealizacién de la ama-
da tradicional cuando describe a su amante.

La tradicion petrarquista establece unos cdnones para la heroina de Ja
poesia amorosa que se asentaran sélidamente a lo largo de los periodos re-
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nacentista y barroco. En breves palabras su retrato responde a una dama
rubia, de tez pdlida, virginal, fria, etc. Esto ocurre tanto en Italia, Espafia,
Francia y Portugal. lo cual no sorprende por tratarse de paises que, por su
situacidn geogrdfica y condiciones etnogréficas, favorecen esa idealizacion.,
Pero también se difunde en la literatura de paises nérdicos en los que el co-
lor rubio y la tez pdlida son comunes, y en los que, como consecuencia, lo
exdtico hubiera debido ser 1a mujer morena.

El soneto 130 de Shakespeare marcd, como digo, el inicio de una bils-
queda prolongada de ejemplos que confirmaran los rasgos definitorios de
la actante morena en la literatura europea, si bien apenas he sobrepasado
atin el periodo barroco dada la escasez de muestras gue sc pueden recoger
en cada lectura y el ingente ndmero de lecturas que requiere. Asimismo,
efectué nuna busqueda retrospectiva para intentar establecer algunos pun-
tos de soporte de su poligénesis.

Los trazos con los que se plasma esta fipura son, en lo concerniente al re-
trato, muy pocos: la morenez y Ja imprecision entre belleza y fealdad, si bien
el desarrollo del motivo en épocas posteriores a los citados periodos apunta
hacia una mujer morena de belleza inquietantc y de gran poder de seduc-
cion. Una simple ojcada por la literatura contemporanea —y de modo muy
especial en la produccidn dirigida al nifio y al adolescente— permite confir-
mar que las madrastras, las mujeres traidoras o las seductoras suclen ser mo-
renas. Otro tanto podria dectrse de la produccidn cinematografica. Ello po-
ne de relieve, ademas, la pervivencia del motivo hasta nuestros dias.

En la etopeya de este tipo femenino, por el contrario, se nos propor-
ciona una serie generosa de cualidades: perjurio, lascivia, infidelidad, en-
gano, codicia, etc. Todos estos defectos s¢ encuentran, en mayor o menor
grado, expresados en aquellos pocmas en los que aparece el citado arque-
tipo; y sc localizan, desde luego, en la secuencia shakespeariana.

En el dmbito de la literatura, nada surge por azar y, como dice Frye
(1990: X111), «every human society possesses a mythology which is inherit-
ed, transmitted and diversified by literature.» Por ello, a la hora de inten-
tar el rastreo de la poligénesis de un motivo o tema cualquiera en la cultu-
ra occidental, es preciso remontarse a dos fuentes incuestionables de lo que
se considera en términos comparatistas como «Western Heritage»: 1) La
cultura cldsica y 2) 1a Biblia. El hallazgo dec ejemplos en una y otra permi-
tird demostrar que el motivo que nos ocupa tiene la dimension de longue
durée, segin la clasificacion de Braudel.

He de indicar que no he encontrado alusién alguna de un estudio siste-
mdtico de este tema. Elizabeth Franzel, en su Diccionario de motivos de la
literatura universal, dedica una amplia entrada a la mujer seductora en la que
muy bien podria emplazarse la mujer morena, pero no alude paranadaala
morenez. Vaya por delante que estas paginas tampoco pretenden ser ¢l cita-
do estudio, pero si han de entenderse como apuntes de un trabajo en mar-
cha para establecer el desarrollo de dicho motivo, asi como sus implicacio-
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nes en [a literatura europea. Pese a la falta de precisidn terminoldgica, me
atreveria a aplicar —con ciertas reservas, bien es cierto— la diferenciacién
que Philipe Chardin (Brunel y Chevrel, 1989: 163-165), siguiendo la teoria
de Raymond Trousson, establece. Segun Chardin (165), denominariamos
«“thémes” (les materiaux primaires de base }» y «“motives” (... une fonction
d’emblée structurante)». Aplicados esos planteamientos al presente estudio,
podriamaos afirmar que el motivo se referiria preferentemente a la morenez
¢n la mujer, el tema abarcarfa las implicaciones negativas que la tradicién li-
teraria ha acumulado en torno a esa figura, y motivo y tema constituirian el
tipo de la mujer morena. Ahora bien, me temo que las fronteras de cada una
de estas nociones se solapan y distorsionan y a veces incluso se alejan entre
si sepin sea el sistema lingiiistico del que hayamos tomado el término,

Como quiera que sea, era indispensable establecer esta minima preci-
sidn terminologica dentro de los limites de su posibilidad, si bien, a efec-
tos de simplificacion, seguiremos mezclando muchas veces tales conceptos.
Y, sin mds predmbulos, pasaremos a rastrear algunas de las fuentes remo-
tas en las que este tipo sc encuentra a fin de ir configurando la poligénesis
temadtica, sin pretender aportar un material exhaustivo —a todas luces ina-
barcable—, aunque si una muestra significativa que permita sentar las ba-
ses de un cstudio ulterior.

LA MUJER MORENA EN LA ROMA CLASICA

Elideal de belleza femenina en la Roma cldsica es el de la mujer rubia
(flaua) y de tez palida (candida) (Pichon: 1966, candidus), especialmente
apreciada ésta cuando contrasta con el rosade rubor. Asi, Ovidio en su epis-
tulae IV 72, escribe: «flgua verecundus tinxerat ora pudor». Como conse-
cuencia, y en claro contraste, la mujer de tez morena (fusca) no agrada en
exceso. Asi lo recoge Pichon (fuscus): «His color non magnas laudes acci-
pere solet». Asimismo, percibimos cdmo una joven se queja de haber sido
preterida a otra por ser morena: «ut puto, praeposita est fuscae mihi can-
dida paelex» (Ovidio, Fasti 111 493), Este poeta incluso parece que se ve en
la necesidad de disculparse cuando una morena le agrada, indicando que
también puede tener el atractivo de Venus, con lo que se da por sentado
que a Venus, ya en la Roma clasica, se le habia asignado el color rubio: «est
etiam in fusco grata colore uenus» (Ovidio, Amores 11 4, 40).

El propio Ovidio nos proporciona otro dato curioso que sugiere que el
color moreno se consideraba como un defecto. En un pasaje de Ars ama-
toria (11 657-662) enumera una coleccion de cualidades negativas de las mu-
jeres entre las que destaca la morenez, y aconseja que se acuda a eufemis-
mos a la hora de enunciar algunas de estas cualidades:
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nominibus mollire licet mala: «fusca» uocetur,

nigrior Hyrica cui pice sanguis erit:

si paeta est, «Veneris similis»: si raua. «Mincruae»:

sit «gracilis», macie quae mala uiua sua est;

dic «<habilem», quaecumque breuis, quac turgida, «plenams»;
et lateat uitinm proximitate boni.

Catulo, a quien era pertinente acudir a la busqueda de cjemplos, nos pro-
porciona diversas muestras de esta particularidad. Veamos algunas de cllas:
1)  Suele describir a su mujer ideal como candida puella, como vemos en
dos ocasiones (XIIT 4 y XXXIV 8). Sobre la primera, Fordyce (177) hace un
comentario muy util para el asunto de nuestro interés pues alude especifica-
mente al gusto de los romanos por la mujer de rostro pélido (s.v. «candida»):

..like Fabullus® puella in 13.4. Strictly the word refers to complexion,
but it is often more generally used for good tooks. The use of candidus as
a general term for beauty. the frecuency of cliché-metaphors of roses and
lilies, snow and milk (see on 61. 187), the convention which makes heroi-
nes (even the Phoenician Dido) blonde (cf. 64. 63), and the suggestions
(e.g. Virg. Ecl. 2. 15-18) that dark beauty needs some apology, all raise in-
teresting guestions about pigmentation in ancient Rome.

Y es dificil de aceptar, desde el realismo de la literatura contempors-
nea, a Dido como mujer rubia, stendo fenicia. Con ello, comprobamos cd-
mo va en esos momentos la idealizacién de la mujer abarcaba el elemento
del color como algo intrinseco.

2) También en Catulo (LX! 184-188) cncontramos la exaltacion de la
tez clara cuando constrasta con ¢l rojo del rubor. En uno de sus epitala-
mios, el poeta compara a la novia con una flor blanca (ia camomila: part-
henice) vy otra roja (la amapola de la adormidera: papauer):

iam licet uenias, marite:
uxor in thalamo tibi est,
ore ftoriduto nitens,
alba parthenice uelut
luteumue papatuer.

Fordyce (252} comenta sobre el pasaje lo siguiente al aludir al término
«parthenice»:

presumably the white camomile which Pliny (N.H. xxi. 176) calls part-
heniwm; the poppy is futenm, i.c. red (see on 10). Virgil similarly descri-
bes a white-and-red complexion, Aen. xii, 67-69 "Indum sanguinco ueluti
uiolauerit ostro / si quis ebur, aut mixta rubent ubi lilia multa / alba rosa,
tales uirgo dabat ore colores’. ¢f. [Tib.] {ii. 4. 30 ff. "color in niuco corpo-
re purpureus, / ut iuveni primum uirgo deducta mario / inficitur teneras
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ore rubente genas, / et cum contexunt amarantis alba puellae / lilia et au-
tumno candida mala rubent’, Prop. ii. 3. 11 {f. "ut Maecotica nix minio si
certet Hibero / utque rosae puro lacte natant folia’. The cliché is a favo-
rite one in Latin verse

Asimismo, cita el siguiente pasaje como ejemplo de que ¢l color oscu-
ro necesita una excusa:

... nonne fuit satius tristis Amaryllidis iras
atgue superba pati fastidia? nonne Menalcan,
quamuis ille niger, quamuis tu candidus esses?
o formose puer, nimium ne crede colori:

alba ligustra cadunt, uaccinia nigra leguntur.

Con los ejemplos anteriores comprobamos que el rechazo al color mo-
reno se percibe ya en la literatura cldsica romana. Es mds que probable que
este fendmeno tenga mucho que ver con la teoria de la luz de la realidad
platénica v su proyeccidn de sombra y que dicha teoria haya contribuido a
configurar ese tipo de mentalidad al asociar lo rubjo con la luz y lo more-
no con la sombra, pero cs imposible detenerse en consideraciones filoséfi-
cas por razoncs obvias.

LA MUJER MORENA EN LA BIBLIA

El otro gran foco de influencia en nuestra cultura es. sin lugar a dudas,
la Biblia. Hasta tal punto es asi que se puede afirmar que son muy pocos
los creadores occidentales que hayan escapado al influjo de dicha fuente.
Ahora bien, si nos estamos refiriendo al género de la poesia y al subgéne-
ro de amorosa, el mejor fugar para encontrar aigin ejemplo es sin duda el
Cantar de los cantares. En efecto,en 1, 5-6, la sulamita s¢ lamenta de su mo-
renez ¥ lo hace en estos términos:

Soy morena pero hermosa, hijas de Jerusalén,

como las tiendas de Cedar, como los pabellones de Salomén.
No miréis que soy morena;

es que me ha quemado el sol.

Los hijos de mi madre, airados contra mi,

me pusieron a guardar vifias;

Estos versiculos, con uno de sus fragmentos caonvertido en topos am-
pliamente utilizado, el nigra sum sed formosa, han servido de hontanar nu-
tricio para la cancidn popular espanola. Tanto Correas como Alin, Torner
y Frenk ofrecen abundantes ejemplos en sus respectivas compilaciones del
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cancionero popular espafiol. del que puede ser un ejemplo significativo la
cuarteta que ofrezco a continuacién:

Negra tengo la cara.

negro el corazon,

como amor es fuego

volviose en carbén. (Alin: 671)

En ella vemos el color moreno asociado a la negrura del espiritu. Asi-
mismo, se pone de relieve la idea de lo negro asociado a la pasién median-
te el simil de amor-fuego, que es otro de los rasgos gque ayuda a trazar la
etopeya de este arquetipo.

Pero no sélo encontramos el desarrollo del texto biblico en la poesia po-
pular. En la culta se nos ofrece un ejemplo de considerable valor dada la
calidad intrinseca del texto tanto literaria como amatoria. Me refiero a una
estrota del Céntico de San Juan de la Cruz, una de las gemas de 1a poesia
amorosa de todos los tiempos. La esposa manifiesta lo siguiente:

No quieras despreciarme

que si color moreno en mi hallaste,

ya bien pucdes mirarme

después que me miraste

que gracia ¥ hermosura en mi dexaste.

Tanto el cancionero como los versos sanjuanistas ponen de manifiesto
el desdoro que significa el ser morena. Pero se da la circunstancia de que,
en éste, aparece —no por implicita mas evidente— la idea de la morenez
no s6lo equiparable a la fealdad, sino también al pecado, como correspon-
de a la actitud del gran mistico. Una y otro sélo se redimen y se transfor-
man en «hermosura» y «gracia» merced a la mirada del amado.

PETRARQUISMO Y ANTIPETRARQUISMO

Petrarca se convierte en ¢l elemento axial en ¢l estudio gue nos ocupa
porque, como indiqué mads arriba, es su eco el que se oye con notable in-
tensidad en el Renacimiento europeo y perdura hasta bien avanzado el Ba-
rroco. La heroina petrarquista sienta sus reales cn la poesia amorosa de
Camoens, de Du Bellay y Ronsard, de Sidney, Spenser y Shakespeare —
aunque en este ultimo las cualidades petrarquistas confluyan en el «Fair
Friend»—, de Lope y de Quevedo y, como no, en la produccidn literaria
italiana de los siglos XV y XVI1. El tipo de mujer que recoge esta poesia es,
ante todo, rubia y de tez blanca. Y cuando no es asi, la critica considera que
el poeta trata de parodiar la actitud petrarquista.
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Parodia o no, entre la ingente cantidad de composiciones amorosas fie-
les a los cdnones de Petrarca, hay otras en las que aflora la figura de la que
nos ocupamos en este momento, aunque sus apariciones son tan fugaces
que, tal vez, ello expligue la falta de referencias en torno al motivo. Un
ejemplo puede explicar a qué me refiero. En la cuna del petrarquismo, y
cuando todavia no se perciben las muestras de rechazo que surgirdn en el
Barroco, podemos situar el Orlando furioso, de Ariosto. En esta obra de
marcado tono petrarquista, Angelica, como no podia ser menos, es rubia,
y el poeta menciona reiteradamente «l’aurate/I’aure chiome.» Ahora bien,
Jpor qué, nos preguntamos, ¢l poeta alude a los ojos negros de Angelica
cuando ésta trama una falsedad? Veamos un ejemplo: «all’aure chiome et
a” begli occhi neri / de la donzella» (X1, 33: 399) «Di lor si ride Angelica
proterva / che non & vista, e i lor progressi osserva» (X1I, 36: 400). Se re-
fiere al momento en que la joven decide prescindir de Orlando y Sacripante
después de haberlos utilizado y de haberlos hecho enzarzarse en una lucha
de la que ella se rie protegida con su anillo. Curiosamente, el poeta men-
ciona los ojos negros justo cuando califica a la joven como «proterva».

En la literatura espafola, ya desde una produccion temprana (s. XIV)
nos topamos (y nunca mejor dicho} con la serrana que plasma el Arcipres-
te de Hita, ese «vestiglo», que describe en ios siguientes términos:

Avia la cabeca mucho grande sin guisa;
cabellos chicos e negros (sub. mio), como corneja, lisa;
ojos: fondos, bermejos —poco e mal devisa—;
mayor es que de yegua la patada do pisa;
{Gybbon: 322)

En las estrofas que siguen a ésta se completa la descripcion, también
mediante un recurso a modo de blazon semejante al que se usa por parte
de los petrarquistas para la descripeidn de las cualidades fisicas de la dama
divinizada.

Las orejas: tamafias como de afal borrico:
el su pescuego: negro, ancho, velludo, chico;
las narizes: muy gordas, luengas, de carapico. (1013)

su boca, de alana; grandes rostros e gordos;
dientes anchos e luengos, cavallunos, moxmordos;
las sobregejas, anchas € mas negras que tordos. (1014)

Es interesante detenerse un momento en la técnica usada por el de Hi-
ta en este fragmento para el retrato de la mujer. En la estrofa 1013 pone de
relieve las tres partes mds llamativas en la cabeza: orejas y nariz, como ele-
mentos mas visibles y destacados del rostro; y, entre esas dos conceptos, en
posicion axial, como corresponde a la realidad, el «pescueco». Todo ello
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adobado hiperbdlicamente mediante el simil del que parte el primer verso
de la estrofa «como de afial borrico». Idéntica estructura encontramos en la
1014: boca y sobrecejas se plasman separadas por otro verso central en el
que se citan los dientes «cavallunos». El broche final de ese retrato lo cons-
tituye el siguiente verso de la estrofa 1015: «;Mayvores que las mias  tiene
sus prietas barvast», En €l se encuentra, sin duda, el elemento més lamati-
vo cuando de una mujer se trata, «sus prictas barvas». El ser morena lleva
aparejado ser velluda y, aunque este detalle tal vez pudiera explicarse des-
de el punto de vista de la fisiologia, lo que importa es como lo recalcan los
poetas cuando quiceren manifestar su repulsa hacia ese tipo de mujer.

La figura de la serrana es la antitesis de Dofa Endrina, cuyo retrato se
percibe con nitidez a lo largo del Libro de Buen Amor, direcltamente des-
crita por el poeta o valiéndose de los consejos de Don Amor, pero det que
no ofreceré cjemplos por tratarse de la (igura de mujer idealizada, antité-
tica a la que es objeto de este estudio. Scgtin el Arcipreste, en los textos
ofrecidos mis arriba, los cabellos son negros, el cuello s negro, 1as so-
orecejas negras e incluso el costado es negro. El negro cobra toda la in-
tensidad de los semas negativos en este peculiar retrato. Por esc motivo,
Don Amor asesora al Arcipreste, en «Aqui fabla de larespuesta que Don
Amor dio al Arcipreste», de qué cualidades ha de buscar en [a mujer: «bus-
ca mujer, de talla, de cabega, pequefa; / cabellos amarillos..» (estr. 432).
Y en la estrofa 448, le previcne con estas palabras: «Gudrdale que non sca
bellosa ni barbuda:» (209). Y con esas dos consejas, es cvidente que se es-
td aludicndo a cualidades morales asignadas a la mujer en funcidn de su
color, ¥ que el no ser rubia o el ser velluda lleva implicita la valoracion ne-
gativa.

EL ANTIPETRARQUISMO DE SHAKESPEARE

Aungue hubiera sido posible remontarnos en la poligénesis hasta la tra-
dicion cldsica gricga, y aun cuando Trueman rclaciona precisamente el so-
ncto 130 con la Eneida, las dimensiones de estos trabajos imponen sus res-
tricciones, por lo que, tras este breve recorrido de muestra pasaremos
direcctamente al estudio mds detallado tanto del retrato como de la etopeya
que Shakespeare nos ha legado de la amante en una representacion plistica
con todo lujo de detalles por lo que al segundo de los factores se refiere. Nos
hallamos, sin duda, frente a la «anti-heroina», tanto por lo que se refiere a su
aspecto externo, como por lo que hace a sus cualidades morales. Es decir,
descubriremos a una mujer como la que Correas (328) recoge en su refra-
nero: «Mujer verdinegra y cejivaelta, mds negra por dentro que por fueras.

En la poesfa petrarquista de cualquiera de los paises europeos, uno de
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los recursos mds frecuentemente utilizado para describir a la amada, sobre
todo cuando se trata de proporcionar el retrato de la misma, es el blazon,
como ¢s sabido. Mediante este procedimiento, la voz lirica va presentando
las excelencias de la amada —cabelio, ojos, mejillas, labios, dientes, cue-
ilo, tez, etc.— con frecuencia mediante similes o metdforas: el cabello es
oro, los ojos tienen la luz del sol, las mejillas son rosas, coral los labios, los
dientes perlas, el cuello y la tez, marfil. Al mismo tiempo, se sitda a la mu-
jer en un plano equivalente al de la divinidad -—pagana o cristiana en di-
versos grados— vy, siguiendo la idea de Virgilio, junto con la de Petrarca, la
doncella, por ejemplo, parece flotar, cual una diosa, en lugar de andar.

Sin embargo, en el momento en que Shakespeare escribe sus sonetos,
ya se ha producido una reaccion hacia la actitud petrarquista, si bien po-
dria decirse que tal punto de vista no llega a desaparecer en la poesia amo-
rosa. Bermann (86) comenta sobre este punto lo siguiente:

A strong anti-Petrarchism had long flourished, From Berni in Italy to
Du Bellay in France, to John Donne and Sir John Davies in England. it
enlisted a healthy number of well-known writers. But more ably than others,
Shakespeare managed to work a direct critique of sonnet clichés into a se-
rious sonnet sequence and to use these parodic interludes to underscore
his own originality.

Ejemplos que respetan las normas de Petrarca y el uso del blazon po-
drian citarse en abundancia, pero me limitaré a mencionar el soneto nu-
mero ¢ de Astrophif and Stella, de Sir Philip Sidney y el 39 de Fidesa, de
Bartholomew Griffin, a quien Shakespeare consideran algunos que paro-
dia’. Dada la semejanza formal entre éste y el 130 de Shakespeare, parece
oportuno transcribirlo.

My lady’s hair is threads of beaten gold,
Her front the purest crystal eye hath seen,
Her eyes the brightest stars the heavens hold,
Her cheeks red roses such as seld have been;
5 Her pretty lip of red vermilion dye,
Her hand of ivory the purest white,
Her blush Aurora or the morning sky,
Her breast displays two silver fountains bright,
The spheres her voice, her grace the graces three;
10 Her body is the saint that I adore;
Her smiles and favours sweet as honey be;
Her feet fair Thetis praiseth evermore.
But oh, the worst and last is yet behind
For of a griffin (subr. mio) does she bear the mind.

El cotejo entre ambos pone de manifiesto sus evidentes concomitancias;
incluso en el pur que Griffin monta en torno a su nombre, muy semejante
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al que crea Shakespeare en los sonetos 135, 136y 142 en torno a will/Will.
Pese a las semejanzas, es notoria la diferencia de calidad estructural y rit-
mica entre uno y otro y, sobre todo, la actitud antindmica de las respecti-
vas voces liricas.

Pues bien, si Shakespeare sc cifie con frecuencia a los dictados petrar-
quistas cuando del «Fair Friend» se irata, oigamos lo quc opina de su aman-
te, la «Dark Woman», quienquiera que ésta fucra. Son varios los sonetos en
los que se proporcionan detailes fisicos y psicoldgicos sobre la mujer more-
na, pero el soneto paradigmatico cn este sentido es el 130, que transcribo:

My mistress’ eyes are nothing like the sun.
Coral is far more red, than her lips red,
If snow be white, why then her breasts are dun:
H hairs be wires, black wires grow on her head:
3 I have seen roses damasked, red and white,
But no such roses see | in her cheeks,
And in some perfumes is there more delight,
Than in the breath that [rom my mistress rceks,
[iove to hear her speak, yet well [ know,
10 That music hath a far more pleasing sound:
1grant I never saw a goddess go,
My mistress when she walks treads on the ground®.
And yet by heaven I think my love as rare
As any she belied with false compare.

La perfeccidn formal del texto y el aparcnte respeto, desde el punto de
vista conceptual, a los cdnones mas estrictos de la poesia petrarquista, exi-
ge un comentario de este sorprendente retrato. Aunque no es posible de-
tenernos en andlisis de rasgos estilisticos, parcce oportuno incorporar al-
guna opinion sobre el uso de los recursos ritmicos por parte de Shakespeare:
«The variety and vitality of Shakespeare’s verse», escribe Wright (152), «de-
pends substantially on the readiness with which they embed trochaic phrases,
with or without punctuation or pauses, in the iambic line.» Y concluye con
estds palabras: «In the plays, in the sonnets, in the metrical line we can trace
a powerful continuing struggle between authority and rebellion, between
law and impuise, between divine order and the beauty of particular eva-
sions of it.» (158). A esa lucha podriamos anadir la que se plantea el poe-
ta entre la idealizacidn imperante, aunque ya en declive, y la realidad de la
que era un observador de primera categoria. Porque, y eso es lo inleresante,
el citado soneto 130 tiene visos de ser realista, sl entendemos el término en
el sentido estricto que permite la poesia amorosa de esa época.

Empieza el soneto en cuestion por una alusion a los ojos con 1o que pue-
de inducirnos a creer que tenemos delante el cldsico soneto con blazon’,
sobre todo, si pasamos por alto el sustantivo con el que se alude a la dama:
«mistress». Para el lector atento, sin embargo. este detalle debe servir de
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llamada de alerta, puesto que los términos tradicionales de la poesia amo-
rosa de la época serian «lady» o «beloved». La subsecuente lectura permi-
te apreciar c6mo los elementos del blazon estdn presentes y debidamente
repartidos por los doce primeros versos —los correspondientes a la pro-
positio, ratio y rationis confirmatio— y que el poeta establece una dobile [i-
nea descendente en la descripcidn: ojos, labios y senos, en los tres prime-
ros versos; cabello, mejillas, aliento, voz y modo de andar en los nueve
siguientes. Todo ello se cifie a la norma habitual, en el primer hemistiquio,
en la mayoria de los versos —con algin caso invertido, que rompe la mo-
notonia, como ocurre en los versos 2, 3 y 6—, pero el hemistiquio en el que
se sitia el segundo elemento de la comparacidn destruye las expectativas
dei lector que busca el soneto tradicional encomidstico. En opinién de Ber-
mann (87):

Sonnet structure, rhetoric, and even lexicon conspire here to parody
certain dated Petrarchan effects and, in the process, to strike a new, more
humanistic note. [n contrast to the usual lively pattern of oppositions, for
instance, this Shakespearean sonnet works by a simple stuctural repetition.
As each line proceeds, sounding this sonnet mistress’ distance from the
courtly ideal, the train of quatrains offers no refreshing digressions, but
at most a slight modulation of what has come before.

Nos hallamos, pues, ante un retrato esperpéntico en el que los ojos de
la amante nada tienen que ver con el sol, el coral es mas rojo que sus la-
bios, sus scnos son pardos, en la cabeza le crecen alambres negros, en sus
mejillas el yo lirico no encuentra ni rosas blancas ni rosas damasco, su alien-
to hiede, su voz no suena a miisica, y no se ve andar a una diosa, sino que
pisa fuerte en el suelo cuando anda. De esta joya de retrato, destaca un de-
talle sorprendente dentro todavia de los doce primeros versos: «I love 1o
hear her speak», del verso 9, aunque no es mds que un atisbo de lo que ve-
remos en el pareado final. En él, el poeta pone al cielo por testigo de la «ra-
reza» ——con el consiguiente «pun» en torno a «rare»— de su Amor, que
puede emparniar la belleza de cualquier otra dama al compararlas.

Pero, veamos algunas otras perlas desperdigadas aqui y all4 en este mis-
mo bloque de los sonetos. En el 127 (vv. 9-14) leemos:

Therefore my mistress’ eyes are raven black,
10 Her eyes so suited, and they mourners seem,

At such who not born fair no beauty lack,

Slandering creation with a false esteem,

Yet so their mourn becoming of their woe,

That every tongue says beauty should look so.

Si antes los ojos nada tenian que ver con el color del sol, ahora se ex-
plica el color exacto, y de modo reiterativo, negro como el cuervo, negro
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de luto. Aun asi, y seglin el poeta, todo el mundo afirma que la belleza de-
be tener ese aspecto. con lo gue, e¢n su opinién, la actante se convierte en
paradigma de belleza. Y aqui, la opinidn generalizada también se da en los
dos ultimos versos. Pero deberemos tencr en cuenta que en el soneto 144,
uno de los mas estudiados, la mujer se presenta como «a woman coloured
ill», si bien esa referencia, aunque alusiva a una cualidad fisica de la mujer,
entra mas dentro de la seccidn de la etapeya, dado que el contexto de di-
cho soneto asi lo sugiere.

¢Por qué, se pregunta el lector, puede el poeta, inmerso en un mundo de
idealizacion de la mujer, amar a una «dama» semejante? Es probable que la
explicacion nos sea proporcionada mediante uno de los lupares comunes.
nto sélo de los periedos de que nos ocupamos sino de otras ¢pocas. Me re-
fiere al lugar comiin del amor ciego. Shakespeare, en el soneto 131, decla-
ra: «For well thou know’st to my dear doting heart / Thou art the fairest and
maost precious jewell» Y en el mismo numero 148, confiesa quién es el cau-
sante de tal ceguera: «O cunning love, with tears thou keep’st me blind». Las
lagrimas que ¢l amor le hace verter, le impiden ver con claridad. Los ojos
de la amante son responsables de tal ceguera que obligan al poeta a jurarlo
quc no cree, segln afirma en ¢l 132 — «Thine cyes | love, and they... Have
put on black, and loving mourncrs be... Then will 1 swear beauty herself is
black,/ And all they foul that thy compicxion lack.». A causa de esa faltade
lucidez, v a pesar de insistir en la negrura de los ojos de la mujer, el yo liri-
co estd dispuesto a jurar que la belleza ha de ser morena.

En el pareado final del soneto 147, ya no solo habla de la negrura de los
ojos. sino que ese color cubre por entero el retrato y la etopeya de la aman-
te, aungue ¢l haya jurado lo contrario: «For | have sworn thee fair, and
thought thee bright, / Who art as black as hell, as dark as night.» Pesc a to-
das las cualidades negativas, ¢l pocta se pregunta: «Who taught thee how
to make me love thee more, / The more 1 hear and see just cause to hate?»
(150, 9-10}. Con lo que nos aclara que ni las faltas fisicas ni las morales le
hardn dejar de amar a la Mujer Morena por estar la voluntad del enamo-
rado enajenada a causa del amor.

Hay un verso que se convierte en clemento significativo de cuanto pre-
tendo demostrar: no son los ciAnones de belleza los que cxcluyen a la mo-
rena de esa cualidad; se trata de una tradicion literaria actualizada por ¢l
pelrarquismo la que impone a la mujer rubia como la heroina merecedora
de la atencién del artista. Por lo que llevamos visto de la «Mujer Morena»
de Shakespeare parcce que deberiamos deducir que es un monstruo, pero
descubrimos que no es asi, porque le oimos exclamar: «Her pretty looks
have been mine cnemics», lo que puede parecernos paraddjico después del
retrato que nos ha legado. Los «pretty looks», segin declara la voz pocti-
ca. han sido ademds la causa de que el amigo sc enamore de la dama. Y si
era facil aceptar que un poeta, que se declara viejo y clego, se enamore de
semejante «beldad», no es tan comprensible que ¢l joven noble y libertino
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que se trasluce en el amigo se enamorara de una mujer carente de belleza.
(Es hermosa, pues, o no lo es? Dejemos csta pregunta por ¢l momento sin
respuesta.

Alolargo de un nutrido niimero de versos, Shakespcare ha insistido cn
lo negro al referirse ala amante. Por ello, aun cuando nos haya quedadola
duda de su hermosura o fealdad, no dudamos en cudl es el color de la mis-
ma. Ante tal convencimiento, no dejan de sorprendernos los dos versos que
vicnen a continuacion, correspondientes al soneto 131: «Thy black is fai-
rest in my judgement’s place. / In nothing art thou black save in thy deeds».
Sicreemos io que afirman —que sélo es negra en sus acciones, y con la des-
cripcion que tenemos de ella—, debemos sospechar que la «Dark Woman»
debe reunir todo un cumule de cualidades negativas, que sera preciso ex-
poncr cn dctalle.

Asi es, en efecto: del propio texto se desprende que es Codiciosa, aun-
que sélo se aiuda a este hecho cn csta ocasidon: «thou are covetous» (134,
6). Este detalle ¢s sintomdlico: no es la codicia de la joven el defecto que
mds preocupa al poeta a juzgar por el ndmero de veces que menciona otros
vicios. Prccisamente aquellos en los que los sentimientos del actante lirico
s¢ ven involucrados son los citados mds veces.

También se nos presenta a la dama como maivada, ya quc en cl 144 es-
tablece un paralelismo entre sus dos amores. «Two loves [ have of comfort
and despair», empicza diciendo, y no es dificil intuir cuil de los dos le pro-
porciona la desesperacién. La amante se describe, a lo largo del mismo, con
un nutrido nimero de alusiones dentro de lo que el marco permite. Asi, se
habla de ella como: «The worse spirit» (4); «my female evil» (3); «her toul
pride» (8); «my bad angel» (14). Nétese que, en este caso, la voz adopta un
tono moralizante que no se percibe en los ejemplos anteriores. Este dato
confirma la trayectoria de la secuencia —bastante fiable en este bloque—,
puesto que en el soneto 129 el poeta condena sin paliativos la lujuria.

Dec su promiscuidad nos ofrece un ramillete de ejemplos, que expongo
a continuacion:

—«thou whose will is large and spacious» (135, 5);

—«S0 thou being rich in will add to thy will / One will of mine to make
thy large will more.» (135, 11-2);

—«Ay, fill it (thy will) full with wills, and my will one.... Among a num-
ber one is reckoned none. / Then in the number let me pass untold,» (136,
6-9);

—«Whereto the judgement of my heart is tied? / Why should my heart
think that several plot, / Which my heart knows the wide world’s common
place? (137, 8-10).

De todas esas citas se infiere que la amante, que intuimos en los prime-
ros casos como descocada y facil en la concesion de sus favores, termina
por descubrirse como una auténtica ramera, ya que es «the wide world’s
common place», cs decir, predio al que el mundo entero tiene acceso. Pe-
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se a ello, y una vez mds vemos cémo aflora la enajenacién, ¢l poeta pide ser
uno entre tantos: «in the number let me pass untold».

Otro de los defectos de que acusa a la dama es de ser perjura y, como cn
el caso anterior, se tiene la impresion de que el poeta es scnsible a este he-
cho. Es decir, como la promiscuidad del pdrrafo precedente, el perjurio le
hiere en lo mds vivo. Recordemos de pasada que lo que més le duele no es
que ella le haya traicionado, sino que haya hecho que el amigo le traicionc
con ella. En el soneto 42 (1-3) el poeta no deja lugar a dudas: «That thou
hast her is not all my grief, / And yet it may be said that I loved her dearly,
That she hath thee (sub. mio) is of my wailing chief». Y, como antes, ia abun-
dancia de alusiones a este hecho confirma tal aserto:

—~«those lips of thine. / That have profaned their scarlet ornaments, /
And sealed false bonds of loves (142, 5-7);

—«Raobbed other’s beds’ revenues of their rents» (142, 8);

—«But thou art forsworn to me love swearing, / In act thy bed-bow bro-
ke and new faith torn,» (152, 2-3).

—La acusa incluso de haber roto dos juramentos: «two cath’s breach»
(152,5).

Tampoco aqui se queda corta la referencia hiperbdlica de esta cualidad:
ta mujer ha sido infiel al compromiso del tdlamo nupcial, ha invadido la pro-
picdad privada de otros lechos y ha roto dos juramentos de amor a la vez.

La mentira, otra de sus «virtudes», también corona su ¢topeya, si bien
tenemos la impresion de que el yo lirico estd mas dispuesto a aceptar este
defecto que otros, como se desprende del hecho de que sélo aparece, co-
mo la codicia. una vez, aun cuando se desgrane a lo largo de todo el sone-
to 138. En él, mediante un conundrum montado en torno al verbo «lic»,
confiesa el amante que los dos se mienten (0 yacen), aunque csta scgunda
lectura serfa mas discutible pero no descariable. De todos modos, la men-
tira ensefiorea el poema y en ella participa el poeta también.

Si el motivo de la mujer morena se mantiene desde la antigiiedad, aun-
que sus apariciones sean csporddicas, Shakespeare demuestra, una vez mas,
su capacidad innovadora. El retrato y la etopeya de la actante femenina po-
dria encuadrarse perfectamente en las imagenes distorsionadas de la pin-
tura barroca o en una figura esperpéntica a la manera de Valle Incldn. Los
trazos son firmes y la «anti-heroina» se nos presenta con un marcado rea-
lismo. Dejando a un lado la posibilidad de que sea una parodia de los re-
tratos plasmados por otros sonetistas coetancos o anteriores al de Strat-
ford, no cabe duda de que la parodia se tifie de realismo y la «Dark Woman»,
como afirma Bermann (87), se convierte en una mujer de carne y hueso;
«And to the pointed ambiguity of “shce”, Shakespeare replies with a per-
sonalizing “my love”, removing the lady from the dehumanizing shadow of
outworn ideals as he turns his parody to positive praise of an altogether
earthly mistress», palabras que puede suscribir cualquiera que se haya acer-
cado con atencion a los sonetos del poeta de Stratford.
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NOTAS:

* Fordyce cierra estc parlamento con los siguientes datos: «a long list of examples from
Enniuvs to Claudian is given by H. Bliimmer, Philel xlviii (1889), pp. 157-8. For other exam-
ples of colour contrast sec 10 and 64. 308-9».

7 1. D. Wilson (CX) comenta que hay quien, como P. Cruttwell, considera que «My mis-
tress’ eyes are nothing like the sun» parodia un verso del «Passion», dc Watson, pero en-
tiende que se trata de una lectura errénea. Para Wilson (249) «none of the ladies that Pe-
trarch and the conventional sonneteers sing can compare with Sh's lady for beatuty.».

*Trueman (1974) comenta el contraste entre ¢l andar de este personaje y el gue se plas-
ma por parte de Virgilio (La Eneidy, 1, 402-405) o Petrarca, que describe asi el andar de la
amada: «Non era I'andar suo cosa mortale / ma d’angelica forma...» {soneto 69). Shake-
speare aplicara la deificacidn petrarquista a Miranda: «Most sure, the geddess / On whom
these airs attend... Vouchsafe my prayer / May know if you remain upon this island, / And
that you will some good instruction give / How [ may bear me here...» {The Tempest, 1. 2,
424-428). Esa cs la salutacidn con que Ferdinand recibe a la joven. Cite por Quiller-Couch
et all. (1971: 22).

* A este respecto Bermann (1981; 87) dice: «In flagrant opposition to his usual dramatic
syntax of imagery. Shakespeare mimics the Petrarchan device of the distanced, synecdochic
anatonty of the lady. He even employs a recognizable Petrarchan texicon for his parodic praise
of cach female feature. Eight idealizing metaphors and comparisons —all comparing the
fady’s «parts» with natural and supernatural beautlies— are patiently negated by as many
variations of «not.»
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