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ABSTRACT

As if Shakespeare had a presentiment of his approaching end, his final works
are a clear leavetaking. A spiritual testament which includes such themes as the
search for a long-lost family ( Pericles), symbols of moral ambiguity (Cymbeline),
reflections of a need to transcend the ordinary (The Winter’s Tale) and the joys of
universal forgiveness ( The Tempest). At the heart of this ceremony of farewell lies
the recovery of what has gone, the rediscovery of what had been lost. Death turns
to life in order to compensate for that image of Prospero’s «my ending is despair»,
which carries us to where Shakespeare, in his retreat at Stratford, prepares for his
final journey. But Hermione is reborn and from being a statue returns to the world
of the theatre, as if to signal that the theme of rebirth is one of genuine hope.

Shakespeare vuelve abatido a Stratford. Anhela recuperar la «familia
perdida», estd meditabundo, vaga por los campos. Quiere «renacer» y lo
deja patente en Pericles que da actualidad al mito de La Odisea, y pinta una
simbologia sublime de bisqueda del amor familiar por los mares. Se trata
de «encontrar lo perdido», situacién que ya sentiamos en Hamlet, y de lle-
gar a una reconversion del caos en el orden. Thaisa y Marina serdn como
los eslabones que cierren la vida amarga de ese Principe de Tiro que afio-
ra, como Hamlet, una paz familiar. Abundan los «milagros». Se busca el
apoyo mitico en John Gower autor de aquel interesante Confessio Aman-
tis, se instaura un orden donde el viaje a traves de lo desconocido serd el
tinico simbolo de una moral activa. El transito de Pericles es, en realidad,
una busqueda obsesiva de su propia personalidad, tiene algo de periplo sub-
yacente que le lleva a los mds dilatados horizontes para as{ «completarse».
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El también esta perdido y ahora de alguna manera vuelve a reencontrarse,
y cuando ve a su hija, Marina, en ¢l burdel de Mytilene serd como una me-
tdfora de que todavia hay que luchar por sacar a la virtud del pecado. Es-
te viaje es una peregrinacion a la inocencia. Recordemos algunos nombres:

1.—Tiro: Un principe buscando por los mares. Prefigura The Tempest.
2.—Antioquia: Un rey enamorado de su hija: King Lear.
3.—Pentépolis: Lugar de hallazgo de la esposa del principe.
4.——Tarso: La hija perdida encontrada por «otro padre».

5.—Efeso: La esposa perdida es cuidada y trabaja en el templo.

6. —Mytilene: Una muchacha virtuosa en un burdel.

Estos mecanismos simbdélicos dan como resultado una obra llena de
energia espiritual, una alegoria del «viaje al Paraiso». Thaisa, hija dei Rey
Simonides va a constituirse en el amor sublime, contrastando con Lysima-
chus apiadado de Marina en ¢l burdel. Al final todo se fundird, no habra
posibles rupturas y se alcanzard un estado de plenitud y gracia admirables,
un punto donde se funden The Faerie Queene de Spencer y Euphues de Lyly,
un recuerdo de buscar en la lejana historia del «hijo prodigo», una indica-
cion de que debemos reinstaurar un orden roto. Pericles es quien busca ilu-
si0n y su moral esta abierta 4 esa esperanza. Tiene como Prospero en The
Tempest la funcion de recomponer un orden aciago, pero carece de magia,
no tiene aquellos poderes sobrenaturales que adornan al Duque de Milan.
Hay, sin embargo, un ceremonial andlogo de encontrar la paz en las aguas
y tal sintoma lleva a la sospecha de que Shakespeare estaba forjando una
faniasia final donde las tempestades dejaran paso a la calma. Pericles de-
be viajar, sin embargo, con denuedo hasta alcanzar esa Arcadia donde las
evidencias de una vita nuova resurjan con impetu renovador. Es una obra
que intenta construir un orden moral nuevo basado en ta praxis. No esta
apoyada en fantasias, sino casi en una blsqueda cariesiana, fria y herméti-
ca. Un genio prematuramente anciano pasea cansado por Stratford.

Pericles muestra un amor sin limites y propone un camino de adoracion
hacia el objeto deseado, que le traiciona, que tiene un pacto diabdlico con
su padre. Esta fuga del pecado es el camino de Pericles, 1a necesidad de una
nueva hija que sea pura y que serd la del Rey Simonides. Thaisa es ¢l nue-
vo simbolo de reconciliacidn del héroe con el destino. Pericles decidira vol-
ver a Tarso donde dejara la pequena Marina bajo el cuidado de Cledn y
Dyoniza. Serd, sin embargo, la visién que tenga de la diosa Dianala que le
haga ir a Efeso. Estos hechos hacen ver en Pericles una Morality donde cs-
tamos ante la apoteosis del tema de la «familia rota» y que aunque no apa-
rezca en el First Folio de 1623, si 1o hace como un Quarto en 1690, aunque
sabemos que fue presentada antes de mayo de 1608. Shakespcare se apo-
ya en The Patterne of Painefull Adventures (1576) de Laurence Twaine y
en The Painfull Adventures of Pericles. Prince of Tyre (1608) de George
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Wilkins, dindonos ocasién para colocar a Pericles en un lugar activo, de
obra que busca una solucién personal mediante la accidn y ese tema ha de
servir para entender la situacion moral de Shakespeare, aquellos dltimos
afios de su vida en cinco actos, presentado el primero por el propio John
Gower que cuenta la incestuosa pasion de Antiochous, rey de Antioquia
por su hija. Pericles se propone ganar a esa princesa. Luego lo vemos, tras
hnir de un asesinato que se le preparaba a Tarso y naufraga frente a las cos-
tas de Pentépolis donde unos pescadores lo encuentran y toma parte en un
torneo que ¢l Rey Simonides hace para celebrar el cumpleanos de su hija
Thaisa. Vence Pericles. Triunfa el esfuerzo de encontrar la virtud.

Cymbeline fue escrita hacia 1609-1610 y se representd, si aceptamos la
opinion de Simon Forman en e] «Globe» en abril de 1611, viendo la luz im-
presaen 1623 en el First Folio. El tema de Imogen, hija del Cymbeline, Rey
de Bretaiia, le sirve a Shakespeare para incidir en los temas de recuperar
lo perdido. Ella ha casado secretamente a Posthumus y tal acto causa una
decepcion familiar ya que la segunda esposa del monarca se lo va a comu-
nicar, de modo que su deseo de que su hijo Cloten case con Imogen, se des-
vanece. Postumus es desterrado. La verdad ha sido revelada. Yachimo apa-
rece como ¢l traidor que pretende seducir a la dulce Imogen, aunque una
cscena de paz final pondrd los riddles en orden. Una obra que hace de re-
cuperar lo perdido un simbolo de enorme belleza, aungue su trama le acer-
que a un melodrama que hace del error de Cymbeline un motivo para re-
flexionar. Ese emblema de probarnos que la dulce esposa Imogen, es infiel,
quedara como uno de los mejores momentos de toda la obra. Yachimo es,
pues, la persona destinada a tentar nuestra fidelidad, hace que Posthumus
dude de quien es leal y con tal comportamiento entramos en Cymbeline en
otro nivel como sea la idea de hasta qué punto podemos legar a dudar de
los demds. Una obra donde los celos aparecen aunque de distinto modo que
en Othello o The Winter's Tale pero en la que descubrimos un ritmo fasci-
nante hacia la vida oculta del ser querido, la otra parte ignorada. Las hijas
«perdidas», el hijo muerto,

La simbologia de una obra romantica que prepara, sin duda alguna, el
camino hacia esa bella pareja de Florizel y Perdita. Shakespeare queria afia-
dir en Cymbeline algunos datos que procedian de Boccaccio, pero no du-
dé en incluirlos en una recreacion histérica que le diera una mayor consis-
tencia, consiguiendo una obra donde Imogen actua de prueba de pureza,
como ocurria en una situacion andloga en Pericles. Vencer al ghost de Anne
Hathaway. Prepararle la «segunda cama».

Recordemos, para mejor enjuiciar Cymbeline, como The Governour
aparecid en 1531 y alli surgian rasgos de teoria de la educacidn que servi-
rdn como clave para entender mejor los romances. Insistamos como Sir
Thomas Elyot (c. 1490-1546) debe valorarse como quien sigue doctrinas de
I Cortegiano (1518) de Castiglione, datos que Imogen debera conocer. Es-
tamos ante una obra «didacticar, donde el eje Imogen-Posthumus-Yachi-
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mo domina un horizonte dialéctico de enorme variedad, donde incluso Ho-
linshed y sus Chronicles estan presentes y donde esa clima romadntico de in-
definible belleza que mueve el amor y la separacion de la pareja inicial, lle-
va hacia un mito de recuperar lo perdido, tipico en los romances de
Shakespeare; por eso nos hace sospechar gue hay un clima implicito de pér-
dida v hallazgo que nos sefiala una preocupacion por parte de su autor en
temas «mesianistas». Las analogias con el Philaster de Beaumont y Flet-
cher nos colocan mejor el tema en la época ya que en esta obra nos encon-
traremos con una tragicomedia que implica temas que Yachimo estd sugi-
riendo. Cymbeline restaura la moral perdida, nos da ocasion a salir del
equivoco, por ello no debemos nunca alejarla de obras anteriores de Henry
Medwall o Thomas Heywood, donde hay un juego entre apariencia y rea-
lidad que estd vigilado por una disposicién bipolar del escenario. Resta-
blecer la moral de los seres de quienes habiamos injustamente dudado, es
el emblema, v aqui debemos aproximarnos a Francis Quarles, de una obra
que busca una lectura pura y limpia de la realidad, evitando la maldad que
Yachimo enarbola y que tanto recuerda traidores maquiavélicos lo mismo
de John Ford como de John Webster.

The Winter’s Tale nos esconde en su propia incognita. Polixenes ha da-
do lugar a que Hermione baje al mundo del teatro, en «A Chapel in Pauli-
na’s House» como advirtiéndosenos que una clase inferior proporciona a
Hermione su posibilidad de convertirse en diosa. El milagro ha sido reve-
lador de los celos, pasando por el tema que ya nos expusieron Othello y
Desdemona, se va hacia un 4mbito mucho mds selecto y exquisito. El Rey
Leontes aprecia la estatua de su esposa, tal y como seria si viviera, y en ese
«emblema» asistimos a una de las mds bellas escenificaciones del «regreso
de la muerte» del todo el teatro isabelino. Hermione al «renacer» hace una
bella declaracion de amor a su hija Perdita, como para sefialar que el arte
deja paso a la vida y que una paz definitiva se abre en la Arcadia de Sici-
lia. Este «rebirth» tiene todos los tintes de un ritual religioso y se puede ha-
blar de «redencidn» y «providencia» con total precisién, pero no olvidan-
do que hay en la viuda Paulina algo de Sibila Casandra y hasta que
Hermione muri¢ realmente y estamos ante una auténtica resurreccidn. Flo-
rizel y su bella acompaifiante Perdita van por otro nivel de amor y la llama
diosa v princesa para contraponer con el mundo de los mayores llenos de
malentendidos crueles. No existe la victoria de la Revenge sino que las tor-
vas intenciones de Leontes se van disolviendo en un festival que tiende a
encontrar los seres desaparecidos.

Recuperar lo perdido es el topico que se encuentra en esta obra y en los
restantes romances. Asegurarnos que los muertos viven., que los seres des-
tituidos volverdn. Esta bella simbologia hace de The Winter’s Tale una de
las obras mds bellas de todo Shakespeare v tenemos que admitirla como un
anti-Othello, un drama que permite que los sucesos cambien de ritmo pa-
ra asi crear un ambiente de sensual dulzura. Hermione es la misma armo-
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nia, y busca en la tierra su nuevo holocausto v al bajar desde el arte a la vi-
da descubre una forma de sacrificio necesario, para no seguir eternamen-
te haciendo de Alcestis o Antigona, y recuperar el mundo donde las pala-
bras crean calumnias trigicas. Ella ha vuelto como una estatua para asi
dignificar la estética y advertirnos lo préximo que el arte se encuentra de
la vida. En su conducta generosa y dulce hay todavia una alegoria del per-
dén. Su hija Perdita es como el contrapunto virtuoso que realiza esa labor
de salvar lo corrompido vy hasta tendra que disfrazarse y hacerse una pas-
tora para asi entrar en esa Arcadia que es necesaria vencer para ir al Pa-
raiso dondc las estatuas cobran vida. Stratford como un fdrmakos.

Antigonus y los que le acompafian mueren. La nifia es descubierta por
un pastor y se la leva. Perdita simboliza el vinculo que va a haber entre ¢l
tempestuoso pasado y la calma de la futura reconciliacién; y al cabo de die-
ciseis anos que pasan, Perdita conoce al hijo de Polixenes, Florizel. El amor
que brota entre la joven pareja va a ser el elemento semantico reconcilia-
dor entre Polixenes y Leontes. El primer encuentro entre Perdita y Flori-
zel ocurre en primavera, [o cual podria simbolizar que la primavera ha sur-
gido tras un invierno de tragedia. Sin embargo, este amor idilico se
derrumba momentdneamente cuando Polixenes se lleva a su hijo y ame-
naza a Perdita con la tortura. Esta tercera parte pastoril tiene gran impor-
tancia en la obra, como si Virgilio asomara por Sicilia. La cuarta parte se-
ria la dltima, en la que se ve que la corte de Leontes intenta convencerle
para que se case de nuevo, para asf tener un heredero, pero Leontes sigue
con su torturada conciencia de culpabilidad acuestas, Finalmente, Paulina
le pone ante la «estatua» de Hermione para que presencie ritualmente el
renacimiento de ésta tras un largo periodo de penitencia y sufrimiento de
Leontes. Leontes, piensa que la estatua ha revivido dice:

«Make me to think so twenty years together!
No settled senses of the world can match
The pleasure of that madness»

(acto V, escena IIT).

La dltima gran escena, es una reconciliacion general entre Leontes y
Hermione, la aceptacion del amor de Florizel y Perdita, y toda esta felici-
dad es completada con una reconciliacién de los dos reyes, Leontes y Po-
lixenes. El jubilo de lo perdido que se funde en lo tédctil.

El pastor que la recoge no ve en ella mds que el pecado de una mujer
humilde, pero esta hija perdida que inicia su camino en un reino extranje-
ro, s la pieza bdsica del proceso que desde la magia busca la familia. Per-
dita es la reina triunfal de la primavera. Vestida como Flora, preside la pas-
toral, escena de fiesta, baile y cortejo. Ella es la anfitriona, la autoridad en
tlores, la naturaleza oponiéndose a las artes humana, el objeto de admira-
cioén y deseo. Es la primavera de Boticcelli. En su relacién con Florizel se
reconoce pobre doncella humilde como ejemplo ritual de que hay una be-
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lla ceremonia de su mision simbdlica, pero el didlogo de ambos, demues-
tra que también Florizel supedita su destino regio al nuevo objeto de ado-
racion que el azar le ha presentado. Perdita es también el «hijo prddigo»
que vuelve al claustro materno para de esta forma colocarnos de nuevo ¢n
el lugar donde comenzo la accion. Estamos ante el mismo esquema que en
The Tempest: hija adolescente que vuelve a sus origenes para casarse. Pe-
ro la mision de Perdita es en cierto modo mds sublime que la de Miranda,
y debe devolver la vida a Hermione. Es la recuperacién esotérica de la fi-
gura de la madre. La sexualidad dc 1a hija renueva la vida de la generacién
anterior, incluso provoca en Leontes un momento de indudable envidia,
cuando Florizel le recuerda la juventud perdida. Es el amor gue triunfa so-
bre la confusion estética y reune a padres y a hijos separados, para de esta
forma santificarse y poder proceder a la ceremonia final, donde la madre
dejard el pedestal para preguntar a Perdita por los afios pasados en su au-
sencia, v ésta sc convertird en simbolo de la fertilidad que adora a una fi-
gura que el tiempo ha marchitado.

Autolycus, en cambio, no tendria un papel determinado en una «Mo-
rality», pues a pesar de sus hechos no podriamos enmarcarlo, ni mucho me-
nos con ¢l «Vicio», que si en cambio encarnaria a la perfeccion Falstatf, Au-
tolycus, es un personaje comico por excelencia que aporta una ola de frescor
a la obra, que hasta el acto 111 se constituye en tragedia. Podriamos defi-
nirle como un «picaro». Recordemos que en 1554 se publicaba E! Lazari-
llo, y algunos afios después llegaba su traduccidn a Inglaterra, lo que pro-
vocd toda una corriente dentro de la novela inglesa, de donde podriamos
destacar la obra de Thomas Nashe, por citar un ejemplo.

;Pero por qué aparece en una obra de ese tipo un personaje asi? De-
bemos tcner en cuenta que en todas las obras de Shakespeare, incluso en
las tragedias, suelen aparecer clementos comicos. Autolycus, crea con su
sola presencia un ambiente de «gofrosine» y nos situa en la comedia, que
prepara hacia un final feliz. Estd dotado de un cardcter individual, como
nos indica su nombre, frente a personajes humildes como «shepherd» o
«clown», lo que incluso nos podria Hevar a pensar en aquel cardcter social
que advertifamos en el Secunda Pastorum. Es ademads un personaje con-
vencional, ya que es él quien nos informa sobre hechos que estdn ocurriendo
como hacia el mensajero en las tragedias. A su vez, utiliza muchisimo la
técnica del disfraz, lo que no deja de ser convencional en teatro, pues los
personajes no le reconocen cuando cambia de atuendo, al igual que ocu-
rrird en la escena 4" del acto IV, donde Polixenes y Camillo no son recono-
cidos por Florizel, Esta técnica del disfraz nos llevaria a Twelfth Night y a
otras muchas obras.

El tiempo v la eternidad se funden en bella metdfora y nos haria ver en
The Winter’s Tale una auténtica Morality donde Polixenes fuera el elemento
perturbador de la paz familiar siciliana. Norte y Sur se enfrentarian para
asi dejar constancia de una disyuntiva moral que Shakespeare emplea con
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eficacia. El Pandosto de Robert Greene da ocasion para que consideremos
cOmo nuestro dramaturgo empleaba las fuentes y esta historia de Doras-
tus y Fawnia, aparecida en 1588, es un dato muy sutil para ver en esos pro-
tagonistas Florizel y Perdita. mientras que Bellaria seria Hermione.

Recordemos cémo Robert Greene en 1592, en A Groatsworth of Wit
Bought with a Million of Repentance atacé a Shakespeare en aquella fa-
mosa frase, ya emblematica:

«There is an upstart crow, beautified with our feathers. that with his
tiger heart wrapped in a player’s hide supposes he is well able to bombast
out a blank verse as the best of you, and being an absolute Johannes-fac-
totum is in his own conceit the only Shake-scene in a country.»

Shakespeare no era rencoroso y usé el Pandosto para explicarnos la re-
surreccion de Hermione y olvidé céme en Robert Greene el equivalente
de Leontes sc suicida.

Estamos ante una obra de «regreso de los muertos», como ocurrird en
los tres restantes romances. Hermione vuelve a casa, no ha muerto, y su re-
torno implica una especie de restablecimiento moral de lo perdido. Greene
habla de Bellaria como «the flower of courtesy» de tal forma que debemos
insertar a esa muchacha en una tradicién que parte de la Arcadia de J. San-
nazaro, y que tuvo mucha vigencia lo mismo en As You Like It como en The
Tempest. Cuando el 15 de mayo de 1611 Simon Forman ve esta obra, ad-
vierte algunos datos muy peculiares cémo son los celos de Leontes, Rey de
Sicilia; la presencia del ordculo de Apolo, pero en cambio no repara ape-
nas en Hermione que puede ser el centro de la obra. Insistimos quc el oxi-
moron entre Sicilia y Bohemia tiene como eje vinculante la bella Perdita
que simboliza la gracia y la ternura. Su sonrisa lleva a vigorizar la creacion,
s simpatia por las flores la aproxima a heroinas cldsicas. Leontes con sus
celos diabdlicos nos hace olvidar este cuadro de dulzura que la pareja Flo-
rizel-Perdita, rememorando la reaccidn contra los mayores que ya velamos
en Romeo and Juliet, nos exhiben. El padre ausente.

Hermione baja al mundo del teatro, se transfigura y convierte en ima-
gen perdida. Hay un bello ceremonial de conversion del arte en la vida que
nos hace ver en The Winter’s Tale una parabola del valor de la restitucidn
moral, que con ese lugar sagrado «A Chapel in Paulina’s House» nos ad-
vierte de como la salvacidn se encuentra en los servidores, en las clases hu-
mildes, de tal forma que pasamos a un especticulo de magia donde ficcidn
se hace realidad. Hay pues una nostalgia de lo imposible, con la alusién a
Mamillius, principe muerto como simbolo de una pérdida irreparable. Pau-
lina serd la sacerdotisa del culto de restaurar lo perdido y Camillo tomdn-
dole de la mano puede ser el auténtico final feliz de una obra que hace de
la inocencia un valor moral. Hermione necesitaba un milagro y su muerte
ha sido una fantasia. Interesa que ¢l piblico participe en ese proceso de re-
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conciliacidén que se nos dibuja con exquisita dulzura. Hay una necesidad de
apoteosis que en la Arcadia de Florizel y Perdita alcanzara sus momentos
mds sublimes. Revenge ha sido desplazado por ese happening de ternura 'y
¢l simbolo de la estatua que renace es el ejemplo mas claro de que estamos
en un tema de incorporacién de lo muerto a lo vive. Hermione quiere ver
c6mo estd Sicilia tras su desaparicién y lo consigue con sublime sensualidad.

Paulina es una generosa complice de un culto de reconciliacion univer-
sal y sus palabras postreras son espléndidas:

«Music, awake her; strike!

“Tis time; descend: be stone no more; approach;

Strike all that look upon with marvel. Come!

I'H fill your grave up: stir, nay, come away:

Bequeath to death your numbness: for from him

Dear life redeems you. You percieve she stirs.»
{V.3)

Y con este lenguaje de tan bellos matices nos propone la auténtica fun-
cidén de la mdsica para devolver la vida a los muertos. Ella e¢s el centro del
final de The Winter's Tale y crea un personaje de enorme fortaleza y el Rey
Leontes la casard con Camillo como prueba de gratitud. El pecado ha sido
destruido, no hay ningln error, todas las sospechas de Leontes eran falsas
visiones, como le ocurria a Othello y asi alcanzamos otra vez el nivel de or-
den y la armonia, con dos matrimonios y con la restauracién definitiva del
que habia estado deteriorado. Hermione ha preguntado a su hija la mds be-
Ila frase de toda la obra:

«You gods look down,
And from you sacred vials pour your graces
Upon my daughter’s head! Tell me, mine own
Where hast thou been preserved? Where lived? How found
Thy father’s court?»
(V.3)

que es como el cierre al gran tema de preguntarnos donde estén los seres
perdidos.

Todas estas enseflanzas llevan a The Tempest y aislan el tema de la ini-
ciacién esotérica como uno de los mas importantes de la vida. Siempre pa-
rece estar asociado con la diversién, haciendo creer que lo que han visto 'y
oido es s6lo un suefio. En I, II Prospero le dice 2 Miranda quién es ella, y
como llegaron a la isla y quedaron prisioneros de ¢lla; entonces Miranda
se adormece. Todo esto forma parte de un ciclo familiar: gente que cae dort-
mida y que es obligada a deambular por el laberinto sexual de isla, tenien-
do a todos los efectos los ojos vendados, incapaces de ver a quicnes juegan
con ellos, forzados a hacer trabajos indeseados, como llevar troncos, y con-
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ducirlos finalmente a un lugar secreto, el estudio de Prospero, donde se les
ensefian alucinaciones que les revelan secretos. Creador del rito inicidtico.

La iniciacion esotérica de Alonso, Sebastian y Antonio tiene algo asi
come de muerte y renacer, lo que no seria sino una catarsis. Por otra par-
te, Ferdinand cree a su padre muerto y viceversa. Los cortesanos creen que
sus marineros han perecido. Todos son de nuevo traidos a la vida, renaci-
dos de su immersidn en ¢l mar purificador.

. Es el adiés de Prospero el adios de Shakespeare al teatro?:

«I'll break my staff». «I'li drown my book».
(V. 1,33 57).

Shakespeare, como autor, es a su modo un guri, gue tiene, como Prospe-
1o, el poder de crear, de la misma manera que Préspero modela a su gusto.

Préspero es el propio Shakespeare decepcionado. Rompe con la crea-
cidn, se refugia en Stratford, busca el calor de las hijas «perdidas», intenta
construir un eterno «new place». Y asi en el cierre de The Tempest se fun-
de la infinitud con el desengaio:

«Now my charms are all o’erthrown,
And what strength I have’s mine own;
Which is most faint: now, “tis true,

I must be here confin’d by vou,

Or sent to Naples. Let me not,

Since I have my dukedom got

And pardon’d the deceiver, dwell

In this bare island by your speil;

But release me from my bands

With the help of your good hands.
Gentle breath of yours my sail

Must fill, or else my project fails,
Which was to please. Now [ want
Spirits to enforce, art to enchant;
And my ending is despair,

Unless I be reliv’d by prayer,

Which pierces so that it assaults
Mercy itself and frees all faults,

As you from crimes would pardon’d be,
Let your indulgence set me free.»

La literatura sera salvada por la «prayer». La palabra liberada por la
esperanza, pero «my ending is despair» que puede simbolizar el emblema
de un orden tragico que acecha al genial dramaturgo.

La fantasia de las iltimas comedias de Shakespeare, rellenan un vacio.
Consciente o inconscientemente, el autor va preparando el «ambiente» de
despedida. En las primeras, el otro lado de la realidad es la fantasia, el equi-
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voco, dentro de los cauces de nuestro mundo visible. Ya en Midsummer
Night's Dream, aparecc el mundo de la fantasia partido entre un plano na-
tural, de equivocos, y otro sobrenatural, de las hadas, las pécimas, el sue-
fio, tapadera de la irrealidad. Ese mundo es también el del teatro dentro
del Teatro, la fantasia dentro de la fantasia.

Esto es siempre una hierofania que no cxcede los limites marcados por
el teatro de Plauto, o la comedia del arte italiana. Pero poco a poco, va dan-
do paso, de una manera cada vez mds clara, al mundo del simbolismo, de
la magia. de una u otra forma la ocultacién de la realidad. Esta via libre a
la imaginacién se desborda en la etapa final de la vida de Shakespeare; en
sus ditimas obras encontramos desarrollado el culto a la apariencia The
Winter's Tale, a la magia The Tempest, a «rebirth»... en suma, el culto a la
irrealidad, del que Shakespeare se crige en sumo sacerdote, en creador,
acabando por negar, de alguna manera, la verdad: nuestros suefios termi-
naron, nucstros actores gran espiritus, y esta idea sefiala como hay un mar-
gen de fantasia vigilado por la oposicion de bicn y mal que como emblema
bipolar vigila la obra.

Sc establece una auténtica psichomachia y los poderes maléficos vigi-
lan un argumento que parece intentar restablecer la identidad perdida, el
ubi sunt con ctillo tempore. Lo perdido se encontrard, como ocurriaen The
Winter's Tale, se abrirdn nuevas formas a la convivencia. También el pu-
blico puede recuperar asi su inocencia perdida.



