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AHSTRACT

What is autobiograpity? A difficult questien indeed, fer whereas sorne crities assume
that there is no dilference bctween fiction and autebiegraphy, i.e. that autobiegraphy
does nos exist, or that everything is autebiegraphy, oshers claim its status as a distines
literary genre.

‘l’his essay is an atempt te review the majer critical approaches te autobiography
provided by bosh Furepean and American literary crities. Tite main fecus is put en [he
mosí controversial issues, such as 11w rules and limitaijoas that supposedly govern Ihis
literary genre, tite definitiens given by varjeus authors, and, mest irnportantly, tite
relasienship betwceen language and identity. The essay closes with sorne reflecticos en
titat crucial preblem which worries autobiographers, crities and readers alike: whether
autebiegraphy is, or sheuld be, truth (history) or fiction (art).

1. INTRODUCCION

La autobiografía llegó a su estatus crítico actual con la publicación de «Notes

fer an Anatemy of Modern Autebiegraphy», de Francis R. Hart (1970). Ante-
rIormente habían surgido otros articules bastante conocidos que reivindicabanel
reconocimiento de la autobiografía come literatura, entre les que cabe destacar
«Conditions and Limitsof Autebiograpby», de Gusdorf (1956), pero fue a partir
dc 1970 cuando se produjo una auténtica avalancha crítica que dio lugar a una
total falta de unanimidad sobre le que es y lo que no es autobiografía.
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Así, un ensayo escrito por Mary Sue Carleck y titulado «Humpty Dumpty
and [he Autobiegraphy» (1970) describe la aparente confusión que reinaba en

1970 y que persiste en nuestros días; y no le falta razón cuando afirma que son
los académicos les que, en gran medida, han contribuido a precipitarla incerti-
dumbre que existe hoy sobre le que realmente constituye la autobiografía. El
discurso académico actual se ha convertido en un monólogo que pretende decir
la última palabra sobre la autobiografía, e imponer sus superioridad sobre todo
lo dicho anteriormente.

Esta incertidumbre reinante se cierne sobre varios aspectos, que iremos
estudiando detalladamente: la cuestión del género, la definición y alcance de la
palabra «autobiografía», las distinciones entre ficción y autobiografía, y la
cuestión del Ye.

¿Es la autobiografía un género literario? Difícil cuestión, ya que todos los
dates «externes» parecen indicar que no lo es: si vamos a una librería en Ingla-
terra o en América y preguntamos por lasección de «Autobiografía», le más pro-
bablees queel vendedornos mire con cara perpleja, consulte consus compañeros
y acabe dirigiéndones hacia las estanterías que dicen «Biography», o «Non-
Fiction», donde encentraremos, entre memorias de estrellas de cine o de

políticos, ensayes sobre los temas más diversos que no caben dentro del apartado

«Literary Criticism>~. Claro que si las autobiografías que buscamos son escritas
por mujeres, casi con toda certeza acabaremos en la sección de «Wemen’s
Studies». Finalmente, nos produce estupor comprobar que «Autobiography» no
figura en el indice de la Enciclopledia Británica; es un reducido subapartade
dentro del tema «Biegraphy».

Estos ejemplos del «encasillamiento» editorial son, por supuesto, meras
cuestiones de «marketing», pero que indignan a quienes pensamos que la
autobiografía si merece la categoría de género literario. No es este el lugar

oportuno para hacer una tipología de las diversas teorías sobre la cuestión del
género, pero síes necesario resaltar la tendencia existente en la práctica literaria
de nuestro siglo no sólo a romper con las convenciones formales, temáticas y

auteriales, sino también a considerar elpropio término «género» como obsoleto.
Como dice Tedorov, «seguir ocupándose de les géneros puede parecer en

nuestros días un pasatiempo ocioso, además de anacrónico. Todos saben que les
géneros existían —baladas, odas y sonetos, tragedias y comedias— en tiempos
de los clásicos, pero ¿bey?» (Gallardo, M., ed., 1988: 31).

Maurice Blanchet igualmenteopina queno existe hoy ningún iíxtern¡ediario
entre la obra singular y concreta y la literatura entera, género último; no existe,

porque la evolución de la literatura moderna consiste precisamente en hacer de
cada obra una interrogación sobreel ser mismo de la literatura: «Sólo importa el
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libro, tal cual es, aparte de los géneros, fuera de las clasificaciones —prosa,
poesía, novela, testimonie—en las querehúsa incluirsey a las queniega elpoder
de fijar su lugar y de determinar su forma. Un libre ya no pertenece a un género,
todo libre remite únicamente a la literatura» (Gallardo, ed., 1988: 32). Parece,
pues, que habiéndose disipado los géneros, la literatura se conselida sola, como
si existiese una «esencia» de la literatura. En la misma línea se encuentran las
afirmacionesde Pbilippe Lejeune, uno de los mayores especialistas en autobio-
grafía, cuando afirma que elaborar unateoría deles géneros es intentar haceruna
síntesis de lo absoluto, sir-viéndose de conceptos que no tienen sentido másque
en el campe histórico (Lejeune, 1975: 918).

Abogar por la literatura como un «absoluto» o come «esencia» puede
resultar, en teoría, muy atractivo, peroseria come negarla existencia de escuelas
o movimientos en la pintura, de estilos en la arquitectura, de variedades en la
música, de especialidades en la medicina e el dereebo, o de razas en la hu-
manidad.Además, un género ayuda adefinir loquees posible, y a especificar les
medios apropiados para legrar llevar a cabo una necesidad de expresión.
Conviene aclarar que división genérica no equivale a rigidez, porque, aunque
algunas obras «desobedezcan» a los géneros, esto no significa que eses géneros
necesariamente desaparezcan. Así lereconoceTodorov al observarque para que
exista la posibilidad de transgresión tiene queexistir una ley, precisamente la que
será transgredida; y loquees más, las normas únicamente mantienen su vitalidad
y visibilidad al ser transgredidas.

La otra actitud frente a la autobiografía consiste en poner en tela de juicio su
estatus de género literario, no por creencias idealistas en «absolutos», sine por
mero menosprecio de este tipo de escritura. Paul De Man,por ejemplo, opina que
al convertir la autobiografía en un género, se la eleva por encima del estatus
literario de mero reportaje, crónica o memoria y se le da un lugar entre las
jerarquías canónicas de les grandes géneros literarios. «Esto resulta algo
embarazoso», afirma De Man,puesto que, «comparada con la tragedia, la época

o la poesía lírica, la autobiografía siempre ha sido considerada poco respetable
incompatible con la dignidad monumental de los valores estéticos» (De Man,
1979: 919).

1. Aplicaciones de la palabra «autobiografía»

No seria erróneo afirmar que fuera de las convenciones sociales y literarias
que la crean y la mantienen, la autobiografía no tiene características especiales.
Porque, ¿qué características formales podrían unificar obras tan heterogéneas
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comoLas Confesiones de San Agustín, CraceAbounding Dichtung and Whreit,

Tite Prelude, Tite Autobiography de Benjamin Franklin, Sartor Resartus It>
Mernoriarn, Tite Education of Henry Adarns, Tite Autobiography of Alice fi.
Toldas y BlackBoy, por citar algunas de las obras ampliamente discutidas en los
estudios sobre autobiografía? El autobiógrafo puede emitirlo que desee e incluir
absolutamente todo, desde geografía humana arecriminación; puede convertir su
libro en una letanía, en una confesión, en una apología, en un testimonio, en un
actocatártico, en una colección de anécdotas o cotillees, o en una lavandería para
les trapes sucios de su vida. Puede, asimismo, comenzar y terminar donde le
plazca, y el sujeto nominal de su libro no tiene que ser necesariamente él mismo,
pues algunas personas revelan su vida sólo cuando conscientemente revelan la
vida de otros.

Sin embargo, muchos estudiosos del género se ven obligados a establecer
ciertos limites a la aplicación de la palabra «autobiografía». Normalmente, y a
faltade un «use aceptado» de la palabra, los académicos aplican el término de la
forma que les resulta más conveniente para sus propósitos. Algunos incluyen

dentro de él a obras como los diarios de ¡‘epys, les ensayes de Montaigne, Tite
Prelude de Wordswertb, «Seng of Myself» de Whitman, o David Copperfield de
Dickens. Otros, en cambio, restringenel término alas obrasque se acoplan dentro
de la definición de autobiografía que elles previamente ban creado.

El comportamiento normativo de la crítica a menudo se disimula baje la

apariencia de un comportamiento descriptivoy objetivo: se esfuerzaen dar una
definición del género, como si un fenómeno histórico debiera ser «definido», y
no simplemente descrito. Para definir, la crítica necesita no sólo decir qué es el

género, sine también cómo debe ser para ser le que es. Deber ser y ser se
confunden, y la descripción se hace normativa, determinando cuál es la esencia
o el modelo del género.Así, elprocedimiento inductivo, quese desprendea partir
de les factores comunes de un «corpus», se contunde con el procedimiento
deductivo,puesto que el «corpus» ha sidoconstituido a partir de la definición. La
operación es circular, y esta cireularidad la facilita la ambiguedad de palabras
como «modelo» o «reglas». Una vez decidida la elección del modelo, el crítico
constituye el «corpus» a golpe de exclusiones.

Al estudiar el género autobiográfico nos damos cuenta de que cada crítico
intenta sentar unas bases, dar unas reglas sobre las que basará sus juicios de qué
es y qué no es autobiografía. Casi diría que hay tantas definiciones de autobio-
grafía come estudiososde la misma, pero, apesar de las variadisimas definicio-
nes que se han dado, todas ellas parecen tener ciertos puntos en común: en primer
lugar, la mayoría sen estipulantes, puesto que pecas definiciones se deducen del
examen deles textos siendo, más bien, formulaciones apriorísticasque se utilizan
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para seleccionar aquellos textos que serán examinados, por atenerse a esas reglas
definitorias, y para excluir del género a ciertos tipos de obras como poemas,
novelas o expresiones simbólicas que, sin embargo, otras definiciones más
«abiertas» sí incluyen. En segunde lugar, cualquier definición de autobiografía
parece ser aplicable a la escritura autobiográfica de todos los tiempos, o, por el
contrario, y en contrade este carácterestático, existen otras tendencias aredefinir
el género cada vez que se publica una nueva autobiografía «distinta».

Lejeune, por ejemple, que cuestionaba la existencia de les géneros, se hizo,

paradójicamente, famoso con su «Pacto Autobiográfico» (Lejeune, 1975), ese
«contrato» que se establece entre escritor y lector, y que debe respetar ciertas
categorías: relato en prosa; narración retrospectiva de una vida individual, de la
historia real de una personalidad, y relación de identidad entre autor, narrador y
personaje principal. Remera Castillo, guiado sin duda por el pacto lejeuníano,

igualmente, elabera una lista de condiciones genéricas características muy
similares (Romera Castillo, ed., 1981), y Mutlu Konuk Blasing también in-
s¡stc en limitar el alcance de obra autobiográfica a aquellas en las que el hé-
roe, el narrador y el autor pueden ser identificados como la misma persona

(Blasing, 1977).
A estos nombres que evocan la solemnidad y el rigor con el que el género

autobiográfico ha sido tradicionalmente acogido, seriapreciso añadir las «reglas»
de Elizabeth Bruss, reglas que, según ella, debe cumplir toda obra considerada

como «autobiografía»: elautobiógrafo es el origen del argumente y de la estmc-
[ura del texto; la información y los heebos deben haber sido, ser e tener posi-
bilidad de ser verdad (Bruss, 1976).

Pero sigamos ampliando este abanico de definiciones: Para Karl Weintraub,
[a autobiografía es «la narración retrospectiva de la vida de un individuo, escrita
por ese individuo, con la intención de contar la histeria verdadera de su
experiencia pública y privada» (Weintraub, 1978). La autobiografía «ideal»,
según Buckley, presentaría una retrospección sobre la vida y la personalidad del
personaje, en la que los hechos importan menos que la verdad y la profundidad

de su experiencia. Describe un viaje de autodescubrimiento que llega a alcanzar
un sentido de perspectiva y de integración (Buckley, 1984). En Bruce Mazlish
baIlamos la siguiente observación sobre la naturaleza de la autobiografía:
«género literario, producido por el romanticismo, que nos ofrece un retrate,
desde un punto de vista presente, de la formación de un pasado individual,
conseguido a través de la introspección y la memoria, en el que el Ye se presenta
como una entidad en desarrollo» (Mazlish, 1970: 28).

No es necesario detallar más este paisaje crítico para percibir que, a la larga,
le que todos los teóricos siguen expresando, de manera más o menos elocuente,
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es que la autobiografía es, parafraseando a James Cox, «la narración de la vida
de una persona, escritapor ella misma» (Cox, 1971: 252). Todas las definiciones
anteriormente presentadas tienen algo, e mucho, de verdad, pero casi todas ellas
parecen haberse quedado obsoletas al presentar des afirmaciones como caracte-

rísticas de la autobiografíaque sen actualmente fuertemente rebatidas: la primera
es que el autor está presente en el texto; que una personalidad única preexistente
puede ser retransmitida a través de la mediación literaria. La segunda es que una
autobiografía no debe contener elementos de ficción, puesto que recoge las
experiencias de una persona histórica, y no de un personaje inventado. Estudiemos
estas des afirmac¡ones.

2. Identidad y lenguaje (auto y grafía)

Una de las razones del atractivo del estudie de la autobiografía se debe al giro
quela crítica ha sufrido, al transferir toda suatención desde elbios hacia el autos.
Según las más tradicionales teorías referenciales del lenguaje, la autobiografía

posee una especie de «autoridad» de la que carecen los otros géneros literarios:
la que le confiereel hecho de estarbasada en una relación verificable entreel texto
y el referente extratextual. Así, Georges Ousdorf, el gran purista que establece
limites espaciales y temporales al desarrolle del género, resume su visión de la
autobiografía y del Yo en una frase que se ha convertido en el blanco de las
flechas lanzadas por la crítica marxista, pestestructuralista y feminista: «No ene

can know better [han 1 wbat 1 have thought, what 1 bavewished; 1 alone have [be
privilege of discovering myself from [he other side of the mirror —nor can 1 be
cut off by the wall of privacy» (Gusdorf, 1980: 35).

Esta afirmación ba quedado rebatida por la moderna psicología social, que

se muestra escéptica ante la unicidad y veracidad del autecenocimiente. La
visión tradicional de la integridad del Yo y de su expresión autobiográfica ha sido
objeto de muchas revisiones durante los últimos años. Los recientes avances en
un gran número de campos implican que el Ye no es nada de lo queconvencio-
nalmente se pensaba que era: ni íntegro, ni privado, ni único.

La aplicación de las teorías estructuralistas y postestructuralistas al estudie

de la autobiografía datan de 1974, cuando se publicó A structural Study of
Autobiography: Proust, Leiris, Sartre y Lévi-Strauss, de Jeffrey Mebíman. El
libro de Mehíman fue el primero publicado en América que aplicaba conceptos
de la teoría francesa contemporánea al estudio de los textos autobiográficos.
Desde la publicación de su libre, este tipo de estudios han proliferado: Jaeques
Derrida, Paul de Man,Louis Mann,Candace Lang y EugeneVanee, por nombrar

algunos, hanmostrado un interés deconstructivistaen laliteraturaautobiográfica.
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La teoría literaria más reciente a este respecto se ha centrado en xaminar la
naturaleza del estatus referencial de la literatura, es decir, la relación entre
representación literaria y lerepresentado. Los teóricoshan puesto su atención en
descubrir hasta qué punto el significado y la referencia de una obra literaria son
generados por tipos de significación intrínsecos, más que extrínsecos. Y, ¿qué

mejor laboratoriopara estos experimentes que la referencialidadostensiblemente
«factual» de toda obra autobiográfica, que supuestamente consiste en la revela-
ción de una vida vivida en su totalidad fuera del texto y anterir al texto que la
representa? Así, los postestructuralistas entienden la referencialidad de la auto-

biografía como un supuesto erróneo, y así de explícitamente le cuestiona PaulDe
Man:

Autobiography... seems te belong te a simpler mode of referensiality... Bus are
Wc SO certain that autebiography depends on reference, as a phetegraph depends en
its subjcct?... Wc assume that lifeproduces the autobiegraphy asan act produces its
consequences, bus can we nos suggest, with equal justice, that tite autebiegrapitical
projees may isse¡f produce and determine the life and titas whatever tbe writer does
‘sun fact governed by tite technieal demands of self-pertraiture and sbus determined,
in alí its aspects, by the reseurces of itis medium? (Dc Man, 1979: 921).

¡‘ueste que la «vida» de una obra autobiográfica es producida y está

determinada por las exigencias técnicas del autorretrato, sus cualidades refe-
renciales están demasiado mediatizadas por esas exigencias come para ser el
refleje de una «vida» anterior y externa a esa «vida» producida en el texto, es
decir, según De Man, no cabe entender el texto autobiográfico cerne fuente de
autoexpresión e de autodescubrimiento, porque el autor queda definido por su
lenguaje y la identidad no está a su alcance.

Las concepciones «postrománticas» consideran al Ye comeun ente gramatical
o como una construcción metafórica más que referencial; es decir, el Yo no es una
representación psicológica unificada cuya «esencia» o «identidad» está fijada
previamente al lenguaje que le da existencia, sino que,más bien, suesencia y su
identidad son constituidas por el lenguaje que le produce (Lang, 1982). Es decir,
la crítica más reciente ha desestabilizado el Yo en el que el autobiógrafo
ingenuamente confía, al exponer que no es sino una ficción del lenguaje. El
lenguaje es, entonces, el significante que crea el Yo que significa, y éste está tan

ausente que sólo puede adivinarse, como un fantasma, entre las líneas que
componen el texto.

Asimismo, desde un punto de vista marxista, lapresunción de autonomía en
el individuo es intelectualmente falsa y pelíticamente inválida, si no reaccionaria.
Dos son las ideas que imperan en la teoría marxista: por un lado, es imposible
aislar una identidad personal, separándola de las corrientes históricas o de los
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movimientos de diferenciación y, por otro, el concepto de una verdad
autobiográfica privada es como la noción burguesade la propiedadprivada: una
producción histórica y una construcción social simultánea, no anterior, a la
retórica contractual. La ideología dominante de este ejercicio crítico es la de
Terry Eagleton, quien observa que la concepción burguesa del Yo individual
como fuente y origen de todo significado ha dado un giro, de modo que «el
lenguaje precede al individuo, y aquél no es el producto de éste,sino que éste lo
es dc aquél» (Ceuser, 1989: 24). Al final, llegamos a una formulación muy en
boga en nuestros días: no somos nosotros los que hablamos la lengua, sino que
«la lengua nos habla a nosotros».

Nos cuesta creer en las teorías postestructuralistas que, iniciadas con la
«muerte del autor», niegan la existencia del Yo pretextual y hasta extratextual,
pues, según esta concepción, la autobiografía sería como laescenificación de un
fracaso: es imposible dar vida ales muertes. Creemos, másbien que escribir una
autobiografía es acudir a nuestra propia identidad, a nuestro propio Yo secrete
y escondido en el pasado: fragmentado, sí; múltiple, sí, pero siempre existente,
paraintentar entendernos, descubrirnos,aprendernos, revisarnos, reconocernos,
confesarnos, reconstruirnos, ordenarnos o, simplemente, inmortalizamos.

No es que promulguemos una ingenua exhortación del Yo Romántico como
algoprivado, único, omnipotente, atemporal y estático, como tampoco deseamos
veneraral fantasmagóricoYo quees absoluto einefable. No estamos defendiendo
la teoría clásica de que el Ye se conoce perfectamente a si mismo, y, por ende,
es la mejor fuente del autoconocimiente. Asumismos que no existe una personali-
dad única e inviolable que acompañe al hombre durante toda su vida, y que no
hay una ley operativa evolutiva en el desarrollo de la personalidad,sino que ésta
es discontinua en sus miles de transformaciones imprevisibles, abruptas e srre-
guIares, y, lejos de existir una sola personalidad para cada hombre, ésta tiene
múltiples caracteres y posibilidades.

Sin embargo, creemos firmemente que gracias al lenguaje, cl Yo se descubre
así mismo y tiene acceso alaprofundidad y asu «bies», es decir, clYe se muestra
a sí mismo por medio del lenguaje, al que utiliza como herramienta para
autoanalizarse. O, dicho de otra manera, «la perspectiva autobiográfica tiene
mucho que ver con tomarse’ a uno mismo y transportarse al lenguaje» (Gunn,

1982).

Llegados a este punto, conviene hacer un poco de historia. La autobiografía
antes de Freud, por muy introspectiva que fuere, sólo tomaban como punte de
partida la mente consciente. Según esta visión, la memoria consistía en la
representación de todos nuestros sentimientos pasados, y esta representación
podía recolectarse al ir recorriendo lasuperficie de nuestros pensamientos. Freud
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demostró que el mundo consciente era sólo la superficie de nuestros procesos
mentales,baje la cual se encuentra el inmenso mundo de nuestro subconsciente.
Según Freud, las fuerzas que bloquean la entrada a nuestro subconsciente, al
recuerdo de las partes más profundas de nuestra experiencia, sen la represión y
la resistencia. El método propuesto por él para apartar algo de esta represión y
para descubrir nuestro pasado real era la «libre asociación», aplicada especial-
mente al análisis de les sueños. Recuerdes reprimidos, la libre asociación come
método para alcanzarlos, y sexualidad infantil son la fuente de les recuerdes
iniciales que tan poderosamente afectan nuestro desarrolle futuro. Estas son las
cenocidisimas ideas de la psicología freudiana.

1,Cómo pueden afectar estas ideas a la autobiografía? La introspección y la
memoria disfrutan ahora de nuevos métodos para lograr su objetivo de llegar a
un mejor conocimiento del Yo. La más obvia influencia del psicoanálisis en la
autobiografía concierne al concepto del Yo cambiante a lo largo de las distintas
etapas: elconocimientodeque existe un aspecto de nosotros mismos radicalmente
distinto a nuestro ye consciente también implica que la autobiografía emerge
como la expresión de un Yo dividido. La autobiografía se ha convertido, pues,
en un acto dramático más que lírico, y el Yo ya no puede asumir que su voz es
única e indivisible: después de Freud y Jung les autobiógrafos ya no pueden
narrar sus historias de la misma forma. Entre los des han transformadoel género
creado por San Agustín mucho más de le que ya lo hiciera Rousseau en sus
Confesiones.

La transparente frase de Brian Finney, «Without a self, ene cannot write
about it» (Finney, 1985: 13) seria, en resumen, la que mejor expresaría nuestra
postura frente aeste tema de la identidad y el lenguaje. Lesautobiógrafos sienten
que hay una identidad cambiante, múltiple, perdida y olvidada a le largo del
tiempo; y, a través de la escritura, itentanreagruparía, ordenarla, comprenderla.
Es decir, les nuevos escritores mezclan su oficio de autobiógrafos con el de
escribir novela psicológica, produciendo autobiografías que son a la vez metá-
foras psíquicas y narrativas históricas.

3. ¿F¡eción o verdad? (¿Arte o Historia?)

Les problemas de clasificación y delineación entre autobiografía y ficción
constituyen la mayor preocupación de lacrítica recientesobre el género. El tema
es de vital importancia, pues concierne a la propia esencia de la literatura.

Para Stephen Shapire, porejemplo, la autobiografía es un arreglo artístico de
los hechos, una organización imaginativa de la experiencia con fines estéticos,
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intelectuales y morales. Pero, a la vez, afirmaque «reality-tessing is its reason fer
being» (Shapiro, 1968: 435). Esta paradoja se da frecuentemente en la crítica: la
autobiografía es un arreglo imaginativo del mundo, pero al mismo tiempo repite
las experiencias como fueron vividas. No cabe duda de queesta paradoja ladicta
la lógica, pues nadie puede aceptarque lamente del artistasea una meramáquina
fotocopiadora, pero, almismo tiempo, los críticos tienenque defender el «status
que» de que la realidad es la misma tanto dentro como fuera del texto.

La misma paradoja, la misma dualidad entre realidad y ficción se encuentra
en el trabajo critico de Rey Pascal, que fue el primero en hablar de «diseño» y
«verdad» en la autobiografíay en indicar que no existe una línea divisoria entre
ambos, puestoque la verdadpuede entrañar imaginación y la imaginación puede
contener parte de verdad (Pascal, 1960).

Es decir, podríamos hablar de dos escuelas de pensamiento claramente
diferenciadas respecto a este tema: por unaparte estarían los críticos que siguen
insistiendo en que la autobiografíadebe utilizar materiales biográficos, es decir,
históricosy, porotra, les quereivindican elderecho del autobiógrafo apresentarse
del modo que encuentre más apropiado y necesario.

La mayoría deles lectores consideran natural que les autobiógrafos se basen
en hechos verificables de la bisteria de una vida, y esta dimensión referencial es
la que ha gobernado el desarrolle de una poética de la autobiografía durante
muchos años. Pero hay variosproblemas a la hora de escribir una autobiografía.
En primer lugar, el autobiógrafo no es dueño de su memoria: además de
olvidadiza y selectiva, la memoria también es creativa, y tiende a sucumbir ante
el instinto artístico. Como demuestran las más recientes investigaciones, les
acontecimientos de les que somos testigos no permanecen inalterables en la
memoria: rellenamos los detalles olvidados con inferencias, e les alteramos de
acuerdo con las preguntas o las sugerencias que nos hacen, hasta que ya no hay
forma de recordarel original, puesto que el recuerdo original ya no existe.

Portante, debemos alterar la perspectiva y dejar de concebir la autobiografía
come una biografía objetiva, regulada por las exigencias de la historiografía: la
autobiografía es también una obra de arte y de revelación; no nos muestra a un
individuo viste desde fuera, sine a la persona en su privacidad más íntima. La
historia y la estructura de la autobiografía es su forma de presentar la verdad; la
verdad como proceso, como drama, como imagen, como forma simbólica.

En esta misma línea está Paul JohnEakin, quien, en Fictions inAutobiography
(1988), argumenta que laverdad autobiográfica no es un contenido fijo y estable,
sino un complicado proceso de autodescubrimiento y autocreación en continua
evolución, y lo que es más, que el Yo de toda narrativa autobiográfica es ne-
cesariamente una estructura ficticia. Es evidente: el Yo del que habla el
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autobiógrafo ya no es él mismo, sino unapersona con elmismo nombre, pero con
otra edad, rodeado de otras circunstancias, inmerso en otras actividades y,
ciertamente, con otra apariencia física más joven.

No se trata, sin embargo, de descartar la verdad en la autobiografía y de
instalar la ficción en su lugar. Lo que si es cierto es que la manera tradicional de
juzgar una autobiografía basándose en su veracidad histórica o en su carácter
ficticio ha sido descartada, gracias a los autobiógrafos del siglo XX, quienes
aceptan la proposición de que un constituyenteesencial de la verdad de una vida
es la ficción. Ellos y ellas ya no creen que una autobiografía puede ofrecer una
fiel reconstrucción de un pasado históricamente verificable. Por el contrario,
entienden que los materiales del pasado son remodelados por la memoria y la
imaginación para cumplir las necesidades de su consciencia actual. Así, la
autobiografía en nuestro tiempo se entiende como una mezcla de des artes, el de
la memoria y el de la imaginación: si las estrategias del novelista, del poeta, del
dramaturgo einclusodel fotógrafoestán a disposición del autobiógrafo moderno,
también lo están prácticamente todas las del historiador. Por tanto, un acto
autobiográfico convierte alescritor en el creador a la vez que en el recreador de
su identidad personal.

Otro gran problema que surge de toda esta discusión es que si se considera
la autobiografía como ficción, entonces no habría distinción entre novela y
autobiografía. Por este motivo nos incomoda la actual tendencia a considerar la
autobiografía como una simple rama de la literatura imaginativa y, por tanto, a
acentuaría máscomo creación artísticaque como recreación histórica, argumento
ideológico y expresión psicológica. Un claro representante de esta tendencia
sería Paul Jay (1984), quien llega a afirmar que los intentos de establecer
diferencias entre autobiografía y novela autobiográfica son, en realidad, inútiles.
Porque si por «ficticio» entendemos «inventado», «creado» o «imaginado», es
decir, algo que es «literario» y no «real», entonces debemos concluir que la
definición abarca elestatusontológico de cualquier texto, sea enoautobiográfico.

De nuevo, aceptar estas teorías resulta problemático. Estableceríamos les
límites del género autobiográfico, por supuesto, no en el carácter ficticio o en la
veracidad de los hechos narrados, no en la referencialidad o creatividad de las
obras, no en la forma épica, poética e novelística, sino en la intención del autor
a la hora de escribir su libro, es decir, en todas las variantes de móviles
introspectivos y retrospectivos que le llevan a coger su pluma y escribir esa
narracióne memoria,esa confesión, diario, poema, ensayo o tratado, clasificable
come «autobiográfico» (debo esta apreciación a las teorías de Hart, 1970).
Somos conscientes de que en el siglo XX el concepto de verdad absoluta ha
dejado de tener significado. De lo que se trata es de que el autor, explícita e
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implícitamente, declareo profese su intención de contar la verdad, respondiendo
al lector queacude a la autobiografía paraconocer laverdad sobre él, o, almenos,
lo que el autor desea que se considere verdadero sobre su vida.

No, la autobiografía no es ficción. Síes verdad que las autobiografías utilizan

técnicas de ficción, pero tal use no conviertea la autobiografía en novela. En todo
memento elautobiógrafo tiene la intenciónde expresar su propia verdad, y es esta
intención lo que ofrece resultados distintos a la ficción. Es cierto que la novela

también utiliza técnicas de autobiografía, tales como narración en primera
persona, use de protagonista/narrador, hechos obtenidos de la histeria, color
local, etc. Sin embargo, la intención de la mayoría de las novelas suele ser muy
clara: el use que el novelista hace de técnicas autobiográficas tienen fines
puramente ficticios. Y elevarla autobiografíaa la estatura de ficción le hace un
flaco favor a la primera, porque, comeobserva Barrett Mandel, si asumimos que
la autobiografía es ficción, entonces tendríamos que catalogaría dc ficción
mediocre, puesto que carece de la flexibilidad que posee la novela (Mandel,
1980: 49-72).

Cabe, finalmente, añadir que la simple verdad de que la autobiografía no es
ficción no se ve amenzada por el hecho de que muchas autobiografías pueden
tener la apariencia de obras de ficción, ni por el hecho de que muchos autores
ocasionalmente diseñan sus obras de tal manera que encajarían en los des
géneros. Estos experimentos (The Woman Warrior, de Maxine Hong Kingston;
In Coldfilood, dc Truman Capote, oArnzies oftiteNight, de Norman Mailer, por
ejemple) no convierten trescientos años de escrituraautobiográfica en ficción de
segunda categoría. Más bien, muestran cómo es posible escribir buenos libros
haciendo use tanto de las imaginación como de la experiencia: entendemos las
ficcionesde la autobiografíacomo modos de comunicación, como recursos para
transmitir la verdad esencial, como parte del proceso ordenador dcl arte. «El
unicornio no invalida al caballo» (Mandel, 1980: 62).
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