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ABSTRACT

What is autobiography? A difficult question indeed, for whereas some critics assume
that there is no difference between fiction and autobiography, i.e. that autobiography
does not exist, or that everything is autobiography, others claim its status as a distinct
literary genre.

This essay is an atempt to review the major critical approaches to autobiography
provided by both European and American literary critics. The main focus is put on the
most controversial issues, such as the rules and limitations that supposedly govern this
literary genre, the definitions given by various authors, and, most importantly, the
relationship betwceen language and identity. The essay closes with some reflections on
that crucial problem which worries autobiographers, critics and readers alike: whether
autobiography is, or should be, truth (history) or fiction (art).

1. INTRODUCCION

Laautobiografia llego a su estatus critico actual con la publicacion de «Notes
for an Anatomy of Modern Autabiography», de Francis R. Hart (1970). Ante-
riormente habian surgido otros articulos bastante conocidos que reivindicaban el
reconocimiento de la autobiografia como literatura, entre los que cabe destacar
«Conditions and Limits of Autobiography», de Gusdorf (1956), pero fue a partir
de 1970 cuando se produjo una auténtica avalancha critica que dio lugar a una
total falta de unanimidad sobre lo que es y lo que no es autobiografia.
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Asi, un ensayo escrito por Mary Sue Carlock y titulado «Humpty Dumpty
and the Autobiography» (1970) describe la aparente confusién que reinaba en
1970 y que persiste en nuestros dias; y no le falta razén cuando afirma que son
los académicos los que, en gran medida, han contribuido a precipitar la incerti-
dumbre que existe hoy sobre lo que realmente constituye la autobiografia. El
discurso académico actual se ha convertido en un monélogo que pretende decir
la dltima palabra sobre la autobiografia, e imponer sus superioridad sobre todo
lo dicho anteriormente.

Esta incertidumbre reinante se cierne sobre varios aspectos, que iremos
estudiando detalladamente: Ia cuestién del género, Ia definicién y alcance de la
palabra «autobiograffa», las distinciones entre ficcién y autobiografia, y la
cuestion del Yo.

¢ Es la autobiografia un género literario? Dificil cuestion, ya que todos los
datos «cxternos» parecen indicar que no lo es: si vamos a una libreria en Ingla-
terra o en América y preguntamos por la seccion de «Autobiografia», lo més pro-
bable es que el vendedor nos mire con cara perpleja, consulte con sus compafieros
y acabe dirigiéndonos hacia las estanterias que dicen «Biography», o «Non-
Fiction», donde encountraremos, entre memorias de estrellas de cine o de
politicos, ensayos sobre los temas mis diversos que no caben dentro del apartado
«Literary Criticism». Claro que si las autobiografias que buscamos son escritas
por mujeres, casi con toda certeza acabaremos en la seccidn de «Women's
Studies». Finalmente, nos produce estupor comprobar que «Autobiography» no
figura en el indice de la Enciclopledia Britdnica; es un reducido subapartado
dentro del tema «Biography».

Estos ejemplos del «encasillamiento» editorial son, por supuesto, meras
cuestiones de «marketing», pero que indignan a quienes pensamos que la
autobiografia si merece la categoria de género literario. No es este el lugar
oportuno para hacer una tipologia de las diversas tcorias sobre la cuestion del
género, pero si es necesario resaltar la tendencia existente en la practica literaria
de nuestro sigio no s6lo a romper con las convenciones formales, temdticas y
autoriales, sino también a considerar el propio término «género» como obsoleto.
Como dice Todorov, «seguir ocupindose de los géneros puede parecer en
nuestros dias un pasatiempo ocioso, ademds de anacrénico. Todos saben que los
géneros existian —baladas, odas y sonetos, tragedias y comedias— en tiempos
de los clisicos, pero jhoy?» (Gallardo, M., ed., 1988: 31).

Maurice Blanchot igualmente opina que no existe hoy ningtn intermediario
entre la obra singular y concreta y la literatura entera, género tltimo; no existe,
porque la evolucidn de la literatura moderna consiste precisamente en hacer de
cada obra una interrogacion sobre el ser mismo de 1a literatura: «Sélo importa el
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libro, tal cual es, aparte de los géneros, fuera de las clasificaciones —prosa,
poesia, novela, testimonio— en las que rehisa incluirse y a las que niega el poder
de fijar su lugar y de determinar su forma. Un libro ya no pertenece a un género,
todo libro remite Gnicamente a la literatura» (Gallardo, ed., 1988: 32). Parece,
pues, que habiéndose disipado los géneros, la literatura se consolida sola, como
si existiese una «esencia» de la literatura. En la misma linea se encuentran las
afirmaciones de Philippe Lejeune, uno de los mayores especialistas en autobio-
grafia, cuando afirma que elaborar una tecria de los géneros es intentar hacer una
sintesis de lo absoluto, sitviéndose de concepios que no tienen sentido més que
en ¢l campo histérico (Lejeune, 1975: 918).

Abogar por la literatura como un «absoluto» o como «esencia» puede
resultar, en teoria, muy atractivo, pero seria como negar la existencia de escuelas
o movimientos en la pintura, de estilos en la arquitectura, de variedades en la
musica, de especialidades en la medicina o el derecho, o de razas en la hu-
manidad. Ademds, un género ayuda a definir lo que es posible, y a especificar los
medios apropiados para lograr llevar a cabo una necesidad de expresion.
Conviene aclarar que division genérica no equivale a rigidez, porque, aunque
algunas obras «desobedezcan» a los géneros, esto no significa que esos géneros
necesariamente desaparezcan. Asilo reconoce Todorov al observar que para que
exista la posibilidad de transgresion tiene que existir una ley, precisamente la que
sera transgredida; y lo que es mas, las normas Gnicamente mantienen su vitalidad
y visibilidad al ser transgredidas.

La otra actitud frente a la autobiografia consiste en poner en tela de juicio su
estatus de género literario, no por creencias idealistas en «absolutos», sino por
mero menosprecio de este tipo de escritura. Paul De Man, por ejemplo, opina que
al convertir la autobiografia en un género, se la eleva por encima del estatus
literario de mero reportaje, crénica o memoria y se le da un lugar entre las
jerarquias candnicas de los grandes géneros literarios. «Esto resulta algo
embarazoso», afirma De Man, puesto que, «comparada con la tragedia, la época
o la poesia lirica, la autobiografia siempre ha sido considerada poco respetable
incompatible con la dignidad monumentat de los valores estéticos» (De Man,
1979: 919).

1. Aplicaciones de la palabra «autobiografia»
No seria erréneo atirmar que fuera de las convenciones sociales v literarias

que la crean y la mantienen, la autobiografia no tiene caracteristicas especiales.
Porque, ;qué caracteristicas formales podrian unificar obras tan heterogéneas
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como Las Confesiones de San Agustin, Grace Abounding, Dichtung and Whreit,
The Prelude, The Autobiography de Benjamin Franklin, Sartor Resartus, In
Memoriam, The Education of Henry Adams, The Autobiography of Alice B.
Toklas y Biack Boy, por citar algunas de las obras ampliamente discutidas en los
estudios sobre autobiografia? El autobidgrafo puede omitir lo que desee ¢ incluir
absolutamente todo, desde geografia humana a recriminacion; puede convertir su
libro en una letania, en una confesion, en una apologia, en un testimonio, en un
acto catartico, en una coleccién de anécdotas o cotilleos, o en una lavanderia para
los trapos sucios de su vida. Puede, asimismo, comenzar y terminar donde le
plazca, y el sujeto nominal de su libro no tiene que ser necesariamente él mismo,
pues algunas personas revelan su vida sélo cuando conscientemente revelan la
vida de otros.

Sin embargo, muchos estudiosos del género se ven obligados a establecer
ciertos limites a la aplicacion de la palabra «autobiografia». Normalmente, y a
falta de un «uso aceptado» de la palabra, los académicos aplican el término de la
forma que les resulta mas conveniente para sus propdsitos. Algunos incluyen
dentro de €1 a obras como los diarios de Pepys, los ensayos de Montaigne, The
Prelude de Wordsworth, «Song of Myself» de Whitman, o David Copperfield de
Dickens. Otros, en cambio, restringen el término a las obras que se acoplan dentro
de la definicion de autobiografia que ellos previamente han creado.

El comportamiento normativo de la critica a menudo se disimula bajo la
apariencia de un comportarmiento descriptivo y objetivo: se esfuerza en dar una
definicion del género, como si un fendmeno histdrico debiera ser «definido», y
no simplemente descrito. Para definir, la critica necesita no sélo decir qué es el
género, sino también cémo debe ser para ser lo que es. Deber ser y ser se
confunden, y la descripcién se hace normativa, determinando cuél es la esencia
oel modelo de! género. Asi, el procedimiento inductivo, que se desprende a partir
de los factores comunes de un «corpus», se confunde con el procedimicnto
deductivo, puesto que el «corpus» ha sido constituido a partir de la definicion. La
operacion es circular, y esta circularidad la facilita la ambigiiedad de palabras
como «modelo» o «reglas». Una vez decidida la eleccion del modelo, el critico
constituye el «corpus» a golpe de exclusiones.

Al estudiar el género autobiografico nos damos cuenta de que cada critico
intenta sentar unas bases, dar unas reglas sobre las que basara sus juicios de qué
es y qué no es autobiografia. Casi dirfa que hay tantas definiciones de autobio-
grafia como estudiosos de la misma, pero, a pesar de las variadisimas definicio-
nes que se han dado, todas ellas parecen tener ciertos puntos en comiin: en primer
lugar, la mayoria son estipulantes, puesto que pocas definiciones se deducen del
examen de los textos siendo, mas bien, formulaciones aprioristicas que se utilizan
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para seleccionar aquellos textos que seran examinados, por atenerse a esas reglas
definitorias, y para excluir del género a ciertos tipos de obras como poemas,
novelas o expresiones simbélicas que, sin embargo, otras definiciones mas
«abiertas» si incluyen. En segundo lugar, cualquier definicién de autobiografia
parece ser aplicable a la eseritura autobiografica de todos los tiempos, o, por el
contrario, y en contrade este caracter estatico, existen otras tendencias a redefinir
el género cada vez que se publica una nueva autobiografia «distinta».

Lejeune, por ejemplo, que cuestionaba la existencia de los géneros, se hizo,
paradéjicamente, famoso con su «Pacto Autobiogréfico» (Lejeune, 1975), ese
«contrato» que se establece entre escritor y lector, y que debe respetar ciertas
catcgorias: relato en prosa; narracion retrospectiva de una vida individual, de 1a
historia real de una personalidad, y relacion de identidad entre autor, narrador y
personaje principal. Romera Castillo, guiado sin duda por el pacto lejeuniano,
igualmente, elabora una lista de condiciones genéricas caracteristicas muy
similares (Romera Castillo, ed., 1981), y Mutlu Konuk Blasing también in-
siste en limitar el alcance de obra autobiografica a aquellas en las que el hé-
roe, ¢l narrador y el autor pueden ser identificados como la misma persona
(Blasing, 1977).

A estos nombres que evocan la solemnidad y el rigor con el que el género
autobiografico ha sido tradicionalmente acogido, seria preciso afiadir las «reglas»
de Elizabeth Bruss, reglas que, segqn ella, debe cumplir toda obra considerada
como «autobiografia»: el autobidgrafo es el origen del argumento y de la estruc-
tura del texto; la informacion y los hechos deben haber sido, ser o tener posi-
bilidad de ser verdad (Bruss, 1976).

Pero sigamos ampliando este abanico de definiciones: Para Karl Weintraub,
la autobiografia es «la narracion retrospectiva de la vida de un individuo, escrita
por ese individuo, con la intencidén de contar la historia verdadera de su
expericncia piblica y privada» (Weintraub, 1978). La autobiografia «ideal»,
segun Buckley, presentaria una retrospeccion sobre la vida y 1a personalidad del
personaje, en la que los hechos importan menos que 1a verdad y la profundidad
de su experiencia. Describe un viaje de autodescubrimiento que lega a alcanzar
un sentido de perspectiva y de integracién (Buckley, 1984). En Bruce Mazlish
hallamos la siguiente observacion sobre la naturaleza de la autobiografia:
«género literario, producido por el romanticismo, que nos ofrece un retrato,
desde un punto de vista presente, de la formacién de un pasado individual,
conseguido a través de la introspeccion y la memoria, en el que el Yo se presenta
como una entidad en desarrollo» (Mazlish, 1970: 28).

No es necesario detallar mas este paisaje critico para percibir que, a la larga,
lo que todos los tedricos siguen expresando, de manera més o menos elocuente,
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es que Ia autobiografia es, parafraseando a James Cox, «la narracién de la vida
de una persona, escrita por ella misma» {Cox, 1971: 252). Todas las definiciones
anteriormente presentadas tienen algo, o mucho, de verdad, pero casi todas ellas
parecen haberse quedado obsoletas al presentar dos afirmaciones como caracte-
risticas de la autobiografia que son actualmente fuertemente rebatidas: la primera
es que el autor estd presente en €l texto; que una personalidad inica preexistente
puede ser retransmitida a través de la mediacion literaria. La segunda es que una
autobiografia no debe contener elementos de ficcién, puesto que recoge las
experiencias de una persona histdrica, y no de un personaje inventado. Estudiemos
estas dos afirmaciones.

2. Identidad y lenguaje (auto y grafia)

Una de las razones del atractivo del estudio de la autobiografia se debe al giro
que la critica ha sufrido, al transferir toda su atencion desde el bios hacia el autos.
Seghn las mas tradicionales teorias referenciales del lenguaje, la autobiografia
posee una especie de «autoridad» de la que carecen los otros géneros literarios:
la que le confiere el hecho de estarbasada en una relacion verificable entre el texto
y el referente extratextual. Asi, Georges Gusdort, el gran purista que establece
limites espaciales y temporales al desarrollo del género, resume su vision de la
autobiografia y del Yo en una frase que se ha convertidoe en el blanco de las
flechas lanzadas por la critica marxista, postestructuralista y feminista: «No one
can know better than I what I have thought, what I have wished; I alone have the
privilege of discovering myself from the other side of the mirror —nor can I be
cut off by the wall of privacy» (Gusdorf, 1980: 35).

Esta afirmacion ha quedado rebatida por la moderna psicologia social, que
se muestra escéptica ante la unicidad y veracidad del autoconocimiento. La
vision tradicional de la integridad del Yo y de su expresion autobiografica ha sido
objeto de muchas revisiones durante los tltimos anos. Los recientes avances en
un gran ndmero de campos implican que el Yo no es nada de lo que convencio-
nalmente se pensaba que era: ni integro, ni privado, ni inico.

La aplicacidn de las teorias estructuralistas y postestructuralistas al estudio
de la autobiografia datan de 1974, cuando se publicd A structural Study of
Autobiography: Proust, Leiris, Sartre y Lévi-Strauss, de Jeffrey Mehlman. El
libro de Mehlman fue el primero publicado en América que aplicaba conceptos
de la teoria francesa contempordnea al estudio de los textos autobiograficos.
Desde la publicacién de su libro, este tipo de estudios han proliferado: Jacques
Derrida, Paut de Man, Louis Marin, Candace Lang y Eugene Vance, por nombrar
algunos, han mostrado un interés deconstructivistaen la literatura autobiogréfica.
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La teorfa literaria mas reciente a este respecto se ha centrado en xaminar la
naturaleza del estatus referencial de la literatura, es decir, la relacién entre
representacion literaria y lo representado. Los tedricos han puesto su atencion en
descubrir hasta qué punto el significado y la referencia de una obra literaria son
generados por tipos de significacion intrinsecos, mas que extrinsecos. Y, ;qué
mejor laboratorio para estos experimentos que lareferencialidad ostensiblemente
«factual» de toda obra autobiografica, que supuestamente consiste en la revela-
cién de una vida vivida en su totalidad fuera del texto y anterir al texto que la
representa? Asi, los postestructuralistas entienden la referencialidad de la auto-
biografia como un supuesto erréneo, v asi de explicitamente lo cuestiona Paul De
Man:

Autobiography... seems to belong to a simpler mode of referentiality... But are
we so certain that autobiography depends on reference, as a photograph depends on
its subject?... We assume that life produces the autobiography as an act produces its
consequences, but can we not suggest, with equal justice, that the autobiographical
project may itself produce and determine the life and that whatever the writer does
is in fact governed by the technical demands of self-portraiture and thus determined,
in all its aspects, by the resources of his medium? {De Man, 1979: 921).

Puesto que la «vida» de una obra autobiogrifica es producida y esta
determinada por las exigencias técnicas del autorretrato, sus cualidades refe-
renciales estin demasiado mediatizadas por esas exigencias como para ser el
reflejo de una «vida» anterior y externa a esa «vida» producida en el texto, es
decir, segin De Man, no cabe entender el texto autobiografico como fuente de
autoexpresion o de autodescubrimiento, porque el autor queda definido por su
lenguaje y la identidad no esta a su alcance.

Las concepciones «postroménticas» consideran al Yo como un ente gramatical
0 como una construccion metafdrica mas que referencial; es decir, el Yonoesuna
representacién psicolégica unificada cuya «esencia» o «identidad» esta fijada
previamente al lenguaje que le da existencia, sino que, mas bien, su esencia y su
identidad son constituidas por el lenguaje que lo produce (Lang, 1982). Es decir,
la critica mas reciente ha desestabilizado el Yo en el que el autobidgrafo
ingenuamente confia, al exponer que no es sino una ficcion del lenguaje. Fl
lenguaje es, entonces, el significante que crea el Yo que significa, y éste estd tan
ausente que sdlo puede adivinarse, como un fantasma, entre las lineas que
componen el texto.

Asimismo, desde un punto de vista marxista, la presuncion de autonomia en
elindividuo esintelectualmente falsa y politicamente invélida, si no reaccionaria.
Dos son las ideas que imperan en la teorfa marxista: por un lado, es imposible
aislar una identidad personal, separindola de las corrientes histéricas o de los
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movimientos de diferenciacion y, por otro, el concepto de una verdad
autobiografica privada es como la nocién burguesa de 1a propiedad privada: una
produccién historica y una construccion social simultdnea, no anterior, a la
retérica contractual. La ideologia dominante de este ejercicio critico ¢s la de
Terry Eagleton, quien observa que la concepcion burguesa del Yo individual
como fuente y origen de todo significado ha dado un giro, de modo que «el
lenguaje precede al individuo, y aquél no es el producto de éste, sino que éste lo
es de aquél» (Couser, 1989: 24). Al final, llegamos a una formulacién muy en
boga en nuestros dias: no somos nosotros los que hablamos la fengua, sino que
«la lengua nos habla a nosotrosy.

Nos cuesta creer en las teorias postestructuralistas que, iniciadas con la
«muerte del autor», niegan la existencia del Yo pretextual y hasta extratextual,
pues, segiin esta concepcion, la autobiografia seria como la escenificacion de un
fracaso: es imposible dar vida a los muertos. Creemos, més bien que escribir una
autobiografia es acudir a nuestra propia identidad, a nuestro propio Yo secreto
y escondido en el pasado: fragmentado, si; miltiple, si, pero siempre cxistente,
para intentar entendernos, descubrirmos, aprendernos, revisarnos, reconocernos,
confesarnos, reconstruirnos, ordenarnos o, simplemente, inmortalizarnos.

No es que promulguemos una ingenua exhortacién del Yo Romantico como
algo privado, inico, omnipotente, atemporal y estatico, como tampoco deseamos
venerar al fantasmagorico Yo que es absoluto e inefable. No estamos defendiendo
la teoria cldsica de que el Yo se conoce pertectamente a si mismo, y, por ende,
es lamejor fuente del autoconocimiento. Asumismos que no existe una personali-
dad tnica ¢ inviolable que acompaiie al hombre durante toda su vida, y que no
hay una ley operativa evolutiva en el desarrollo de la personalidad, sino que ésta
es discontinua en sus miles de transformaciones imprevisibles, abruptas ¢ irre-
gulares, y, lejos de existir una sola personalidad para cada hombre, ésta tiene
miultiples caracteres y posibilidades,

Sin embargo, creemos firmemente que gracias al lenguaje, el Yo se descubre
a simismo y ticne acceso a la profundidad y a su «bios», es decir, el Yo se muestra
a si mismo por medio del lenguaje, al que utiliza como herramienta para
autoanalizarse. O, dicho de otra manera, «la perspectiva autobiogrifica tiene
mucho que ver con "tomarse” a uno mismo y transportarse al lenguaje» (Gunn,
1982).

Llegados a este punto, conviene hacer un poco de historia. La autobiografia
antes de Freud, por muy introspectiva que fuere, sélo tomaban como punto de
partida la mente consciente. Segun esta visidn, la memoria consistia en la
representacion de todos nuestros sentimientos pasados, y esta representacion
podia recolectarse al ir recorriendo la superficie de nuestros pensamientos. Freud
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demostré que el mundo consciente era solo la superficie de nuestros procesos
mentales, bajo la cual se encuentra el inmenso mundo de nuestro subconsciente.
Segin Freud, las fuerzas que bloquean la entrada a nuestro subconsciente, al
recuerdo de las partes més profundas de nuestra experiencia, son la represion y
la resistencia. El método propuesto por €l para apartar algo de esta represién y
para descubrir nuestro pasado real era la «libre asociacidn», aplicada especial-
mente al analisis de los suenos. Recuerdos reprimidos, la libre asociacion como
método para alcanzarlos, y sexualidad infantil son la fuente de los recuerdos
iniciales que tan poderosamente afectan nuestro desarrollo futuro. Estas son las
conocidisimas ideas de la psicologia freudiana.

;Como pueden afectar estas ideas a la autobiografia? La introspeccién y la
memoria distrutan ahora de nuevos métodos para lograr su objetivo de llegar a
un mejor conocimiento del Yo. La més obvia influencia del psicoanalisis en la
autobiografia concierne al concepto del Yo cambiante a lo largo de las distintas
etapas: el conocimiento de gue existe un aspecto de nosotros mismos radicalmente
distinto a nuestro yo consciente también implica que la autobiografia emerge
como la expresion de un Yo dividido, La autobiografia se ha convertido, pues,
en un acto dramatico mas que lirico, y €l Yo ya no puede asumir que su voz es
tnica ¢ indivisible: después de Freud y Jung los autebidgrafos ya no pueden
narrar sus historias de la misma forma. Entre los dos han transformado el género
creado por San Agustin mucho més de lo que ya lo hiciera Rousseau en sus
Confesiones.

La transparente frase de Brian Finney, «Without a sclf, one cannot write
about it» (Finney, 1985: 13) seria, en resumen, la que mejor expresaria nuestra
postura frente a este tema de la identidad v el lenguaje. Los autobidgrafos sienten
que hay una identidad cambiante, miltiple, perdida y olvidada a lo largo del
tiempo; y, a través de la escritura, itentan reagruparla, ordenarla, comprenderla.
Es decir, los nuevos escritores mezclan su oficio de autobiégrafos con el de
escribir novela psicoldgica, produciendo autobiografias que son a la vez meta-
foras psiquicas y narrativas histéricas.

3. ;Ficcion o verdad? (;Arte o Historia?)

Los problemas de clasificacion y delineacion entre autobiografia y ficcion
constituyen la mayor preocupacion de la critica reciente sobre ¢l género. El tema
es de vital importancia, pues concierne a la propia esencia de la literatura.

Para Stephen Shapiro, por ejemplo, la autobiografia es un arreglo artistico de
los hechos, una organizacion imaginativa de la experiencia con fines estéticos,
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intelectuales y morales. Pero, a la vez, afirma que «reality-testing is its reason for
being» (Shapiro, 1968: 435). Esta paradoja se da frecuentemente en la critica: la
autobiografia es un arreglo imaginativo del mundo, pero al mismo tiempo repite
las experiencias como fueron vividas. No cabe duda de que esta paradoja la dicta
lalogica, pues nadie puede aceptar que la mente del artista sea una mera miquina
fotocopiadora, pero, al mismo tiempo, los criticos tienen que defender el «status
quo» de que la realidad es la misma tanto dentro como fuera del texto.

La misma paradoja, la misma dualidad entre realidad y ficcidn se encuentra
en el trabajo critico de Roy Pascal, que fue el primero en hablar de «disefio» y
«verdad» en la autobiografia y en indicar que no existe una linea divisoria entre
ambos, puesto que la verdad puede entrafiar imaginacion y laimaginacion puede
contener parte de verdad (Pascal, 1960).

Es decir, podriamos hablar de dos escuelas de pensamiento claramente
diferenciadas respecto a este tema: por una parte estarian los criticos que siguen
insistiendo en que la autobiografia debe utilizar materiales biograficos, es decir,
histdricos y, por otra, los que reivindican el derecho del autobidgrafo a presentarse
del modo que encuentre més apropiado y necesario.

La mayoria de los lectores consideran natural que los autobidgrafos se basen
en hechos verificables de la historia de una vida, y esta dimensién referencial es
la que ha gobernado el desarrollo de una poética de la autobiografia durante
muchos aiios. Pero hay varios problemas a la hora de escribir una autobiografia,
En primer lugar, el autobidgrafo no es dueno de su memoria: ademas de
olvidadiza y selectiva, la memoria también es creativa, y tiende a sucumbir ante
el instinto artistico. Como demuestran las mas recientes investigaciones, los
acontecimientos de los que somos testigos no permanecen inalterables en la
memoria; rellenamos los detalles olvidados con inferencias, o los alteramos de
acuerdo con las preguntas o las sugerencias que nos hacen, hasta que ya no hay
forma de recordar el original, puesto que el recuerdo original ya no existe,

Por tanto, debemos alterar la perspectiva y dejar de concebir 1a autobiografia
como una biografia objetiva, regulada por las exigencias de 1a historiografia: la
autobiografia es también una obra de arte y de revelacion; no nos muestra a un
individuo visto desde fuera, sino a la persona en su privacidad mas intima. La
historia y la estructura de 1a autobiografia es su forma de presentar la verdad; la
verdad como proceso, como drama, como imagen, como forma simbdlica.

Enesta misma linea estd Paul John Fakin, quien, en Fictions inAutobiography
(1988), argumenta que la verdad autobiografica no es un contenido fijo y estable,
sino un complicado proceso de autodescubrimiento y autocreacion en continua
evolucién, y lo que es mdas, que el Yo de toda narrativa autobiografica es ne-
cesariamente una estructura ficticia. Es evidente: €l Yo del que habla el
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autobidgrafo ya no es él mismo, sino una persona con el mismo nombre, pero con
otra edad, rodeado de otras circunstancias, inmerso en otras actividades vy,
ciertamente, con otra apariencia fisica mas joven.

No se trata, sin embargo, de descartar la verdad en la autobiografia y de
instalar la ficcién en su lugar. Lo que si es cierto es que la manera tradicional de
juzgar una autobiografia basidndose en su veracidad historica o en su caracter
ficticio ha sido descartada, gracias a los autobiografos del siglo XX, quienes
acepian la proposicion de que un constituyente esencial de la verdad de una vida
es la ficcidn. Ellos y ellas ya no creen gue una autobiografia puede ofrecer una
fiel reconstruccidn de un pasado histéricamente verificable. Por el contrario,
entienden que los materiales del pasado son remodelados por la memoria y la
imaginacion para cumplir las necesidades de su consciencia actual. Asi, la
autobiografia en nuestro tiempo se entiende como una mezcla de dos artes, el de
la memoria y el de la imaginacion: si las estrategias del novelista, del poeta, del
dramaturgo e incluso del fotdgrafo estan a disposicion del autobidgrafo moderno,
también lo estan practicamente todas las del historiador. Por tanto, un acto
autobiogréfico convierte al escritor en el creador a la vez que en el recreador de
su identidad personal.

Otro gran problema que surge de toda esta discusion es que si se considera
la autobiografia como ficcion, entonces no habria distincidn entre novela y
autobiografia. Por este motivo nos incomeda la actual tendencia a considerar la
autobiografia como una simple rama de la literatura imaginativa y, por tanto, a
acentuarla mis como creacidn artistica que como recreacion historica, argumento
ideologico y expresion psicolégica. Un claro representante de esta tendencia
seria Paul Jay (1984), quien llega a afirmar que los intentos de establecer
diferencias entre autobiografia y novela autobiografica son, en realidad, inttiles.
Porque si por «ficticio» entendemos «inventado», «creado» o «imaginado», es
decir, algo que es «literario» y no «real», entonces debemos concluir que la
definicion abarca el estatus ontotdgico de cualquier texto, sea 0 no autobiogrifico.

De nuevo, aceptar estas teorias resulta problematico. Estableceriamos los
limites del género autobiogréifico, por supuesto, no en el caracter ficticio o en la
veracidad de los hechos narrados, no en la referencialidad o creatividad de las
obras, no en la forma épica, poética o novelistica, sino en la intencién del autor
a la hora de escribir su libro, es decir, en todas las variantes de moaviles
introspectivos v retrospectivos que le llevan a coger su pluma y escribir esa
narracion o memoria, esa confesion, diario, poema, ensayo o tratado, clasificablie
como «autobiografico» (debo esta apreciacion a las teorias de Hart, 1970).
Somos conscientes de que en el siglo XX ¢l concepto de verdad absoluta ha
dejado de tener significado. De lo que se trata es de que el autor, explicita o
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implicitamente, declare o profese su intencion de contar la verdad, respondiendo
allector que acude ala autobiogratia para conocer la verdad sobre €1, 0, al menos,
1o que el autor desea que se considere verdadero sobre su vida.

No, la autobiografia no es ficcion. Si es verdad que las autobiografias utilizan
técnicas de ficcion, pero tal uso no convierte a la autobiografia en novela. En todo
momento et autobidgrafotiene la intencidn de expresar su propia verdad, y es esta
intencion lo que ofrece resultados distintos a la ficcion. Es cierto que la novela
también utiliza técnicas de autobiografia, tales como narracién en primera
persona, uso de protagonista/narrador, hechos obtenidos de la historia, color
local, etc. Sin embargo, 1a intencidn de la mayoria de las novelas suele ser muy
clara: el uso que el novelista hace de técnicas autobiogrificas tienen fines
puramente ficticios. Y elevar la autobiografia a la estatura de ficcién le hace un
flaco favor a la primera, porque, como observa Barrett Mandel, si asumimos que
la autobiografia es ficcion, entonces tendriamos que catalogarla de ficcion
mediocre, puesto que carcce de la flexibilidad que posee la novela (Mandel,
1980: 49-72).

Cabe, finalmente, aiiadir que la simple verdad de que la autobiogratia no es
ficcion no se ve amenzada por el hecho de que muchas autobiografias pueden
tener la apariencia de obras de ficcidn, ni por el hecho de que muchos autores
ocasionalmente disefian sus obras de tal manera que encajarian en los dos
géneros. Estos experimentos (The Woman Warrior, de Maxine Hong Kingston;
In Cold Blood, dc Truman Capote, o Armies of the Night, de Norman Mailer, por
ejemplo) no convierten trescientos afios de escritura autobiografica en ficcidn de
segunda categoria. Mis bien, muestran como es posible escribir buenos libros
haciendo uso tanto de las imaginacion como de la experiencia: entendemos las
ficciones de 1a autobiogratia como modos de comunicacién, como recursos para
transmuitir la verdad esencial, como parte del proceso ordenador del arte. «El
unicornio no invalida al caballo» (Mandel, 1980: 62).
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