Conversaciones con Shakespeare y Marlowe,
la huella permanente del Nuevo Historicismo

Eusebio DE LORENZO

Departamento de Filologia Inglesa II
Universidad Complutense de Madrid
delorenzo@filol.ucm.es

Recibido: febrero, 2006
Aceptado: abril, 2006

RESUMEN

Este articulo-resena tiene por objeto evaluar la vigencia y el vigor intelectual que el Nuevo Histori-
cismo sigue intentando mantener al comienzo del nuevo milenio. Pese a ser un movimiento critico que
comenzd su andadura al principio de la década de 1980, las recientes publicaciones de Stephen Gre-
enblatt y de David Riggs demuestran el continuo interés de esta corriente critica por seguir exploran-
do el texto Renacentista como el producto inevitable de la tensidon continua entre las energias sociales
dentro del marco ideologico de la Inglaterra isabelina. Dicho marco se revisa cuidadosamente en los
dos volimenes, prestando atencidn a las instituciones isabelinas (el teatro, el medio urbano, la religion,
o el sistema educativo) que configuran la imaginacion tanto de Shakespeare como de Marlowe.

El Nuevo Historicismo se reinventa a si mismo en publicaciones como las aqui resefhadas, que com-
binan los fundamentos ya clasicos de esta corriente critica con un formato divulgativo, y no por ello
menos cientifico, que busca impulsar sus resultados mas alla del ambito académico. Los fundadores
del Nuevo Historicismo se han transformado paulatinamente en lideres de la critica estadounidense,
ubicandose en posiciones estratégicas de influencia en universidades y editoriales.
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Conversations with Shakespeare and Marlowe,
the Indelible Mark of New Historicism

ABSTRACT

This article reviews the contents of two recent biographical studies of William Shakespeare and Chris-
topher Marlowe written from a New Historicist perspective. The article discusses New Historicism
and its principles as they are applied in these studies. The authors, Stephen Greenblatt and David
Riggs, offer invaluable insights into the literary text as the repository of the social energies which cir-
culated in the ideological domain of Elizabethan England. Such energies, operating upon the creative
imagination of both Shakespeare and Marlowe, are visible not only in their plays or poems, but also
in the institutions (the theater, the City, the church, the school or the university) where the authors lived.
Therefore, both books present imaginative and profound accounts of Elizabethan society, undersco-
ring the exposure of the artistic mind to that world.

These publications demonstrate the more than active role that New Historicists have had in the US aca-
demic world for the past two decades. Even though these studies undoubtedly follow a scholarly, cri-
tical perspective based on extensive textual research, their format and style turn them into informati-
ve treatises addressed to an audience broader than the scholarly world.
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GREENBLATT, STEPHEN (2004). Will in the World. How Shakespeare Became
Shakespeare. New York and London: W. W. Norton. 430 pp. ISBN: 0-393-
05057-2.

RIGGS, DAVID (2004). The World of Christopher Marlowe. New York: Henry
Holt. 411 pp. ISBN: 0-8050-7755-3.

1. UNA VEZ MAS, EL NUEVO HISTORICISMO

Estas dos publicaciones de 2004 constituyen inestimables ejemplos de critica
literaria que la academia estadounidense produce con admirable calidad. EI Nuevo
Historicismo demuestra que, lejos de estar agotado, todavia da lugar a obras de rigor
documental que siguen aportando informacion valiosa, desplegada en argumentos
convincentes que de nuevo cuestionan las convenciones monoliticas de “autor” y
“texto”. Pese a que el Nuevo Historicismo dista de ser una novedad, y quiza sus
logros fueron maés visibles en la innovacion critica que supuso durante la década de
1980 a 1990, resulta mas que llamativo el éxito que obras como las aqui resefiadas
tienen atin hoy dentro y fuera del mundo universitario.

Will in the World, How Shakespeare Became Shakespeare fue publicado por la
editorial Norton a principios del otono de 2004. La estupenda acogida de la que esta
obra ha disfrutado desde su publicacion es patente no sdlo en la bienvenida critica
por parte de la comunidad académica estadounidense, sino también en la cobertura
que los medios han otorgado a la obra en los espacios de prensa mas leidos del pafs.
Las valoraciones de publicaciones como The New York Times o The New Yorker cul-
minaron en la seleccion de este libro como finalista para el prestigioso National
Book Award en la categoria de ensayo en 2004. Si la publicaciéon de este ensayo es
tan celebrada, se debe al hecho de que Greenblatt no redacta una biografia monoto-
na y lineal, ocupada sin mas en narrar hechos y ofrecer una panoramica de datos y
detalles. Es mas, resulta dificil afirmar que este libro sea meramente una biografia.
Es cierto que el autor sigue cronoldogicamente a Shakespeare desde su infancia hasta
su retiro en Stratford, pero el interés de Greenblatt reside en conocer cuéles son las
circunstancias sociales, politicas y religiosas que determinan el discurso renacen-
tista del siglo XVI, y que forjan la personalidad del dramaturgo, produciendo un
texto literario especifico y tangible. En la medida en la que este interés de Green-
blatt sirve de eje central a su narracion, podemos afirmar que esta obra es un ensa-
yo donde se explica por qué, donde y como surge el texto literario Shakesperiano.
Si este libro es una biografia, lo es méas del texto que del autor. Greenblatt se centra
constantemente en exponer y analizar las energias sociales de la Inglaterra isabeli-
na que moldean la imaginacion de Shakespeare para que a su vez ésta dé lugar al
texto; como sefala el titulo del ensayo: How Shakespeare Became Shakespeare.
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Asimismo, en The World of Christopher Marlowe, David Riggs explora y des-
cribe con minucioso detalle la cultura isabelina que permanece latente en los textos
y archivos de la época. Riggs abre su ensayo con un breve prologo en el que expli-
ca que su agenda de trabajo no pasa por determinar si Marlowe fue o no responsa-
ble de rebeldia, ateismo, sedicidn, espionaje o alteracion del orden piiblico. Riggs
da por hecho que asf fue. Su libro se dispone a abordar los porqués. Lo que a Riggs
le interesa es conocer por qué Marlowe es elegido para representar el papel de ilus-
tre dramaturgo y de rebelde herético a la vez. Aparte de las obras, Riggs sabe que
no quedan escritos de Marlowe en primera persona que aporten luz sobre sus deci-
siones conscientes 0 sobre sus actividades criminales y teatrales. Esa ausencia de
material proveniente de la mano de Marlowe lleva a Riggs a intentar desentrahar, a
través de otros textos o modos de representacion social, el mundo que rodea a Mar-
lowe. Asf, Riggs disecciona con admirable profundidad los mecanismos de la ideo-
logia isabelina: la escuela primaria, el curriculum universitario, la Iglesia, las
estructuras politicas, el miedo al Catolicismo, o el teatro. Al igual que Greenblatt,
Riggs —pese al orden cronologico que vertebra su ensayo— no manifiesta tanto inte-
rés por una presentacion lineal de las actividades personales de Marlowe como por
las fuerzas sociales que actian sobre su imaginacion para configurar un sujeto cre-
ativo en la escena pero rebelde en las instituciones sociales. El objetivo de Riggs es
explorar el mundo que rodea a Marlowe, y que le permite ser simultineamente
escritor afamado, poeta, espia y delincuente.

Tanto Will in the World como The World of Christopher Marlowe se pueden cali-
ficar en consecuencia de excelentes ejemplos de Nuevo Historicismo puesto en
practica. El ya candnico estudio de Greenblatt Renaissance Self-Fashioning, From
More to Shakespeare (1980) se convirtid en epicentro de esta corriente critica que
desde hace mas de dos décadas ha transformado los estudios literarios en EEUU,
inspirada por las teorfas de Michel Foucault sobre la articulacion del poder en el
medio social no s6lo a través de esferas de autoridad represoras (representadas por
las instituciones del Estado), sino también por medio del discurso y el lenguaje.
Segiin este concepto, discurso es el conjunto de sistemas de significacion y repre-
sentacion que definen la norma social y que determinan el concepto de “verdad”,
actuando en todas las esferas de la vida cotidiana a las que el sujeto esta expuesto.
En el prologo de su ensayo The Purpose of Playing, Louis Montrose, asimismo
representante del Nuevo Historicismo, sefialaba en 1996 que la orientacion post-
estructuralista de esta corriente estd marcada por un cambio con respecto a las for-
mas de estudio del texto literario vigentes hasta ese momento:

The now-dominant poststructuralist orientation to social, political, and historical
criticism in literary studies (...) is characterized by (...) a shift of emphasis from the aes-
thetic analysis of verbal artifacts to the ideological analysis of discursive practices; and
an understanding of meaning as situationally and provisionally constructed. This orien-
tation is pervasively concerned with writing, reading, and teaching as modes of action,
and it is in this broad sense that its perspective can be characterized as ideological (...)
In recent years, this vexed but indispensable term [ideology] has in its broadest sense
come to be associated with the processes by which social subjects are formed, re-for-
med, and enabled to perform as agents in an apparently meaningful world. (2).
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De acuerdo con esta idea, el discurso (“discursive practices”) articula la percep-
cion del mundo que tienen los sujetos, uniéndoles ineludiblemente a un orden ideo-
logico concreto, histdéricamente producido por medio de simbolos, imagenes, tex-
tos y otros modos de representacion. Dentro de este entramado, el sujeto se forma
como el resultado inevitable de esos sistemas de poder. En consecuencia, para Green-
blatt, Riggs y otros criticos adheridos al Nuevo Historicismo (Catherine Gallagher,
Jonathan Goldberg, Louis Montrose, Steven Mullaney o Stephen Orgel, entre
otros), el medio histdrico no es sin mas un conjunto de acontecimientos cronologi-
cos y lineales que forman un todo comprensible siguiendo el orden causa-efecto.
Por el contrario, la historia es simbolo, imagen, texto y discurso; discurso que cir-
cula a través de fuerzas, energias y valores sociales, asi como por medio de creen-
cias y précticas colectivas, todas ellas a menudo en lucha unas contra otras, y visi-
bles en distintos modos de representacion. Asi, si la historia es discurso!, el critico
habra de indagar no solo el texto literario como vehiculo inevitable de esas energi-
as sociales, sino también aquellos textos y modos de representacion que no hayan
recibido hasta el momento la categoria de literario, porque todos ellos (desde la acti-
vidad teatral hasta la instruccion religiosa, pasando por el curriculum escolar), al ser
formas discursivas constitutivas de un sistema social, son susceptibles de reflejar la
articulacion del poder, para perpetuarlo o bien para intentar subvertirlo. Sobre el
caso del texto dramatico renacentista Greenblatt dice:

Renaissance literary works are no longer regarded either as a fixed set of texts
that are set apart from all other forms of expression and that contain their own deter-
minate meanings or as a stable set of reflections of historical facts that lie beyond
them. The critical practice represented in this volume challenges the assumptions that
guarantee a secure distinction between “literary foreground” and “political back-
ground” or, more generally, between artistic production and other kinds of social pro-
duction. Such distinctions do in fact exist, but they are not intrinsic to the texts; rather
they are made up and constantly redrawn by artists, audiences, and readers. These
collective social constructions on the one hand define the range of aesthetic possibi-
lities within a given representational mode and, on the other, link that mode to the
complex network of institutions, practices, and beliefs that constitute the culture as a
whole. (1982: xiii)

' Sobre este punto es interesante aludir al elocuente ensayo de Hayden White “The Historical Text as
Literary Artifact”, publicado por primera vez en la revista Clio en 1974. En este ensayo, influyente también
en los postulados del Nuevo Historicismo, White afirma que lo que entendemos como discurso historico es
esencialmente una construccion textual de hechos pasados (lo que hace que la historia solo resulte accesi-
ble, por tanto, en forma discursiva), que se aproxima maés a la estructura del texto literario que a la de otras
ciencias descriptivas:

...historical narratives are not only models of past events and processes, but also metaphorical statements
which suggest a relation of similitude between such events and processes and the story types that we con-
ventionally use to endow the events of our lives with culturally sanctioned meanings. Viewed in a purely
formal way, a historical narrative is not only a reproduction of the events reported in it, but also a complex
of symbols which gives us directions for finding an icon of the structure of those events in our literary tra-
dition. (400)
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Tanto en Will in the World como en The World of Christopher Marlowe, Green-
blatt y Riggs ofrecen respectivamente un cuidado y profundo analisis de esa “com-
pleja trama de instituciones, practicas, y creencias que constituyen la cultura” de la
Inglaterra isabelina. Las dos obras son estudios pormenorizados de las construccio-
nes sociales y de los mecanismos de produccion textual de la época. Para alcanzar
su objetivo, Greenblatt y Riggs fijan nuestra atencidon en las estructuras del poder
social, y en textos que estan mas alla de las fronteras de lo meramente literario.

Greenblatt es fiel a estos principios en sus estrategias para abordar el estudio del
texto literario. En un volumen publicado en 2001 sobre las conexiones entre los
simbolos del Catolicismo, la actividad teatral y el texto de Hamlet, Greenblatt abre
su explicacion con una alusion a un texto “menor”, incluso no calificable de “lite-
rario”, pero aln asi producto del discurso e ideologia del sistema Tudor:

Early in 1529 a London lawyer, Simon Fish, anonymously published a tract,
addressed to Henry VIII, called A Supplication for the Beggars. The tract was modest
in length but explosive in content: Fish wrote on behalf of the homeless, desperate
English men and women, “needy, impotent, blind, lame and sick” who pleaded for
spare change on the streets of every city and town in the realm. (2001: 10)

En el volumen aqui resefado, Will in the World, Greenblatt retoma la misma
estrategia: abrir su ensayo con una alusidn a un texto aparentemente ‘“menor”, casi
anecdotico, como punto de partida para desentranar los pilares discursivos que con-
figuran la época de Shakespeare. Will in the World comienza con una nota inicial al
lector donde, por medio de una anécdota sobre Adam Dyrmonth —un ciudadano
anonimo entre cuyos documentos de 1598 se encuentran los titulos de algunas obras
de Shakespeare garabateados en un papel, junto con el nombre del dramaturgo repe-
tido varias veces—, aborda directamente la cuestion de la celebridad de Shakespea-
re en la época isabelina (17-19). Esta nota le sirve a su vez a Greenblatt para recor-
dar al lector que en su libro indaga multiples formas discursivas (archivos legales,
inmobiliarios, personales —cartas y diarios—, juridicos y religiosos) para asi recons-
truir las fuerzas sociales a las que Shakespeare estaba sujeto.

Del mismo modo, Riggs comienza su recorrido cronoldgico recordando que uno
de los instrumentos de instruccion religiosa que los Tudor intentaban controlar méas
férreamente era el sistema educativo. Ilustra Riggs su explicacion con una detalla-
da descripcion de textos que figuran fuera del ambito literario: los catecismos y
libros de oraciones a los que Marlowe estuvo expuesto en sus primeros ahos de
escolarizacion (25-31). Este énfasis de Riggs sobre formas discursivas y textuales
que configuran la imaginacidn colectiva de los stibditos isabelinos pone de mani-
fiesto un interés por entender cuales son los parametros culturales que forjan la cre-
atividad de un Marlowe que no es sino sujeto de una articulacion ideoldgica mani-
puladora y dictatorial. Marlowe es muy consciente de estar en una sociedad donde
el éxito esta asociado a las esferas de poder politico y econdmico. Dichas esferas,
en el Estado policial y censor de Elizabeth I, recurren a dos elementos para la per-
petuacion del sistema: el discurso y la violencia. Marlowe, seglin Riggs, estd muy
al tanto de que su escala social se halla por debajo de dicho estamento de poder; y

Estudios Ingleses de la Universidad Complutense 171
2006, vol. 14 167-187



Eusebio de Lorenzo Conversaciones con Shakespeare y Marlowe, la huella permanente...

ni siquiera como scholar, como titulado universitario, le serd posible participar acti-
vamente en niveles sociales superiores: “Marlowe was a poor boy on scholarship
throughout his education. This situation made him keenly aware of the wealth and
prestige that he would never have” (2).

De acuerdo con lo expuesto hasta ahora, no hay duda de que el Nuevo Histori-
cismo considera el texto —literario o no— como un artefacto que refleja la tension
entre energias sociales e influencias del poder, y que se materializa en un momento
cultural determinado. En consecuencia, al Nuevo Historicismo no le importa tanto
definir las cualidades del texto como obra artistica como comprender cuales son las
condiciones para que ese texto, y no otro, se haya producido, y cuél es el efecto que,
acto seguido, el texto puede producir en el contexto en que opera. Consecuente-
mente, el Nuevo Historicismo, de nuevo siguiendo las pautas de Foucault, cuestio-
na una de las convenciones monoliticas que hasta el momento la critica ratificaba
como inamovibles: el concepto de “texto”. Inevitablemente, al mismo tiempo que
se revisa esa idea, se debate el hegemonico concepto de “autor”, llegando al recha-
zo de las definiciones en las que tal concepto ha llegado hasta nosotros, e indagan-
do las condiciones sociales, politicas, economicas o estéticas que el poder ha emple-
ado para la construccion de tales definiciones.

Ademas del camino abierto por los ensayos de Greenblatt en la década de los
ochenta, posiblemente sean los articulos de Stephen Orgel, “What is a Text?” y
“The Authentic Shakespeare”, publicados en 1981 y 1988 respectivamente, los dos
trabajos que a dia de hoy mas hayan contribuido en la academia estadounidense a
redefinir las categorias fundamentales de la produccion textual renacentista: “texto”
y “autor”2. En ambos ensayos, Orgel retoma la notable intervencion critica que
Michel Foucault formuld en su articulo “;Qué es un autor?” de 1969, en el que el
filosofo francés revisa las nociones de “texto” y de “autor” que las criticas literaria
e historica habian ratificado hasta el momento. Foucault afirma que el nuevo orden
econdmico que desde el Renacimiento lleva hasta la articulacion del sistema capi-
talista en la nueva esfera publica del siglo XVIII, transforma las ideas de “autor” y
“texto”. Dichas transformaciones llegan inamovibles hasta el siglo XX. Desde el
siglo XVIII, ni el “autor” puede ser ya identificable como el transgresor que reac-
ciona estéticamente ante los mecanismos de poder, ni el “texto” puede ser concebi-
do como el resultado de unas fuerzas sociales en lucha continua. El nuevo sistema
de produccidn y de propiedad trae ambos conceptos bajo su esfera de influencia,
convirtiendo primero al autor en un sujeto con hegemonia sobre su producto (el
texto) y a su vez haciendo del texto una mercancia susceptible de convertirse en
propiedad y sujeta a los codigos que articulan las transacciones comerciales. Subra-
ya después Foucault que el nuevo concepto de “autor” convenientemente define y
clasifica los textos literarios (y aparta a los que no lo son), transformandolos en pro-
ducto o moneda de cambio controlable dentro un nuevo orden social. Ademas, al
establecer su hegemonia sobre el “texto” (su “autor-idad”) el concepto de “autor”
deja asi velada la posibilidad de que tanto “texto” como “autor” sean vistos en rea-

2 Ambos ensayos estan incluidos en Orgel (2002).
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lidad como algo distinto, como efectos de las fuerzas sociales y mecanismos de
poder que operan en un orden ideologico determinado.

Pese al legado teorico de Michel Foucault que subyace en el Nuevo Historicis-
mo, su plan de accion se centra primero en observar la produccion de textos con-
cretos como formas de representacion de un momento cultural determinado, mas
que un conjunto de premisas tedricas que actien de programa hermenéutico®. El
Nuevo Historicismo es practica antes que teoria. Asi, afirma Greenblatt en su intro-
duccibn a un reciente estudio:

We had never formulated a set of theoretical propositions or articulated a pro-
gram; we had not drawn up for ourselves, let alone for anyone else, a sequence of
questions that always needed to be posed when encountering a work of literature in
order to construct a new historicist reading (2000:1)

En consonancia con la cita anterior, Greenblatt en ningin momento articula en
Will in the World una serie de postulados tedricos en los que sustentar su estudio.
Una primera razon para esto es la que €l mismo anota en la cita anterior: la ausen-
cia de interés en crear una teoria literaria. Una segunda razon tiene mas que ver con
el formato ensayistico que Greenblatt construye en Will in the World. A diferencia
de toda su produccion critica anterior, éste no es un volumen dirigido exclusiva-
mente al mundo académico. Es, quiza mas que nunca, un trabajo en el que el Nuevo
Historicismo quiere demostrar que es practica antes que densa teorfa. Greenblatt
parece construir su ensayo alrededor de sus conversaciones con Shakespeare y con
los textos isabelinos, no alrededor de una agenda tedrica. Pero esta vez, dichas con-
versaciones adquieren un formato mas divulgativo. Greenblatt —como autor que ya
no tiene nada que demostrar, como académico que escribe sobre aquello que mas le
atrae— compone un libro que se desmarca del formato previsto en el mundo acadé-
mico, quiza para dar a conocer mas alla del coto universitario las practicas de dia-
logo neohistoricista con los textos. El formato del libro sustenta esta idea: Will in
the World no cuenta con una voluminosa y detallada seccidon de notas al final, como
si encontramos en su ensayo anterior Hamlet in Purgatory (2001), donde eran cin-
cuenta las paginas dedicadas a las notas bibliograficas y explicativas. En Will in the
World sb6lo hallamos diecisiete paginas de “Bibliographical Notes”, donde Green-
blatt lista una excelente seleccion de titulos a los que acudir en caso de que exista
un interés mayor por parte del lector. Estos titulos funcionan como indice de refe-
rencias, pero en ningin momento permiten averiguar de donde exactamente esta

3 Aparte del trasfondo tedrico que Foucault aporta al Nuevo Historicismo, Greenblatt reconoce la
influencia de las teorfas antropologicas de Clifford Geertz (The Interpretation of Cultures) como base para
el concepto de cultura desde el que parte en Renaissance Self-Fashioning:

“There is no such thing as a human nature independent of culture,” Geertz writes, meaning by culture
not primarily “complexes of concrete behavior patterns—customs, usages, traditions, habit clusters” —but
rather “a set of control mechanisms—plans, recipes, rules, instructions...—for the governing of behavior”.
Self-fashioning is in effect the Renaissance version of these control mechanisms, the cultural system of mea-
nings that creates specific individuals by governing the passage from abstract potential to concrete histori-
cal embodiment (1980: 4)
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tomando Greenblatt las citas usadas a los largo del libro, puesto que no incluyen
tampoco niimeros de pagina adonde acudir para encontrar la cita original.

A pesar de esto, el valor del libro es inestimable, asi como el esfuerzo de inves-
tigacion del autor. Este formato demuestra el interés de Greenblatt por no hacer un
libro universitario, plagado de notas y llamadas que justifiquen su tarea como inves-
tigador, posiblemente porque ya no necesita esa justificacion. El libro esta solida-
mente construido y elegantemente escrito; la forma de estructurar la informacion
hace de él un volumen atrayente cuyas paginas no podra el lector dejar de pasar. Es
evidente que el pablico lector al que esta dirigido va mucho mas alla del mundo de
los departamentos de inglés; es un libro para cualquier avido lector, para alguien
deseoso de conocer como Shakespeare dio lugar al texto de las obras que escribe.

Por otro lado, Riggs se desvia menos del guidn establecido propio de un texto de
investigacion académica como es The World of Christopher Marlowe. Dicho guidn
comienza por un recorrido cronologico de la vida de Marlowe, reconstruido exhaus-
tivamente a partir de la inspeccion incansable de archivos y documentos, contintia
con un analisis detallado de los aspectos mas significativos del mundo isabelino, y
finaliza con un comentario de los personajes centrales de sus obras: Tamburlaine,
Barabas y Doctor Faustus. Estas diferencias de formato y estructuracion entre
ambos libros conllevan estilos distintos de narracion. Mientras que Greenblatt inda-
ga habilmente en la ideologia isabelina a través de lo que €l mismo entiende como
hablar con los muertos (“I began with my desire to speak with the dead” (1988:1)),
dotando asf a sus escritos de un personal e innovador misticismo a la hora de pre-
sentar sus averiguaciones, el texto de Riggs se enmarca mas claramente en la prosa
esperable de un tratado académico de critica literaria. Pese a esto, hay que resaltar
el esfuerzo de Riggs por reducir las paginas de notas al maximo, evitando asimis-
mo las llamadas dentro del texto. El formato del ensayo gana asi ligereza, pero sin
perder la densidad adecuada en el estilo.

2. DIALOGOS ENTRE STEPHEN GREENBLATT
Y WILLIAM SHAKESPEARE

Divide Greenblatt su libro en doce capitulos, y pese a que no se da ninguna otra
subdivision en el volumen, dichos capitulos pueden ser agrupados tematicamente en
tres secciones: los cuatro primeros hacen un repaso de la juventud de Shakespeare
en Stratford, los capitulos quinto, sexto y séptimo ofrecen una panoramica de la
vida del dramaturgo tras llegar a Londres, y —siempre sin perder el ritmo cronold-
gico que marca el ensayo— las paginas incluidas entre los capitulos octavo y duo-
décimo se adentran en las obras mais criticamente aclamadas de Shakespeare, desde
los Sonetos hasta King Lear.

Comienza Greenblatt explicando en la primera seccion la posible fascinacion
que lo visual y lo teatral pudieron tener sobre Shakespeare en sus anos de infancia.
Entonces, las compaiifas teatrales viajaban por las zonas rurales de los midlands repre-
sentando morality plays. La visualidad del mundo isabelino quedaba también de
manifiesto en los festejos y las celebraciones locales de las provincias, organizados,
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entre otros, por los gremios de artesanos, e incluyendo habitualmente procesiones
que representaban escenas biblicas, en su mayoria con un despliegue excesivo de
artificio. Este bagaje del folklore rural de Inglaterra, apunta Greenblatt, deja su
presencia en A Midsummer Night’s Dream (Ginica obra de Shakespeare para la que
no ha sido posible concretar una fuente literaria anterior), o en la segunda parte de
The Winter'’s Tale, donde se muestra un festejo pastoril donde Perdita, la heredera
del rey Leontes abandonada de nifa en el bosque, es presentada como centro de la
celebracion.

Las compaiias itinerantes de actores solicitaban sus permisos de las autoridades
locales, cuya representacion en Stratford fue el padre de Shakespeare durante los
anos en que éste ocupod el cargo de bailiff, el equivalente al alcalde contemporaneo.
Esta conexion entre el espectaculo y el contexto familiar del poeta, le sirve a Green-
blatt para explorar en el segundo capitulo las fuentes financieras de la familia, los
negocios en los que John Shakespeare participd, asi como las razones por las que
posiblemente el padre del autor perdid no so6lo su puesto en la vida ptblica de Strat-
ford, sino también su prospera posicion financiera. Analiza Greenblatt aqui la abun-
dancia en las obras de términos relacionados con el comercio de guantes y de lana,
determinando asi la conexion entre el conocimiento que Shakespeare tenia de estas
labores artesanas y los negocios de su padre, dedicado a la venta de estos materia-
les asi como a sus funciones en la politica local. Recurre Greenblatt a archivos
documentales para explicar asimismo la actividad de usura a la que John Shakes-
peare también estaba dedicado y por la que fue severamente multado, una vez que
los espias del sistema isabelino dieron la voz de alarma. A la hora de explicar el
declive financiero de John Shakespeare y su posterior desaparicion de la vida pabli-
ca de Stratford, Greenblatt apela a una razdén ya mencionada por otros bidgrafos: el
posible estatus del padre del poeta como seguidor de la fe catolica (es decir, como
recusant), evidentemente prohibida en la Inglaterra isabelina protestante. Dado el
testamento de John Shakespeare, de estructura claramente catolica, encontrado afhos
después, es mas que probable que la familia Shakespeare tuviera, en efecto, lazos
con la fe proscrita. Es mas, los condados de Warwickshire y Lancashire son en estas
décadas el espacio geografico donde mas rebelion se daba ante la necesidad oficial
de abrazar el protestantismo. Greenblatt especula sobre la posibilidad de que el
declive economico de la familia por este motivo, junto con otras razones de tipo
legal que limitaran los negocios de la lana, impidieran enviar al Shakespeare ado-
lescente a cursar estudios universitarios a Oxford o Cambridge, como se suponia era
la aspiracion de los miembros de la gentry.

Entre los capitulos tercero, cuarto y quinto de este ensayo (“The Great Fear”,
“Wooing, Wedding, and Repenting” y “Crossing the Bridge”) se encuentran posi-
blemente las paginas mas atrayentes del volumen en lo que a la imposicion de la
religion protestante se refiere, asi como a las consecuencias que aquélla trajo con-
sigo. Aunque al comienzo de su reinado Elizabeth motivo a la ciudadania a vivir la
experiencia religiosa seglin su conciencia individual, no cabe duda de que la fe san-
cionada por el Estado era el Protestantismo, que de forma brutal habia sido arrolla-
do ahos antes por su hermana, Mary Tudor. La bula papal que excomulgaba a Eli-
zabeth y la condenaba como hereje, legitimando a su vez los atentados contra la
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vida de la reina, promovid en Inglaterra un clima de paranoia que obligo al padre
de Shakespeare, catolico simpatizante pero representante del gobierno local a la
vez, a vivir en una doble moral donde su esfera privada diverge diagonalmente de
su esfera pablica.

Es en esta atmdsfera de paranoia, ansiedad, espias y delatores donde convincen-
temente explica Greenblatt el paso del joven Shakespeare del medio rural al medio
urbano. Mientras que biografias anteriores han sugerido como motivo de la huida
de Shakespeare a Londres su actitud criminal como cazador furtivo de ciervos en el
coto privado de Sir Thomas Lucy, notable de la zona, Greenblatt de nuevo coloca
el contexto religioso como motivo real de la desaparicion de Shakespeare. Seglin
Greenblatt, Shakespeare pudo ser contratado como tutor particular en la mansion de
la familia Hoghton, lugar donde ademéas pudo entrar en contacto por primera vez
con companias teatrales que estos nobles contrataban para amenizar sus celebracio-
nes particulares. Los Hoghton, al igual que el padre de Shakespeare, eran también
simpatizantes de la religion catdlica, y su mansion servia también de albergue secre-
to para algunos misioneros jesuitas, cuya intencion Gltima era evangelizar y “libe-
rar” a Inglaterra del yugo protestante. En un alarde de fascinante exploracion espe-
culativa, Greenblatt sugiere la posibilidad de que Shakespeare entrara asi en
contacto con Edmund Campion, carismatico intelectual jesuita que habia entrado
secretamente en el pafs, con el fin de promulgar el vigor de la fe catdlica. La caida
en desgracia y posterior ejecucion de parientes lejanos de Shakespeare por poten-
cial subversion contra el Protestantismo hace pensar a Greenblatt en el miedo como
factor determinante para la huida de Shakespeare hacia el anonimato de la capital.
Greenblatt anade que la exposicion de Shakespeare como catdlico en un medio tan
castigador contra esa fe provoca su alejamiento de esa zona, y ademas moldea la
personalidad del poeta hacia posiciones moderadas, en las que el fanatismo visio-
nario de la religioén no tiene cabida. Campion era un feroz defensor del Papa y del
catolicismo; Shakespeare, sin embargo, deja entrever en sus obras como el extre-
mismo fanatico va acompanado de la ceguera de la razon. Pese a esta moderacion,
para Greenblatt el bagaje del ritual catolico de Shakespeare es innegable en dialo-
gos entre Romeo y Julieta, o en la celebracion del oraculo que aparece en la prime-
ra parte de The Winter’s Tale (111-2).

Pese a la fuerza de sus argumentos, hay que sefialar aqui que las teorias que pre-
senta Greenblatt no suponen una revolucion asombrosa en la investigacion biogra-
fica sobre Shakespeare llevada a cabo en los Gltimos afios. No hay mas que acudir
al documental de la BBC In Search of Shakespeare, escrito por Michael Wood, para
darse cuenta de que las propuestas de Greenblatt siguen minuciosamente el recorri-
do que Wood hace por la campina inglesa, en su intento por reconstruir los movi-
mientos del bardo antes de su traslado a Londres. Obviamente Greenblatt incluye a
Wood en sus apuntes bibliograficos al final de libro, y por supuesto el tratamiento
que ambos investigadores hacen del tema es distinto: mientras que el documental
de Wood tiene una perspectiva calificable de periodistica, Greenblatt vuelve una y
otra vez al texto de las obras, para ilustrar los resultados de sus exploraciones.
Recordemos que es esta atencion al texto lo que articula su libro.
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La segunda seccion del libro, (en concreto los capitulos sexto y séptimo, “Life
in the Suburbs” y “Shakescene™) se ocupa de la descripcion minuciosa de Londres
y del mundo de las letras al que un Shakespeare inexperto accede a principios de la
década de 1590. Greenblatt explica de forma magistral la dinAmica comercial y
competitiva de las companias de teatro, asi como la preocupacion del Estado por
imponer los limites, en muchos casos velados, entre la imitacion teatral y la vida
real. A su llegada a la capital, con toda probabilidad Shakespeare quedé6 marcado
por la visualidad y brutalidad del Estado represor isabelino, en una época en la que
las ejecuciones publicas eran motivo de espectaculo. Sus primeras obras de éxito,
entre ellas la trilogia de Henry VI, abundan en la fantasia del poder absoluto, la
lucha por el poder, y la violencia del Estado.

Del capitulo séptimo cabe destacar el condensado recorrido por las figuras mas
relevantes de los circulos literarios de la ciudad: Christopher Marlowe, Thomas
Watson, George Peele, Thomas Nashe, y Robert Greene. Todos estos autores, entre
los que Greenblatt descuida quiza a Ben Jonson, ostentaban flamantes titulos de
Oxford o Cambridge que el recién escritor llegado de las provincias por supuesto
no poseia, lo que le provoco el ataque por parte de algunos de estos colegas. A pesar
de las numerosas veces que ha sido citado el insulto de Robert Greene a Shakespe-
are en el panfleto de 1592 Groat’s Worth of Wit, en el que Shakespeare no es sino
un “upstart crow...an absolute Johannes Factotum, is in his own conceit the only
Shakescene in the country” (213), Greenblatt no puede dejar de mencionarlo, dado
que es una de las pocas referencias textuales que un contemporaneo deja sobre el
dramaturgo. Ninglin documento se ha encontrado donde la pluma de Shakespeare
contestara la mordacidad de Greene. Greenblatt explica la ausencia de respuesta
directa de Shakespeare de nuevo volviendo sobre el texto de las obras. El hecho de
que no exista un ataque directo de Shakespeare sobre sus contemporaneos en modo
alguno implica la inexistencia de otras alusiones burlescas por parte de Shakespea-
re, aunque quiza no es en panfletos donde hemos de buscarlas, sino en las mismas
obras. En un alarde de explicacion “neohistoricista”, Greenblatt llega a identificar
la figura del borracho carismatico, del atrayente y grotesco cobarde Falstaff con la
del malogrado poeta Robert Greene. No solamente se dan coincidencias fisicas
entre Greene y Falstaff, sino también costumbres (alcoholismo) y posicidon social:
al igual que Falstaff representa la paradoja del delincuente, del villano de baja esto-
fa, que misteriosamente es asociado con la realeza por su amistad intima con el
principe Hal, Robert Greene simboliza la escala social a la que pertenece un escri-
tor, un intelectual con posibilidad de reconocimiento social, pero cuya atencion a la
taberna, a la prostitucion, o a la explotacidon de los amigos le garantiza un final pre-
maturo de enfermedad y quiebra econémica.

Pero de nuevo Greenblatt no detiene aqui su explicacion sobre el juego de
influencias y energias sociales que moldean la mente Shakesperiana; va un paso
mas alla al final del capitulo, cuando sugiere una identificacion entre el propio Sha-
kespeare y el principe Hal, personaje central de Henry IV, part 1. Del mismo modo
que Hal encuentra Gtiles en su proceso hacia la madurez los juegos criminales de
Falstaff y sus acdlitos, al igual que Hal interpreta un estudiado papel entre la banda
de delincuentes que Falstaff lidera y obtiene de ellos un mero escenario de practicas
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antes de pasar a la experiencia de convertirse en rey, Shakespeare utilizd el mundo
de la escena y de la competicion intrigante para conseguir el éxito escénico, como
la via necesaria que le convertiria en la figura mas aclamada y acaudalada del tea-
tro renacentista. (225)

En la tercera y Gltima seccidn del libro, que engloba desde el capitulo octavo al
duodécimo, asistimos a las mejores paginas que Stephen Greenblatt escribe. Las
energias sociales que mueven a una comunidad y la participacion de la imaginacion
creativa en ellas explican la formacion de personajes clave de Shakespeare como
Shylock o Hamlet. Con una escritura elegante y coherente que no deja apenas res-
quicio para cuestionar la validez de sus argumentos, el lector es transportado desde
una explicacion del origen de los sonetos como encargo de la familia Southampton
para convencer al joven Earl de la necesidad del matrimonio, hasta un analisis
minucioso de Lear y Prospero como expresiones de la necesidad de Shakespeare de
retirarse a Stratford y alejarse progresivamente del mundo teatral.

Los mejores capitulos de esta seccion —y es posible que de todo el volumen—
quizé sean el noveno (“Laughter at the Scaffold”), y el décimo (“Speaking with the
Dead”). En el capitulo noveno, Greenblatt presenta la vision isabelina del judio, una
figura oscura y marginada, poco protagonista de la vida piiblica, y provocadora de
sentimientos xen6fobos. Greenblatt explica como la hipocresia social del sistema
Tudor convirtid al judio en alguien odiado pero al mismo tiempo necesitado dentro
de la dindmica social y financiera del siglo XVI. Ofrecer una alternativa a la vision
poco favorecedora del judio que aporta Marlowe en The Jew of Malta fue la primera
motivacion de Shakespeare para explorar la imagen del judio como el avaricioso
usurero que desprecia y castiga a los cristianos. Pero de nuevo Greenblatt, resca-
tando archivos que explican las formas discursivas que el poder emplea, alcanza a
ver otra motivacion en Shakespeare mas alla de la mera respuesta a su aclamado
colega. Una vez mas, el conflicto religioso, con sus extensiones politicas, se hace
presente en el texto Shakesperiano. Uno de los médicos de la reina, Roderigo Lopez
(sic), de origen portugués, fue arrestado por Lord Essex en 1594, bajo la acusacion
de organizar una trama con el rey de Espafia para derrocar a Elizabeth. Explica
satisfactoriamente Greenblatt las luchas intestinas por el favor real que llevaron a
Essex a perseguir paranoicamente cualquier atisbo de rebelidon o traicion, con o sin
pruebas irrefutables. Lopez, que pese al apoyo inicial ofrecido por Sir Robert Cecil
fue finalmente ejecutado, era un judio converso a la religion protestante. La cone-
xion establecida por Greenblatt entre Lopez y Shylock emerge con claridad en el
momento de narrar la ejecucion de Lopez. El malogrado doctor declar6 en el cadal-
so el mismo amor y lealtad a la reina que le profesaba a Jesucristo. El resultado no
fue otro que la risa y la burla del pablico, que bien conocia el castigo que los judi-
os dieron a Cristo. Las burlas y el vapuleo piiblico a los que Shylock es sometido
en The Merchant of Venice llevan a Greenblatt a pensar que la imaginacion de Sha-
kespeare no pudo sino verse impregnada de la ansiedad y los prejuicios sociales en
una sociedad paranoica, enferma de poder, que no dudaba en someter hasta el absur-
do a cualquier sospechoso de deslealtad.

“Speaking with the Dead” explora con éxito las conexiones entre la necesidad
de Shakespeare de vivir alejado del peligroso Catolicismo y la imposibilidad de
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rechazar completamente esa misma religion, a la que probablemente su familia en
Stratford estaba adherida. Cuando el hijo del poeta, Hamnet, muri6 en 1596, es mas
que probable que el ritual de enterramiento prohibiera las oraciones catdlicas por el
alma del difunto, obligandole de esta manera a habitar el purgatorio, inexistente, por
otra parte, en la doctrina protestante. Pese a que este capitulo se pueda entender como
una sintesis de lo ya expuesto por Greenblatt en Hamlet in Purgatory (2001), la idea
no pierde vigencia. Greenblatt convence al lector de que la creacidon del personaje
central en Hamlet, 1a dilacion en su actuar, su reflexion sobre la relacion filial o sobre
la existencia misma, vienen promovidas por la necesidad de Shakespeare de expresar
la angustia de no poder liberar el alma de su hijo Hamnet mediante la oracion catoli-
ca. A medida que Greenblatt desgrana su andlisis, deja entrever como el perfil psico-
logico de Shakespeare varid hacia la introspeccion en los primeros anos del siglo
XVII, en una fase generadora de personajes cuya logica interna y entresijos mentales
ponen en marcha la accidn, pero cuya motivacion para actuar esta lejos de la razon.
Asi, si en la fuente de Cinthio de la que Shakespeare toma Othello, la figura de Iago
esta motivada por su pasion hacia Desdémona, en Shakespeare, tal motivo nunca es
expuesto. Si en las fuentes de King Lear, el rey pone a prueba a sus hijas para poder
luego convencer a Cordelia de ser entregada en matrimonio al pretendiente elegido
por Lear, en Shakespeare, las razones del rey para pedir una declaracion de afecto de
sus hijas no parece tener razon de ser. La arbitrariedad entregada por Shakespeare a
las acciones de estos personajes centrales manifiesta un interés por parte del escritor
de presentar actuaciones basadas meramente en razones psicologicas. (328)

En el capitulo final (“The Triumph of the Everyday”), Greenblatt nos presenta a
un Shakespeare voluntariamente retirado en Stratford, alejado del bullicio y la pre-
suntuosidad del mundo urbano de las letras, e inmerso en la normalidad de las trans-
acciones comerciales o de la vida familiar. Greenblatt dedica paginas a la compara-
cion entre Shakespeare y figuras de las obras Gltimas como Prospero: “The Tempest
is the last play Shakespeare wrote more or less completely on his own —no collabo-
rator and, as far as is known, no direct literary source— and it has the air of a fare-
well, a valediction to theatrical magic, a retirement” (373). La propuesta de Green-
blatt es que precisamente es esta normalidad la que hace Gnico a Shakespeare.
Aunque durante aios su imaginacion fabrica paisajes exoticos, batallas cruentas, o
personajes miticos, nunca abandona un sentido de lo local, familiar y cercano. Sha-
kespeare tiene la habilidad de revelar lo que hay de ordinario en lo extraordinario.
La imaginacion de Shakespeare no se aleja nunca de la vida terrenal, del dia a dfa,
nunca entra de forma exclusiva en lo metafisico para no volver a lo mundano; Sha-
kespeare es un creador, un “dios” literario que habla de lo grande y de lo pequefo,
que fusiona la reflexion serena sobre el ser humano con la trivialidad de la vida coti-
diana. Ese interés de la vida cotidiana, nos recuerda Greenblatt, le lleva a volver a
Stratford, una vez que, al igual que Prospero, ha colgado las ropas de mago teatral.

3. CHRISTOPHER MARLOWE: AUTOR, HEREJE Y ESPIA

En los tres primeros capitulos de The World of Christopher Marlowe, Riggs pre-
senta las dos premisas fundamentales que vertebran el volumen: en primer lugar, el
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ateismo de Marlowe, posiblemente estimulado por la imaginacidn colectiva de una
época subyugada por continuos cambios de la fe oficial y sujeta a la violencia des-
atada desde los centros de poder, y en segundo lugar, su pertenencia a una clase
social no privilegiada, lo que le motiva a intentar continuamente su ascenso en la
escala social.

Riggs abre los capitulos primero y segundo (“Citizen Marlowe” y “Lessons
Learned in Childhood”) con una explicacion del caracter de la religion en Inglate-
rra en los afos de infancia de Marlowe. El pafs habia sufrido en las décadas previas
al nacimiento de Marlowe varios cambios en la fe oficialmente sancionada por el
Estado autoritario de los Tudor: la Reforma de Henry VIII, el Catolicismo brutal de
Mary y la recuperacion Protestante de Elizabeth 1.

Al igual que Greenblatt expone en su libro la presion a la que la poblacion esta
sometida tras estos constantes cambios, y la influencia de los mismos en la creacion
de tragedias como Hamlet, Riggs presenta el mundo del joven Marlowe caracteri-
zado simultaneamente por el temor de las esferas de poder a potenciales rebeliones
catolicas, asi como por un empeno en borrar las huellas del Catolicismo de tierras
inglesas. El objetivo de Riggs es mostrarnos como el ciudadano estaba expuesto a
una situacion en la que de forma oficial el poder deslegitimaba una fe u otra. Des-
cribe sutilmente Riggs un escenario propicio al cuestionamiento inevitable de la
doctrina por parte del individuo, sugiriendo asi una posible anticipacion del notorio
ateismo posterior de Marlowe. ;Como era posible para el ciudadano mantener su
afiliacion a una fe concreta, o incluso mantener alguna creencia religiosa, cuando el
mismo Estado convertia dicha fe en arma politica, defendida con violencia radical
hasta la esquizofrenia? El propio Estado desacreditaba asf{ la fe religiosa. Convin-
centemente explica Riggs como la mente del Marlowe nifio se vio imbuida de la
violencia religiosa, que tuvo su maxima expresion en Parfs en 1572, con la masacre
brutal e indiscriminada de protestantes y del lider de los hugonotes, el almirante
Coligny (31); por medio de su Gltima obra, The Massacre at Paris, Marlowe reco-
gid en 1592 el recuerdo de este momento historico, que fue un aviso a la poblacion
del exterminio brutal al que estaban expuestos por parte de los enemigos catdlicos.

Uno de los aparatos ideologicos que los Tudor intentaron controlar més firme-
mente como instrumento de instruccion religiosa fue el sistema educativo. Riggs
aporta un estudio detallado de los afios de educacion primaria y secundaria en los
capitulos segundo y tercero (“Lessons Learned in Childhood” y “Speaking Like a
Roman”). Henry VIII y Elizabeth trataron de hacer del sistema de ensefianza pri-
maria un vehiculo ideoldgico para producir stibditos fieles, empleando la lengua
vernacula —en la misma medida que el latin— como nuevo cddigo de conviccion. Por
tanto, subraya Riggs, el Estado protestante legitim6 la traduccion de oraciones,
homilias y catecismos al inglés, para que asi el ciudadano pudiera ser desde su tem-
prana escolarizacion mas facilmente guiado hacia la nueva fe, a la par que alejado
del Catolicismo. Sin embargo, se convirtio esta estrategia en un arma de doble filo,
puesto que un texto inteligible podia servir para convencer y acercar a la poblacion
a la nueva doctrina, pero podia ser simultineamente cuestionado por una poblacion
a la que por vez primera se le hacia accesible algo que anteriormente no podia
entender.
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Este empefio por moldear la conciencia colectiva segiin los postulados del Pro-
testantismo no sdlo facilit6 el cuestionamiento de la doctrina sino también el extre-
mo opuesto, la adhesion hipdcrita y mecanica de muchos fieles, que sin ningtin
pudor mentirian a la hora de expresar la accion que el Espiritu ejercia sobre ellos.
Explora Riggs esta idea poniendo como ejemplo el mundo académico que encuen-
tra el joven Marlowe en sus afios de ensefianza secundaria, ahos en los que el curri-
culum incluia inevitablemente el catecismo de Nowell como manual basico. Dicho
texto era una obra capital en la instruccion protestante del alumnado, ya que pre-
sentaba los conceptos clave del Calvinismo, con la obediencia a Dios y a la auto-
ridad nacional como elementos fundamentales para determinar la fe verdadera que
el individuo posefa, una fe imprescindible para alcanzar la salvacidon. La presencia
de dicha fe venia marcada por la presencia de Dios en el individuo, que habia de
notar el Espiritu actuando sobre él, en una especie de éxtasis mistico. Segiin Riggs,
era éste el momento en el que la hipocresia y el fingimiento entraban en accion en
muchos fieles, que de ese modo no serian condenados, acusados de herejes, o ais-
lados del conjunto de los escolares a los que asi se adoctrinaba (41-4).

En la escuela secundaria constatd Marlowe las rigidas divisiones entre las clases
no privilegiadas y las clases nobles. Su sensacion de desplazado social comenzaria
aqui. Salvar el espacio existente entre las clases sociales era ardua tarea, en especial
para un hijo de inmigrantes de provincias, cuya imaginacion empezaba a dar forma
en este momento de juventud a las estrategias que facilitaran su movilidad social.
El acceso a la ensefianza secundaria, que despejaba a su vez el camino para llegar a
la universidad, estaba articulado en torno a un sistema de becas otorgadas en niime-
ro limitado, y rescindidas para aquellos alumnos no lo bastante competitivos como
para mantener el resultado académico deseable. Marlowe y otros companeros, hijos
de comerciantes inmigrantes que apenas llegaban a poder definirse como clase
media, conseguian a través de estas becas estar en contacto con una elite que inclu-
fa a los hijos de prominentes magnates, terratenientes, politicos, y miembros de la
jerarquia eclesial. Pese a este contacto entre clases sociales dispares, el curriculum
de retdrica y argumentacion recordaba a través de los ejercicios entregados a los
alumnos para sus practicas de retdrica basica que la pobreza era deshonrosa y que
la humanidad estaba dividida en dos clases de personas: ricos y pobres. Estos alti-
mos, normalmente “viles” e “ignorantes”, podian huir de su poco esperanzador des-
tino a través de la muerte, o bien, como recordaban a Marlowe algunos de estos
ejercicios, a través del aprendizaje, el conocimiento, y el entrenamiento en la exce-
lencia verbal (52). En una época, sefiala Riggs, en la que el acceso a la universidad
era dificil y competitivo, el conocimiento de las lenguas clasicas asi como de las
normas de versificacion en latin eran requisitos ineludibles para llegar a formar
parte del alumnado universitario. Comenzaba, por tanto, desde una edad temprana,
la conciencia de Marlowe de hallarse inmerso en una sociedad brutalmente jerar-
quizada entre los poderosos y las clases privilegiadas en un lado, y las clases bajas,
carentes de dignidad y de influencia, en el opuesto.

Su estancia en Cambridge University no hizo sino alimentar la frustracion de
Marlowe causada por su pertenencia al estamento de los no favorecidos. En Cam-
bridge Marlowe ocupd una plaza becada, pero la universidad imponia a los que
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ostentaban esa condicién —normalmente de origenes mas humildes— unas reglas de
decoro, comportamiento y atuendo diferentes a las del resto de los alumnos. Dichas
reglas reprimfan la libertad y el asueto, transformando la vida universitaria en algo
mas cercano a la austeridad monacal: “At Cambridge, the Scholars occupied a pri-
vileged position in the academic hierarchy, but were also subject to regulations that
publicized their inferior social status” (70). Era muy poco probable que el estu-
diante becado consiguiera posiciones influyentes, una vez licenciado, en los circu-
los de poder del Estado o en la corte. La universidad crefa en la perpetuacion de la
division de clases, y proclamaba de manera oficial que fueran los descendientes de
la nobleza los dedicados al estudio de las leyes, para asi poder luego acceder al
gobierno. Se esperaba, por otro lado, que los estudiantes becados y menos privile-
giados ocuparan en el futuro las posiciones de rangos inferiores tanto en la univer-
sidad como en la Iglesia.

Dentro del curriculum académico de Marlowe en Cambridge, la dialéctica era un
curso indispensable. Este tipo de formacion ayudd a Marlowe a encontrar y organi-
zar argumentos convincentes en contra de una idea. Llegaria as{ a la conclusion de
que la certeza no existe y de que todo puede (o debe) ser puesto en duda. Ademas,
Marlowe aprendid que la dialéctica no se adhiere a ningiin tipo de ideologia politi-
ca o religiosa, con lo que cualquier tesis de cualquier 4mbito es susceptible de ser
debatida. La conexion intelectual entre dialéctica y escepticismo alcanzd su méaxi-
ma representacion en la mente del joven Marlowe en estos ahos, cuando su imagi-
nacidn seguia viajando hacia el territorio del ateismo. El escepticismo es claramen-
te manifiesto en lo concerniente a las doctrinas religiosas. Siguiendo las ensehanzas
de Ciceron, Marlowe entendid que, aunque la religion es la base de la moral pabli-
ca, era imposible que varias doctrinas fueran a un tiempo verdaderas, o en todo
caso, era posible incluso que todas ellas fueran falsas. Sin embargo, no fue solo
Ciceron el maestro clasico que ensefia a Marlowe. En el capitulo sexto (“The Tea-
cher of Desire”), Riggs define a Ovidio como el “mentor” de Marlowe; es mas,
Marlowe se identificd con el mismo poeta latino, cuya exposicion de la anarquia del
amor rivaliza con la solemnidad del maestro de la épica romana, Virgilio. Esta iden-
tificacion de Marlowe con el mismo Ovidio contrasta a su vez con otra figura pabli-
ca de las letras isabelinas, ensalzado como el Virgilio de Inglaterra: Edmund Spen-
ser. La vieja rivalidad entre los seguidores de Ovidio y los de Virgilio le sirve a
Riggs para ilustrar la toma de partido de Marlowe por la sensualidad anarquica de
la poesia amorosa de Ovidio, en lugar de la alabanza al poder que hace Virgilio en
la Eneida, o de la celebracion épica retomada por Spenser para elogio de Elizabeth
I en The Faerie Queene. Para Riggs, Marlowe en estos afios estaba absorbiendo las
formas literarias, la expresion poética, el escepticismo y la rebeldia que le llevaran
mas tarde a arrastrar a las masas al teatro.

En este punto Riggs emprende la exploracion de Tamburlaine, el primer éxito
teatral de Marlowe, y explica como el autor concibe el cosmos —a partir de sus cono-
cimientos de geografia y astronomia adquiridos en Cambridge— como un especta-
culo teatral, asi evocado en el mismo prologo de la obra: ““Where you shall hear the
Scythian Tamburlaine: / Threat’ning the world in high astounding terms’” (161). Al
igual que un cartografo se deleita con la construccidn a escala de un espacio geo-
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grafico mayor, visible y controlable en su totalidad por el ojo humano, la obra pre-
senta el escenario como el receptaculo de acontecimientos coOsmicos visibles para el
publico. Asi, Riggs revela a un Tamburlaine que se ve a s mismo como un fabri-
cante de paises, como un cartdgrafo justiciero y valeroso, que borrara las fronteras
existentes entre naciones, dibujando unas nuevas con su espada y su poder. Tam-
burlaine es asimismo el héroe-poeta que lograra ascender a los cielos —siguiendo el
patron de Epicuro— para entender el cosmos y asi eliminar el miedo a los dioses y a
la muerte (171).

El estudio de Tamburlaine se extiende hasta el capitulo noveno (“In the Theatre
of the Idols”), donde la profundidad de la investigacion de Riggs da lugar a uno de
los analisis mas certeros de todo el volumen. Riggs, haciendo hincapié en el origen
humilde de Marlowe y también de Tamburlaine, concluye que las similitudes entre
ambos son lo suficientemente convincentes como para poder establecer un parale-
lismo entre autor y personaje. Tamburlaine es un personaje con un pasado pobre, un
origen mundano, quiza oscuro, que se convierte en el doble del principe heroico, se
transforma en el justiciero rebelde que, ayudado por el destino, ha venido a impo-
ner un nuevo orden historico con su poder individual (204). Tamburlaine es la figu-
ra del vagabundo errante hecho héroe, es el anti-héroe traducido en su opuesto, en
un lider legislador con una fuerza de lucha sin precedentes. Establece Riggs una
similitud entre el propio origen de Marlowe, sus aspiraciones por escalar puestos en
el entramado social, y la ascension al poder de Tamburlaine:

Marlowe’s narrative transforms the cycle of poverty, poetry and social mobility
that had cast him on to the margins of Elizabethan society into an unparalleled suc-
cess story. In life, the base-born poet’s opportunities for advancement were severely
restricted and could easily prove illusory. (208)

Asfi, fusionando la visidn propia de la jerarquia de clases que le impedia ascen-
der socialmente, con su espiritu escéptico y rebelde frente a la fe religiosa, Christo-
pher Marlowe cre6 un héroe mitico cuyas acciones demuestran destreza para aban-
donar el estamento de los desfavorecidos y convertirse en legislador. Tamburlaine
es un idolo con la magnitud de un dios que confirma, a través de su lenguaje hiper-
bolico, el temor de los puritanos a la creacion de idolos y semidioses que la activi-
dad de los teatros piblicos podia suponer. Asi, Marlowe no sodlo subvirtid en Tam-
burlaine el orden social establecido, sino que ademas se atrevié a mostrar al sector
mas recalcitrante del Protestantismo un dios por él creado que violaba el temor a
Dios impuesto por el Estado sobre el ciudadano.

El interés de Marlowe por mostrar en sus obras el desarrollo de un protagonista
marginado que asciende a posiciones de poder se repite en The Jew of Malta. Coin-
cidiendo con las valoraciones de Greenblatt en Will in the World sobre la posicion
necesaria y a la vez denostada del judio en el medio econdmico de la Inglaterra isa-
belina, describe Riggs a Barabas como un judio marginado, una figura errante, sim-
bolo de la diaspora de judios expulsados del continente. Representante tanto del
desplazado por el exilio forzado como del converso al Cristianismo por imperativo
estatal, Barabas es el seguidor politico de Maquiavelo, cuya filosofia esta detras del
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modo de vida del agente-espia isabelino (Marlowe), que se movia en los entresijos
del Estado trabajando a un tiempo para distintas facciones enemigas (catdlicos y
protestantes), pero que solo guardaba fidelidad a si mismo. Pese a que Barabas esta
lejos de inspirar asi la admiracion del pablico, en absoluto eso significa que Marlo-
we se acerque a las posiciones oficiales de elogio y defensa de la doctrina Protes-
tante; mas bien es al contrario. El mundo cristiano en The Jew of Malta es incapaz
de leer el sentido alegdrico de la doctrina religiosa presente en la Sagrada Escritu-
ra, de la cual la obra est4 plagada de alusiones. Cuando se confiscan los bienes del
judio para poder asi pagar la deuda contraida con los Turcos, el gobernador respon-
sable del embargo afirma que, seglin reza la Escritura, el sacrificio de uno ha de ser-
vir de salvacion de todos (266). El sentido espiritual que tal idea de sacrificio tiene
en el Evangelio queda velado a los ojos del gobernador de la cristiana Malta, que
interpreta la Biblia seglin su propio interés politico. Barabas es en efecto un sujeto
interesado y maquiavélico, pero tampoco hay duda de que es un marginado necesa-
rio para el Estado. Sin su dinero, no se puede pagar la deuda estatal.

Marlowe refleja su deseo inalcanzable de superar su origen social en la figura de
Tamburlaine como un lider que controla el poder; asimismo, traduce su propio yo
en Barabas, el eterno marginado que se sabe necesario para el funcionamiento del
Estado. Pues bien, el rechazo de Marlowe de la doctrina protestante oficial se mate-
rializa finalmente en la figura del descreido académico que reniega del intelecto
para aliarse con el diablo: el Doctor Faustus. Riggs subraya en el capitulo undéci-
mo (“‘He is Like Dr. Faustus’”) como —pese a la percepcion que el puablico y la cri-
tica tienen del personaje como hereje— Dr. Faustus no se aleja tanto de las formas
isabelinas de interpretar la religion. Lee el Nuevo Testamento al mas puro estilo del
humanista dialéctico, decidiendo no interpretar aquellos pasajes que no le sirvan en
su plan de encontrar otras doctrinas mas atrayentes. Asf, en el acto primero hace una
lectura de la carta a los Romanos en la que s6lo escoge el mensaje de San Pablo que
anuncia la muerte como recompensa del pecado. La segunda parte del mismo men-
saje, donde se afirma que la recompensa de Dios sera la vida eterna, no interesa al
Doctor, ya que €l busca explicaciones que le permitan alejarse de lo intelectual y
religioso para no tener mas opcion que recurrir a la magia del pacto diabolico. La
doctrina protestante hacia del mismo pasaje exactamente la misma lectura que Dr.
Faustus (241). Tanto Calvino como los 39 articulos de la Iglesia instaurada por Eli-
zabeth afirmaban sin paliativos que el castigo del pecado era la muerte; no habia
alternativa. Los salvados eran los que estaban predestinados por Dios para tal fin. En
otras palabras, el Doctor Faustus es ni mas ni menos que un producto del propio sis-
tema isabelino de divulgacion de la creencia. Ha aprendido a interpretarla siguiendo
el patron universitario de las ensefianzas de logica y dialéctica. Como Riggs comen-
ta al principio de su libro, la imaginacion atea de Marlowe es a su vez el resultado
de un fomento violento y radical del Protestantismo por parte del Estado.

Riggs recuerda a lo largo de sus analisis de los personajes de Tamburlaine, Bara-
bas y Doctor Faustus que la creacion de tales obras tenfa como fin desestabilizar el
orden ideoldgico. Los protagonistas presentados en las tres obras principales de
Marlowe no son sino anti-héroes, iconos antisistema transformados en figuras que
intentan imponer —con éxito en el caso de Tamburlaine— un orden alternativo al ofi-
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cialmente sancionado. Extendiendo la formacion de estos personajes al ambito bio-
grafico del autor, la maestria de Riggs reside en su habilidad para hacer ver como
por medio de estos tres personajes Christopher Marlowe se reescribe a si mismo. El
poeta de la sensualidad, ateo, desvinculado de la nobleza por su clase social, inda-
g6 desde su juventud hasta sus anhos de éxito artistico las estrategias que le hicieran
posible aproximarse a la esfera de poder del Estado. El teatro le dio reputacion y
dinero, y le acercd a dicha esfera. Pero no era suficiente. Simultineamente Marlo-
we colabor6 con ese mismo Estado como espia y agente informativo; ;qué mejor
forma de abrirse paso a través de los circulos de poder? La rebeldia de Marlowe y
sus personajes subversivos eran paraddjicamente mas que oportunos para el Estado.
Mientras Marlowe fuera percibido ptblicamente como un renegado asociado al
Catolicismo o al atefsmo, nadie sospecharia que en realidad ese mismo Estado con-
trataba sus servicios de espionaje. Su papel de autor resultaba también atil para el
sistema: como artista de la palabra, Marlowe fue empleado para traficar con infor-
macion secreta. Para no levantar sospechas y garantizar el éxito de su servicio a la
corona, no le quedo otra opcion que seguir divulgandose a si mismo como un fuera
de la ley, fingirse un renegado, un cat6lico conspirador. El problema para Marlowe,
sehala inteligentemente Riggs, es que la paranoia del sistema isabelino no se per-
mitia confiar plenamente en sus propios agentes dobles, precisamente porque —por
definicion— podian trabajar también para el enemigo. Nada habfa que asegurara a
Francis Walsingham, jefe del servicio de inteligencia, que un agente que fingfa ser
catolico no lo fuera en realidad. Cuando se sospechaba que la posicidon subversiva
y conspiradora de un agente como Marlowe podia ser real en vez de una pose o
estratagema de supervivencia, el sistema finalmente debia prescindir de él. En el
momento en el que la subversion de Marlowe, como agente o como autor, dejo de
estar contenida dentro de los limites de la ideologia que la originaba y legitimaba,
el autor estaba destinado a la muerte accidental o a la ejecucion no oficial.

4. CONCLUSION

El Nuevo Historicismo surgid a principios de la década de los ochenta como un
movimiento revolucionario, casi vanguardista, a la hora de hacer critica literaria.
Hay voces criticas, en especial desde las filas de la Historia, que lo han visto y tra-
tado con escepticismo. Los historiadores han acusado a esta corriente de rebuscar
archivos en busca de unos cuantos documentos de una época, y cotejarlos luego con
textos poéticos u obras de teatro para reconstruir asi algo tan arduo de explicar
como las fuerzas ideoldgicas que subyacen a un determinado contexto cultural. Pese
a lo justificado de esta critica, hay que decir en defensa de Greenblatt y sus segui-
dores que el Nuevo Historicismo no es tanto una manera nueva o “alternativa” de
hacer Historia, como una reconsideracion de lo que el texto literario es, de como se
forja, de quién o para quién se hace, y, por lltimo, de qué funcion cumple alla donde
es creado. También hay que recordar en su favor que los ensayos de las Gltimas tres
décadas escritos por Stephen Greenblatt, Stephen Orgel, Louis Montrose, Catheri-
ne Gallagher y otros son, sin lugar a dudas, muestra de una capacidad creativa de
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investigacion que sin descanso recorre archivos en busca de textos que viertan luz
sobre la dinamica politico-cultural del Renacimiento. Son estudios llenos de vigor
intelectual que, por medio de la indagacion interdisciplinaria, han revolucionado
nuestra forma de abordar nociones tan aceptadas como ‘“texto” ‘“contexto” y
“autor”. La vanguardia critica derivada del post-estructuralismo que supuso el
Nuevo Historicismo en sus principios no solo ha demostrado ser un nuevo punto de
partida para renovar esas nociones, sino que también ha sabido consolidar esa nove-
dad inicial en un incuestionable modo de entender la literatura.

Dicha revolucion ha supuesto en los Gltimos veinte afos el aumento en la repu-
tacion de estos académicos, y su traslado paulatino hacia los centros mas represen-
tativos y canonicos de las humanidades en EEUU. No solo son todos ellos miem-
bros destacados de departamentos de inglés en universidades de prestigio, sino que
ademaés han estado y estdn al mando de empresas editoriales o instituciones litera-
rias del pais. Por ejemplo, Stephen Greenblatt fue presidente de la MLA en 2002, y
recientemente pasd de ser editor asociado de la candnica Norton Anthology of
English Literature a ser el editor general de la octava version de la antologia, publi-
cada en 2005. Sirva también como ejemplo la actividad académica de Stephen
Orgel, que por su parte ha editado recientemente, junto con A.R. Braunmuller, un
volumen de las obras completas de Shakespeare para Pelican, asi como obras indi-
viduales (The Tempest y The Winter’s Tale) editadas para Oxford, a lo que se suma
su labor como editor general de los Cambridge Studies in Renaissance Literature
and Culture, una serie de monografias cuidadosamente publicadas por Cambridge
University Press, que ha sacado a la luz decenas de voliimenes en los Gltimos quin-
ce anos.

Como critica a los dos volimenes aqui resehados, se podria argir que es algo
chocante toparse con Greenblatt escribiendo nada mas y nada menos que un estu-
dio biografico: un libro centrado en exclusividad sobre la figura del “autor” (!)
Décadas después de haber comenzado a releer el Renacimiento bajo el prisma de
Foucault, cuestionando a través de sus teorias el concepto moderno de “autor”, y
regenerando la nocion de “texto” hacia formas mas interdisciplinarias, cualquier
ensayo parecido a una biograffa parece violar los fundamentos sobre los que se
asienta en Nuevo Historicismo. Lo mismo se puede aplicar a Riggs. Si bien es cier-
to que ¢él no figura, al contrario que Greenblatt, como socio fundador del club neo-
historicista, también lo es que sus técnicas de investigacion se apoyan en los mis-
mos esquemas. Lo cierto es que esta acusacion de contradiccion que se puede lanzar
contra Greenblatt y Riggs no tiene mucha solidez ni debe causar inquietud si, como
se sefiala al comienzo de este articulo, entendemos que ninguno de los dos libros es
una biografia convencional. A pesar del énfasis de estos titulos sobre unos autores
concretos, Greenblatt y Riggs no tienen el proposito de desarrollar una biografia
covencional. Sus trabajos pueden considerarse con mas acierto biografias del texto
(Greenblatt), y del contexto (Riggs) que estudios pormenorizados del recorrido vital
de Shakespeare o Marlowe.

Tanto Will in the World como The World of Christopher Marlowe han sido éxitos
de critica y publico. Las ventas del libro de Greenblatt han superado las previsiones
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normales de un libro académico. Obviamente, esto da motivos para pensar que el
Nuevo Historicismo ha sabido promocionarse a si mismo y consolidar su puesto en
las estructuras académicas de EEUU. El empefio que ha puesto Greenblatt por hacer
de Will in the World un ensayo atrayente no sdlo para académicos sino también para
cualquier lector interesado en Shakespeare, pone quiza de manifiesto una concien-
cia del Nuevo Historicismo por salir de su entorno hacia el ptblico general, lo que
demuestra una confianza en si mismo como movimiento critico que se sabe posee-
dor de unas convincentes formulas para explicar qué es un texto literario.
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