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RESUMEN
Este artículo-reseña tiene por objeto evaluar la vigencia y el vigor intelectual que el Nuevo Histori-
cismo sigue intentando mantener al comienzo del nuevo milenio. Pese a ser un movimiento crítico que
comenzó su andadura al principio de la década de 1980, las recientes publicaciones de Stephen Gre-
enblatt y de David Riggs demuestran el continuo interés de esta corriente crítica por seguir exploran-
do el texto Renacentista como el producto inevitable de la tensión continua entre las energías sociales
dentro del marco ideológico de la Inglaterra isabelina. Dicho marco se revisa cuidadosamente en los
dos volúmenes, prestando atención a las instituciones isabelinas (el teatro, el medio urbano, la religión,
o el sistema educativo) que configuran la imaginación tanto de Shakespeare como de Marlowe.
El Nuevo Historicismo se reinventa a sí mismo en publicaciones como las aquí reseñadas, que com-
binan los fundamentos ya clásicos de esta corriente crítica con un formato divulgativo, y no por ello
menos científico, que busca impulsar sus resultados más allá del ámbito académico. Los fundadores
del Nuevo Historicismo se han transformado paulatinamente en líderes de la crítica estadounidense,
ubicándose en posiciones estratégicas de influencia en universidades y editoriales.
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Conversations with Shakespeare and Marlowe,
the Indelible Mark of New Historicism

ABSTRACT
This article reviews the contents of two recent biographical studies of William Shakespeare and Chris-
topher Marlowe written from a New Historicist perspective. The article discusses New Historicism
and its principles as they are applied in these studies. The authors, Stephen Greenblatt and David
Riggs, offer invaluable insights into the literary text as the repository of the social energies which cir-
culated in the ideological domain of Elizabethan England. Such energies, operating upon the creative
imagination of both Shakespeare and Marlowe, are visible not only in their plays or poems, but also
in the institutions (the theater, the City, the church, the school or the university) where the authors lived.
Therefore, both books present imaginative and profound accounts of Elizabethan society, undersco-
ring the exposure of the artistic mind to that world.
These publications demonstrate the more than active role that New Historicists have had in the US aca-
demic world for the past two decades. Even though these studies undoubtedly follow a scholarly, cri-
tical perspective based on extensive textual research, their format and style turn them into informati-
ve treatises addressed to an audience broader than the scholarly world.
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1. UNA VEZ MÁS, EL NUEVO HISTORICISMO

Estas dos publicaciones de 2004 constituyen inestimables ejemplos de crítica
literaria que la academia estadounidense produce con admirable calidad. El Nuevo
Historicismo demuestra que, lejos de estar agotado, todavía da lugar a obras de rigor
documental que siguen aportando información valiosa, desplegada en argumentos
convincentes que de nuevo cuestionan las convenciones monolíticas de “autor” y
“texto”. Pese a que el Nuevo Historicismo dista de ser una novedad, y quizá sus
logros fueron más visibles en la innovación crítica que supuso durante la década de
1980 a 1990, resulta más que llamativo el éxito que obras como las aquí reseñadas
tienen aún hoy dentro y fuera del mundo universitario.

Will in the World, How Shakespeare Became Shakespeare fue publicado por la
editorial Norton a principios del otoño de 2004. La estupenda acogida de la que esta
obra ha disfrutado desde su publicación es patente no sólo en la bienvenida crítica
por parte de la comunidad académica estadounidense, sino también en la cobertura
que los medios han otorgado a la obra en los espacios de prensa más leídos del país.
Las valoraciones de publicaciones como The New York Times o The New Yorker cul-
minaron en la selección de este libro como finalista para el prestigioso National
Book Award en la categoría de ensayo en 2004. Si la publicación de este ensayo es
tan celebrada, se debe al hecho de que Greenblatt no redacta una biografía monóto-
na y lineal, ocupada sin más en narrar hechos y ofrecer una panorámica de datos y
detalles. Es más, resulta difícil afirmar que este libro sea meramente una biografía.
Es cierto que el autor sigue cronológicamente a Shakespeare desde su infancia hasta
su retiro en Stratford, pero el interés de Greenblatt reside en conocer cuáles son las
circunstancias sociales, políticas y religiosas que determinan el discurso renacen-
tista del siglo XVI, y que forjan la personalidad del dramaturgo, produciendo un
texto literario específico y tangible. En la medida en la que este interés de Green-
blatt sirve de eje central a su narración, podemos afirmar que esta obra es un ensa-
yo donde se explica por qué, dónde y cómo surge el texto literario Shakesperiano.
Si este libro es una biografía, lo es más del texto que del autor. Greenblatt se centra
constantemente en exponer y analizar las energías sociales de la Inglaterra isabeli-
na que moldean la imaginación de Shakespeare para que a su vez ésta dé lugar al
texto; como señala el título del ensayo: How Shakespeare Became Shakespeare.
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Asimismo, en The World of Christopher Marlowe, David Riggs explora y des-
cribe con minucioso detalle la cultura isabelina que permanece latente en los textos
y archivos de la época. Riggs abre su ensayo con un breve prólogo en el que expli-
ca que su agenda de trabajo no pasa por determinar si Marlowe fue o no responsa-
ble de rebeldía, ateísmo, sedición, espionaje o alteración del orden público. Riggs
da por hecho que así fue. Su libro se dispone a abordar los porqués. Lo que a Riggs
le interesa es conocer por qué Marlowe es elegido para representar el papel de ilus-
tre dramaturgo y de rebelde herético a la vez. Aparte de las obras, Riggs sabe que
no quedan escritos de Marlowe en primera persona que aporten luz sobre sus deci-
siones conscientes o sobre sus actividades criminales y teatrales. Esa ausencia de
material proveniente de la mano de Marlowe lleva a Riggs a intentar desentrañar, a
través de otros textos o modos de representación social, el mundo que rodea a Mar-
lowe. Así, Riggs disecciona con admirable profundidad los mecanismos de la ideo-
logía isabelina: la escuela primaria, el currículum universitario, la Iglesia, las
estructuras políticas, el miedo al Catolicismo, o el teatro. Al igual que Greenblatt,
Riggs –pese al orden cronológico que vertebra su ensayo– no manifiesta tanto inte-
rés por una presentación lineal de las actividades personales de Marlowe como por
las fuerzas sociales que actúan sobre su imaginación para configurar un sujeto cre-
ativo en la escena pero rebelde en las instituciones sociales. El objetivo de Riggs es
explorar el mundo que rodea a Marlowe, y que le permite ser simultáneamente
escritor afamado, poeta, espía y delincuente.

Tanto Will in the World como The World of Christopher Marlowe se pueden cali-
ficar en consecuencia de excelentes ejemplos de Nuevo Historicismo puesto en
práctica. El ya canónico estudio de Greenblatt Renaissance Self-Fashioning, From
More to Shakespeare (1980) se convirtió en epicentro de esta corriente crítica que
desde hace más de dos décadas ha transformado los estudios literarios en EEUU,
inspirada por las teorías de Michel Foucault sobre la articulación del poder en el
medio social no sólo a través de esferas de autoridad represoras (representadas por
las instituciones del Estado), sino también por medio del discurso y el lenguaje.
Según este concepto, discurso es el conjunto de sistemas de significación y repre-
sentación que definen la norma social y que determinan el concepto de “verdad”,
actuando en todas las esferas de la vida cotidiana a las que el sujeto está expuesto.
En el prólogo de su ensayo The Purpose of Playing, Louis Montrose, asimismo
representante del Nuevo Historicismo, señalaba en 1996 que la orientación post-
estructuralista de esta corriente está marcada por un cambio con respecto a las for-
mas de estudio del texto literario vigentes hasta ese momento:

The now-dominant poststructuralist orientation to social, political, and historical
criticism in literary studies (...) is characterized by (...) a shift of emphasis from the aes-
thetic analysis of verbal artifacts to the ideological analysis of discursive practices; and
an understanding of meaning as situationally and provisionally constructed. This orien-
tation is pervasively concerned with writing, reading, and teaching as modes of action,
and it is in this broad sense that its perspective can be characterized as ideological (...)
In recent years, this vexed but indispensable term [ideology] has in its broadest sense
come to be associated with the processes by which social subjects are formed, re-for-
med, and enabled to perform as agents in an apparently meaningful world. (2).
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De acuerdo con esta idea, el discurso (“discursive practices”) articula la percep-
ción del mundo que tienen los sujetos, uniéndoles ineludiblemente a un orden ideo-
lógico concreto, históricamente producido por medio de símbolos, imágenes, tex-
tos y otros modos de representación. Dentro de este entramado, el sujeto se forma
como el resultado inevitable de esos sistemas de poder. En consecuencia, para Green-
blatt, Riggs y otros críticos adheridos al Nuevo Historicismo (Catherine Gallagher,
Jonathan Goldberg, Louis Montrose, Steven Mullaney o Stephen Orgel, entre
otros), el medio histórico no es sin más un conjunto de acontecimientos cronológi-
cos y lineales que forman un todo comprensible siguiendo el orden causa-efecto.
Por el contrario, la historia es símbolo, imagen, texto y discurso; discurso que cir-
cula a través de fuerzas, energías y valores sociales, así como por medio de creen-
cias y prácticas colectivas, todas ellas a menudo en lucha unas contra otras, y visi-
bles en distintos modos de representación. Así, si la historia es discurso1, el crítico
habrá de indagar no sólo el texto literario como vehículo inevitable de esas energí-
as sociales, sino también aquellos textos y modos de representación que no hayan
recibido hasta el momento la categoría de literario, porque todos ellos (desde la acti-
vidad teatral hasta la instrucción religiosa, pasando por el currículum escolar), al ser
formas discursivas constitutivas de un sistema social, son susceptibles de reflejar la
articulación del poder, para perpetuarlo o bien para intentar subvertirlo. Sobre el
caso del texto dramático renacentista Greenblatt dice:

Renaissance literary works are no longer regarded either as a fixed set of texts
that are set apart from all other forms of expression and that contain their own deter-
minate meanings or as a stable set of reflections of historical facts that lie beyond
them. The critical practice represented in this volume challenges the assumptions that
guarantee a secure distinction between “literary foreground” and “political back-
ground” or, more generally, between artistic production and other kinds of social pro-
duction. Such distinctions do in fact exist, but they are not intrinsic to the texts; rather
they are made up and constantly redrawn by artists, audiences, and readers. These
collective social constructions on the one hand define the range of aesthetic possibi-
lities within a given representational mode and, on the other, link that mode to the
complex network of institutions, practices, and beliefs that constitute the culture as a
whole. (1982: xiii)
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1 Sobre este punto es interesante aludir al elocuente ensayo de Hayden White “The Historical Text as
Literary Artifact”, publicado por primera vez en la revista Clio en 1974. En este ensayo, influyente también
en los postulados del Nuevo Historicismo, White afirma que lo que entendemos como discurso histórico es
esencialmente una construcción textual de hechos pasados (lo que hace que la historia sólo resulte accesi-
ble, por tanto, en forma discursiva), que se aproxima más a la estructura del texto literario que a la de otras
ciencias descriptivas:

...historical narratives are not only models of past events and processes, but also metaphorical statements
which suggest a relation of similitude between such events and processes and the story types that we con-
ventionally use to endow the events of our lives with culturally sanctioned meanings. Viewed in a purely
formal way, a historical narrative is not only a reproduction of the events reported in it, but also a complex
of symbols which gives us directions for finding an icon of the structure of those events in our literary tra-
dition. (400)



Tanto en Will in the World como en The World of Christopher Marlowe, Green-
blatt y Riggs ofrecen respectivamente un cuidado y profundo análisis de esa “com-
pleja trama de instituciones, prácticas, y creencias que constituyen la cultura” de la
Inglaterra isabelina. Las dos obras son estudios pormenorizados de las construccio-
nes sociales y de los mecanismos de producción textual de la época. Para alcanzar
su objetivo, Greenblatt y Riggs fijan nuestra atención en las estructuras del poder
social, y en textos que están más allá de las fronteras de lo meramente literario.

Greenblatt es fiel a estos principios en sus estrategias para abordar el estudio del
texto literario. En un volumen publicado en 2001 sobre las conexiones entre los
símbolos del Catolicismo, la actividad teatral y el texto de Hamlet, Greenblatt abre
su explicación con una alusión a un texto “menor”, incluso no calificable de “lite-
rario”, pero aún así producto del discurso e ideología del sistema Tudor:

Early in 1529 a London lawyer, Simon Fish, anonymously published a tract,
addressed to Henry VIII, called A Supplication for the Beggars. The tract was modest
in length but explosive in content: Fish wrote on behalf of the homeless, desperate
English men and women, “needy, impotent, blind, lame and sick” who pleaded for
spare change on the streets of every city and town in the realm. (2001: 10)

En el volumen aquí reseñado, Will in the World, Greenblatt retoma la misma
estrategia: abrir su ensayo con una alusión a un texto aparentemente “menor”, casi
anecdótico, como punto de partida para desentrañar los pilares discursivos que con-
figuran la época de Shakespeare. Will in the World comienza con una nota inicial al
lector donde, por medio de una anécdota sobre Adam Dyrmonth –un ciudadano
anónimo entre cuyos documentos de 1598 se encuentran los títulos de algunas obras
de Shakespeare garabateados en un papel, junto con el nombre del dramaturgo repe-
tido varias veces–, aborda directamente la cuestión de la celebridad de Shakespea-
re en la época isabelina (17-19). Esta nota le sirve a su vez a Greenblatt para recor-
dar al lector que en su libro indaga múltiples formas discursivas (archivos legales,
inmobiliarios, personales –cartas y diarios–, jurídicos y religiosos) para así recons-
truir las fuerzas sociales a las que Shakespeare estaba sujeto.

Del mismo modo, Riggs comienza su recorrido cronológico recordando que uno
de los instrumentos de instrucción religiosa que los Tudor intentaban controlar más
férreamente era el sistema educativo. Ilustra Riggs su explicación con una detalla-
da descripción de textos que figuran fuera del ámbito literario: los catecismos y
libros de oraciones a los que Marlowe estuvo expuesto en sus primeros años de
escolarización (25-31). Este énfasis de Riggs sobre formas discursivas y textuales
que configuran la imaginación colectiva de los súbditos isabelinos pone de mani-
fiesto un interés por entender cuáles son los parámetros culturales que forjan la cre-
atividad de un Marlowe que no es sino sujeto de una articulación ideológica mani-
puladora y dictatorial. Marlowe es muy consciente de estar en una sociedad donde
el éxito está asociado a las esferas de poder político y económico. Dichas esferas,
en el Estado policial y censor de Elizabeth I, recurren a dos elementos para la per-
petuación del sistema: el discurso y la violencia. Marlowe, según Riggs, está muy
al tanto de que su escala social se halla por debajo de dicho estamento de poder; y
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ni siquiera como scholar, como titulado universitario, le será posible participar acti-
vamente en niveles sociales superiores: “Marlowe was a poor boy on scholarship
throughout his education. This situation made him keenly aware of the wealth and
prestige that he would never have” (2).

De acuerdo con lo expuesto hasta ahora, no hay duda de que el Nuevo Histori-
cismo considera el texto –literario o no– como un artefacto que refleja la tensión
entre energías sociales e influencias del poder, y que se materializa en un momento
cultural determinado. En consecuencia, al Nuevo Historicismo no le importa tanto
definir las cualidades del texto como obra artística como comprender cuáles son las
condiciones para que ese texto, y no otro, se haya producido, y cuál es el efecto que,
acto seguido, el texto puede producir en el contexto en que opera. Consecuente-
mente, el Nuevo Historicismo, de nuevo siguiendo las pautas de Foucault, cuestio-
na una de las convenciones monolíticas que hasta el momento la crítica ratificaba
como inamovibles: el concepto de “texto”. Inevitablemente, al mismo tiempo que
se revisa esa idea, se debate el hegemónico concepto de “autor”, llegando al recha-
zo de las definiciones en las que tal concepto ha llegado hasta nosotros, e indagan-
do las condiciones sociales, políticas, económicas o estéticas que el poder ha emple-
ado para la construcción de tales definiciones.

Además del camino abierto por los ensayos de Greenblatt en la década de los
ochenta, posiblemente sean los artículos de Stephen Orgel, “What is a Text?” y
“The Authentic Shakespeare”, publicados en 1981 y 1988 respectivamente, los dos
trabajos que a día de hoy más hayan contribuido en la academia estadounidense a
redefinir las categorías fundamentales de la producción textual renacentista: “texto”
y “autor”2. En ambos ensayos, Orgel retoma la notable intervención crítica que
Michel Foucault formuló en su artículo “¿Qué es un autor?” de 1969, en el que el
filósofo francés revisa las nociones de “texto” y de “autor” que las críticas literaria
e histórica habían ratificado hasta el momento. Foucault afirma que el nuevo orden
económico que desde el Renacimiento lleva hasta la articulación del sistema capi-
talista en la nueva esfera pública del siglo XVIII, transforma las ideas de “autor” y
“texto”. Dichas transformaciones llegan inamovibles hasta el siglo XX. Desde el
siglo XVIII, ni el “autor” puede ser ya identificable como el transgresor que reac-
ciona estéticamente ante los mecanismos de poder, ni el “texto” puede ser concebi-
do como el resultado de unas fuerzas sociales en lucha continua. El nuevo sistema
de producción y de propiedad trae ambos conceptos bajo su esfera de influencia,
convirtiendo primero al autor en un sujeto con hegemonía sobre su producto (el
texto) y a su vez haciendo del texto una mercancía susceptible de convertirse en
propiedad y sujeta a los códigos que articulan las transacciones comerciales. Subra-
ya después Foucault que el nuevo concepto de “autor” convenientemente define y
clasifica los textos literarios (y aparta a los que no lo son), transformándolos en pro-
ducto o moneda de cambio controlable dentro un nuevo orden social. Además, al
establecer su hegemonía sobre el “texto” (su “autor-idad”) el concepto de “autor”
deja así velada la posibilidad de que tanto “texto” como “autor” sean vistos en rea-
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lidad como algo distinto, como efectos de las fuerzas sociales y mecanismos de
poder que operan en un orden ideológico determinado.

Pese al legado teórico de Michel Foucault que subyace en el Nuevo Historicis-
mo, su plan de acción se centra primero en observar la producción de textos con-
cretos como formas de representación de un momento cultural determinado, más
que un conjunto de premisas teóricas que actúen de programa hermenéutico3. El
Nuevo Historicismo es práctica antes que teoría. Así, afirma Greenblatt en su intro-
ducción a un reciente estudio:

We had never formulated a set of theoretical propositions or articulated a pro-
gram; we had not drawn up for ourselves, let alone for anyone else, a sequence of
questions that always needed to be posed when encountering a work of literature in
order to construct a new historicist reading (2000:1)

En consonancia con la cita anterior, Greenblatt en ningún momento articula en
Will in the World una serie de postulados teóricos en los que sustentar su estudio.
Una primera razón para esto es la que él mismo anota en la cita anterior: la ausen-
cia de interés en crear una teoría literaria. Una segunda razón tiene más que ver con
el formato ensayístico que Greenblatt construye en Will in the World. A diferencia
de toda su producción crítica anterior, éste no es un volumen dirigido exclusiva-
mente al mundo académico. Es, quizá más que nunca, un trabajo en el que el Nuevo
Historicismo quiere demostrar que es práctica antes que densa teoría. Greenblatt
parece construir su ensayo alrededor de sus conversaciones con Shakespeare y con
los textos isabelinos, no alrededor de una agenda teórica. Pero esta vez, dichas con-
versaciones adquieren un formato más divulgativo. Greenblatt –como autor que ya
no tiene nada que demostrar, como académico que escribe sobre aquello que más le
atrae– compone un libro que se desmarca del formato previsto en el mundo acadé-
mico, quizá para dar a conocer más allá del coto universitario las prácticas de diá-
logo neohistoricista con los textos. El formato del libro sustenta esta idea: Will in
the World no cuenta con una voluminosa y detallada sección de notas al final, como
sí encontramos en su ensayo anterior Hamlet in Purgatory (2001), donde eran cin-
cuenta las páginas dedicadas a las notas bibliográficas y explicativas. En Will in the
World sólo hallamos diecisiete páginas de “Bibliographical Notes”, donde Green-
blatt lista una excelente selección de títulos a los que acudir en caso de que exista
un interés mayor por parte del lector. Estos títulos funcionan como índice de refe-
rencias, pero en ningún momento permiten averiguar de dónde exactamente está
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3 Aparte del trasfondo teórico que Foucault aporta al Nuevo Historicismo, Greenblatt reconoce la
influencia de las teorías antropológicas de Clifford Geertz (The Interpretation of Cultures) como base para
el concepto de cultura desde el que parte en Renaissance Self-Fashioning:

“There is no such thing as a human nature independent of culture,” Geertz writes, meaning by culture
not primarily “complexes of concrete behavior patterns—customs, usages, traditions, habit clusters”—but
rather “a set of control mechanisms—plans, recipes, rules, instructions...—for the governing of behavior”.
Self-fashioning is in effect the Renaissance version of these control mechanisms, the cultural system of mea-
nings that creates specific individuals by governing the passage from abstract potential to concrete histori-
cal embodiment (1980: 4)
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tomando Greenblatt las citas usadas a los largo del libro, puesto que no incluyen
tampoco números de página adonde acudir para encontrar la cita original.

A pesar de esto, el valor del libro es inestimable, así como el esfuerzo de inves-
tigación del autor. Este formato demuestra el interés de Greenblatt por no hacer un
libro universitario, plagado de notas y llamadas que justifiquen su tarea como inves-
tigador, posiblemente porque ya no necesita esa justificación. El libro está sólida-
mente construido y elegantemente escrito; la forma de estructurar la información
hace de él un volumen atrayente cuyas páginas no podrá el lector dejar de pasar. Es
evidente que el público lector al que está dirigido va mucho más allá del mundo de
los departamentos de inglés; es un libro para cualquier ávido lector, para alguien
deseoso de conocer cómo Shakespeare dio lugar al texto de las obras que escribe.

Por otro lado, Riggs se desvía menos del guión establecido propio de un texto de
investigación académica como es The World of Christopher Marlowe. Dicho guión
comienza por un recorrido cronológico de la vida de Marlowe, reconstruido exhaus-
tivamente a partir de la inspección incansable de archivos y documentos, continúa
con un análisis detallado de los aspectos más significativos del mundo isabelino, y
finaliza con un comentario de los personajes centrales de sus obras: Tamburlaine,
Barabas y Doctor Faustus. Estas diferencias de formato y estructuración entre
ambos libros conllevan estilos distintos de narración. Mientras que Greenblatt inda-
ga hábilmente en la ideología isabelina a través de lo que él mismo entiende como
hablar con los muertos (“I began with my desire to speak with the dead” (1988:1)),
dotando así a sus escritos de un personal e innovador misticismo a la hora de pre-
sentar sus averiguaciones, el texto de Riggs se enmarca más claramente en la prosa
esperable de un tratado académico de crítica literaria. Pese a esto, hay que resaltar
el esfuerzo de Riggs por reducir las páginas de notas al máximo, evitando asimis-
mo las llamadas dentro del texto. El formato del ensayo gana así ligereza, pero sin
perder la densidad adecuada en el estilo.

2. DIÁLOGOS ENTRE STEPHEN GREENBLATT
Y WILLIAM SHAKESPEARE

Divide Greenblatt su libro en doce capítulos, y pese a que no se da ninguna otra
subdivisión en el volumen, dichos capítulos pueden ser agrupados temáticamente en
tres secciones: los cuatro primeros hacen un repaso de la juventud de Shakespeare
en Stratford, los capítulos quinto, sexto y séptimo ofrecen una panorámica de la
vida del dramaturgo tras llegar a Londres, y –siempre sin perder el ritmo cronoló-
gico que marca el ensayo– las páginas incluidas entre los capítulos octavo y duo-
décimo se adentran en las obras más críticamente aclamadas de Shakespeare, desde
los Sonetos hasta King Lear.

Comienza Greenblatt explicando en la primera sección la posible fascinación
que lo visual y lo teatral pudieron tener sobre Shakespeare en sus años de infancia.
Entonces, las compañías teatrales viajaban por las zonas rurales de los midlands repre-
sentando morality plays. La visualidad del mundo isabelino quedaba también de
manifiesto en los festejos y las celebraciones locales de las provincias, organizados,
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entre otros, por los gremios de artesanos, e incluyendo habitualmente procesiones
que representaban escenas bíblicas, en su mayoría con un despliegue excesivo de
artificio. Este bagaje del folklore rural de Inglaterra, apunta Greenblatt, deja su
presencia en A Midsummer Night’s Dream (única obra de Shakespeare para la que
no ha sido posible concretar una fuente literaria anterior), o en la segunda parte de
The Winter’s Tale, donde se muestra un festejo pastoril donde Perdita, la heredera
del rey Leontes abandonada de niña en el bosque, es presentada como centro de la
celebración.

Las compañías itinerantes de actores solicitaban sus permisos de las autoridades
locales, cuya representación en Stratford fue el padre de Shakespeare durante los
años en que éste ocupó el cargo de bailiff, el equivalente al alcalde contemporáneo.
Esta conexión entre el espectáculo y el contexto familiar del poeta, le sirve a Green-
blatt para explorar en el segundo capítulo las fuentes financieras de la familia, los
negocios en los que John Shakespeare participó, así como las razones por las que
posiblemente el padre del autor perdió no sólo su puesto en la vida pública de Strat-
ford, sino también su próspera posición financiera. Analiza Greenblatt aquí la abun-
dancia en las obras de términos relacionados con el comercio de guantes y de lana,
determinando así la conexión entre el conocimiento que Shakespeare tenía de estas
labores artesanas y los negocios de su padre, dedicado a la venta de estos materia-
les así como a sus funciones en la política local. Recurre Greenblatt a archivos
documentales para explicar asimismo la actividad de usura a la que John Shakes-
peare también estaba dedicado y por la que fue severamente multado, una vez que
los espías del sistema isabelino dieron la voz de alarma. A la hora de explicar el
declive financiero de John Shakespeare y su posterior desaparición de la vida públi-
ca de Stratford, Greenblatt apela a una razón ya mencionada por otros biógrafos: el
posible estatus del padre del poeta como seguidor de la fe católica (es decir, como
recusant), evidentemente prohibida en la Inglaterra isabelina protestante. Dado el
testamento de John Shakespeare, de estructura claramente católica, encontrado años
después, es más que probable que la familia Shakespeare tuviera, en efecto, lazos
con la fe proscrita. Es más, los condados de Warwickshire y Lancashire son en estas
décadas el espacio geográfico donde más rebelión se daba ante la necesidad oficial
de abrazar el protestantismo. Greenblatt especula sobre la posibilidad de que el
declive económico de la familia por este motivo, junto con otras razones de tipo
legal que limitaran los negocios de la lana, impidieran enviar al Shakespeare ado-
lescente a cursar estudios universitarios a Oxford o Cambridge, como se suponía era
la aspiración de los miembros de la gentry. 

Entre los capítulos tercero, cuarto y quinto de este ensayo (“The Great Fear”,
“Wooing, Wedding, and Repenting” y “Crossing the Bridge”) se encuentran posi-
blemente las páginas más atrayentes del volumen en lo que a la imposición de la
religión protestante se refiere, así como a las consecuencias que aquélla trajo con-
sigo. Aunque al comienzo de su reinado Elizabeth motivó a la ciudadanía a vivir la
experiencia religiosa según su conciencia individual, no cabe duda de que la fe san-
cionada por el Estado era el Protestantismo, que de forma brutal había sido arrolla-
do años antes por su hermana, Mary Tudor. La bula papal que excomulgaba a Eli-
zabeth y la condenaba como hereje, legitimando a su vez los atentados contra la
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vida de la reina, promovió en Inglaterra un clima de paranoia que obligó al padre
de Shakespeare, católico simpatizante pero representante del gobierno local a la
vez, a vivir en una doble moral donde su esfera privada diverge diagonalmente de
su esfera pública.

Es en esta atmósfera de paranoia, ansiedad, espías y delatores donde convincen-
temente explica Greenblatt el paso del joven Shakespeare del medio rural al medio
urbano. Mientras que biografías anteriores han sugerido como motivo de la huida
de Shakespeare a Londres su actitud criminal como cazador furtivo de ciervos en el
coto privado de Sir Thomas Lucy, notable de la zona, Greenblatt de nuevo coloca
el contexto religioso como motivo real de la desaparición de Shakespeare. Según
Greenblatt, Shakespeare pudo ser contratado como tutor particular en la mansión de
la familia Hoghton, lugar donde además pudo entrar en contacto por primera vez
con compañías teatrales que estos nobles contrataban para amenizar sus celebracio-
nes particulares. Los Hoghton, al igual que el padre de Shakespeare, eran también
simpatizantes de la religión católica, y su mansión servía también de albergue secre-
to para algunos misioneros jesuitas, cuya intención última era evangelizar y “libe-
rar” a Inglaterra del yugo protestante. En un alarde de fascinante exploración espe-
culativa, Greenblatt sugiere la posibilidad de que Shakespeare entrara así en
contacto con Edmund Campion, carismático intelectual jesuita que había entrado
secretamente en el país, con el fin de promulgar el vigor de la fe católica. La caída
en desgracia y posterior ejecución de parientes lejanos de Shakespeare por poten-
cial subversión contra el Protestantismo hace pensar a Greenblatt en el miedo como
factor determinante para la huida de Shakespeare hacia el anonimato de la capital.
Greenblatt añade que la exposición de Shakespeare como católico en un medio tan
castigador contra esa fe provoca su alejamiento de esa zona, y además moldea la
personalidad del poeta hacia posiciones moderadas, en las que el fanatismo visio-
nario de la religión no tiene cabida. Campion era un feroz defensor del Papa y del
catolicismo; Shakespeare, sin embargo, deja entrever en sus obras cómo el extre-
mismo fanático va acompañado de la ceguera de la razón. Pese a esta moderación,
para Greenblatt el bagaje del ritual católico de Shakespeare es innegable en diálo-
gos entre Romeo y Julieta, o en la celebración del oráculo que aparece en la prime-
ra parte de The Winter’s Tale (111-2).

Pese a la fuerza de sus argumentos, hay que señalar aquí que las teorías que pre-
senta Greenblatt no suponen una revolución asombrosa en la investigación biográ-
fica sobre Shakespeare llevada a cabo en los últimos años. No hay más que acudir
al documental de la BBC In Search of Shakespeare, escrito por Michael Wood, para
darse cuenta de que las propuestas de Greenblatt siguen minuciosamente el recorri-
do que Wood hace por la campiña inglesa, en su intento por reconstruir los movi-
mientos del bardo antes de su traslado a Londres. Obviamente Greenblatt incluye a
Wood en sus apuntes bibliográficos al final de libro, y por supuesto el tratamiento
que ambos investigadores hacen del tema es distinto: mientras que el documental
de Wood tiene una perspectiva calificable de periodística, Greenblatt vuelve una y
otra vez al texto de las obras, para ilustrar los resultados de sus exploraciones.
Recordemos que es esta atención al texto lo que articula su libro.
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La segunda sección del libro, (en concreto los capítulos sexto y séptimo, “Life
in the Suburbs” y “Shakescene”) se ocupa de la descripción minuciosa de Londres
y del mundo de las letras al que un Shakespeare inexperto accede a principios de la
década de 1590. Greenblatt explica de forma magistral la dinámica comercial y
competitiva de las compañías de teatro, así como la preocupación del Estado por
imponer los límites, en muchos casos velados, entre la imitación teatral y la vida
real. A su llegada a la capital, con toda probabilidad Shakespeare quedó marcado
por la visualidad y brutalidad del Estado represor isabelino, en una época en la que
las ejecuciones públicas eran motivo de espectáculo. Sus primeras obras de éxito,
entre ellas la trilogía de Henry VI, abundan en la fantasía del poder absoluto, la
lucha por el poder, y la violencia del Estado. 

Del capítulo séptimo cabe destacar el condensado recorrido por las figuras más
relevantes de los círculos literarios de la ciudad: Christopher Marlowe, Thomas
Watson, George Peele, Thomas Nashe, y Robert Greene. Todos estos autores, entre
los que Greenblatt descuida quizá a Ben Jonson, ostentaban flamantes títulos de
Oxford o Cambridge que el recién escritor llegado de las provincias por supuesto
no poseía, lo que le provocó el ataque por parte de algunos de estos colegas. A pesar
de las numerosas veces que ha sido citado el insulto de Robert Greene a Shakespe-
are en el panfleto de 1592 Groat’s Worth of Wit, en el que Shakespeare no es sino
un “upstart crow...an absolute Johannes Factotum, is in his own conceit the only
Shakescene in the country” (213), Greenblatt no puede dejar de mencionarlo, dado
que es una de las pocas referencias textuales que un contemporáneo deja sobre el
dramaturgo. Ningún documento se ha encontrado donde la pluma de Shakespeare
contestara la mordacidad de Greene. Greenblatt explica la ausencia de respuesta
directa de Shakespeare de nuevo volviendo sobre el texto de las obras. El hecho de
que no exista un ataque directo de Shakespeare sobre sus contemporáneos en modo
alguno implica la inexistencia de otras alusiones burlescas por parte de Shakespea-
re, aunque quizá no es en panfletos donde hemos de buscarlas, sino en las mismas
obras. En un alarde de explicación “neohistoricista”, Greenblatt llega a identificar
la figura del borracho carismático, del atrayente y grotesco cobarde Falstaff con la
del malogrado poeta Robert Greene. No solamente se dan coincidencias físicas
entre Greene y Falstaff, sino también costumbres (alcoholismo) y posición social:
al igual que Falstaff representa la paradoja del delincuente, del villano de baja esto-
fa, que misteriosamente es asociado con la realeza por su amistad íntima con el
príncipe Hal, Robert Greene simboliza la escala social a la que pertenece un escri-
tor, un intelectual con posibilidad de reconocimiento social, pero cuya atención a la
taberna, a la prostitución, o a la explotación de los amigos le garantiza un final pre-
maturo de enfermedad y quiebra económica.

Pero de nuevo Greenblatt no detiene aquí su explicación sobre el juego de
influencias y energías sociales que moldean la mente Shakesperiana; va un paso
más allá al final del capítulo, cuando sugiere una identificación entre el propio Sha-
kespeare y el príncipe Hal, personaje central de Henry IV, part 1. Del mismo modo
que Hal encuentra útiles en su proceso hacia la madurez los juegos criminales de
Falstaff y sus acólitos, al igual que Hal interpreta un estudiado papel entre la banda
de delincuentes que Falstaff lidera y obtiene de ellos un mero escenario de prácticas

Eusebio de Lorenzo Conversaciones con Shakespeare y Marlowe, la huella permanente...

Estudios Ingleses de la Universidad Complutense 177
2006, vol. 14 167-187



antes de pasar a la experiencia de convertirse en rey, Shakespeare utilizó el mundo
de la escena y de la competición intrigante para conseguir el éxito escénico, como
la vía necesaria que le convertiría en la figura más aclamada y acaudalada del tea-
tro renacentista. (225)

En la tercera y última sección del libro, que engloba desde el capítulo octavo al
duodécimo, asistimos a las mejores páginas que Stephen Greenblatt escribe. Las
energías sociales que mueven a una comunidad y la participación de la imaginación
creativa en ellas explican la formación de personajes clave de Shakespeare como
Shylock o Hamlet. Con una escritura elegante y coherente que no deja apenas res-
quicio para cuestionar la validez de sus argumentos, el lector es transportado desde
una explicación del origen de los sonetos como encargo de la familia Southampton
para convencer al joven Earl de la necesidad del matrimonio, hasta un análisis
minucioso de Lear y Prospero como expresiones de la necesidad de Shakespeare de
retirarse a Stratford y alejarse progresivamente del mundo teatral.

Los mejores capítulos de esta sección –y es posible que de todo el volumen–
quizá sean el noveno (“Laughter at the Scaffold”), y el décimo (“Speaking with the
Dead”). En el capítulo noveno, Greenblatt presenta la visión isabelina del judío, una
figura oscura y marginada, poco protagonista de la vida pública, y provocadora de
sentimientos xenófobos. Greenblatt explica cómo la hipocresía social del sistema
Tudor convirtió al judío en alguien odiado pero al mismo tiempo necesitado dentro
de la dinámica social y financiera del siglo XVI. Ofrecer una alternativa a la visión
poco favorecedora del judío que aporta Marlowe en The Jew of Malta fue la primera
motivación de Shakespeare para explorar la imagen del judío como el avaricioso
usurero que desprecia y castiga a los cristianos. Pero de nuevo Greenblatt, resca-
tando archivos que explican las formas discursivas que el poder emplea, alcanza a
ver otra motivación en Shakespeare más allá de la mera respuesta a su aclamado
colega. Una vez más, el conflicto religioso, con sus extensiones políticas, se hace
presente en el texto Shakesperiano. Uno de los médicos de la reina, Roderigo Lopez
(sic), de origen portugués, fue arrestado por Lord Essex en 1594, bajo la acusación
de organizar una trama con el rey de España para derrocar a Elizabeth. Explica
satisfactoriamente Greenblatt las luchas intestinas por el favor real que llevaron a
Essex a perseguir paranoicamente cualquier atisbo de rebelión o traición, con o sin
pruebas irrefutables. Lopez, que pese al apoyo inicial ofrecido por Sir Robert Cecil
fue finalmente ejecutado, era un judío converso a la religión protestante. La cone-
xión establecida por Greenblatt entre Lopez y Shylock emerge con claridad en el
momento de narrar la ejecución de Lopez. El malogrado doctor declaró en el cadal-
so el mismo amor y lealtad a la reina que le profesaba a Jesucristo. El resultado no
fue otro que la risa y la burla del público, que bien conocía el castigo que los judí-
os dieron a Cristo. Las burlas y el vapuleo público a los que Shylock es sometido
en The Merchant of Venice llevan a Greenblatt a pensar que la imaginación de Sha-
kespeare no pudo sino verse impregnada de la ansiedad y los prejuicios sociales en
una sociedad paranoica, enferma de poder, que no dudaba en someter hasta el absur-
do a cualquier sospechoso de deslealtad.

“Speaking with the Dead” explora con éxito las conexiones entre la necesidad
de Shakespeare de vivir alejado del peligroso Catolicismo y la imposibilidad de
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rechazar completamente esa misma religión, a la que probablemente su familia en
Stratford estaba adherida. Cuando el hijo del poeta, Hamnet, murió en 1596, es más
que probable que el ritual de enterramiento prohibiera las oraciones católicas por el
alma del difunto, obligándole de esta manera a habitar el purgatorio, inexistente, por
otra parte, en la doctrina protestante. Pese a que este capítulo se pueda entender como
una síntesis de lo ya expuesto por Greenblatt en Hamlet in Purgatory (2001), la idea
no pierde vigencia. Greenblatt convence al lector de que la creación del personaje
central en Hamlet, la dilación en su actuar, su reflexión sobre la relación filial o sobre
la existencia misma, vienen promovidas por la necesidad de Shakespeare de expresar
la angustia de no poder liberar el alma de su hijo Hamnet mediante la oración católi-
ca. A medida que Greenblatt desgrana su análisis, deja entrever cómo el perfil psico-
lógico de Shakespeare varió hacia la introspección en los primeros años del siglo
XVII, en una fase generadora de personajes cuya lógica interna y entresijos mentales
ponen en marcha la acción, pero cuya motivación para actuar está lejos de la razón.
Así, si en la fuente de Cinthio de la que Shakespeare toma Othello, la figura de Iago
está motivada por su pasión hacia Desdémona, en Shakespeare, tal motivo nunca es
expuesto. Si en las fuentes de King Lear, el rey pone a prueba a sus hijas para poder
luego convencer a Cordelia de ser entregada en matrimonio al pretendiente elegido
por Lear, en Shakespeare, las razones del rey para pedir una declaración de afecto de
sus hijas no parece tener razón de ser. La arbitrariedad entregada por Shakespeare a
las acciones de estos personajes centrales manifiesta un interés por parte del escritor
de presentar actuaciones basadas meramente en razones psicológicas. (328)

En el capítulo final (“The Triumph of the Everyday”), Greenblatt nos presenta a
un Shakespeare voluntariamente retirado en Stratford, alejado del bullicio y la pre-
suntuosidad del mundo urbano de las letras, e inmerso en la normalidad de las trans-
acciones comerciales o de la vida familiar. Greenblatt dedica páginas a la compara-
ción entre Shakespeare y figuras de las obras últimas como Prospero: “The Tempest
is the last play Shakespeare wrote more or less completely on his own –no collabo-
rator and, as far as is known, no direct literary source– and it has the air of a fare-
well, a valediction to theatrical magic, a retirement” (373). La propuesta de Green-
blatt es que precisamente es esta normalidad la que hace único a Shakespeare.
Aunque durante años su imaginación fabrica paisajes exóticos, batallas cruentas, o
personajes míticos, nunca abandona un sentido de lo local, familiar y cercano. Sha-
kespeare tiene la habilidad de revelar lo que hay de ordinario en lo extraordinario.
La imaginación de Shakespeare no se aleja nunca de la vida terrenal, del día a día,
nunca entra de forma exclusiva en lo metafísico para no volver a lo mundano; Sha-
kespeare es un creador, un “dios” literario que habla de lo grande y de lo pequeño,
que fusiona la reflexión serena sobre el ser humano con la trivialidad de la vida coti-
diana. Ese interés de la vida cotidiana, nos recuerda Greenblatt, le lleva a volver a
Stratford, una vez que, al igual que Prospero, ha colgado las ropas de mago teatral.

3. CHRISTOPHER MARLOWE: AUTOR, HEREJE Y ESPÍA

En los tres primeros capítulos de The World of Christopher Marlowe, Riggs pre-
senta las dos premisas fundamentales que vertebran el volumen: en primer lugar, el
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ateísmo de Marlowe, posiblemente estimulado por la imaginación colectiva de una
época subyugada por continuos cambios de la fe oficial y sujeta a la violencia des-
atada desde los centros de poder, y en segundo lugar, su pertenencia a una clase
social no privilegiada, lo que le motiva a intentar continuamente su ascenso en la
escala social.

Riggs abre los capítulos primero y segundo (“Citizen Marlowe” y “Lessons
Learned in Childhood”) con una explicación del carácter de la religión en Inglate-
rra en los años de infancia de Marlowe. El país había sufrido en las décadas previas
al nacimiento de Marlowe varios cambios en la fe oficialmente sancionada por el
Estado autoritario de los Tudor: la Reforma de Henry VIII, el Catolicismo brutal de
Mary y la recuperación Protestante de Elizabeth I.

Al igual que Greenblatt expone en su libro la presión a la que la población está
sometida tras estos constantes cambios, y la influencia de los mismos en la creación
de tragedias como Hamlet, Riggs presenta el mundo del joven Marlowe caracteri-
zado simultáneamente por el temor de las esferas de poder a potenciales rebeliones
católicas, así como por un empeño en borrar las huellas del Catolicismo de tierras
inglesas. El objetivo de Riggs es mostrarnos cómo el ciudadano estaba expuesto a
una situación en la que de forma oficial el poder deslegitimaba una fe u otra. Des-
cribe sutilmente Riggs un escenario propicio al cuestionamiento inevitable de la
doctrina por parte del individuo, sugiriendo así una posible anticipación del notorio
ateísmo posterior de Marlowe. ¿Cómo era posible para el ciudadano mantener su
afiliación a una fe concreta, o incluso mantener alguna creencia religiosa, cuando el
mismo Estado convertía dicha fe en arma política, defendida con violencia radical
hasta la esquizofrenia? El propio Estado desacreditaba así la fe religiosa. Convin-
centemente explica Riggs cómo la mente del Marlowe niño se vio imbuida de la
violencia religiosa, que tuvo su máxima expresión en París en 1572, con la masacre
brutal e indiscriminada de protestantes y del líder de los hugonotes, el almirante
Coligny (31); por medio de su última obra, The Massacre at Paris, Marlowe reco-
gió en 1592 el recuerdo de este momento histórico, que fue un aviso a la población
del exterminio brutal al que estaban expuestos por parte de los enemigos católicos.

Uno de los aparatos ideológicos que los Tudor intentaron controlar más firme-
mente como instrumento de instrucción religiosa fue el sistema educativo. Riggs
aporta un estudio detallado de los años de educación primaria y secundaria en los
capítulos segundo y tercero (“Lessons Learned in Childhood” y “Speaking Like a
Roman”). Henry VIII y Elizabeth trataron de hacer del sistema de enseñanza pri-
maria un vehículo ideológico para producir súbditos fieles, empleando la lengua
vernácula –en la misma medida que el latín– como nuevo código de convicción. Por
tanto, subraya Riggs, el Estado protestante legitimó la traducción de oraciones,
homilías y catecismos al inglés, para que así el ciudadano pudiera ser desde su tem-
prana escolarización más fácilmente guiado hacia la nueva fe, a la par que alejado
del Catolicismo. Sin embargo, se convirtió esta estrategia en un arma de doble filo,
puesto que un texto inteligible podía servir para convencer y acercar a la población
a la nueva doctrina, pero podía ser simultáneamente cuestionado por una población
a la que por vez primera se le hacía accesible algo que anteriormente no podía
entender.
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Este empeño por moldear la conciencia colectiva según los postulados del Pro-
testantismo no sólo facilitó el cuestionamiento de la doctrina sino también el extre-
mo opuesto, la adhesión hipócrita y mecánica de muchos fieles, que sin ningún
pudor mentirían a la hora de expresar la acción que el Espíritu ejercía sobre ellos.
Explora Riggs esta idea poniendo como ejemplo el mundo académico que encuen-
tra el joven Marlowe en sus años de enseñanza secundaria, años en los que el currí-
culum incluía inevitablemente el catecismo de Nowell como manual básico. Dicho
texto era una obra capital en la instrucción protestante del alumnado, ya que pre-
sentaba los conceptos clave del Calvinismo, con la obediencia a Dios y a la auto-
ridad nacional como elementos fundamentales para determinar la fe verdadera que
el individuo poseía, una fe imprescindible para alcanzar la salvación. La presencia
de dicha fe venía marcada por la presencia de Dios en el individuo, que había de
notar el Espíritu actuando sobre él, en una especie de éxtasis místico. Según Riggs,
era éste el momento en el que la hipocresía y el fingimiento entraban en acción en
muchos fieles, que de ese modo no serían condenados, acusados de herejes, o ais-
lados del conjunto de los escolares a los que así se adoctrinaba (41-4).

En la escuela secundaria constató Marlowe las rígidas divisiones entre las clases
no privilegiadas y las clases nobles. Su sensación de desplazado social comenzaría
aquí. Salvar el espacio existente entre las clases sociales era ardua tarea, en especial
para un hijo de inmigrantes de provincias, cuya imaginación empezaba a dar forma
en este momento de juventud a las estrategias que facilitaran su movilidad social.
El acceso a la enseñanza secundaria, que despejaba a su vez el camino para llegar a
la universidad, estaba articulado en torno a un sistema de becas otorgadas en núme-
ro limitado, y rescindidas para aquellos alumnos no lo bastante competitivos como
para mantener el resultado académico deseable. Marlowe y otros compañeros, hijos
de comerciantes inmigrantes que apenas llegaban a poder definirse como clase
media, conseguían a través de estas becas estar en contacto con una elite que inclu-
ía a los hijos de prominentes magnates, terratenientes, políticos, y miembros de la
jerarquía eclesial. Pese a este contacto entre clases sociales dispares, el currículum
de retórica y argumentación recordaba a través de los ejercicios entregados a los
alumnos para sus prácticas de retórica básica que la pobreza era deshonrosa y que
la humanidad estaba dividida en dos clases de personas: ricos y pobres. Estos últi-
mos, normalmente “viles” e “ignorantes”, podían huir de su poco esperanzador des-
tino a través de la muerte, o bien, como recordaban a Marlowe algunos de estos
ejercicios, a través del aprendizaje, el conocimiento, y el entrenamiento en la exce-
lencia verbal (52). En una época, señala Riggs, en la que el acceso a la universidad
era difícil y competitivo, el conocimiento de las lenguas clásicas así como de las
normas de versificación en latín eran requisitos ineludibles para llegar a formar
parte del alumnado universitario. Comenzaba, por tanto, desde una edad temprana,
la conciencia de Marlowe de hallarse inmerso en una sociedad brutalmente jerar-
quizada entre los poderosos y las clases privilegiadas en un lado, y las clases bajas,
carentes de dignidad y de influencia, en el opuesto.

Su estancia en Cambridge University no hizo sino alimentar la frustración de
Marlowe causada por su pertenencia al estamento de los no favorecidos. En Cam-
bridge Marlowe ocupó una plaza becada, pero la universidad imponía a los que
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ostentaban esa condición –normalmente de orígenes más humildes– unas reglas de
decoro, comportamiento y atuendo diferentes a las del resto de los alumnos. Dichas
reglas reprimían la libertad y el asueto, transformando la vida universitaria en algo
más cercano a la austeridad monacal: “At Cambridge, the Scholars occupied a pri-
vileged position in the academic hierarchy, but were also subject to regulations that
publicized their inferior social status” (70). Era muy poco probable que el estu-
diante becado consiguiera posiciones influyentes, una vez licenciado, en los círcu-
los de poder del Estado o en la corte. La universidad creía en la perpetuación de la
división de clases, y proclamaba de manera oficial que fueran los descendientes de
la nobleza los dedicados al estudio de las leyes, para así poder luego acceder al
gobierno. Se esperaba, por otro lado, que los estudiantes becados y menos privile-
giados ocuparan en el futuro las posiciones de rangos inferiores tanto en la univer-
sidad como en la Iglesia.

Dentro del currículum académico de Marlowe en Cambridge, la dialéctica era un
curso indispensable. Este tipo de formación ayudó a Marlowe a encontrar y organi-
zar argumentos convincentes en contra de una idea. Llegaría así a la conclusión de
que la certeza no existe y de que todo puede (o debe) ser puesto en duda. Además,
Marlowe aprendió que la dialéctica no se adhiere a ningún tipo de ideología políti-
ca o religiosa, con lo que cualquier tesis de cualquier ámbito es susceptible de ser
debatida. La conexión intelectual entre dialéctica y escepticismo alcanzó su máxi-
ma representación en la mente del joven Marlowe en estos años, cuando su imagi-
nación seguía viajando hacia el territorio del ateísmo. El escepticismo es claramen-
te manifiesto en lo concerniente a las doctrinas religiosas. Siguiendo las enseñanzas
de Cicerón, Marlowe entendió que, aunque la religión es la base de la moral públi-
ca, era imposible que varias doctrinas fueran a un tiempo verdaderas, o en todo
caso, era posible incluso que todas ellas fueran falsas. Sin embargo, no fue sólo
Cicerón el maestro clásico que enseña a Marlowe. En el capítulo sexto (“The Tea-
cher of Desire”), Riggs define a Ovidio como el “mentor” de Marlowe; es más,
Marlowe se identificó con el mismo poeta latino, cuya exposición de la anarquía del
amor rivaliza con la solemnidad del maestro de la épica romana, Virgilio. Esta iden-
tificación de Marlowe con el mismo Ovidio contrasta a su vez con otra figura públi-
ca de las letras isabelinas, ensalzado como el Virgilio de Inglaterra: Edmund Spen-
ser. La vieja rivalidad entre los seguidores de Ovidio y los de Virgilio le sirve a
Riggs para ilustrar la toma de partido de Marlowe por la sensualidad anárquica de
la poesía amorosa de Ovidio, en lugar de la alabanza al poder que hace Virgilio en
la Eneida, o de la celebración épica retomada por Spenser para elogio de Elizabeth
I en The Faerie Queene. Para Riggs, Marlowe en estos años estaba absorbiendo las
formas literarias, la expresión poética, el escepticismo y la rebeldía que le llevarán
más tarde a arrastrar a las masas al teatro.

En este punto Riggs emprende la exploración de Tamburlaine, el primer éxito
teatral de Marlowe, y explica cómo el autor concibe el cosmos –a partir de sus cono-
cimientos de geografía y astronomía adquiridos en Cambridge– como un espectá-
culo teatral, así evocado en el mismo prólogo de la obra: “‘Where you shall hear the
Scythian Tamburlaine: / Threat’ning the world in high astounding terms’” (161). Al
igual que un cartógrafo se deleita con la construcción a escala de un espacio geo-
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gráfico mayor, visible y controlable en su totalidad por el ojo humano, la obra pre-
senta el escenario como el receptáculo de acontecimientos cósmicos visibles para el
público. Así, Riggs revela a un Tamburlaine que se ve a sí mismo como un fabri-
cante de países, como un cartógrafo justiciero y valeroso, que borrará las fronteras
existentes entre naciones, dibujando unas nuevas con su espada y su poder. Tam-
burlaine es asimismo el héroe-poeta que logrará ascender a los cielos –siguiendo el
patrón de Epicuro– para entender el cosmos y así eliminar el miedo a los dioses y a
la muerte (171).

El estudio de Tamburlaine se extiende hasta el capítulo noveno (“In the Theatre
of the Idols”), donde la profundidad de la investigación de Riggs da lugar a uno de
los análisis más certeros de todo el volumen. Riggs, haciendo hincapié en el origen
humilde de Marlowe y también de Tamburlaine, concluye que las similitudes entre
ambos son lo suficientemente convincentes como para poder establecer un parale-
lismo entre autor y personaje. Tamburlaine es un personaje con un pasado pobre, un
origen mundano, quizá oscuro, que se convierte en el doble del príncipe heroico, se
transforma en el justiciero rebelde que, ayudado por el destino, ha venido a impo-
ner un nuevo orden histórico con su poder individual (204). Tamburlaine es la figu-
ra del vagabundo errante hecho héroe, es el anti-héroe traducido en su opuesto, en
un líder legislador con una fuerza de lucha sin precedentes. Establece Riggs una
similitud entre el propio origen de Marlowe, sus aspiraciones por escalar puestos en
el entramado social, y la ascensión al poder de Tamburlaine: 

Marlowe’s narrative transforms the cycle of poverty, poetry and social mobility
that had cast him on to the margins of Elizabethan society into an unparalleled suc-
cess story. In life, the base-born poet’s opportunities for advancement were severely
restricted and could easily prove illusory. (208)

Así, fusionando la visión propia de la jerarquía de clases que le impedía ascen-
der socialmente, con su espíritu escéptico y rebelde frente a la fe religiosa, Christo-
pher Marlowe creó un héroe mítico cuyas acciones demuestran destreza para aban-
donar el estamento de los desfavorecidos y convertirse en legislador. Tamburlaine
es un ídolo con la magnitud de un dios que confirma, a través de su lenguaje hiper-
bólico, el temor de los puritanos a la creación de ídolos y semidioses que la activi-
dad de los teatros públicos podía suponer. Así, Marlowe no sólo subvirtió en Tam-
burlaine el orden social establecido, sino que además se atrevió a mostrar al sector
más recalcitrante del Protestantismo un dios por él creado que violaba el temor a
Dios impuesto por el Estado sobre el ciudadano.

El interés de Marlowe por mostrar en sus obras el desarrollo de un protagonista
marginado que asciende a posiciones de poder se repite en The Jew of Malta. Coin-
cidiendo con las valoraciones de Greenblatt en Will in the World sobre la posición
necesaria y a la vez denostada del judío en el medio económico de la Inglaterra isa-
belina, describe Riggs a Barabas como un judío marginado, una figura errante, sím-
bolo de la diáspora de judíos expulsados del continente. Representante tanto del
desplazado por el exilio forzado como del converso al Cristianismo por imperativo
estatal, Barabas es el seguidor político de Maquiavelo, cuya filosofía está detrás del
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modo de vida del agente-espía isabelino (Marlowe), que se movía en los entresijos
del Estado trabajando a un tiempo para distintas facciones enemigas (católicos y
protestantes), pero que sólo guardaba fidelidad a sí mismo. Pese a que Barabas está
lejos de inspirar así la admiración del público, en absoluto eso significa que Marlo-
we se acerque a las posiciones oficiales de elogio y defensa de la doctrina Protes-
tante; más bien es al contrario. El mundo cristiano en The Jew of Malta es incapaz
de leer el sentido alegórico de la doctrina religiosa presente en la Sagrada Escritu-
ra, de la cual la obra está plagada de alusiones. Cuando se confiscan los bienes del
judío para poder así pagar la deuda contraída con los Turcos, el gobernador respon-
sable del embargo afirma que, según reza la Escritura, el sacrificio de uno ha de ser-
vir de salvación de todos (266). El sentido espiritual que tal idea de sacrificio tiene
en el Evangelio queda velado a los ojos del gobernador de la cristiana Malta, que
interpreta la Biblia según su propio interés político. Barabas es en efecto un sujeto
interesado y maquiavélico, pero tampoco hay duda de que es un marginado necesa-
rio para el Estado. Sin su dinero, no se puede pagar la deuda estatal.

Marlowe refleja su deseo inalcanzable de superar su origen social en la figura de
Tamburlaine como un líder que controla el poder; asimismo, traduce su propio yo
en Barabas, el eterno marginado que se sabe necesario para el funcionamiento del
Estado. Pues bien, el rechazo de Marlowe de la doctrina protestante oficial se mate-
rializa finalmente en la figura del descreído académico que reniega del intelecto
para aliarse con el diablo: el Doctor Faustus. Riggs subraya en el capítulo undéci-
mo (“‘He is Like Dr. Faustus’”) cómo –pese a la percepción que el público y la crí-
tica tienen del personaje como hereje– Dr. Faustus no se aleja tanto de las formas
isabelinas de interpretar la religión. Lee el Nuevo Testamento al más puro estilo del
humanista dialéctico, decidiendo no interpretar aquellos pasajes que no le sirvan en
su plan de encontrar otras doctrinas más atrayentes. Así, en el acto primero hace una
lectura de la carta a los Romanos en la que sólo escoge el mensaje de San Pablo que
anuncia la muerte como recompensa del pecado. La segunda parte del mismo men-
saje, donde se afirma que la recompensa de Dios será la vida eterna, no interesa al
Doctor, ya que él busca explicaciones que le permitan alejarse de lo intelectual y
religioso para no tener más opción que recurrir a la magia del pacto diabólico. La
doctrina protestante hacía del mismo pasaje exactamente la misma lectura que Dr.
Faustus (241). Tanto Calvino como los 39 artículos de la Iglesia instaurada por Eli-
zabeth afirmaban sin paliativos que el castigo del pecado era la muerte; no había
alternativa. Los salvados eran los que estaban predestinados por Dios para tal fin. En
otras palabras, el Doctor Faustus es ni más ni menos que un producto del propio sis-
tema isabelino de divulgación de la creencia. Ha aprendido a interpretarla siguiendo
el patrón universitario de las enseñanzas de lógica y dialéctica. Como Riggs comen-
ta al principio de su libro, la imaginación atea de Marlowe es a su vez el resultado
de un fomento violento y radical del Protestantismo por parte del Estado.

Riggs recuerda a lo largo de sus análisis de los personajes de Tamburlaine, Bara-
bas y Doctor Faustus que la creación de tales obras tenía como fin desestabilizar el
orden ideológico. Los protagonistas presentados en las tres obras principales de
Marlowe no son sino anti-héroes, iconos antisistema transformados en figuras que
intentan imponer –con éxito en el caso de Tamburlaine– un orden alternativo al ofi-
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cialmente sancionado. Extendiendo la formación de estos personajes al ámbito bio-
gráfico del autor, la maestría de Riggs reside en su habilidad para hacer ver cómo
por medio de estos tres personajes Christopher Marlowe se reescribe a sí mismo. El
poeta de la sensualidad, ateo, desvinculado de la nobleza por su clase social, inda-
gó desde su juventud hasta sus años de éxito artístico las estrategias que le hicieran
posible aproximarse a la esfera de poder del Estado. El teatro le dio reputación y
dinero, y le acercó a dicha esfera. Pero no era suficiente. Simultáneamente Marlo-
we colaboró con ese mismo Estado como espía y agente informativo; ¿qué mejor
forma de abrirse paso a través de los círculos de poder? La rebeldía de Marlowe y
sus personajes subversivos eran paradójicamente más que oportunos para el Estado.
Mientras Marlowe fuera percibido públicamente como un renegado asociado al
Catolicismo o al ateísmo, nadie sospecharía que en realidad ese mismo Estado con-
trataba sus servicios de espionaje. Su papel de autor resultaba también útil para el
sistema: como artista de la palabra, Marlowe fue empleado para traficar con infor-
mación secreta. Para no levantar sospechas y garantizar el éxito de su servicio a la
corona, no le quedó otra opción que seguir divulgándose a sí mismo como un fuera
de la ley, fingirse un renegado, un católico conspirador. El problema para Marlowe,
señala inteligentemente Riggs, es que la paranoia del sistema isabelino no se per-
mitía confiar plenamente en sus propios agentes dobles, precisamente porque –por
definición– podían trabajar también para el enemigo. Nada había que asegurara a
Francis Walsingham, jefe del servicio de inteligencia, que un agente que fingía ser
católico no lo fuera en realidad. Cuando se sospechaba que la posición subversiva
y conspiradora de un agente como Marlowe podía ser real en vez de una pose o
estratagema de supervivencia, el sistema finalmente debía prescindir de él. En el
momento en el que la subversión de Marlowe, como agente o como autor, dejó de
estar contenida dentro de los límites de la ideología que la originaba y legitimaba,
el autor estaba destinado a la muerte accidental o a la ejecución no oficial.

4. CONCLUSIÓN

El Nuevo Historicismo surgió a principios de la década de los ochenta como un
movimiento revolucionario, casi vanguardista, a la hora de hacer crítica literaria.
Hay voces críticas, en especial desde las filas de la Historia, que lo han visto y tra-
tado con escepticismo. Los historiadores han acusado a esta corriente de rebuscar
archivos en busca de unos cuantos documentos de una época, y cotejarlos luego con
textos poéticos u obras de teatro para reconstruir así algo tan arduo de explicar
como las fuerzas ideológicas que subyacen a un determinado contexto cultural. Pese
a lo justificado de esta crítica, hay que decir en defensa de Greenblatt y sus segui-
dores que el Nuevo Historicismo no es tanto una manera nueva o “alternativa” de
hacer Historia, como una reconsideración de lo que el texto literario es, de cómo se
forja, de quién o para quién se hace, y, por último, de qué función cumple allá donde
es creado. También hay que recordar en su favor que los ensayos de las últimas tres
décadas escritos por Stephen Greenblatt, Stephen Orgel, Louis Montrose, Catheri-
ne Gallagher y otros son, sin lugar a dudas, muestra de una capacidad creativa de
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investigación que sin descanso recorre archivos en busca de textos que viertan luz
sobre la dinámica político-cultural del Renacimiento. Son estudios llenos de vigor
intelectual que, por medio de la indagación interdisciplinaria, han revolucionado
nuestra forma de abordar nociones tan aceptadas como “texto” “contexto” y
“autor”. La vanguardia crítica derivada del post-estructuralismo que supuso el
Nuevo Historicismo en sus principios no sólo ha demostrado ser un nuevo punto de
partida para renovar esas nociones, sino que también ha sabido consolidar esa nove-
dad inicial en un incuestionable modo de entender la literatura.

Dicha revolución ha supuesto en los últimos veinte años el aumento en la repu-
tación de estos académicos, y su traslado paulatino hacia los centros más represen-
tativos y canónicos de las humanidades en EEUU. No sólo son todos ellos miem-
bros destacados de departamentos de inglés en universidades de prestigio, sino que
además han estado y están al mando de empresas editoriales o instituciones litera-
rias del país. Por ejemplo, Stephen Greenblatt fue presidente de la MLA en 2002, y
recientemente pasó de ser editor asociado de la canónica Norton Anthology of
English Literature a ser el editor general de la octava versión de la antología, publi-
cada en 2005. Sirva también como ejemplo la actividad académica de Stephen
Orgel, que por su parte ha editado recientemente, junto con A.R. Braunmuller, un
volumen de las obras completas de Shakespeare para Pelican, así como obras indi-
viduales (The Tempest y The Winter’s Tale) editadas para Oxford, a lo que se suma
su labor como editor general de los Cambridge Studies in Renaissance Literature
and Culture, una serie de monografías cuidadosamente publicadas por Cambridge
University Press, que ha sacado a la luz decenas de volúmenes en los últimos quin-
ce años.

Como crítica a los dos volúmenes aquí reseñados, se podría argüir que es algo
chocante toparse con Greenblatt escribiendo nada más y nada menos que un estu-
dio biográfico: un libro centrado en exclusividad sobre la figura del “autor” (!)
Décadas después de haber comenzado a releer el Renacimiento bajo el prisma de
Foucault, cuestionando a través de sus teorías el concepto moderno de “autor”, y
regenerando la noción de “texto” hacia formas más interdisciplinarias, cualquier
ensayo parecido a una biografía parece violar los fundamentos sobre los que se
asienta en Nuevo Historicismo. Lo mismo se puede aplicar a Riggs. Si bien es cier-
to que él no figura, al contrario que Greenblatt, como socio fundador del club neo-
historicista, también lo es que sus técnicas de investigación se apoyan en los mis-
mos esquemas. Lo cierto es que esta acusación de contradicción que se puede lanzar
contra Greenblatt y Riggs no tiene mucha solidez ni debe causar inquietud si, como
se señala al comienzo de este artículo, entendemos que ninguno de los dos libros es
una biografía convencional. A pesar del énfasis de estos títulos sobre unos autores
concretos, Greenblatt y Riggs no tienen el propósito de desarrollar una biografía
covencional. Sus trabajos pueden considerarse con más acierto biografías del texto
(Greenblatt), y del contexto (Riggs) que estudios pormenorizados del recorrido vital
de Shakespeare o Marlowe.

Tanto Will in the World como The World of Christopher Marlowe han sido éxitos
de crítica y público. Las ventas del libro de Greenblatt han superado las previsiones
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normales de un libro académico. Obviamente, esto da motivos para pensar que el
Nuevo Historicismo ha sabido promocionarse a sí mismo y consolidar su puesto en
las estructuras académicas de EEUU. El empeño que ha puesto Greenblatt por hacer
de Will in the World un ensayo atrayente no sólo para académicos sino también para
cualquier lector interesado en Shakespeare, pone quizá de manifiesto una concien-
cia del Nuevo Historicismo por salir de su entorno hacia el público general, lo que
demuestra una confianza en sí mismo como movimiento crítico que se sabe posee-
dor de unas convincentes fórmulas para explicar qué es un texto literario.
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