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RESUMEN

En el presente articulo se propone una lectura del cuento, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” del escritor
argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), a la luz de la estructura logica de los textos Tratado de la
naturaleza humana e Investigacion sobre el conocimiento humano, del filosofo David Hume (1711-
1776). La idea consiste en encontrar en el texto de ficcidon, una reescritura de las proposiciones del
filésofo. Es una objecion al Hume que postula la imposibilidad de relacionar el mundo exterior con
nuestra mente y nuestras capacidades de conocerlo, la imposibilidad de garantizar el vinculo causal y
la imposibilidad de dar un paso fuera de nuestra mente. Es un viaje a través de las conclusiones a las
que se llegarfa si Hume hubiese estado en lo cierto en las conjeturas de sus escritos. Es una puesta en
escena del mundo de Hume cuyo resultado es un mundo de ficciones lingiisticas.
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Literary Objection to David Hume’s Empiricism

ABSTRACT

The present article proposes a reading of the short story titled “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” by the
Argentinan writer Jorge Luis Borges (1899-1986). Guided by the philosophical premises expounded
by David Hume (1771-1776) in his works A Treatise of Human Nature and Enquiry Concerning
Human Understanding, the idea means to find in the short story a re-writing of the logical structure of
Hume’s theories. The fiction piece is an objection and a reductio absurdum of the philosophers
exposition and conclusions (those that propose an impossibility of relating to the outside world, the
links of causality or even to give one step outside our minds). This article is a trip through the world
that would remain if Hume had been right in the development of his works; it is a set up of that world,
which in the end is a world of linguistic fiction.

Key words: Hume, empiricism, Borges, outer world.

SuMARIO: 1. Introduccion. 2. Teorfa del conocimiento. 3. Breve paseo por el mundo externo. 4. El
descubrimiento. 5. Siguiendo el rastro. 6. Posdata de 1947.

David Hume es uno de los filosofos mas importantes, porque llevo a su conclusion
logica la filosoffa empirica de Locke y Berkeley, y porque, al hacerla consecuente
consigo misma, la hizo increible. El representa, en cierto sentido, un punto muerto.

Russell 1999: 277
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1. INTRODUCCION

A través de este articulo, mas alla de enunciar la resolucion logica, como indica
Russell, del planteamiento empirista, pretendo enjuiciarla valiéndome de la ficcion.
Busco establecer una conexion entre el cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y varios
puntos fundamentales de la filosofia de Hume. Lo que el cuento sugiere, a la larga,
es que el mundo ideado por Hume es un mundo imposible, efectivo tinicamente en
un nivel mental. Es un universo indemostrable que no sale de la mente y, por lo
tanto, puramente psicoldgico.

La objecidn no se limita Ginicamente a refutar o extender una proposicion espe-
cifica llevandola a confrontarse consigo misma. El cuento ataca las mismas bases
del mundo pensado por Hume; incluso permite entrever que el suyo ni siquiera es
un planteamiento de orden metafisico, puesto que si lo Ginico demostrable es su
efecto psicoldgico, no puede trascender los limites de la mente y por lo tanto no
puede salir de ella. Devastadora sentencia: Hume no hace filosoffa, solo psicologia.

Acerca del cuento se han expuesto numerosas teorias, la mayoria coinciden en
que hay un argumento filosdfico que ha de ser entendido. Tres casos quiero men-
cionar antes de introducir la teoria del conocimiento de Hume: el de Ana Maria
Barrenechea!, el de Jaime Alazraki® y el de Juan Nuiio®. De acuerdo con la convic-
cion de que la filosoffa de Hume rige el cuento, voy a aproximarme a las realidades
(o irrealidades) variables de Tlon.

! No voy a seguir la sugerencia de Ana Marfa Barrenechea, expuesta en La expresion de la irrealidad en
la obra de Jorge Luis Borges, acerca del idealismo de Berkeley en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, puesto que, en
mi opinion, es muy limitada. Es claro que existe un vinculo con el empirismo de Berkeley en la nacion idealis-
ta de Tlon, incluso el narrador dice que el monje participd en la construccion y elaboracion del mundo imagi-
nario, pero creo que el alcance de analizar el cuento a la luz de las teorfas de Hume es mayor; esto es, da cuen-
ta de mas elementos interpretativos y esclarece puntos que con las teorfas de Berkeley quedarfan en la sombra.
Por otra parte, los argumentos expuestos por Barrenechea, no son del todo convincentes; no por falsos, sino por
generales. La evidencia del idealismo de Berkeley que acusa Barrenechea en su trabajo, puede predicarse de
casi todo el idealismo, desde Platon hasta Schopenhauer, no es exclusivo del planteamiento de Berkeley.

2 Jaime Alazraki en su libro titulado La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, también se aproxima al
cuento desde la perspectiva de Berkeley. Es mas preciso en su prueba, pero en mi opinion cae en la misma
trampa al creer que como Berkeley fue uno de los preceptores de Tlon, la nacion idealista debe ajustarse a
su teorfa. Un hecho notable es que en su explicacion filosofica salta de Berkeley hasta Russell y Schopen-
hauer sin detenerse en Hume. El hecho es curioso porque utiliza una cita del cuento donde se habla de la
asociacion de ideas, incluido el ejemplo de la humareda y el fuego que la origina, teorfa pilar de la obra de
Hume. Tanto Barrenechea como Alazraki, coinciden en el triunfo del panteismo idealista dentro del cuento.
Barrenechea se lo atribuye a Schopenhauer, y en este punto creo que esta equivocada. Es cierto que Scho-
penhauer da cuenta de una parte del cuento, como menciona Alazraki al referirse a los hronir, pero segin
las notaciones cronologicas, el panteismo idealista que se menciona en el cuento es invencion de Spinoza.
Las aseveraciones de estos dos autores tratan de explicar el cuento como una realidad estéatica, una realidad
que esta de acuerdo con Berkeley y con Schopenhauer.

3 Juan Nufo en su libro La filosofia de Borges escribe un capitulo titulado “Los espejos abominables”.
En él se dedica a recorrer las implicaciones filosoficas de Tlon y aunque lo hace de manera fragmentada, tal
vez haciendo juego con la idea de los espejos, si menciona la teoria de causalidad de Hume, de la cual el
cuento es una objecion evidente, y le dedica unas lineas a la teorfa de asociacion de ideas. “Es evidente que
aqui apunta a Hume, el santo patrono del idealismo tloniano, asi como a la critica que hiciera Hume a la
nocion de causalidad, pues por via de percepcion solo tenemos A, B, C, fendmenos aislados. ‘Causa’ es una
voz, no una realidad perceptible” (Nufo 1986: 30).
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2. TEORIA DEL CONOCIMIENTO

La principal obra de Hume se titula Tratado de la naturaleza humana* y fue
abreviada en lo que se conoce actualmente como Investigacion sobre el conoci-
miento humano’, que fue durante muchos ahos mas conocida que el Tratado. Esta
abreviacion suprime la mayor parte de las razones que lo llevan a sus conclusiones.
Por ese motivo, para entender su razonamiento es necesario acudir al primer volu-
men del Tratado puesto que es el que dedica al entendimiento. Aunque la obra de
David Hume comprende varios voliimenes, su valor como filosofo le ha sido asig-
nado gracias a su primer trabajo de juventud, Tratado de la naturaleza humana, y a
partir de él me acercaré a su teorfa del conocimiento.

Desde la introduccion al Tratado Hume expresa su opinion acerca de las limita-
ciones del conocimiento humano y la dependencia de las ciencias con respecto del
hombre cuando afirma:

Es evidente que todas las ciencias se relacionan en mayor o menor grado con la
naturaleza humana, y aunque algunas parezcan desenvolverse a gran distancia de ésta
regresan finalmente a ella por una u otra via [...] pues estan bajo la comprension de
los hombres y son juzgadas segiin las capacidades de éstos (Hume 1984: 79).

También anota que si en primer lugar nos dedicaramos a conocer las limitaciones
del conocimiento humano, los progresos que tendrian las ciencias serian enormes.

Por otra parte, también en la introduccion, fija los limites del conocimiento en el
hombre mismo, es decir, no hay elementos exdgenos que aporten verdadero cono-
cimiento. Estrecha méas atin estos Iimites al decir que ninglin conocimiento puede ir
mas alla de la experiencia particular.

Me parece evidente que, al ser la esencia de la mente tan desconocida para nos-
otros como la de los cuerpos externos, igualmente debe ser imposible que nos for-
memos nocidn alguna de sus capacidades y cualidades sino por medio de experi-
mentos cuidadosos y exactos, asi como por la observacion de los objetos particulares
que resulten de sus distintas circunstancias y situaciones [...] Ni unos ni otros [cien-
tificos y humanistas] pueden ir mas alla de la experiencia, ni establecer principio
alguno que no esté basado en esa autoridad (Hume 1984: 83-85).

Una vez expuestos estos limites, Hume entra en materia con la postulacion de
como se originan las ideas. Todas las percepciones de las que tenemos noticia, dice
el filosofo, se limitan a dos clases: Impresiones e Ideas; se diferencias las unas de
las otras de acuerdo al grado de fuerza y vivacidad con que se nos presentan. Las
que poseen estas caracteristicas en mayor grado son denominadas Impresiones, den-
tro de las cuales incluye todas las sensaciones, pasiones y emociones; las que poseen
menor grado de fuerza y vivacidad son las Ideas, éstas son las imagenes débiles de

4 A Treatise of Human Nature (1739-1740).
5 Engquiry Concerning the Human Understanding (1748).
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las Impresiones y son el instrumento de los pensamientos y razonamientos. Por otra
parte, ahade otra distincion a las percepciones: simples y complejas. Las percep-
ciones simples son aquellas que no admiten separacion ni una posterior distincion,
en tanto que las complejas, por el contrario, son divisibles en sus partes (percep-
ciones simples).

Todas las percepciones simples aparecen en nuestra mente de doble manera, de
tal forma que cada impresion es semejante a su impresion; como un reflejo, siendo
en todo iguales a excepcidon de su fuerza y vivacidad. Esto es, que “Las ideas e
impresiones parecen corresponderse siempre entre si” (Hume 1986: 89). En cuanto
a las percepciones complejas, dice Hume, limitan la anterior conclusion general,
puesto que:

Muchas de nuestras ideas complejas no tuvieron nunca impresiones que les
correspondieran, asi como muchas de nuestras impresiones complejas no estan nunca
exactamente copiadas por ideas. Puedo imaginarme una ciudad como la Nueva Jeru-
salén, con pavimentos de oro y muros de rubies, aunque jamas haya visto tal cosa.
Yo he visto Parfs, pero jafirmarfa que puedo formarme de esa ciudad una idea tal que
representara perfectamente todas sus calles y edificios, en sus proporciones justas y
reales? (Hume 1984: 89)

No obstante, generalmente y en consecuencia de la divisibilidad de las ideas com-
plejas, éstas siempre coinciden, por lo menos en sus partes, con alguna impresion.

Las ideas son consecuencia directa de sus impresiones correspondientes y, por
lo tanto, no hay ideas sin una correspondencia anterior con alguna impresion. Hume
pone como ejemplo el caso de un ciego de nacimiento. El hombre ciego nunca ha
tenido la impresion del color rojo, por mas que alguien se esfuerce en inculcarle la
idea de rojo est4 destinado al fracaso pues el hombre ciego nunca podra acceder a
una idea de este tipo; al igual que si uno nunca ha probado la pifia, nunca tendra la
idea del sabor de la pina. Al privarse de una impresion, el hombre se priva también
de la idea correspondiente. No es una excepcidn a esta regla el caso de las ideas
secundarias (aquellas que son imagenes de una primaria) porque indirectamente, a
través de esas ideas primarias, se corresponden con alguna impresion.

Sin embargo, Hume enuncia una salvedad aunque resulta poco convincente dada
su singularidad y particularidad: el caso de los matices de color. A cada matiz de un
color le corresponde una impresion particular, pero si observamos una serie decre-
ciente de matices de ese color, al notar que falta uno, podriamos imaginar la idea de
ese matiz ausente a partir de los matices adyacentes.

La consecuencia logica que se sigue de lo expuesto anteriormente es la negacion
de las ideas innatas, puesto que todas las ideas proceden de una percepcion y Hume
afirma que no tenemos ninguna antes de nacer.

La segunda seccion del Tratado explica las Impresiones. Existen dos clases, las
de sensacion y las de reflexion. Las primeras son aquellas que surgen en el alma a
partir de causas desconocidas, son objeto de anatomistas y cientificos. Las segun-
das son aquellas que se derivan en gran medida de nuestras ideas. Esto ocurre cuan-
do una idea, por ejemplo, de calor, frio, placer o dolor, incide en nuestra alma pro-
duciendo nuevas impresiones de aversion o placer.
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Hume observa como aparecen las impresiones en el alma en forma de ideas y
anota que esto puede llevarse a cabo de dos maneras:

Cuando retiene en su reaparicion un grado notable de su vivacidad primera, y
entonces es de algin modo intermedia entre una impresion y una idea, o cuando pier-
de por completo esa vivacidad y es enteramente una idea. La facultad por la que repe-
timos nuestras impresiones del primer modo es llamada MEMORIA; la otra, IMA-
GINACION (Hume 1984: 96).

La imaginacidon puede cambiar el orden y la forma de las impresiones origina-
les, las manipula libremente. La memoria, por el contrario, mas alld de conservar
las ideas lo hace con la forma y el orden correspondientes y por eso tiene mayor pre-
cision que la imaginacion ya que esta Gltima actia mediante la separacion de las
ideas simples y complejas debido a que no hay dos impresiones que sean totalmen-
te inseparables. De esta manera la mente puede imaginar una sirena a partir de dos
ideas simples como son la mujer y el pez. Sin embargo, estas conexiones no son
azarosas, por el contrario se realizan por medio de unos principios universales que
permiten asociar las ideas simples de forma tal que una lleva naturalmente a la otra;
estas conexiones, lejos de ser rigidas y lejos de atar las ideas de forma inseparable,
son una fuerza suave que indica las ideas simples mas aptas para unirse en comple-
jas. Estas conexiones son las siguientes: la semejanza, la contigitidad (en el tiempo
y en el espacio) y la relacion causa y efecto.

Las conexiones se dan de la siguiente manera: en la sucesion continua de las
ideas es claro que nuestra imaginacion pasa facilmente de una idea a otra semejan-
te. Al pasar de un objeto a otro por contigiidad. Por la conexidon causa-efecto, que
es la mas fuerte de las conexiones establecidas por la fantasfa y por medio de la cual
una idea recuerda con mayor facilidad a otra. Estas conexiones pueden ser inme-
diatas, o mediadas por otros objetos, esto es, que una idea se conecta con otra y esta
a su vez con una tercera; de esta manera aparece una conexion entre la primera y la
tercera por medio de la segunda. Esta relacion se puede extrapolar al infinito, pero
cuantos mas conectores existen menos relacion entre el primero y el enésimo de los
objetos. El razonamiento del hombre consiste en la comparacion, es decir, en des-
cubrir las relaciones, constantes o inconstantes®, de los objetos entre si. De esta
forma la relacion emerge como instrumento comparativo de los objetos. Pero, “nin-
guna relacion puede subsistir sin algin grado de semejanza” (Hume 1984: 104).
Hume dice que la palabra relacion en filosofia no s6lo se extiende para indicar cual-
quier asunto determinado de comparacion, sino como un principio de enlace. Las
relaciones, o enlaces, son siete:

1) Semejanza. Es la relacion més facil de admitir en filosoffa debido a que no
existe relacion sin semejanza. Esta relacion es valida mientras no se remita a una
cualidad muy general, pues esto evita que la imagen se fije en un objeto definido.

6 También descubrir que un objeto no es contiguo, semejante o relacionado por causa-efecto, con otro
es descubrir una relacion entre los dos. Como se puede descubrir al estudiar la relacion de contrariedad.
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2) Identidad. Esta es la relacion que se aplica a los objetos constantes e invaria-
bles. Es la relacion mas universal ya que es comin a todo ser cuya existencia tenga
alguna duracion.

3) Espacio-Tiempo. Dan origen a infinito nimero de comparaciones como dis-
tante, contiguo, arriba, abajo, antes, después, etc.

4) Cantidad-Ntimero. Todos los objetos que admitan esta relacion pueden ser
comparados en este respecto que constituye un origen muy fecundo de relaciones.

5) Cualidad. Relaciona los distintos grados de una misma cualidad; un objeto
puede ser mas pesado o ligero que otro.

6) Contrariedad. A primera vista se podria pensar que no hay relacion entre dos
contrarios pero, de acuerdo con Hume, no hay dos cosas totalmente contrarias con
excepcion de la existencia y la no-existencia “y aun estas son claramente semejantes,
en cuanto que ambas implican una idea del objeto, aunque la Gltima excluya a éste de
todos los tiempos y lugares en que se supone que no existe” (Hume 1984: 104).

7) Causa-Efecto. Esta relacidon, ademas de ser filosofica es también natural y
relaciona a los contrarios inmediatos como lo son el agua y el fuego, el calor y el
frio, que se ven como contrarios inicamente por la contrariedad de sus causas y sus
efectos.

Establecido ya el modo en que la mente opera, y las relaciones que ejecuta,
Hume se pregunta de donde procede la idea de sustancia. ;Procede de impresiones
de sensacion o de reflexion? Indaga las dos posibilidades y se pregunta, ;en caso de
que nos sea dada por los sentidos, por cual de ellos? Su respuesta es que no es posi-
ble que sea dada por ninguno de ellos pues en ese caso, la sustancia seria el color,
el sonido, el olor o el sabor’, y ninguno de éstos tiene las cualidades de lo que ha
sido llamado sustancia por los filosofos. En caso de que la idea de sustancia sea dada
por impresiones de reflexidn, sustancia seria pasion o emocion, pues a ellas se redu-
cen nuestras impresiones de reflexion. Por lo tanto, no tenemos ninguna idea de sus-
tancia diferente de una coleccion de cualidades particulares de ideas particulares.
Hume define la idea de sustancia como “una coleccion de ideas simples unidas por
la imaginacion y que poseen un nombre particular asignado a ellas, mediante el cual
somos capaces de recordar —a nosotros o a otros— esa coleccion” (Hume 1984: 105).

Asi pues, la Gnica diferencia de la sustancia es que se refiera a algo comin a lo
que se supone es inherente, pero esto lo niega Hume diciendo que es una ficcion y
si ésta no es aceptada se debe suponer que las particularidades que la conforman
estan estrechamente unidas por relaciones de contigitidad y causalidad. Sin embar-
go, no se deben ver esas relaciones como invariables asignandoles el nombre de
sustancia, pues el principio de union permite que nuevas cualidades se adjunten a la
idea.

Para la definicidn de las ideas abstractas o generales, se apoya en Berkeley quien
dice que éstas no son sino ideas particulares nombradas por cierto término que les da
mayor extension y hace que recuerden ocasionalmente a otros individuos similares a
ellas, y se limita a demostrar esta afirmacion. Dice que para formar las ideas gene-

7 Lo que Locke llamd cualidades secundarias.
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rales abstraemos de todo grado particular de cantidad y cualidad, y afirma que un
objeto no deja de pertenecer a una especie determinada porque difiera de la idea que
de ella se tiene en extension, duracion u otras particularidades. De esto se despren-
den dos posibilidades: o la idea abstracta de un hombre representa a todos los hom-
bres de todos los tamanos y todas las cualidades, o no representa a ninguno. Dice
que esta idea no puede representar todos los tamafos y cualidades de los hombres
porque implicaria una capacidad infinita de la mente. No obstante negar la prime-
ra, no acepta la segunda, que las ideas no representen grado de particularidad algu-
na, ni de cualidad ni de cantidad; es imposible, porque la mente no puede formarse
una nocion de cantidad o de cualidad sin tener una idea precisa de los grados de
cada una, esto es, de todos los casos particulares que de éstas nos puedan impresio-
nar. Esto es asi porque la cantidad y la cualidad no son separables de su grado
mismo, debido a que las impresiones se nos presentan determinadas precisamente
por su cualidad y su cantidad.

Es aceptado que toda cosa en la naturaleza es individual, luego es absurdo supo-
ner que, por ejemplo, un triangulo real no tenga proporciones determinadas en sus
angulos y sus lados, entonces no es posible formar una idea que no se halle limita-
da por la cantidad y la cualidad; sin embargo, éstas pueden hacerse generales
mediante la aplicacion de éstas en el mundo. Esta aplicacion se debe a que reuni-
mos todos los grados posibles de cualidad y cantidad de manera que nos sirven para
fines en la vida practica, y al encontrar semejanza en algunos de ellos, les damos el
mismo nombre. Este es efectuado por la costumbre. Esto permite que exista con-
tradiccion entre la idea primera y lo que de ella se predica, por ejemplo, cuando
oimos la palabra tridngulo se nos puede excitar en la mente la idea de un triangulo
equilatero, pero podemos decir que sus lados son diferentes, porque esta idea
recuerda, a su vez, las ideas de otros tridngulos, de todos los tridngulos, sin medi-
das especificas.

De las ideas de existencia y existencia externa, Hume afirma que son la misma
idea, puesto que no se deriva de ninguna impresion sino que es la misma idea de un
algo existente, es decir, todo objeto que se manifieste es en si existente. No sabe
Hume a ciencia cierta si esta existencia es externa, pues lo Ginico que hay en nues-
tra mente son impresiones e ideas (percepciones). Nuestros sentidos “no nos tras-
miten sino una simple percepcidn, y no nos entregan nunca la mas pequena refe-
rencia a algo més alla” (Hume 1984: 322). As{ nos alejemos de nosotros cuanto sea
posible, y llevemos nuestra imaginacion hasta los altimos confines del universo,
“nunca daremos realmente un paso fuera de nosotros mismos” (Hume 1984: 169).

3. BREVE PASEO POR EL MUNDO EXTERNO
Hello, is there anybody in there? Just nod if you can hear me. Is there anyone at
home...?

Pink Floyd (Roger Waters) Comfortably Numb.

El empirismo se enfrenta siempre con el problema de la existencia de la sustan-
cia. Desde Locke hasta Hume, siempre se llega a un punto donde es necesario
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hablar acerca de la materia. Poner en tela de juicio el mundo externo apareceria, a
primera vista, como una contradiccion; teniendo en cuenta que el empirismo es la
corriente filosdfica que sostiene que todo nuestro conocimiento proviene de la
experiencia sensible. No obstante, la contradiccion se disuelve cuando se entiende
que el hecho de que los sentidos perciban alguna impresion no implica que dicha
percepcion sea adquirida del exterior. Locke, Berkeley y Hume estaran de acuerdo
en que no existe ningin elemento logico que me permita dar cuenta del exterior, sin
embargo los dos primero hacen un esfuerzo por rescatarlo.

John Locke, garantiza la existencia del mundo externo con argumentos un tanto
tautolodgicos, dice: “Es el recibir ideas del exterior lo que nos hace conocer la exis-
tencia de otras cosas, y nos hace saber que existe algo exterior a nosotros que causa
esta idea en nosotros, aunque quizd no sepamos como ocurre esto” (Locke 1956:
181). Es necesario saber que la idea es recibida del exterior para saber que ha sido
recibida desde el exterior; este argumento, ademas de cometer una peticion de prin-
cipio, concluye con la duda acerca del proceso mental que se lleva a cabo para la
afirmacion del postulado. Mas adelante alude al sentido comin, a la confianza en
nuestras facultades, a que el dolor no me engaia, etc., pero sigue sin aportar un pro-
ceso mental que garantice esa realidad. Finalmente la forma como parece salvar el
escollo que el mundo le representa es enunciando su teoria de las cualidades secun-
darias, las percibidas por los sentidos: el olor, el color, el sabor, etc. Estas cualida-
des secundarias causan impresiones en nuestros sentidos y asi nos formamos ideas
de ellas, hasta aqui nada nuevo, siguen siendo percepciones subjetivas, pero dice
que las cualidades secundarias necesitan, por fuerza, un soporte, una extension, sus-
trato o sustancia, que las sostengan. As{ pues, nadie puede percibir un color sin que
esté coloreando algo. Pero la debilidad de este argumento la pondra en evidencia
otro empirista.

Berkeley atacara sin piedad esta postura, diciendo que: “Cualquiera que consi-
dere los argumentos aducidos para probar que el color, el sabor, etc., son cosas
meramente subjetivas, comprendera sin dificultad que también son véalidos para
demostrar lo mismo y con igual fuerza respecto de la extension, figura y movi-
miento” (Berkeley 1974: 70). Para Berkeley, también es imposible la existencia de
cuerpos externos a la mente que los percibe. Tampoco encuentra una razon valida
para garantizar el mundo a partir del raciocinio. La construccion de su argumento
es rigurosa. Parte de la afirmacion de que ninguna idea existe sin percepcion. “Pues
la existencia de una idea consiste simplemente en ser percibida” (Berkeley 1974:
69). Contindia diciendo que las ideas impresas y las sensaciones, por complejas que
sean, no pueden existir sino en una mente que las perciba. De ese razonamiento se
deriva su famosa frase “ser es ser percibido”. Nada podemos predicar de un mundo
exterior a una mente que perciba. Entonces ;Como sé que el mundo sigue existien-
do cuando cierro los o0jos? ;Coémo salva Berkeley la existencia del mundo? La res-
puesta estd en Dios. Aquello que garantiza que el mundo sigue existiendo es que
esta constantemente percibido por una mente, la mente de Dios. Con esto deja a
salvo su postulado que afirma que nada hay fuera de la percepcion, y deja a salvo
el hecho de que haya algo fuera de la mfa en particular.
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Hume va a plantear el problema en otro terreno, el terreno del hombre. No niega
la existencia del mundo externo y tampoco la afirma. A Hume no le importa si exis-
ten los cuerpos sensibles: le importa el hombre. Va a interesarse en la causa de la
creencia en dicho exterior, ni siquiera se detiene en la reflexion acerca de si la cre-
encia es verdadera o por lo menos razonable. Se centra en las razones que llevan a
la mente a plantearse la existencia de la materia.

La cuestidn de si hay cuerpos o no es perfectamente ociosa; Hume piensa que “es
vano” plantearsela. Podria haber dicho lo mismo respecto de la cuestion de si una
bola de billar determinada se movera, planteada en el momento en que —habiendo
observado una conjuncioén constante entre bolas de billar que reciben un golpe y su
movimiento— observamos que esa bola esta a punto de ser golpeada en circunstan-
cias normales. No podemos evitar creer que la bola se movera, de modo que no podra
convencernos ninglin “argumento” que pretenda mostrarnos que no se movera. Esto
es igualmente cierto respecto de la cuestion de la existencia de los cuerpos (Stroud
1995: 141).

En el Tratado, Hume intenta explicar la conclusion escéptica acerca de si existe
o no el mundo externo, en la Investigacion no hay rastro de esa explicacion exten-
sa y complicada. Sin embargo, en la Investigacion, retoma la preocupacion filoso-
fica acerca del mundo externo y llega a la conclusion escéptica como consecuencia
inevitable del razonamiento acerca de la materia. Pero en el Tratado si cree poder
explicar la creencia en ese mundo; Stroud indica de qué manera.

Puesto que tenemos esta creencia, debemos tener una idea de un mundo subsis-
tente e independiente y tiene que haber, por ende, una manera inteligible de adquirir
esa idea y esa creencia. La estructura general de la explicacion que Hume da de ese
origen es similar a la del origen de la idea de conexion necesaria. S6lo es posible
adquirir la idea y la creencia por los sentidos, por la razéon o por la imaginacion.
Hume muestra que no pueden provenir ni de los sentidos ni de la razdn, de manera
que la imaginacion triunfa por eliminacion® (Stroud 1995: 142).

Con esta Gltima frase queda Hume en una posicion muy conveniente que justi-
fica su estudio en el presente trabajo, puesto que el provecho literario que Borges
sacara de su filosoffa es inmenso, sobre todo, considerando que la conclusion 16gi-
ca acerca del mundo se deja a la imaginacion.

4. EL DESCUBRIMIENTO

Nuestra memoria no es mas que una imagen de la realidad. Por lo que nuestra rea-
lidad es s6lo nuestra imaginacion.
Michael Ende

8 Los sentidos no pueden proporcionar la percepcion de la existencia continua, pues serfa necesario que
se percibiera algo existente cuando no sea percibido. Lo maximo que nos ofrecen los sentidos es la garantia
de una existencia distinta.
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Habiendo expuesto, de manera muy general, la teoria del conocimiento de David
Hume, y su tratamiento de la creencia en el mundo externo, se procede a la lectura
del cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. La primera parte se centra en el descubri-
miento de Ugbar. Es una seccion que no aporta mayores datos acerca de esta nacion
misteriosa, pero que conforma un grupo de pistas necesarias para el tratamiento del
cuento, y ofrece indicios valiosos acerca de la naturaleza del tema que se propone.
Esta primera parte es la puesta en escena de los elementos que van a desarrollarse
a lo largo del cuento.

Aquello que autoriza a darle un tratamiento especial al cuento esta dado en la ter-
cera linea.

Nos demor6 una vasta polémica sobre la ejecucion de una novela en primera per-
sona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas con-
tradicciones, que permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivi-
nacion de una realidad atroz o banal (Borges 1996: 431).

Si bien esta frase no representa nada en si misma, y puede tratarse de una afir-
macion fortuita, no puede descartarse la posibilidad de que la obra de la que se habla
en el cuento, sea el cuento mismo. El hecho de que no sea una novela, constituiria
ya una deformacién o contradiccion planteada por el autor. Es cierto que puede ser
accidental, sin embargo, no creo en este tipo de accidentes, especialmente tratando-
se de Borges. Como se intentard demostrar, la significacion de la frase, que en un
principio pasa inadvertida, adquiere relevancia a medida que el cuento se desen-
vuelve. Por lo tanto, permitaseme intentar ser uno de esos “muy pocos lectores” al
procurar adivinar esa “realidad atroz o banal”. Ya sobre aviso de los posibles secre-
tos que esconde el cuento, es necesario empezar desde el principio.

Debo a la conjuncion de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de
Ugpbar. El espejo inquietaba el fondo de un corredor en una quinta de la calle Gaona,
en Ramos Mejia; la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American Cyclo-
paedia (New York, 1917) y es una reimpresion literal, pero también morosa, de la
Encyclopaedia Britannica de 1902 (Borges 1996: 431).

(Por qué le debe el narrador a la conjuncidon de esos dos elementos el descubri-
miento de Ugbar? Explica que al descubrir que los espejos tienen algo de mons-
truoso, Bioy Casares recordd una frase de uno de los heresiarcas de Ugbar. Al bus-
car la referencia en la enciclopedia, no dieron con ninglin resultado favorable.
Estrictamente hablando, ni el espejo, ni la enciclopedia, lo llevaron al descubri-
miento. Puede ser ésta la primera deformacidon en que incurre el narrador. El espe-
jo que lo conduce al descubrimiento, es el espejo citado por Bioy, y la enciclopedia
que le dara la primera informacion es la que lee Bioy al dia siguiente, no la que se
encontraba en la quinta donde estaban. Entonces, si le debe el descubrimiento a un
espejo (espejos seria mas acertado) y a una enciclopedia, s6lo que no son los que se
mencionan al empezar el relato.

Confieso que hasta aqui, son débiles los argumentos para suponer que la frase acer-
ca del desarrollo de la novela sea aplicable al cuento. Tal vez el siguiente dato si con-
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firme la sospecha inicial. Los volimenes que revisan en la enciclopedia de la quinta,
son el XLVI, que termina con un articulo sobre Upsala, y el XLVII que empieza con
Ural-Altaic Languages. El volumen de la enciclopedia de Bioy, en donde aparece la
referencia a Ugbar, es el XXVI. Este nimero se repite tres veces: cuando Bioy le cuen-
ta al narrador que tiene antes sus ojos el articulo, cuando dice el narrador “el volumen
que trajo Bioy era efectivamente el XXVI” (Borges 1996: 432), y més adelante cuan-
do Carlos Mastronardi “Entr6 e interrogd el volumen XXVI” (Borges 1996: 433)

El volumen que trajo Bioy era efectivamente el XXVI de la Anglo-American
Cyclopaedia. En la falsa caratula y en el lomo, la indicacion alfabética (Tor-Ups) era
la de nuestro ejemplar, pero en vez de 917 paginas constaba de 921. Esas cuatro pagi-
nas adicionales comprendian al articulo sobre Ugbar; no previsto (como habra adver-
tido el lector) por la indicacion alfabética. Comprobamos después que no hay otra
diferencia entre los volimenes. Los dos (segin creo haber indicado) son reimpresio-
nes de la décima Encyclopaedia Britannica (Borges 1996: 432).

Podria tratarse de un error del autor o de edicion, pero a la luz de la frase acer-
ca del narrador que deliberadamente incluye incongruencias en el relato, es necesa-
rio descartar tales conjeturas. El hecho de que no coincidan los niimeros de los volt-
menes, se convierte en una prueba de doble sentido; que lo dicho acerca de la
estructura del cuento es cierto y, en virtud de eso, la certeza de que no son acciden-
tales las desfiguraciones en que incurre el narrador.

Teniendo confirmada la necesidad de vestirse de detective para la comprension
altima del cuento, y de que hay algo escondido en las palabras, es preciso volver a
empezar para buscar la punta del hilo que ayudara a destejer el relato.

En mi opiniodn, la mencion reiterada de los espejos no es gratuita. El cuento
empieza con la mencion de un espejo y se le atribuye la participacion en el descu-
brimiento de Ugbar. Dos veces aparece, con ciertas variaciones la sentencia del
heresiarca de Ugbar. La primera es la recordada por Bioy en la quinta. “los espejos
y la copula son abominables porque multiplican el niimero de los hombres™ (Bor-
ges 1996: 431). La segunda, la que aparece en el articulo de la enciclopedia:

No constaba el nombre del heresiarca, pero si la noticia de su doctrina, formula-
da en palabras casi idénticas a las repetidas por él, aunque —tal vez— literariamente
inferiores. El habfa recordado: Copulation and mirrors are abominable. El texto de
la Enciclopedia decfa: “Para uno de esos gndsticos, el visible universo era una ilu-
sion o (mas precisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad son abominables
(mirrors and fatherhood are hateful) porque lo multiplican y lo divulgan (Borges
1996: 431-432).

Esta cita ofrece al menos tres claves fundamentales para continuar la labor
detectivesca. La primera podria considerarse como una objecion a la teoria platoni-
ca de los arquetipos. La segunda sefiala el caracter doble de todos los elementos del
cuento y, por lo tanto, de Ugbar y de Tlon. La tercera muestra la concepcion de la
realidad que se va a manejar con relacion a estos dos toponimos; una concepcion
que empieza a aproximarse a la doctrina empirista acerca del mundo externo.
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La objecion a los arquetipos platdnicos esta expuesta en la razon por la cual los
espejos y la paternidad son abominables: porque lo multiplican y lo divulgan. En el
mundo de las ideas de Platon, existen las ideas perfectas de todo aquello que vemos
y conocemos. Esto quiere decir que todo lo que vemos es una copia imperfecta de
su arquetipo, incluidos nosotros mismos. Por lo tanto, mi reflejo en el espejo seria
una copia imperfecta de esa ya imperfecta copia de mi arquetipo que soy yo. Mi hijo
serfa una copia imperfecta de eso mismo y el hijo de mi hijo serfa ain mas imper-
fecta, y el hijo del hijo de mi hijo... Cada copia seria mas imperfecta que la anterior,
alejandose cada vez mas de la perfeccion del arquetipo original. Es una cadena de
degeneracidn que traeria consigo un deterioro eterno, convirtiendo la copula en
abominable®.

El caracter doble de los elementos del cuento, se puede inferir a partir de la insis-
tencia en la copia. El espejo es tanto objeto como metafora. Por un espejo se des-
cubre Ugbar. La enciclopedia es una copia de otra enciclopedia: “reimpresion lite-
ral pero también morosa!®” (Borges 1996: 431). Esta otra enciclopedia es la décima
Encyclopaedia Britannica. Y una enciclopedia, ademas, pretende ser una copia del
mundo. Por otra parte, la sentencia citada por Bioy es una copia de la del heresiar-
ca. Y en los dos casos, son traducciones al espanol del inglés y, como se sabra mas
adelante, la del heresiarca debe de ser una traduccion al inglés del idioma de Ugbar.
En todo caso, irdn apareciendo muchos mas elementos, a medida que se desarrolle
el cuento, que serdn copias o copias de copias. El cuento mismo es una copia imper-
fecta de aquella novela enunciada al principio del relato.

La concepcidn de la realidad, estd dada por la opinion del heresiarca, una opi-
nidn que es facil pasar por alto pues esta entre las dos versiones de la sentencia acer-
ca de los espejos. El universo es una ilusion. Tal como el reflejo de un espejo. El
universo es un sofisma. De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espa-
fiola (XXI edicidon), un sofisma es una razon o argumento aparente con que se quie-
re defender o persuadir lo que es falso. Es necesario tener presente la precision que
se hace al respecto de la opinidon del heresiarca. No sblo el universo visible es una
ilusion, sino que es un sofisma, es un argumento, es una invencion del lenguaje.
Aunque hasta ahora solo se trate de la opinion de uno de los hombres de Ugbar, este
planteamiento, que ira tomando fuerza a medida que avanza el cuento, se levanta
como una objecion a la doctrina empirista acerca de la existencia del mundo exter-
no. Puesto que si no se puede garantizar su existencia, lo maximo que puede hacer-
se es predicar acerca de él, por lo tanto seria puramente lenguaje. Hume no se com-
promete a afirmar la existencia o no-existencia del mundo sensible, llevada su duda
hasta las Gltimas consecuencias, tendriamos, al menos como posibilidad, que el
exterior es (inicamente una imaginacion.

9 Si el poema de Jorge Luis Borges titulado EI Golem, es leido como una objecion a Platon en vez de
relacionarlo Gnicamente con la cabala, se procede de manera idéntica a la aqui tratada. El Golem es una
copia del rabino, y es mas imperfecto que éste.

10 E] sentido del adjetivo morosa es, al menos, inquietante. Es una reimpresion, ;demorada?, jen deuda
con la original?, ;tardia?
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En esta primera parte no se dice mucho mas de Ugbar. Sus fronteras estan defi-
nidas por puntos interiores. Cuatro libros se mencionan en la bibliografia de Ugbar,
en los que s6lo uno aparece en algiin catalogo. Su autor, segtin el narrador, esté cita-
do por De Quincey. De acuerdo con el cuento, fue el hombre que imagin6 a los
Rosa-Cruz, comunidad que después fue fundada a partir de esa fantasfa. Otra vez se
expone un ejemplo de copia, en este caso de la realidad copiando a la ficcion!!. Un
Gltimo detalle cabria sehalar: “Un solo rasgo memorable: anotaba que la literatura
de Ugbar era de caracter fantastico y que sus epopeyas y sus leyendas no se refe-
rian jamas a la realidad, sino a las dos regiones imaginarias de Mlejnas y de Tlon”
(Borges 1996: 432). No puede afirmarse si Ugbar es imaginario o real, pero es pre-
ciso tener en cuenta que en cualquier caso, Tlon es una regidn imaginaria. Si la lite-
ratura de Ugbar se refiere a Tlon, entonces Tlon es un ejercicio de lenguaje.

5. SIGUIENDO EL RASTRO

La segunda parte del cuento empieza con el recuerdo del ingeniero Herbert
Ashe, el recuerdo, seglin el narrador, persiste entre las madreselvas y “el fondo ilu-
sorio de los espejos” (Borges 1996: 433). Dos circunstancias hacen significativa la
mencidn de Ashe: una del todo evidente, un libro de su propiedad, A First Encyclo-
paedia of Tlon. Vol. XI. Hlaer to Jangr'?. La segunda es la insistencia en el sistema
duodecimal de numeracion. Tres veces se usa la palabra en un espacio muy breve.
Esté la conversacion acerca del sistema, el trabajo que el ingeniero estaba efectuan-
do, el traslado de unas tablas duodecimales al sistema sexagesimal y finalmente el
narrador se lamenta de no haber indagado mas acerca de funciones duodecimales.
Tal vez la mencion al sistema sexagesimal sea otra de las imprecisiones en que incu-
rre el narrador, puesto que los célculos e intentos de encontrarle algiin sentido hasta
ahora han resultado infructuosos, pero el hecho de sehalar el otro sistema, el duo-
decimal, si probara ser de provecho, al menos como herramienta especulativa.

El tomo de la enciclopedia de Tlon constituira la mayor preocupacion del resto del
capitulo y dentro de €l se hallaran las primeras objeciones a la metafisica empirista.

La inscripcion que precede el volumen dice: Orbis Tertius. ; Tercer Orbe? ; Ter-
cer Mundo? El narrador dice: “Hacia dos afios que yo habia descubierto en un tomo
de cierta enciclopedia practica una somera descripcion de un falso pais”. (Borges
1996: 434). Aunque las pesquisas llevadas a cabo ahos atrds no hubieran dado

W “Que la historia hubiera copiado a la historia ya era suficientemente pasmoso; que la historia copie

a la literatura es inconcebible...” (Borges 1996: 497).

12 La indicacion alfabética sugiere que la enciclopedia esté escrita en el idioma de Tlon, pues aunque
el titulo esta en inglés, y la inscripcion del escudo en latin (circunstancia en absoluto inusual), no existe nin-
guna palabra en esos idiomas que empiece con ninguna de esas combinaciones. Sin embargo, la particula to
comprobaria que esti escrita en inglés, de otra forma serfa imposible que pudiera leerse sin conocer el idio-
ma de Tlon. En todo caso es extrano que si la informacion acerca de Tlon es obtenida a partir del lenguaje,
la palabra “Lenguaje” no esté considerada dentro de la limitacion alfabética. Podria tratarse, otra vez, de una
de las imprecisiones del narrador.
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ninguna luz acerca de Ugbar, es la primera vez que se habla de ese pais como falso.
El descubrimiento es asombroso puesto que no es una enciclopedia de Ugbar, sino
de una regidn imaginada por los habitantes de Ugbar: Tlon. A manera de conjetura
podria decirse que si la Tierra es el primer mundo, Ugbar seria el segundo y Tlon el
tercero; esto darfa alglin sentido a la inscripcidon del volumen encontrado.

El tomo es el nimero once y tiene 1001 paginas. Es casi obligada la asociacion
a las Mil y Una Noches, sobre todo tras comentar el niimero de paginas inmediata-
mente después de la mencion a una noche méagica del Islam. Pero no es por esos
derroteros por los que conducira el narrador a los lectores obsesivos. Habla de las
conjeturas que a partir del hallazgo, él y sus amigos, aventuran acerca del libro en
sf mismo. jexisten o no los demas volimenes? ;Quiénes han inventado Tlon?'3 De
ser un volumen Gnico, alguno propone crear los demads a partir del que poseen: Ex
ungue leonem'*. La teorfa predominante es que un grupo de hombres se ha reunido
para inventar esta enciclopedia y que los demas tomos si existen.

Tlon pasa, aparentemente, de ser un hallazgo privado para convertirse en algo
del dominio ptblico. Frases como “Al principio se creyd [...] ahora se sabe [...] las
revistas populares han divulgado™ (Borges 1996: 435), conducen a esta conclusion.
Lo que sigue a continuacion ya no se centra en conjeturas acerca del tomo de la
enciclopedia, de la existencia de Tlon o de Ugbar, se centra en la inspeccion de la
concepcion del universo que tienen los #onistas, derivada de la informacion apor-
tada por el volumen. “Yo pienso que sus tigres transparentes y sus torres de sangre
no merecen, tal vez, la continua atencion de todos los hombres. Yo me atrevo a pedir
unos minutos para su concepto del universo” (Borges 1996: 435). Para Berkeley la
existencia se da en virtud de la percepcion. Suprimiendo el Dios de Berkeley, seria
necesaria la percepcion constante del universo para que éste existiera. Es posible
que el énfasis en la palabra todos esté indicando que en el mundo planteado por Ber-
keley es necesaria la comunidn de todas las percepciones para que el exterior exis-
ta; por lo menos en un mundo idealista como Tlon. La frase que sigue inmediata-
mente después puede servir de confirmacion: “Hume not6 para siempre que los
argumentos de Berkeley no admiten la menor réplica y no causan la menor convic-
cion. Ese dictamen es del todo veridico en su aplicacion a la tierra; del todo falso
en Tlon” (Borges 1996: 435). Podria pensarse, a primera vista, que el cuento apun-
ta hacia una objecion a la filosofia de Berkeley, sin embargo, es mi intencidon con-
ducir esta objecion hasta Hume. De objetar a Berkeley ya se encarga la metafisica
de Tlon.

(Qué es del todo falso en Tlon? ;Que no admiten réplica o que no causan con-
viccion? Conviértase la pregunta a su forma positiva. ;qué es verdadero en Tlon?

13" Aunque se descarta la posibilidad de un solo hombre, “un infinito Leibniz” (Borges 1996: 434). Mas
adelante en el relato se hablara del “monismo o idealismo total” (Borges 1996: 436) y se dira “que en Tlon
el sujeto de conocimiento es uno y eterno”. Leibniz sostenia que la extension no es un atributo de la sus-
tancia porque esta constituida por pluralidad, lo que la convierte en una suma de sustancias. Cada sustancia
individual debe ser inextensa.

14 Expresion latina que significa: “puede suponerse el ledn a partir de sus garras”
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Que si admiten réplica y que si causan conviccion. La afirmacion de Hume es del
todo falsa en Tlon, con lo que se sigue que en Tlon, aunque causen conviccion, los
argumentos de Berkeley son objetables.

Tlon se presentara como un mundo absolutamente idealista, y es evidente que
desde el idealismo la doctrina de Berkeley sea convincente, sin embargo, es objeta-
ble, ;por qué? Por su reivindicacion del mundo externo. El idealismo puro no admi-
tirfa nunca la existencia de la materia sensible exterior a la mente. Por este motivo
pienso que el cuento se yergue como una objeciéon a Hume, puesto que Tlon es el
resultado del seguimiento estricto de la filosofia de Hume. Tlon se convierte en la
respuesta filosofica que Hume le da a Berkeley; la incredibilidad que Russell acusa
al decir que Hume lleva el empirismo a su consecuencia logica.

Las naciones de T1on, ya no definido como una region imaginaria de Ugbar, sino
como un planeta, son idealistas. Se usa la palabra congénitamente adverbio que no
figura en el diccionario, sin embargo, el sentido podria interpretarse no sd6lo como
naciones que profesan el idealismo, sino generadas por el idealismo. Aunque las
anotaciones acerca del lenguaje del Tlon son aridas, son del mayor interés para el
proposito de este capitulo. No solo definen la esencia del planeta ilusorio, sino que
se convierten en una prolongacion y, por lo tanto, refutacion de la teoria de causa-
lidad expuesta por Hume.

Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje —la religion, las letras, la metafisi-
ca— presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el
espacio; es una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no
espacial. No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlon (Borges 1996: 435).

El resto de la segunda parte del cuento va a hablar de la metafisica, de la geo-
metria, del pensamiento de Tlon, es imprescindible entender todo aquello que lo
constituye, como una prolongacion del lenguaje. Si se recuerda la afirmacion de uno
de los gnosticos de Ugbar, el mundo es un sofisma. También se da la primera con-
firmacidn acerca de este hecho al decir que los objetos son actos y que por lo tanto
no se desarrollan en el espacio sino en el tiempo. Esto explica el hecho de que las
palabras del hemisferio austral sean “verbos impersonales calificados por sufijos (o
prefijos) de valor adverbial” (Borges 1996: 435). Aunque en el hemisferio boreal la
célula principal sea el adjetivo, o cadenas de adjetivos, conduce a la misma conclu-
sion: no hay sustantivos. No hay sustrato sobre el cual predicar, no hay objetos.

En ninguno de los dos hemisferios existe la palabra /una, en el primer caso, el
verbal, existe “lunecer o lunar” (Borges 1996: 435). En el segundo “aéreo-claro
sobre oscuro-redondo” (Borges 1996: 435). “En el caso elegido la masa de adjetivos
corresponde a un objeto real; el hecho es puramente fortuito” (Borges 1996: 435).

He mencionado anteriormente que una cosmogonia como la de Tlon objeta la
doctrina de la causalidad enunciada por Hume. Si el mundo es una serie de actos
independientes entonces no existe el principio de conexion necesaria entre ellos. La
objecidn apunta, no a la relacion existente entre los fendmenos, sino a la creencia
en dicha conexidn. Hume estd de acuerdo con los tlonistas (o los tlonistas con
Hume) en que no existe ningiin fundamento racional que vincule A con B. “Los
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objetos no tienen ninguna conexion discernible, ni es de otro principio distinto de
la costumbre que actfia sobre la imaginacion, de donde sacamos toda inferencia de
la aparicion de una a la experiencia de otro” (Russell 1999: 283). No hay prueba
logica que me lleve a pensar que una bola de billar, al chocar con otra, la haga des-
plazarse. El hecho de que siempre haya sucedido en el pasado no garantiza la repe-
ticion del proceso. La nocion de causa y efecto se da por la experiencia, por el hecho
de que dos actos hayan estado siempre asociados. Un ejemplo que utiliza Hume
para avalar la posibilidad de error en la nocion de causalidad dice que siempre que
se escucha un trueno ha sido precedido por un relampago. Podria creerse que el
relampago produce el trueno, cuando en realidad son dos hechos simultaneos e
independientes el uno del otro.

El lenguaje de Tlon no soporta esa creencia puesto que es sélo una imaginacion.
Al ser un planeta del todo idealista, lo que han hecho es llevar la prueba de Hume
hasta sus tltimas consecuencias. Hume habla de objetos, y como se ha menciona-
do, en Tlon no existen sustantivos, sin embargo, una de las paradojas del lenguaje
de TIon es que aunque nadie crea en la realidad éstos, tiene un nimero intermina-
ble de sustantivos. Estos sustantivos deben ser, por necesidad, solo ideas. “En la
literatura de este hemisferio (como en el mundo subsistente de Meinong'?) abundan
los objetos ideales” (Borges 1996: 435). Hume reitera que lo que se nos aparece
como conexion de objetos no es mas que la conexion de ideas de esos objetos. Los
tlonistas se resisten incluso a esa conexion.

La tinica disciplina que comprende la cultura clasica de Tlon es la psicologia, las
demas estan subordinadas a ella. ;Como podria ser de otra forma si no existe nin-
guna proposicion logica posible acerca del mundo externo? Esta es una de las obje-
ciones mas directas al sistema de Hume, puesto que si Tlon es, como se ha dicho,
una escenificacion del Ginico mundo posible a partir de los postulados de Hume,
entonces la mente es el Ginico espacio del conocimiento. Hume no ha hecho metafi-
sica, ha hecho psicologia. En Tlon ni siquiera, se considera la existencia real de
espacio mas que de modo especulativo, porque el mundo es una cadena de proce-
sos mentales, so6lo estan desarrollados en el tiempo.

Spinoza le atribuye a su inagotable divinidad los atributos de la extension y del
pensamiento!%; nadie comprenderia en Tlon la yuxtaposicion del primero (que solo
es tipico de ciertos estados) y del segundo —que es un sindnimo perfecto del cosmos—.

15 Alexius Meinong (1853-1920). Presentations, judgments and assumptions, Meinong points out,
always have objects; and these objects are independent of the states of mind in which they are apprehended.
This independence has been obscured hitherto by the “prejudice in favour of the existent” (des Wirklichen),
which has led people to suppose that, when a thought has a non-existent object, there is really no object dis-
tinct from the thought. But this is an error: existents are only an infinitesimal part of the objects of kno-
wledge. (Russell 1973: 77-78).

16 La filosoffa de Spinoza es pantefsta, todo esta gobernado por una sola sustancia y esa sustancia es
Dios. No existe nada independiente de dicha sustancia; todo y todos, hacemos parte de la voluntad de Dios
que a su vez es parte de El. “La base principal es la creencia de que cada proposicion tiene un solo sujeto y
un solo predicado, lo que nos lleva a la conclusion de que las relaciones y la pluralidad tienen que ser ilu-
sorias” (Russell 1999: 195).
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Dicho sea con otras palabras: no conciben que lo espacial perdure en el tiempo. La
percepcion de una humareda en el horizonte y después del campo incendiado y des-
pués del cigarro a medio apagar que produjo la quemazon es considerada un ejemplo
de asociacion de ideas (Borges 1996: 436).

El pensamiento es un sinénimo perfecto del cosmos. Por lo tanto la Gnica reali-
dad es un conjunto de ideas. El cosmos es solo lenguaje. El ejemplo de la humare-
da, parece sacado directamente de los escritos de Hume; remite a ello la mencion a
la asociacion de ideas!”. En el prologo de la Investigacion sobre el conocimiento
humano, esta casi idéntica la analogfa para explicar la creencia en la causalidad.
“(Vemos humo y nos decimos que esta ocurriendo un fuego) [...] Si nosotros infe-
rimos al ver humo la existencia de un fuego, es porque en el pasado siempre ha ocu-
rrido que fuego y humo los vemos asociados” (Hume 1994: 13). Como se ha mos-
trado, para Hume, la creencia en la relacion causa-efecto proviene del hecho de que
en el pasado hemos asociado dos ideas con alguna constancia.

En este punto se revela el caricter de la objecidon planteada en el cuento. No se
contradice en absoluto la filosoffa de Hume en Tlon. Esto es, en un mundo imagi-
nario creado por la ficcion, el sistema de Hume es impecable; sin embargo, es impo-
sible atribuirle caracter alguno de verdad puesto que Tlon no se corresponde con el
mundo que conocemos.

El narrador dice que ese monismo'® invalida las ciencias porque explicar un
hecho implica vincular ideas, esta asociacion es posterior a los hechos, por lo tanto
no se puede aportar nada al hecho anterior. La ciencia es un conjunto de causas,
efectos y sus explicaciones (las causas de las causas). Hume rescata la ciencia por
medio de la creencia en la causalidad pero, como se ha insistido, no existe ninguna
garantia ldgica que la sostenga. Los tlonistas, siendo estrictos con la imposibilidad
de la creencia, no pueden sostener la idea de causalidad puesto que ella pertenece
al ambito de lo imaginario. Pero al igual que los sustantivos del hemisferio boreal,
hay gran prodigalidad de ciencias en Tlon. Las filosoffas de Tlon son manifiesta-
mente impracticables puesto que suponen un juego de lenguaje. Son, lo que llama
el narrador, “Philosophie des Als Ob’!° (Borges 1996: 436). ‘Juzgan que la metafi-
sica es una rama de la literatura fantastica’ (Borges 1996: 436). Esta Gltima frase
puede aplicarse a las filosoffas de Tlon en Tlon, tanto como podria aplicarse a la
filosoffa de Hume en la Tierra. El juego consiste en la certeza de que ‘un sistema no
es otra cosa que la subordinacion de todos los aspectos del universo a uno cual-
quiera de ellos” (Borges 1996: 436).

18

17 Tanto en el Tratado como en la Investigacion, se le dedica un capitulo al fendomeno de asociacion.
En el primero se titula “La conexion o asociacion de ideas” en el segundo “De la asociacion de ideas”.

18 Concepcion filosofica que afirma que solo existe un tipo de realidad. En el caso que nos ocupa serfa
un monismo idealista, donde la Gnica realidad son las ideas.

19 Hans Vaihinger (1852-1933), en 1911 propuso la filosoffa de Als Ob (como sf). La premisa bésica es
la posibilidad de crear una ficcion descriptiva para poder discutir lo desconocido o lo complejo. Esa ficcion
nos permite manejar sistemas y las paradojas de éstos. Es una filosofia Gtil para aquel que desee ser episte-
mologicamente cauto y sin embargo quiere discutir temas de alcance filosofico (tomado del Customer
Review del libro Phylosophy of As If: A system of the theoretical, practical and religious fictions of mankind).
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Tras mencionar algunas de las doctrinas filosoficas de Tlon, el narrador habla del
materialismo, como la doctrina que mas revuelo ha causado en TIon. Esta inclusion
del materialismo en la explicacion de la concepcidn del universo de Tlon, se hace
necesaria para seguir con el ataque a las propuestas de Hume. Esta vez se van a acu-
sar fallos en los planteamientos, puesto que el materialismo implica la continuidad
y la identidad; esas cualidades, que Hume expone como dos de las posibles rela-
ciones entre ideas, originan una contradiccion en un sistema absolutamente idealis-
ta como el que se deriva de la imposibilidad de poder establecer una conexion 16gi-
ca entre objetos: si no hay objetos, no pueden existir relaciones entre éstos.

La explicacion de la fesis inconcebible (el materialismo), se da por medio de una
paradoja. Aunque en el mundo real no tiene nada de inusual, en Tlon es tan absur-
da, que el mismo lenguaje de Tlon se resistia a formularla. El ejemplo, que segiin
el narrador recuerda a las paradojas de Zeno6n, lo formula un heresiarca del undéci-
mo siglo; hay una nota a pie de pagina, recordando que en el sistema duodecimal
un siglo son 144 afos?. La paradoja es la siguiente:

El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de cobre. El
jueves, Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia
del miércoles. El viernes, Z descubre tres monedas en el camino. El viernes de mana-
na, X encuentra dos monedas en el corredor de su casa”. [El heresiarca queria dedu-
cir de esa historia la realidad —id est. la continuidad— de las nueve monedas recupe-
radas]. “Es absurdo (afirmaba) imaginar que cuatro de las monedas no han existido
entre el martes y el jueves, tres entre el martes y la tarde del viernes, dos entre el mar-
tes y la madrugada del viernes. Es 16gico pensar que han existido —siquiera de algtin
modo secreto de comprension vedada a los hombres— en todos los momentos de esos
tres plazos (Borges 1996: 437)

Las refutaciones que se le hacen a la paradoja son del mas puro idealismo; tien-
den a la refutacion de la identidad. En primer lugar, las palabras perder y encontrar,
presuponen la identidad de las monedas; las que se encontraron son las mismas que
se perdieron y por lo tanto parten de aquello que se quiere demostrar incurriendo en
una peticion de principio. Al abundar los sustantivos en la paradoja, compromete su
comunicabilidad porque los nombres solo tienen valor metaforico. La frase “algo
herrumbradas por la lluvia del miércoles” (Borges 1996: 438), incurre en la misma
peticion de principio ya mencionada; también implica en la prueba aquello que se
quiere justificar: Las monedas del jueves deben ser las mismas del martes. Por otra
parte, quienes descalifican la paradoja enuncian la diferencia entre igualdad e iden-
tidad. “Formularon una especie de reductio ad absurdum, o sea el caso hipotético de
nueve hombres que en nueve sucesivas noches padecen un vivo dolor. ;No seria
ridiculo —interrogaron— pretender que ese dolor es el mismo?” (Borges 1996: 438).
La paradoja, dicen quienes la objetan, a veces sostiene la pluralidad otras la niega.
Concluyen diciendo que “si la igualdad comporta la identidad, habria que admitir
que las nueve monedas son una sola” (Borges 1996: 438).

20 E] undécimo siglo, de acuerdo con el sistema duodecimal es el perfodo comprendido entre 1440 y
1584.
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La refutacion no es menos falaz que la aporia, puesto que también incurre en sofis-
mas para demostrar el error. Sin embargo, el tema fundamental de la objecion esta
constituido por la identidad, no solo de las nueve monedas, sino como concepto.

Como ya se ha mencionado, la identidad y la semejanza (igualdad) son dos de las
siete posibles relaciones entre ideas. Que la semejanza es la mas facil de admitir de
éstas relaciones puesto que no hay relacion sin semejanza. La identidad es la relacion
que se aplica a los objetos constantes e invariables, a los objetos continuos. Es la mas
comin de todas puesto que se aplica a todos los seres cuya existencia tenga alguna
duracion. Lo que no se ha dicho es que Hume establece una posterior distincion den-
tro de las siete relaciones: hay dos clases de ellas. Las primeras son las que depen-
den Gnicamente de las ideas y las segundas aquéllas que pueden ser cambiadas sin
efectuar ningtin cambio en las ideas. La semejanza hace parte de la primera clase?';
la identidad, de la segundazz. De las primeras se obtiene conocimiento cierto, de las
segundas el conocimiento es sdlo probable. En TIon se cree en la primera clase de
asociacion de ideas pero no se cree en la segunda. Una de las doctrinas filosoficas de
Tlon niega el tiempo. La causalidad se objeta con el ejemplo de la humareda y, final-
mente, se objeta la identidad con la refutacion del materialismo. En los casos de la
primera y la tercera, la mente no va mas alla de los que esta inmediatamente presen-
te a los sentidos. La segunda, s6lo nos permite inferir. En T1on sblo se cree en lo que
Hume ofrece como conocimiento cierto. Estrictamente hablando, Hume deberia
creer lo mismo de ser consecuente con su propia doctrina.

Increiblemente, esas refutaciones no resultaron definitivas. A los cien anos de
enunciado el problema, un pensador no menos brillante que el heresiarca pero de tra-
dicion ortodoxa, formuld una hipdtesis muy audaz. Esa conjetura feliz afirma que
hay un solo sujeto, que ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y
que estos son los o6rganos y las mascaras de la divinidad (Borges 1996: 438).

Berkeley formuld que nuestro conocimiento acerca del mundo externo se da a par-
tir de imagenes. Decir imagen equivale a decir mascara. Se hace ciencia a partir de
esas imagenes que pueden o no corresponder con la realidad. A él no parece impor-
tarle esa realidad externa puesto que si no puede conocerse, no aporta nada. Dios
garantiza esa realidad externa pues es la mente que todo lo percibe, pero mi propia
mente no puede garantizarme que aquella se corresponda con la imagen que tengo de
ella. El pensador a quien se refiere el narrador podria tratarse de Berkeley. Sin embar-
g0, el heresiarca es del undécimo siglo (1440-1584), y Berkeley nace en 1685. Por otra
parte, Spinoza (1634-1677) si coincide con las indicaciones cronologicas. El hecho de
que a la audaz doctrina se le llame panteismo idealista parece confirmar la hipdtesis.
Aunque Spinoza fue perseguido por los judios mas ortodoxos, la mencidn de esta cua-
lidad es relativa al heresiarca que, en cualquier caso, fue considerado blasfemo?3.

21 Asi como las de contrariedad, cualidad y cantidad-namero.

22 Asf como las de espacio-tiempo y causalidad.

23 Alazraki (1968: 49). hablando de la paradoja dice: “La refutacion mds convincente la aporta el pan-
teismo idealista”. Esto es un claro error puesto que el pantefsmo idealista es precisamente lo que hace que
las refutaciones no sean definitivas.
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Las tres razones fundamentales que hacen de la doctrina panteista un éxito son:
el repudio del solipsismo, la posibilidad de conservar la base psicologica de las
ciencias y la posibilidad de conservar el culto a los dioses. Se entiende por qué la
teoria implica estas tres conclusiones, pero no se entiende muy bien por qué resul-
tan convincentes para la concepcion del universo en Tlon. Unicamente encuentra un
sentido inicial la segunda conclusion, la posibilidad de conservar la base psicologi-
ca de las ciencias. Ya sea a la manera de Berkeley, asumiendo la posible falta de
correspondencia entre el mundo y mi idea de €l, o a la manera de Hume, donde es
imposible probar la existencia de dicho mundo. La primera y la tercera estan inti-
mamente relacionadas puesto que la existencia de los dioses implicaria que existe
algo mas grande que yo, por lo tanto no puede estar contenido dentro de mis pro-
pios Iimites: serfan algo externo a mi mente. Sin embargo, esto parece estar en total
contradiccion con la filosoffa de Hume puesto que lo inico que puede conocerse es
aquello que esta dentro de la mente. Ni siquiera puedo afirmar que haya otras men-
tes exteriores a la mia; si mis percepciones son Gnicas e incomunicables (suponien-
do que en realidad existan otras mentes, nunca podré comprobar que sus percep-
ciones coincidan con las mias) entonces estamos sumergidos en el mas profundo de
los solipsismos. La mencion a una doctrina similar de Schopenhauer es, al menos,
curiosa, puesto que él es igualmente solipsista; el mundo es mi voluntad y mi repre-
sentacion. La contradiccion que envuelven las dos conclusiones serd aclarada y esa
explicacion, de nuevo, generara una objecion a Hume.

Las matematicas constituyen el paso siguiente. La geometria en Tlon formula
una subjetividad que no contradice necesariamente la concepcidon de Hume. En
Tlon esta dividida en dos disciplinas: la visual y la tactil. Se dice que la tactil corres-
ponde a la nuestra y que esta subordinada a la visual.

El 4lgebra y la aritmética son las Gnicas ciencias en las que podemos llevar a cabo
una larga cadena de razonamientos sin perder la certeza. La geometria no es tan cier-
ta como el algebra y la aritmética, porque no podemos estar seguros de la verdad de
sus axiomas. Es un error suponer, como hacen muchos filosofos, que las ideas mate-
maéticas “tienen que ser comprendidas por una vision pura e intelectual, de las que
son solo capaces las facultades superiores del alma”. La falsedad de esta opinion es
evidente, dice Hume, tan pronto como recordamos que “todas nuestras ideas son
copia de nuestras impresiones” (Russell 1999: 281).

La geometria para Hume es una disciplina, un arte cuyos principios generales
estan extraidos de la experiencia. El concepto de extension y el de igualdad estan
extraidos de esa experiencia y como tales no pueden tener la exactitud de una cien-
cia puramente matematica. Para saber si dos segmentos de linea son iguales en
extension, por ejemplo, tendriamos que mirar cada uno de los diminutos puntos que
componen los segmentos. Como esto es imposible, en principio s6lo manejamos un
concepto aproximado e imperfecto de la igualdad.

En cuanto a la aritmética en TIon, otra vez, se lleva hasta sus Gltimas conse-
cuencias lo planteado por Hume. Puesto que le atribuyen al hecho de que varias
personas obtengan el mismo resultado cuando cuentan, a la asociacion de ideas.
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Aunque estan de acuerdo con la relatividad de la geometria, en Tlon ni siquiera la
aritmética esté libre de los argumentos de Hume. Si nuestras ideas aritméticas son
copia de nuestras impresiones tendrian que ser de la misma naturaleza que nuestras
ideas geométricas y adolecerian de las mismas carencias.

Afirman que la operacion de contar modifica las cantidades y las convierte de
indefinidas en definidas. El hecho de que varios individuos que cuentan una misma
cantidad logran un resultado igual, es para los psicdlogos un ejemplo de asociacion
de ideas o de buen ejercicio de la memoria. Ya sabemos que en Tlon el sujeto del
conocimiento es uno y eterno (Borges 1996: 438-439).

Con esta Gltima frase, se consolida la objecion a Hume en la segunda parte del
cuento. La tnica posibilidad logica que se sigue de ser estrictos con las doctrinas de
Hume es que el sujeto del conocimiento es uno y eterno. La nota acerca de una de
las iglesias de Tlon dice:

En el dia de hoy, una de las iglesias de Tlon sostiene platonicamente que tal dolor,
que tal matiz verdoso del amarillo, que tal temperatura, que tal sonido, son la Ginica
realidad. Todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito, son el mismo hom-
bre. Todos los hombres que repiten una linea de Shakespeare, son William Shakes-
peare (Borges 1996: 438).

La 0Gnica realidad esta dada en virtud de la percepcion: la realidad es la percep-
cion. ;jPara esta iglesia no es real el sujeto que percibe? Es necesario que, si existe
percepcion, exista, asi mismo, un sustrato que soporte el efecto. Aqui se disuelve la
contradiccion que habia quedado suspendida, no existe solipsismo porque el uni-
verso no se da dentro de mi mente sino en una mente eterna, por eso se conserva el
culto a los dioses. Al no poder probar nada existente, distinto del pensamiento,
entonces nosotros mismos somos pensamiento, pensamiento de esa mente eterna.
La filosoffa de Hume vuelve a Spinoza, pues todos somos parte del pensamiento de
la divinidad; vuelve a Berkeley porque nuestra existencia es percepcion, somos per-
cibidos por Dios. El solipsismo que propone Hume implica su propia contradiccion,
a menos de que se trate del solipsismo de aquella mente eterna. No puedo probar
l6gicamente que exista el mundo externo, por lo tanto no puedo probar que existan
otras mentes, de haberlas, no podria probar que sus percepciones se correspondan
con las mias. S6lo puedo probar las percepciones y algunas de las relaciones que
efectlio entre las ideas que éstas me proporcionan. De acuerdo con este razona-
miento, si lo Ginico de lo que se puede probar es la existencia de las ideas que gene-
ran las percepciones (como sugiere la iglesia de Tlon) mi existencia no puede ser
probada a menos que yo sea o una idea o una percepcion. Es indispensable que sea
la percepcidn o la idea de alguien, de una mente u érgano de percepcidn exterior a
mi. Por eso en TIon no existen sustantivos, ni siquiera existo yo como sujeto, Uni-
camente como percepcion o idea. Es por eso por lo que, llevados hasta sus @ltimas
consecuencias, los argumentos de Hume deben aceptar que el sujeto del conoci-
miento es uno y eterno.
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En lo que respecta a nuestro problema presente, todo conocimiento psicoldgico
puede ser afirmado sin introducir el Yo. Ademas, el yo, seglin es definido, no puede
ser mas que un manojo de percepciones, no una nueva cosa, simple. En esto creo que
todo empirista cabal tiene que coincidir con Hume (Russell 1999: 280).

Dos temas quedan atin por comentar antes de finalizar con la segunda parte del
cuento: los libros y los hronir.

También son distintos los libros. Los de ficcidon abarcan un solo argumento, con
todas las permutaciones imaginables. Los de naturaleza filosofica invariablemente
contienen la tesis y la antitesis, el riguroso pro y el contra de una doctrina. Un libro
que no encierra su contralibro es considerado incompleto (Borges 1996: 439).

Es necesario dar un paso atras para hablar de la literatura. En el hemisferio
boreal, la literatura es prodiga en objetos ideales como, dice el narrador, en el
mundo subsistente de Meinong. La propuesta de Meinong afirma que existen innu-
merables ideas de objetos no existentes. Hume por el contrario niega rotundamente
esta posibilidad.

Usando una terminologia moderna, podemos decir: las ideas de cosas no percibi-
das o sucesos pueden ser definidas siempre en términos de cosas percibidas o suce-
s0s y, por consiguiente, sustituyendo la definicion por el término definido, podemos
siempre establecer lo que conocemos empiricamente sin introducir ninguna cosa no
percibida o suceso (Russell 1999: 280).

Es debido a la introduccion de los mencionados objetos ideales por lo que la
literatura de Tlon se convierte en ficcidon. Pero al no existir nada exterior a la per-
cepcion, entonces foda la literatura de Tlon es fantéstica. Se ha dicho con anterio-
ridad que la filosoffa es una rama de la literatura fantastica de Tlon. Ahora se esta-
blece una distincion entre unos y otros. Unos incluyen todas las variaciones de un
solo tema. Los otros contienen tanto la tesis como la antitesis de los argumentos.
Es preciso recordar que la filosofia es un juego del lenguaje. Un texto como el de
Hume, presumo que muy a su despecho, contiene sus propias objeciones; Tlon no
ha hecho mas que hacerlas manifiestas. ;| No es acaso fantastico el hecho de que una
propuesta filosdfica contradiga lo que ha probado? Por otra parte, el texto de Hume
podria ser considerado literatura de ficcion en Tlon. Se ha dicho que estos libros
tratan un solo argumento. ;Qué otro argumento podria ser sino la psicologia? ;El
Yo? ;El conocimiento?

En esta reflexidon se incluirfa también el cuento, no sélo porque estd sembrado
de contradicciones, sino porque, como se vera en la posdata de 1947, contiene su
propia refutacion y la refutacion de esa refutacion. El cuento contiene su contra-
cuento y es de naturaleza filosofica; pretende ser un cuento completo. Al final, pare-
ce que tanto los libros de ficcidn como los de filosofia son literatura fantastica.

Los hronir son la duplicacion de los objetos. Son objetos reales producto de la
duplicacion, en principio espontanea, de otros objetos. Esta teoria de duplicacion
envuelve todo el cuento. Todos los elementos del cuento han sido dados por la
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duplicacion (copia). Los espejos, las enciclopedias, Ugbar y Tlon, la realidad. El
reflejo en el espejo es un Aron del mundo, la enciclopedia es un Aron del universo,
el hijo es un hron del padre, Ugbar es un hron de la tierra, Tlon es un hron de Ugbar,
La enciclopedia de T1on es un hron de Tlon. El mundo externo es un Arén del len-
guaje. Las ideas son hronir del mundo externo. El cuento es un hréon de Tlon y un
hron del mismo cuento.

Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es infre-
cuente, en las regiones mas antiguas de Tlon, la duplicacion de objetos perdidos. Dos
personas buscan un lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada; la segunda encuen-
tra un segundo 1apiz no menos real, pero mas ajustado a su expectativa. Estos obje-
tos secundarios se llaman hronir y son, aunque de forma desairada, un poco mas lar-
gos?* [...] Parece mentira que su metodica produccion cuente apenas cien afios, pero
asf lo declara el onceno tomo (Borges 1996: 439).

Aqui se introduce un concepto extraio: la influencia del idealismo en la realidad
de Tlon. Los hronir son reales, tan reales como los objetos que duplican, esto es
totalmente contradictorio puesto que no existen objetos reales en Tlon; éstos, ade-
mas, se multiplican. Cuatro conjeturas pueden proponerse para justificar el hecho:
se trata de otra contradiccion voluntaria del narrador. Se trata de objetos ideales
como los de Meinong. Se trata de ideas y duplicaciones de ideas. El idealismo es
insostenible.

Ninguna parece mas o menos posible que las otras y no hay manera de justifi-
carlas o refutarlas. Sin embargo, presento un quinta posibilidad, acaso mas insoste-
nible que las anteriores pero que, como conjetura, vale la pena ser enunciada: un
cambio en la filosoffa de Tlon. Asi como la llegada de un Spinoza cambid la con-
cepcidn del universo y, por tanto la realidad, cien afios después de la blasfema para-
doja del heresiarca quien pretendia adjudicarle el atributo de ser a unas simples
monedas, asi mismo un Schopenhauer habra cambiado de nuevo la concepcion del
mundo. Dos elementos de la cita anterior me llevan a pensar en el filésofo aleman:
la existencia de los Aronir tiene apenas cien afos y que la existencia del segundo
lapicero, no menos real, se ajusta mas a las expectativas de quien lo encuentra. La
primera parte del cuento se desarrolla hacia 1935, la segunda hacia 1937, pero el
narrador las firma en 1940. Arthur Schopenhauer (1788-1860) publica su obra prin-
cipal El mundo como voluntad y representacion en 1818 pero ésta cae en un gran
vacio. La segunda edicidn, por medio de la cual la filosofia de Schopenhauer se da
a conocer, es de 1844. Esta fecha si corresponderia con la aparicion de los Aronir,
teniendo en cuenta que el narrador hace el comentario cuando escribe el cuento®.

24 Se nos dice que los hrénir son de forma desairada un poco mds largos. Es probable que se refiriera
al mito de la caverna de Platon, en donde las ideas de los que perciben (su realidad) son sdlo sombras (una
imagen desairada y un tanto mas alargada que el original). Los hronir serfan sombras.

25 De acuerdo con el cuento “Nueve millas bajo la lluvia” de Harry Kemelman, decir “caminé nueve
millas” se refiere a exactamente nueve millas, mientras que decir 10, 100, 1000, se refiere a “caminé mas o
menos 10, 100 o 1000 millas”.
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Esta circunstancia por s{ misma no prueba nada, pero en conjuncion con la segun-
da permite la hipdtesis. El mundo para Schopenhauer es mi voluntad. Conserva la
cosa-en-si kantiana, los objetos materiales, y los subordina a esa voluntad. Asi, la
expectativa (voluntad) del que encuentra el segundo lapicero, lo vuelve real. En
TIon ha cambiado la concepcidn del universo y los objetos son producto de la
voluntad?®.

Para explicar la aparicion de los hronir el narrador comenta algunos experimen-
tos de tipo arqueoldgico que recuerdan la propuesta de P. H. Gosse enunciada en su
libro Omphalos®’. Llevando la teoria de Gosse a la practica, tanto en el pasado
como en el futuro, en Tlon encuentran restos de fecha posterior los experimentos
encargados de la basqueda. El primer experimento, que falld, “probd que la espe-
ranza y la avidez pueden inhibir” (Borges 1996: 439). También prueban, en mi opi-
nion, que la imposicion no es un mecanismo adecuado para la obtencion de hronir.
El experimento de mayor éxito fue aquel en el que el director murid y se compro-
bd que “los experimentos en masa producen objetos contradictorios” (Borges 1996:
439). Estas conclusiones confirman la tesis de la voluntad. Para cada individuo el
mundo es su representacion y su voluntad. Por eso se prefieren los trabajos indivi-
duales, éstos han aportado mucho a la arqueologia de Tlon, han permitido cambiar
el pasado; se insiste una vez mas en que esta informacion esta proporcionada por el
undécimo tomo.

Los hronir son, asi mismo, susceptibles de duplicacion:

Hecho curioso: los hronir de segundo y de tercer grado —los hronir derivados de
otro hron, los hronir derivados del hron de un hron— exageran las aberraciones del
inicial; los de quinto son casi uniformes; los de noveno se confunden con los de
segundo; en los de undécimo hay una pureza de lineas que los originales no tienen.
El proceso es periodico: el hron de duodécimo grado ya empieza a decaer. Mas extra-
flo y més puro que todo hron es a veces el ur: la cosa producida por sugestion, el obje-
to educido por la esperanza (Borges 1996: 440).

La gradacion de copias de los hronir abre una gigantesca puerta especulativa
acerca de todos los elementos del cuento. Los mas significativos, a mi juicio, son
los de tercer y undécimo grado. Todo depende, claro, de qué elementos se escojan
para representar los originales. Si lo verdadero es la idea, la percepcion, el objeto,
el yo. Los hronir de segundo y tercer grado exageran las aberraciones del inicial.
Si Tlon es un hron de Ugbar y Ugbar es un hron de la Tierra, entonces Tlon es una

26 Alazraki (1968: 49) lo llama “la férmula de Schopenhauer” Nufo (1986: 40) lo llama “idealismo de
tipo voluntarista (schopenhaueriano, al fin 'y al cabo)”.

27 El libro es referido por Edmund Gosse en Father and Son (1907). La idea de congraciar la religion
y la ciencia llevaron a Gosse a proponer cada instante del tiempo como un recipiente que contuviera su posi-
ble pasado. Asi, aunque el dia de la creacion tuviera una fecha precisa, todo aquello creado y existente, con-
tendria su pasado. Borges escribe un comentario acerca de esta teorfa en “La Creacion y P. H. Gosse”, Otras
inquisiciones. En donde curiosamente hace referencia al libro The Analysis of Mind de Bertrand Russell tam-
bién mencionado en este cuento.
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exageracion de las aberraciones de la Tierra. Por otra parte si la Tierra es un hron
de una idea, entonces la enciclopedia de Tlon seria un Aron de quinto grado, que son
casi uniformes y asi sucesivamente. En cuanto a la continua presencia del niimero
once en el cuento?®, (la insistencia en recordar que el tomo de la enciclopedia es el
undécimo, el siglo del heresiarca, las 1001%° paginas del libro, la mencion a las
1001 noches) indica que el undécimo tomo tiene una pureza de lineas que los ori-
ginales no tienen. El tomo de la enciclopedia de Tlon es mas puro que el mismo
Tlon. De los cuarenta volimenes sblo se habla del undécimo y ahf est4 todo lo que
es Tlon: su concepcion del universo, que en Tlon es el universo mismo. El cuento,
que es un Aron de la enciclopedia de Tlon, es del duodécimo (como el sistema de
numeracion) grado, ya empieza a decaer®®. La version del cuento que leemos, de
acuerdo con el narrador, es una copia de la publicada en 1940. La fecha de esta afir-
macion es de 194731, El cuento, entonces, se convierte en un hron del cuento (ade-
mas desde el descubrimiento de Ugbar en 1935 hasta la fecha de esta version han
transcurrido doce ahos).

La segunda parte del cuento concluye con una breve mencion al olvido y a sus
cualidades destructivas. Los hronir que se olvidan dejan de existir. Si el mundo
exterior es un hron de nuestras ideas, depende de la memoria. T1on se somete a la
doctrina de Berkeley: sin percepcion no hay existencia. De Hume podria predicar-
se lo mismo: lo que no se percibe, no existe.

6. POSTDATA DE 1947

En 1941 se descubre la verdad acerca de Tlon. Una carta encontrada dentro de
uno de los libros de Herbert Ashe, describia como en el siglo XVII una sociedad
secreta decidid inventar un pais. Entre sus afiliados tuvo a Berkeley, lo cual le da
sentido a la doctrina idealista, la idea de una Ginica mente pensante del universo, etc.
El libro de Andred, registrado en la Anglo-American Cyclopaedia acerca de Ugbar
es de esa primera etapa de la creacion del pafs. Como no era suficiente una sola
generacion para dar fin a esta invencion decidieron nombrar sucesores para que per-
petuaran la creacion de Ugbar. Doscientos ahos mas tarde, hacia 1824 —dice el

28 El once es la imagen especular del uno. Como puesto en un espejo, duplicado. ¢Por qué no el 22, 33,
447 Tal vez porque es la imagen de la unidad.

29 Aunque visualmente el 1001 contiene la imagen del 11 y que 1001 es exactamente 11x91, siguiendo
el esquema del espejo, puede decirse que el 1001 es un 10 puesto en un espejo. En “El idioma analitico de
John Wilkins”, aparece una cita que hace referencia a un sistema simple de numeracion, el binario: “Cero
se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 101, seis 110, siete 111, ocho 1000” (Borges 1996:
85). Si uno sigue, el nueve se escribe 1001, y se dice en el cuento que los hrénir de noveno grado se con-
funden con los de segundo. Dos se escribe 10, entonces tenemos que 1001 se confunde con 10, (con su ima-
gen en el espejo, al igual que el once con el uno). El 1001 en su notacion binaria tiene precisamente once
digitos, y once se escribe 1010, la duplicacion del 2.

30" EI cuento es una copia del undécimo tomo que es més puro, Tlon puede inferirse ex ungue leonem.

31 Es necesario tomar la palabra del narrador, puesto que el cuento fue publicado en 1941, seis afos
antes de la fecha que se lee en la posdata.
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narrador—, resurge en América la perseguida fraternidad (Borges 1996: 440). Un
millonario de Memphis, Ezra Buckley, decide colaborar con el proyecto pero dice
que “en América es absurdo inventar un pais y le propone inventar un planeta”
(Borges 1996: 440). Este planeta sera el que conocemos bajo el nombre de Tlon.
Propone hacer una enciclopedia minuciosa del mencionado planeta, pero no conce-
dera que Tlon pacte con Jesucristo a quien llama impostor. El quiere demostrarle a
Dios, en quien no cree, que los hombres son capaces de la concepcion de un
mundo. Buckley es asesinado en 1828.

En 1914 la sociedad remite a sus colaboradores, que son trescientos, el volumen
final de la Primera Enciclopedia de Tlon. La edicion es secreta: los cuarenta vola-
menes que comprende [...] serfan la base de otra mas minuciosa, redactada no ya en
inglés, sino en alguna de las lenguas de Tlon. Esa revision de un mundo ilusorio se
llama provisoriamente “Orbis Tertius” y uno de sus modestos demiurgos fue Herbert
Ashe (Borges 1996: 441).

Aunque con algunas dudas, se esperaba que el undécimo tomo de la enciclope-
dia estuviera redactado en inglés. Esta cita no hace mas que aumentar esas dudas,
sin llegar a esclarecer del todo el idioma en que esta escrito. Es decir, no se sabe si
el undécimo tomo es de la que esta redactada en inglés o de la que est4 redactada
en uno de los idiomas de Tlon. A las contradicciones de la notacion alfabética, la
portada del libro y la posible ininteligibilidad del tomo, se suman otras. Herbert
Ashe recibe el undécimo volumen en 1937; el Gltimo volumen de la Primera Enci-
clopedia habia sido entregado en 1914. En la caratula del tomo que estudia el narra-
dor se lee A First Encyclopaedia of Tlon; esto pareceria confirmar el hecho de que
se trata de la edicion en inglés. Pero, la revision del mundo ilusorio se llama “Orbis
Tertius”, tanto en la primera pagina como en una hoja de papel de seda que se
encontraba dentro del volumen, aparece esta inscripcion. No me decanto por nin-
guna de las dos opciones, solo las enuncio.

El hecho de mencionar la carta que confirma la mentira de Tlon, y el hecho de
que este cuento sea una reproduccion de un articulo publicado en una antologia de
literatura fantastica, atenta contra lo fantastico del cuento; como cuando un mago
revela sus trucos. Parece que nada de lo expuesto en este capitulo tiene objeto pues
se trata de pura especulacion acerca de algo que el mismo narrador cuenta que es
mentira, ;0 no?

En Tlon los hronir fueron la consecuencia de tanto idealismo. “Siglos y siglos
de idealismo no han dejado de influir en la realidad”. (Borges 1996: 439). Ahora
pasa lo mismo en la Tierra: en nuestra Tierra. Asi como el idealismo influyd en
Tlon, el idealismo influye en el mundo. Tlon influye en el mundo.

Dos eventos conducen al narrador al desvelamiento de tan asombrosa fatalidad.
El primero es el descubrimiento de una br@ijula con uno de los alfabetos de Tlon gra-
bado en su esfera. Este encuentro, que el narrador juzga como una intrusion del
mundo fantastico dentro del mundo real, no tiene nada de particular, puesto que una
vez inventado el alfabeto, cualquier persona hubiera podido grabarlo en una br@ju-
la. El segundo, sin embargo, sf trae consigo una prueba irrefutable de la incursion

148 Estudios Ingleses de la Universidad Complutense
2006, vol. 14 123-150



Manuel José Botero Camacho Objecion literaria al empirismo de David Hume

de Tlon en la realidad: el encuentro de un cono hecho de un metal que no es de este
mundo. El cono, ademas de ser increiblemente pesado pese a su pequeio tamano
(del diametro de un dado), era la imagen de la divinidad de una de las regiones de
Tlon.

El resto, dice el narrador, lo deja a la esperanza (el ur) de los lectores. Lo cual
convertirfa a Tlon o al mundo en algo mas extrafio y mas puro. En 1944 se descu-
bren en una biblioteca los cuarenta volimenes de la Primera Enciclopedia de Tlon,
al parecer con el consentimiento de la fraternidad32. Cuenta el narrador que algunos
rasgos increibles del onceno tomo han sido suprimidos, lo cual vuelve a sembrar la
duda con respecto a cual de las enciclopedias pertenecia ese tomo. Se busca con
estas correcciones que Tlon no sea tan incompatible con la realidad. Tal vez, conje-
tura el narrador, el hecho de diseminar objetos de Tlon por el mundo, corresponda
a ese plan y se plantea el problema que representaria la materia fisica de dichos
objetos. No obstante, el cono de metal es un objeto material de Tlon. Desde enton-
ces la realidad cedi6 en varios puntos, es probable que a causa de la necesidad
humana de encontrar alguna l6gica humana en la naturaleza. Puesto que la natura-
leza de orden inhumano apenas, segiin el idealismo, se puede percibir. Esto es, si el
mundo externo no se puede probar, ;qué mas da que sea de orden divino u ordena-
do por los humanos? “Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la
realidad” (Borges 1996: 439).

El mundo ha empezado a cambiar, las ciencias ya estan contaminadas de ese
orden urdido por los hombres; el pasado ya no corresponde al que el narrador recor-
daba. Si no se puede probar la causalidad, no se puede probar el pasado, ni siquie-
ra su falsedad, ;qué méas da un pasado que otro? Al igual que en Tlon, el cambio de
concepcion del mundo, cambia el mundo. El mundo se convierte, lentamente, en
Tlon. Al igual que la filosoffa de Berkeley, la de Hume no admite la menor réplica
pero no causa la menor conviccidon. Racionalmente el mundo convertido a las leyes
de Tlon, convertido en TIon, no admite réplica, pero es del todo fantastico. Esa es
tal vez la mayor objecion que se le puede plantear a David Hume. “Siglos y siglos
de idealismo no han dejado de influir en la realidad” (Borges 1996: 439), y si es
verdad que nunca daremos un paso fuera de nosotros mismos, entonces igual nos
valdria vivir en Tlon.
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