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LARKIN, Philip (2001). Further Requirements. Interviews, Broadcasts, Satements and
Book Reviews. Londres. Faber and Faber. ISBN 0-571-20945-9. XV + 377 péags.
Edicion de Anthony Thwaite.

La publicacion de Further Requirements, libro péstumo del poeta Philip Larkin
en el que se recogen entrevistas, emisiones radiofénicas, opiniones expresadas en
medios diversos, prologos y resefias de libros, completa el panorama de una parte de
la creacién intelectual ala que este autor dedicd una atencion intercadente y quizaen
contradiccién con su voluntad: “I rarely accepted a literary assignment without a
sinking of the heart, nor finished it without an inordinate sense of relief” (Larkin 1983:
12). La publicacion de una antol ogia de |a correspondencia de Philip Larkin, editada
por Anthony Thwaite (Larkin 1992), seguida de la biografia del poeta, escrita por
Andrew Motion (1993) y lapublicacion de la prosainédita, Trouble at Willow Gables,
editada por James Booth (Larkin 2002), autorizan a pensar que es muy poco lo que
gueda por saber, en lo relativo a aspectos documental es, sobre laobrade Philip Larkin.
A principios del afio 2002 estan anunciadas, ademas, entre | as fuentes bibliograficas
secundarias mas Utiles, larevision delabibliografiade B.C. Bloomfield y las memorias
de Maeve Brennan, una de las mujeres con quien Philip Larkin anud6 lazos senti-
mentales en |os afos de su estancia en Hull. Lo verdaderamente importante, la obra
poética completa del autor, con una indispensable coleccion de poemas no recogidos
anteriormente en libros, la habia fijado ya el mas diligente de sus albaceas literarios,
Anthony Thwaite (Larkin 1988), y poco més podia esperarse de un escritor que se
distingui6 por labrevedad de su obray por sus espaciadas publicaciones; poco o nada
podia esperarse de quien se habia dado a conocer por el laconismo y la economia
expresivade su obra, y aquien habia hecho popular entre lectores, escritoresy criticos
una actitud abiertamente opuesta a las opiniones comunmente admitidas acercade lo
gue es o debe ser un escritor.

Como indica implicitamente su titulo, la importancia de estos Further Re-
quirements debe medirse, sin duda, frente a la Unica obra en prosa de critica o refle-
xion literaria del mismo autor, Required Writing. Miscellaneous Pieces. 1955-1982,
publicada originalmente en 1983, dos afios antes del fallecimiento del poeta. Ademéas
de sus dos Unicas novelas, Jill (1946) y A Girl in Winter (1947), el Gnico trabajo en
prosaque publico Philip Larkin, mucho antes de Required Writing, fue &l bien conocido
All What Jazz (1970), cuyo titulo indica que su contenido podria describirse como un
extenso comentario, mediante resefias de discos, delamusicade jazz, enlaque €l poeta
era experto. Teniendo en cuenta el interés que suelen exhibir los escritos en prosa de
los poetas, desde Wordsworth o Coleridge a T.S. Eliot, no debe subestimarse el
conjunto de textos que, casi a modo de testamento literario, recogio el propio autor
en 1983, ni el que catorce afios después ha reunido, editado y ordenado Anthony
Thwaite. A decir verdad, estos dos libros constituyen el mejor modo de conocer las
reflexiones de Philip Larkin sobrelapoesiapropiay laajena, y constituyen, asimismo,
uno de los mejores modos en |os que puede aproximarse el lector ala singular forma
de entender €l oficio literario que distinguié a este autor. Ciertamente, la practica
coincidencia de las fechas entre las que se inscriben los textos recogidos en ambos
libros (1955-1982, Required Writing; 1952-1985, Further Requirements) hace pensar
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en gue esta nueva entrega se ha reunido espigando entre los descartes que el propio
poeta desdefié para dar a la imprenta el primero de los libros, y ademas hara pensar
que, por lo tanto, el valor de esta segunda entrega debe compararse desfavorablemente
respecto de su predecesora. Nada de eso. Esta nueva entrega acoge suficiente in-
formacion, suficientes diferenciasy valores como para que quien esté interesado por
la obrade Philip Larkin halle en ellamuchos y muy variados motivos de satisfaccion.

Puede afirmarse con confianza que el propio Larkin contemplaba con cierta
aprension la publicacion de su propia obra de prosa critica, porque asi o manifesté
en el prélogo a su bibliografia:

A list of everything one has written arouses conflicting emotions. First of all
one feels flattered that such trouble should have been taken, yet apprehensive lest
other peopl e should think one thought it worth taking. Then there isthe surprise that
so much could be dredged-up; as someone who has never been anything but a spare-
time writer, and so has tended to refuse commissions rather than accept them
(Bloomfield: 12).

Piénsese que en labibliografia de Bloomfield (1979) dedicadaalaobradel poeta,
bibliografia que alcanzd en su primera edicién hasta el afio 1976, se registran
cuatrocientos cuarentay nueve textos de Philip Larkin aparecidos en la prensadiaria,
revistas, o publicados como prélogos u otros. El libro haciael que dirigen su atencion
estas lineas, Further Requirements, recoge noventay seis obras diferentes, incluidos
escritos ocasionales, resefias, prélogos y entrevistas. Mientras que €l libro anterior,
Required Writing, recogia cincuenta y siete escritos. All What Jazz, por su parte,
juntaba casi un centenar de colaboraciones con la prensa en la que se resefiaban
diferentes novedades discogréficas de lamusica de jazz. Es decir, lasumatotal delos
tres libros indica que aln faltan por reimprimir aproximadamente unas doscientas
colaboraciones, cifra ala que habria que agregar toda la prosa que escribi¢ el autor
entre 1976 y el afo de su fallecimiento.

Nada se hallara en estos textos ahora reimpresos que contradiga o se desvie de lo
que ya se sabia sobre las opiniones mejor conocidas de Philip Larkin, por ejemplo,
respecto de la poesia, los poetas, |a tradicion literaria, €l lugar y la funcion de la
literatura en el mundo moderno. Sin embargo, larelativa uniformidad del pensamiento
de Philip Larkin se ve mas que recompensada por las novedades que trae este libro,
en lo tocante ala descripcion de su propia obra, y en lo que serefiere ala exposicion
de sus puntos de vista en contextos diferentes.

Una simple comparacion de los indices que desarrollan el contenido de estos dos
libros es bastante elocuente: Required Writing se construye sobre las preferencias
personales de Philip Larkin, las cuales incluyen, a final del libro, una no muy bien
justificada y larga seccion de articulos, once, sobre la musica de jazz. Further
Requirements, por su parte, se construye con aportaciones exclusivamente literarias;
y se seleccionapor su interés parael lector de lapoesiade Philip Larkin. Amboslibros,
necesariamente, tienen mucho en comin. Dejando aparte la sel eccion de articul os sobre
la musica de jazz del primero, ambos ofrecen secciones en las que se reproducen
entrevistas, prologos, y escritos miscelaneos en los que el autor tuvo la oportunidad
de expresar sus puntos de vista sobre su propiaobra o sobre la creacion poética. Further
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Requirements ofrece, sin embargo, una novedad que sera debidamente apreciada por
los lectores: incluye transcripciones de emisiones y entrevistas radiofénicas. En
cualquier caso, las dos entrevistas que aparecen en Required Writing, parael Observer
y la Paris Review, acaso algo convencionales, centradas tal vez con demasiada in-
sistenciaen el autor y el personaje Philip Larkin, se ven complementadas en Further
Requirements, de forma admirable y necesaria, con las entrevistas de lan Hamilton,
de Neil Powell y, tal vez la mejor, de John Haffenden, alas que habria que afadir la
emision radiofénica de 3 de julio de 1964, “The Living Poet”, del Tercer Canal dela
BBC. En todas estas entrevistas €l asunto central es la poesia, y secundariamente lo
es el propio poeta 0 sus representaciones; y en las entrevistas se hallaran, descritosy
explicados, muchos de |os elementos determinantes de la poética de Philip Larkin, y
aclaraciones imprescindibles sobre las diferentes circunstancias en las que se
escribieron algunos de sus poemas mejor conocidos.

En estas secciones iniciales de Further Requirements no hay revelaciones
sorprendentes acerca de lo que ya es de dominio publico en cuanto a la poética de
Philip Larkin o en lo que se refiere a sus opiniones sobre poesia, poetas, la funcion
de la poesia o la significacion de las artes en la sociedad contemporanea. La misma
clase de ingenio que hizo populares no pocas de las palabras de Larkin en Required
Writing: “Deprivation is for me what daffodils were for Wordsworth” (Larkin 1983:
47), o “I wouldn’t mind seeing Chinaif | could come back in the same day” (Larkin
1983: 55), se prolonga en Further Requirements, “Foreign Poetry? No!” (p. 25),0“l'd
like to know how all these romantic reviewers spend their time - do they kill alot of
dragons, for instance?’ (p. 21), con igual o parecida gracia. Los comentarios, asi-
mismo, dejando aparte el valor documental que ya se ha sefialado, son en buena medida
coincidentes en ambos libros, como seguro que esperaran todos los lectores. Sin
embargo, respecto de ciertos asuntos, algunos muy concretos, por ejemplo, la deuda
de Philip Larkin con la literatura en otras lenguas, este libro puede presentar una
imagen del poeta que no es exactamente la que la trivializaciéon de algunos criticos
induce a pensar. Quien afirmabaen 1982 no conocer a Jorge Luis Borges (Larkin 1983:
60), en 1981 ya habia hecho declaraciones (a John Haffenden) en un sentido muy
parecido, pero expresadas de formamuy diferente: “But honestly, how far can any one
really assimilate literature in another language? In the sense in which you can read
your own?’ (p. 54). Sin negar laposibilidad de que laliteraturaen otras lenguas pudiera
ser atractiva para algunos escritores, Philip Larkin se niega en redondo a considerar
semejante posibilidad parasi mismo: “ You remember that wonderful remark of Sidney
Bechet when the recording engineer asked if he'd like to hear a playback: ‘ That don’t
do me no good.” That's what | think about foreign literature” (p. 54). El lector, sin
embargo, se vera obligado ahora a contrastar estasimagenes del poetaen las que posa
orgullosamente como un provinciano misoneista con las palabras que pronuncio en
una emision radiofénica en 1958: “1 suppose the kind of response | am seeking from
thereader is, Yes, | know what you mean, lifeislike that; and for readersto say it not
only now but in the future, and not only in England but anywhere in the world” (p.
77). Estas aspiraciones de universalidad y de atemporalidad no se compadecen bien
con las afirmaciones sobre el provincianismo y con lanegativaaconsiderar laliteratura
escritaen otras lenguas. En parte, el localismo del que Philip Larkin gusta de alardear
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nace mas como una reaccion contra el cosmopolitismo del Modernismo, que como
articulo de fe de un credo estético rigurosamente definido. Por otra parte, es obvio, €l
interés por lo inmediato y por lo bien conocido es uno de los caminos por los que se
llega al interés mas universal. La complementariedad de ambas actitudes se conjuga
con laimagen de ese Philip Larkin que finge desdefiar |a poesiaen lenguas extranjeras
mientras que lee provechosamente a |los poetas simbolistas franceses (Everett 1997;
Ingelbien: 1999). El desdén por lo extranjero es una actitud critica frente al Moder-
nismo, y es también una de las representaciones de Philip Larkin en la que gustaba
verse representado.

Junto a estas amplias secciones, de entrevistas y emisiones radiofénicas, hay en
Further Requirements otras dos secciones mas, repartidas entre prélogos a obras
gjenas y resefias literarias, que quien esté solo interesado en la obra del poeta acaso
tienda a subestimar o tal vez las considere poco interesantes. Seria un grave error
Ilegar ajuicios semejantes. En estas secciones hallara el lector opiniones o reflexiones
de Philip Larkin que pueden abarcar temas tan interesantes como su valoracion de la
posibilidad de traducir poesia: “ Almost all translations seem to me condemned to be
poetic zombies, assemblages of properties walking around with no informing
intelligence or souls, unless the original poem can be digested in the imagination of
its translator and used to produce a new poem” (p. 225). Se hallan, asimismo, temas
como la funcion o la definicion de la poesia: “...real poems are not meant to be set
to music: they are not meant to be made into posters, or read at ‘ happenings’, or to
be diluted or distracted by anything that is not themselves. They are self-sufficient
as eggs’ (p. 305). Hay quejas como la que arranca el destino de la poesia, atendida
en los tiempos actuales s6lo por especialistas universitarios que han desplazado o
terminado con su publico tradicional y con su funcion social, “poetry is run by whey-
faced juiceless creatures in universities’ (p. 219). Hay, en fin, apuntes en los que,
como habria indicado Eliot, el poeta escribe la critica de la clase de literatura que
escribia o le habria gustado escribir aél: “1t may be guessed from these passages how
his style functions in collaboration with aremarkably selective eye; scenes of apparent
irrelevance or triviality are at once raised to distinction” (p. 143). Y hay también, su
ausencia habriasido inexplicable, val oraciones tan personal es como penetrantes sobre
gran nimero de poetas coetaneos. Pueden esperarse iluminaciones inesperadas,
anédlogas a las resefiadas, en medio de razonamientos sobre la poesia o la prosa de
tal o cual escritor, y con el conjunto de aquéllas puede ampliarse en direcciones
nuevas lo que ya se sabia por otras manifestaciones del poeta. Abundan en estelibro,
ciertamente, las resefias sobre biografias de escritores, y abundan las reflexiones de
natural eza biogréfica, como podria esperarse de quien ha escrito poemas en los que
la biografia y la autobiografia se relacionan mediante una desasosegada dialéctica
(“ Posterity”, “Dockery and Son™).

Ademés del mejor conocimiento de las ideas de Philip Larkin acerca de la
literatura, en un terreno nada abstracto, es decir, através de | as consideraciones sobre
las obras de otros escritores, puede hallarse en Further Requirements una valoracion
delosgustosliterarios del poeta, es decir, puede hallarse una ordenacion personal del
canon de la poesia en lengua inglesa. En lo tocante a los gustos de Larkin, una breve
muestra de la presencia estadistica de |las referencias de | os autores puede ser més Util
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gue unas valoraciones subjetivas en mayor o menor medida. William Wordsworth (a
quien se hace referencia en siete paginas) y John Keats (cuatro paginas) quedan muy
malparados si se comparan con Thomas Hardy (treinta paginas, mas cinco resefias
completas de obras de Hardy o sobre Hardy) o John Betjeman (veinte paginas, mas
seis resefias compl etas de obras de Betjeman o sobre Betjeman). No deben considerarse
estos datos estadistico s6lo como un indice verosimil de las preferencias de Philip
Larkin, indican, ademas, unavaloracion | o suficientemente fiable de su gusto y preocu-
paciones. preferencia por el realismo, pesimismo, inquietud por lo inmediato y co-
tidiano, un estudiado prosaismo, etc.

En Further Requirements, por otra parte, figuran de forma eminente autores como
Auden o Kingsley Amis, lo cual era de esperar, pero también se presta atencion a
escritores populares como Dick Francis o lan Fleming. Los gustos literarios de Philip
Larkin como lector y como critico, formados, en parte, sobre la tradicion realista y
anti-intelectual victoriana, traducen a una esfera de expresion diferente lo que
constituye lo fundamental de su pensamiento poético. Las dieciocho referenciasaEliot,
sin embargo, no deben Ilamar excesivamente la atencion ni, por otra parte, caer en el
olvido sin una explicacion. El representante de The Movement que més y mas
frecuentemente ha hablado contra el cosmopolitismo del arte de las vanguardias,
representado por T.S. Eliot en la Inglaterra de entre guerras, sin embargo, no deja de
admirar muchas cosas en la poesia de Eliot. Admira, sobre todo, la propia poesia, y
admiraen ésta, en particular, lo que mejor rimacon su propia creacion poética; tal vez
no admire mucho las opiniones o lasideas de Eliot, y no muestra ningunaindulgencia
hacia los seguidores del poeta angloamericano. En cualquier caso, la admiracion de
Philip Larkin por la poesia de Eliot no admite dudas, y quedan las muchas referencias
a ella como muestra de una atencién constante y provechosa. Una persona que habia
confesado no tener ideas sobrelapoesia, “1’ve never had ‘ideas’ about poetry” (Larkin
1983: 76), se contradice gratamente en un libro en el que las ideas sobre poesia se
mezclan en ese terreno empirico y, hasta cierto punto, anti-intelectual de la muy
britanica tradicién de lalectura minuciosay del andlisis de la vida social traducida a
sus formas artisticas.
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