
LARKIN, Philip (2001). Further Requirements. Interviews, Broadcasts, Statements and
Book Reviews. Londres: Faber and Faber. ISBN 0-571-20945-9. XV + 377 págs.
Edición de Anthony Thwaite.

La publicación de Further Requirements, libro póstumo del poeta Philip Larkin
en el que se recogen entrevistas, emisiones radiofónicas, opiniones expresadas en
medios diversos, prólogos y reseñas de libros, completa el panorama de una parte de
la creación intelectual a la que este autor dedicó una atención intercadente y quizá en
contradicción con su voluntad: “I rarely accepted a literary assignment without a
sinking of the heart, nor finished it without an inordinate sense of relief” (Larkin 1983:
12). La publicación de una antología de la correspondencia de Philip Larkin, editada
por Anthony Thwaite (Larkin 1992), seguida de la biografía del poeta, escrita por
Andrew Motion (1993) y la publicación de la prosa inédita, Trouble at Willow Gables,
editada por James Booth (Larkin 2002), autorizan a pensar que es muy poco lo que
queda por saber, en lo relativo a aspectos documentales, sobre la obra de Philip Larkin.
A principios del año 2002 están anunciadas, además, entre las fuentes bibliográficas
secundarias más útiles, la revisión de la bibliografía de B.C. Bloomfield y las memorias
de Maeve Brennan, una de las mujeres con quien Philip Larkin anudó lazos senti-
mentales en los años de su estancia en Hull. Lo verdaderamente importante, la obra
poética completa del autor, con una indispensable colección de poemas no recogidos
anteriormente en libros, la había fijado ya el más diligente de sus albaceas literarios,
Anthony Thwaite (Larkin 1988), y poco más podía esperarse de un escritor que se
distinguió por la brevedad de su obra y por sus espaciadas publicaciones; poco o nada
podía esperarse de quien se había dado a conocer por el laconismo y la economía
expresiva de su obra, y a quien había hecho popular entre lectores, escritores y críticos
una actitud abiertamente opuesta a las opiniones comúnmente admitidas acerca de lo
que es o debe ser un escritor.

Como indica implícitamente su título, la importancia de estos Further Re-
quirements debe medirse, sin duda, frente a la única obra en prosa de crítica o refle-
xión literaria del mismo autor, Required Writing. Miscellaneous Pieces. 1955-1982,
publicada originalmente en 1983, dos años antes del fallecimiento del poeta. Además
de sus dos únicas novelas, Jill (1946) y A Girl in Winter (1947), el único trabajo en
prosa que publicó Philip Larkin, mucho antes de Required Writing, fue el bien conocido
All What Jazz (1970), cuyo título indica que su contenido podría describirse como un
extenso comentario, mediante reseñas de discos, de la música de jazz, en la que el poeta
era experto. Teniendo en cuenta el interés que suelen exhibir los escritos en prosa de
los poetas, desde Wordsworth o Coleridge a T.S. Eliot, no debe subestimarse el
conjunto de textos que, casi a modo de testamento literario, recogió el propio autor
en 1983, ni el que catorce años después ha reunido, editado y ordenado Anthony
Thwaite. A decir verdad, estos dos libros constituyen el mejor modo de conocer las
reflexiones de Philip Larkin sobre la poesía propia y la ajena, y constituyen, asimismo,
uno de los mejores modos en los que puede aproximarse el lector a la singular forma
de entender el oficio literario que distinguió a este autor. Ciertamente, la práctica
coincidencia de las fechas entre las que se inscriben los textos recogidos en ambos
libros (1955-1982, Required Writing; 1952-1985, Further Requirements) hace pensar
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en que esta nueva entrega se ha reunido espigando entre los descartes que el propio
poeta desdeñó para dar a la imprenta el primero de los libros, y además hará pensar
que, por lo tanto, el valor de esta segunda entrega debe compararse desfavorablemente
respecto de su predecesora. Nada de eso. Esta nueva entrega acoge suficiente in-
formación, suficientes diferencias y valores como para que quien esté interesado por
la obra de Philip Larkin halle en ella muchos y muy variados motivos de satisfacción.

Puede afirmarse con confianza que el propio Larkin contemplaba con cierta
aprensión la publicación de su propia obra de prosa crítica, porque así lo manifestó
en el prólogo a su bibliografía:

A list of everything one has written arouses conflicting emotions. First of all
one feels flattered that such trouble should have been taken, yet apprehensive lest
other people should think one thought it worth taking. Then there is the surprise that
so much could be dredged-up; as someone who has never been anything but a spare-
time writer, and so has tended to refuse commissions rather than accept them
(Bloomfield: 12).

Piénsese que en la bibliografía de Bloomfield (1979) dedicada a la obra del poeta,
bibliografía que alcanzó en su primera edición hasta el año 1976, se registran
cuatrocientos cuarenta y nueve textos de Philip Larkin aparecidos en la prensa diaria,
revistas, o publicados como prólogos u otros. El libro hacia el que dirigen su atención
estas líneas, Further Requirements, recoge noventa y seis obras diferentes, incluidos
escritos ocasionales, reseñas, prólogos y entrevistas. Mientras que el libro anterior,
Required Writing, recogía cincuenta y siete escritos. All What Jazz, por su parte,
juntaba casi un centenar de colaboraciones con la prensa en la que se reseñaban
diferentes novedades discográficas de la música de jazz. Es decir, la suma total de los
tres libros indica que aún faltan por reimprimir aproximadamente unas doscientas
colaboraciones, cifra a la que habría que agregar toda la prosa que escribió el autor
entre 1976 y el año de su fallecimiento.

Nada se hallará en estos textos ahora reimpresos que contradiga o se desvíe de lo
que ya se sabía sobre las opiniones mejor conocidas de Philip Larkin, por ejemplo,
respecto de la poesía, los poetas, la tradición literaria, el lugar y la función de la
literatura en el mundo moderno. Sin embargo, la relativa uniformidad del pensamiento
de Philip Larkin se ve más que recompensada por las novedades que trae este libro,
en lo tocante a la descripción de su propia obra, y en lo que se refiere a la exposición
de sus puntos de vista en contextos diferentes.

Una simple comparación de los índices que desarrollan el contenido de estos dos
libros es bastante elocuente: Required Writing se construye sobre las preferencias
personales de Philip Larkin, las cuales incluyen, al final del libro, una no muy bien
justificada y larga sección de artículos, once, sobre la música de jazz. Further
Requirements, por su parte, se construye con aportaciones exclusivamente literarias;
y se selecciona por su interés para el lector de la poesía de Philip Larkin. Ambos libros,
necesariamente, tienen mucho en común. Dejando aparte la selección de artículos sobre
la música de jazz del primero, ambos ofrecen secciones en las que se reproducen
entrevistas, prólogos, y escritos misceláneos en los que el autor tuvo la oportunidad
de expresar sus puntos de vista sobre su propia obra o sobre la creación poética. Further
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Requirements ofrece, sin embargo, una novedad que será debidamente apreciada por
los lectores: incluye transcripciones de emisiones y entrevistas radiofónicas. En
cualquier caso, las dos entrevistas que aparecen en Required Writing, para el Observer
y la Paris Review, acaso algo convencionales, centradas tal vez con demasiada in-
sistencia en el autor y el personaje Philip Larkin, se ven complementadas en Further
Requirements, de forma admirable y necesaria, con las entrevistas de Ian Hamilton,
de Neil Powell y, tal vez la mejor, de John Haffenden, a las que habría que añadir la
emisión radiofónica de 3 de julio de 1964, “The Living Poet”, del Tercer Canal de la
BBC. En todas estas entrevistas el asunto central es la poesía, y secundariamente lo
es el propio poeta o sus representaciones; y en las entrevistas se hallarán, descritos y
explicados, muchos de los elementos determinantes de la poética de Philip Larkin, y
aclaraciones imprescindibles sobre las diferentes circunstancias en las que se
escribieron algunos de sus poemas mejor conocidos.

En estas secciones iniciales de Further Requirements no hay revelaciones
sorprendentes acerca de lo que ya es de dominio público en cuanto a la poética de
Philip Larkin o en lo que se refiere a sus opiniones sobre poesía, poetas, la función
de la poesía o la significación de las artes en la sociedad contemporánea. La misma
clase de ingenio que hizo populares no pocas de las palabras de Larkin en Required
Writing: “Deprivation is for me what daffodils were for Wordsworth” (Larkin 1983:
47), o “I wouldn’t mind seeing China if I could come back in the same day” (Larkin
1983: 55), se prolonga en Further Requirements, “Foreign Poetry? No!” (p. 25), o “I’d
like to know how all these romantic reviewers spend their time - do they kill a lot of
dragons, for instance?” (p. 21), con igual o parecida gracia. Los comentarios, asi-
mismo, dejando aparte el valor documental que ya se ha señalado, son en buena medida
coincidentes en ambos libros, como seguro que esperarán todos los lectores. Sin
embargo, respecto de ciertos asuntos, algunos muy concretos, por ejemplo, la deuda
de Philip Larkin con la literatura en otras lenguas, este libro puede presentar una
imagen del poeta que no es exactamente la que la trivialización de algunos críticos
induce a pensar. Quien afirmaba en 1982 no conocer a Jorge Luis Borges (Larkin 1983:
60), en 1981 ya había hecho declaraciones (a John Haffenden) en un sentido muy
parecido, pero expresadas de forma muy diferente: “But honestly, how far can any one
really assimilate literature in another language? In the sense in which you can read
your own?” (p. 54). Sin negar la posibilidad de que la literatura en otras lenguas pudiera
ser atractiva para algunos escritores, Philip Larkin se niega en redondo a considerar
semejante posibilidad para sí mismo: “You remember that wonderful remark of Sidney
Bechet when the recording engineer asked if he’d like to hear a playback: ‘That don’t
do me no good.’ That’s what I think about foreign literature” (p. 54). El lector, sin
embargo, se verá obligado ahora a contrastar estas imágenes del poeta en las que posa
orgullosamente como un provinciano misoneísta con las palabras que pronunció en
una emisión radiofónica en 1958: “I suppose the kind of response I am seeking from
the reader is, Yes, I know what you mean, life is like that; and for readers to say it not
only now but in the future, and not only in England but anywhere in the world” (p.
77). Estas aspiraciones de universalidad y de atemporalidad no se compadecen bien
con las afirmaciones sobre el provincianismo y con la negativa a considerar la literatura
escrita en otras lenguas. En parte, el localismo del que Philip Larkin gusta de alardear
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nace más como una reacción contra el cosmopolitismo del Modernismo, que como
artículo de fe de un credo estético rigurosamente definido. Por otra parte, es obvio, el
interés por lo inmediato y por lo bien conocido es uno de los caminos por los que se
llega al interés más universal. La complementariedad de ambas actitudes se conjuga
con la imagen de ese Philip Larkin que finge desdeñar la poesía en lenguas extranjeras
mientras que lee provechosamente a los poetas simbolistas franceses (Everett 1997;
Ingelbien: 1999). El desdén por lo extranjero es una actitud crítica frente al Moder-
nismo, y es también una de las representaciones de Philip Larkin en la que gustaba
verse representado.

Junto a estas amplias secciones, de entrevistas y emisiones radiofónicas, hay en
Further Requirements otras dos secciones más, repartidas entre prólogos a obras
ajenas y reseñas literarias, que quien esté sólo interesado en la obra del poeta acaso
tienda a subestimar o tal vez las considere poco interesantes. Sería un grave error
llegar a juicios semejantes. En estas secciones hallará el lector opiniones o reflexiones
de Philip Larkin que pueden abarcar temas tan interesantes como su valoración de la
posibilidad de traducir poesía: “Almost all translations seem to me condemned to be
poetic zombies, assemblages of properties walking around with no informing
intelligence or souls, unless the original poem can be digested in the imagination of
its translator and used to produce a new poem” (p. 225). Se hallan, asimismo, temas
como la función o la definición de la poesía: “...real poems are not meant to be set
to music: they are not meant to be made into posters, or read at ‘happenings’, or to
be diluted or distracted by anything that is not themselves. They are self-sufficient
as eggs” (p. 305). Hay quejas como la que arranca el destino de la poesía, atendida
en los tiempos actuales sólo por especialistas universitarios que han desplazado o
terminado con su público tradicional y con su función social, “poetry is run by whey-
faced juiceless creatures in universities” (p. 219). Hay, en fin, apuntes en los que,
como habría indicado Eliot, el poeta escribe la crítica de la clase de literatura que
escribía o le habría gustado escribir a él: “It may be guessed from these passages how
his style functions in collaboration with a remarkably selective eye; scenes of apparent
irrelevance or triviality are at once raised to distinction” (p. 143). Y hay también, su
ausencia habría sido inexplicable, valoraciones tan personales como penetrantes sobre
gran número de poetas coetáneos. Pueden esperarse iluminaciones inesperadas,
análogas a las reseñadas, en medio de razonamientos sobre la poesía o la prosa de
tal o cual escritor, y con el conjunto de aquéllas puede ampliarse en direcciones
nuevas lo que ya se sabía por otras manifestaciones del poeta. Abundan en este libro,
ciertamente, las reseñas sobre biografías de escritores, y abundan las reflexiones de
naturaleza biográfica, como podría esperarse de quien ha escrito poemas en los que
la biografía y la autobiografía se relacionan mediante una desasosegada dialéctica
(“Posterity”, “Dockery and Son”).

Además del mejor conocimiento de las ideas de Philip Larkin acerca de la
literatura, en un terreno nada abstracto, es decir, a través de las consideraciones sobre
las obras de otros escritores, puede hallarse en Further Requirements una valoración
de los gustos literarios del poeta, es decir, puede hallarse una ordenación personal del
canon de la poesía en lengua inglesa. En lo tocante a los gustos de Larkin, una breve
muestra de la presencia estadística de las referencias de los autores puede ser más útil
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que unas valoraciones subjetivas en mayor o menor medida. William Wordsworth (a
quien se hace referencia en siete páginas) y John Keats (cuatro páginas) quedan muy
malparados si se comparan con Thomas Hardy (treinta páginas, más cinco reseñas
completas de obras de Hardy o sobre Hardy) o John Betjeman (veinte páginas, más
seis reseñas completas de obras de Betjeman o sobre Betjeman). No deben considerarse
estos datos estadístico sólo como un índice verosímil de las preferencias de Philip
Larkin, indican, además, una valoración lo suficientemente fiable de su gusto y preocu-
paciones: preferencia por el realismo, pesimismo, inquietud por lo inmediato y co-
tidiano, un estudiado prosaísmo, etc.

En Further Requirements, por otra parte, figuran de forma eminente autores como
Auden o Kingsley Amis, lo cual era de esperar, pero también se presta atención a
escritores populares como Dick Francis o Ian Fleming. Los gustos literarios de Philip
Larkin como lector y como crítico, formados, en parte, sobre la tradición realista y
anti-intelectual victoriana, traducen a una esfera de expresión diferente lo que
constituye lo fundamental de su pensamiento poético. Las dieciocho referencias a Eliot,
sin embargo, no deben llamar excesivamente la atención ni, por otra parte, caer en el
olvido sin una explicación. El representante de The Movement que más y más
frecuentemente ha hablado contra el cosmopolitismo del arte de las vanguardias,
representado por T.S. Eliot en la Inglaterra de entre guerras, sin embargo, no deja de
admirar muchas cosas en la poesía de Eliot. Admira, sobre todo, la propia poesía, y
admira en ésta, en particular, lo que mejor rima con su propia creación poética; tal vez
no admire mucho las opiniones o las ideas de Eliot, y no muestra ninguna indulgencia
hacia los seguidores del poeta angloamericano. En cualquier caso, la admiración de
Philip Larkin por la poesía de Eliot no admite dudas, y quedan las muchas referencias
a ella como muestra de una atención constante y provechosa. Una persona que había
confesado no tener ideas sobre la poesía, “I’ve never had ‘ideas’ about poetry” (Larkin
1983: 76), se contradice gratamente en un libro en el que las ideas sobre poesía se
mezclan en ese terreno empírico y, hasta cierto punto, anti-intelectual de la muy
británica tradición de la lectura minuciosa y del análisis de la vida social traducida a
sus formas artísticas.
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