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ABSTRACT

The author argues that the poetry and poetics of the early Eliot can be considered
to some extent postmodern. Because of this, he sees Eliot as a poet as decisive as Pound
in the evolution of 20t century poetry. He accepts that the first half of the century
should be known as the ‘Pound Era’, but only if such a concept does not imply
overlooking that Eliot’s poetry and poetics also foreshadow postmodern developments.
The following pages deal with these features in Eliot’s work and discuss their con-
nection with modern hermeneutics.

1. (POR QUE NO LA ERA DE ELIOT?

En su magnifica recopilacién de ensayos The Dance of the Intellect (1985),
Marjorie Perloff aborda el andlisis de las poesias modernista y posmodernis-
ta, sefialando diferencias y vinculos entre ambas. Ezra Pound se nos presenta
como el poeta modernista mas proximo a los presupuestos posmodernos, y
ésa parece ser en el fondo la razén por la que Perloff se situaria entre los
partidarios de la ‘Era de Pound’, en referencia a la poesia en lengua inglesa
de la primera mitad del siglo XX. Perloff empieza cuestionando la etiqueta
de la ‘Era de Stevens’ para el mismo periodo, etiqueta de la que son partidarios
otros criticos y profesores, entre ellos Bloom, Hartman y Vendler. Los ar-
gumentos de los partidarios de Pound pueden resumirse en dos. Por un lado,
la valoracién positiva de la poesia de Stevens surge de un enfoque demasiado
metafisico; por el otro, a Stevens se le considera tan valioso porque su obra
reproduce determinados principios romanticos que de forma arbitraria se
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erigen en criterios de evaluacion. Un toque de simbolismo apenas disimularia
esa identidad esencialmente romantica, por lo que al proponerse a Stevens
como paradigma del modernismo se incurre de hecho en la negacién de la
especificidad del movimiento como tal. La tesis de Bloom es precisamente
que el movimiento modernista se caracteriza por esa ausencia. (Perloff, 1996:
1-23).

Como apunta Edward Larrissy (1990: 29), buena parte de la poética mo-
dernista consiste en un intento de enmascarar su deuda con el romanticismo.
Eso no significa empero que la descripcién y evaluacion del movimiento
modernista deba centrarse s6lo en los rasgos representativos de esa deuda, sino
también y sobre todo en los elementos que le proporcionan una identidad propia.
Ningin movimiento estético, filoséfico o politico puede tratarse como si fuera
un compartimento estanco, y l6gicamente debe ponerse en relacién con lo que
le precede, le sigue y le rodea, pero sin desatender los datos que en medio de
ese complejo juego de relaciones constituyen la especificidad del movimiento
en cuestiéon. El modernismo tiene sus rasgos especificos, entre otras cosas
porque el empefio por enmascarar produce un ente tan s6lido como aquello que
se pretende ocultar. La mdscara es tan real como la realidad que oculta.

El modernismo de Stevens se puede justificar tanto por su vena simbolista
como por la surrealista, pero su concepto de la imaginacién poética como
instrumento ordenador de una realidad cadtica por definicién pone al des-
cubierto una visién demasiado idealizada —y, por ende, romantica— del yo del
poeta. No es que los demds poetas modernistas adolecieran precisamente de
arrogancia, pero en Stevens el yo poético resulta tan hegeménico e imper-
turbable, tan confiado en su relacién con el mundo, que se desvia demasiado
de la crisis de la subjetividad que de un modo u otro afecta a las poéticas
modernistas. Esta crisis ademds constituye un puente fundamental entre
modernismo y posmodernismo, y la contribucién a la misma tanto de Eliot
como de Pound es muy importante.

En estas circunstancias, puede comprenderse la bisqueda de una alter-
nativa a Stevens, y sin duda Pound lo es. Ahora bien, la ‘Era de Pound’ a mi
juicio s6lo es aceptable si no se olvida la trascendencia de Eliot para el mismo
periodo, lo que supone no descartar del todo la posibilidad de la ‘Era de Eliot’
ni pasar por alto su posmodernidad. Sin embargo, esta exclusién es el criterio
dominante en la actualidad:

... no one today, whether we look to critics like Bloom or Kenner or Vendler or
to poets like John Ashbery or James Merrill or Adrienne Rich or Allen Ginsberg,
seems eager to call the first half of the century the Eliot Era. Perhaps this is the
case because Eliot’s poetry does not as fully pose the problem that came to obsess
Modernism: whether poetry should be lyric or collage, meditation or ency-
clopedia, the still moment or the jagged fragment. (Perloff 1996: 23)
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Suponiendo que el criterio empleado para la exclusién tenga auténtico
fundamento —lo que abordaré mas adelante—, ;qué sucede si sustituimos dicho
criterio? Por ejemplo, Levenson (1986: 218) le concede a Eliot una tras-
cendencia incomparable en el proceso de integraciéon y consolidacién de la
vanguardia modernista en la cultura contemporanea. ;No justificaria eso la
‘Era de Eliot’? Con todo, no se trata de imponer a Eliot sobre Pound, sino de
dejar constancia de que aquél podria prestar su nombre al periodo desde un
criterio alternativo bastante razonable, aun cuando fuera cierto que en su obra
no se aborda plenamente el dilema mencionado por Perloff, lo cual considero
muy discutible.

A mi juicio, el debate entre la lirica y el “collage” si estd presente en la
poética eliotiana. De hecho aparece muy pronto, aunque sea de manera in-
directa, en el contexto de sus estudios de filosofia. Estos se centran en la
crisis de la subjetividad cartesiana, una crisis, como ya he anticipado, carac-
teristica de una modernidad fronteriza con la posmodernidad. Los plantea-
mientos filoséficos de Eliot son extrapolables al debate mencionado, pues
en ellos se discute con mucha profundidad el riesgo de solipsismo implicito
en el idealismo de la percepcidn subjetiva —fundamento del momento lirico
de las poéticas romdnticas y de la epifania imagista—, rechazando al mismo
tiempo la alternativa del objetivismo cientifista —ilusoria pretension del
mecanicismo de algunas vanguardias y del imagismo en la fase de supe-
racion de su fundamento subjetivista. Eliot deconstruye este binomio de la
metafisica modernista y presenta propuestas que eluden tanto la metafisica
subjetivista como la objetivista, instaurando asi una perspectiva posmoderna
respecto al sujeto que légicamente incide en su praxis creativa y en su
concepto del yo poético. Y de esto se deduce un dato distintivo del valor
poético y critico de Eliot: su resistencia ante lo que podriamos denominar
la metafisica de lo nuevo, caracteristica de los imagistas y de Pound tanto
en su fase imagista como en fases posteriores. Esa resistencia antimetafisi-
ca es un significativo detalle posmoderno! que también podria esgrimirse
para sustentar la vigencia de Eliot en la poesia de la segunda mitad de
nuestro siglo. El didlogo que la poesia posmoderna mantiene con la tradicion
debe probablemente mucho a los planteamientos filoséficos y poéticos del
primer Eliot.

En realidad, de la lectura de los ensayos de Perloff se deduce que lo que
convierte a Pound en la referencia fundamental de la poesia anglonorteame-
ricana hasta 1950 es precisamente su posmodernidad, con lo que se corre el
riesgo de coincidir con la tesis de Bloom, no ya mirando hacia atrds, sino hacia
adelante. En este caso, el modernismo realmente valioso resultaria ser
posmoderno. Sin entrar en esta cuestion, que no es el objetivo de este articulo,
si puede sefialarse que la poética de Eliot que culmina en The Waste Land
(1922) presenta también rasgos que lo proyectan hacia el posmodernismo,
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partiendo tanto de los elementos definitorios que se extraen del trabajo de
Perloff como de una conexién con la hermenéutica que desarrollaré a conti-
nuacion.

Resumiendo, podria decirse que la poética posmoderna segin Perloff se
caracteriza por cuatro rasgos fundamentales: 1) una tendencia a la
abstraccién y a la objetivacion inspirada en las artes plasticas (1996: 33-73);
2) el retorno del relato en términos fragmentarios y de confusion identitaria
(155-171); 3) la superacién de la identificacién de la poesia con la lirica
(172-200); y 4) la reivindicacion del lenguaje como materialidad autoex-
presiva frente al concepto tradicional del lenguaje como representacién
(215-238). Todos estos rasgos figuran desde luego en la poesia de Pound,
pero también en la de Eliot. En éste se hace mds evidente la nostalgia por
una coherencia perdida, y su poesia encarna una vision mas desesperanza-
da de la realidad contemporanea. Por un lado, esta melancolia eliotiana ante
la fragmentacién y la pérdida de un sentido histérico comun para la civili-
zacién europea es un rasgo especificamente modernista y, desde este punto
de vista, Eliot seria mas adecuado como paradigma modernista que un Pound
demasiado imbuido de positividad posmoderna. Por otro lado, la respuesta
animica de Eliot ante un mundo en profunda crisis probablemente incide de
manera decisiva en su vision del sujeto, al que toda su poesia socava por
sistema hasta situarlo en las coordenadas del sujeto de la hermenéutica
posmoderna.

Puesto que en el fondo los rasgos posmodernos del poeta serian los mds
apreciados a la hora de instaurar una ‘Era de Eliot’, me centraré en ellos a
partir de ahora, no ya para proponerlo como alternativa, sino para recordar
que Eliot también es esencial en la poesia del siglo XX por una cierta antici-
pacién de lo posmoderno, patente tanto en su obra critica como en su poesia.
Gianni Vattimo explica un concepto de sujeto con el que puede vincularse la
poética de Eliot:

La crisis del humanismo en el sentido radical que asume en pensadores como
Nietzsche y Heidegger, pero también en psicoanalistas como Lacan y quizds en
escritores como Musil, se resuelve probablemente en una “cura de adelgaza-
miento del sujeto” para hacerlo capaz de escuchar la exhortacién de un ser que
ya no se da en el tono perentorio del Grund o del pensamiento de pensamiento
o del espiritu absoluto, sino que disuelve su presencia-ausencia en las redes de
una sociedad transformada cada vez mds en un muy sensible organismo de comu-
nicacién. (Vattimo 1994: 46)

Esta vision despunta ya en la tesis doctoral de Eliot, la cual sirve de punto
de partida para muchos de sus postulados poéticos y en concreto para aquellos
mads susceptibles de asociarse con la sensibilidad posmoderna.
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2. CRISIS DE LA SUBJETIVIDAD Y PRAXIS POETICA

Eliot escribid su tesis doctoral sobre las teorias de Bradley, y es interesante
comprobar lo pronto que el joven Eliot siente la necesidad de romper con el
idealismo sin incurrir en el objetivismo, colocdndose asi en primera linea de
los planteamientos propios de la conocida como filosofia continental, la cual,
a diferencia de la filosofia analitica, problematiza la perspectiva del yo y
discute su capacidad de observacion y juicio neutral.

Bradley sostiene que el verdadero conocimiento se da en la experiencia
inmediata, en lo que él denomina un “finite centre”. Todo el sistema de re-
laciones que sigue a esa experiencia seria un mero constructo que no se
corresponde con la realidad propiamente dicha. En el “finite centre”, el sujeto
se disuelve en el mundo objetual que se incluye en el &mbito de su percepcion.
Asi, para Bradley, la idea misma de sujeto es ilusoria, puesto que el sujeto no
existe independientemente de esa relacion con el objeto. Desaparecida la fron-
tera entre el sujeto y el objeto, lo que queda es un conjunto cadtico de ele-
mentos. Esta es la parte realmente inspirada de la filosofia de Bradley, y, como
advierte Levenson (1986: 180-181), aquélla a la que se presta menos atencién
en Reality and Appearance (1893). En ultima instancia, lo que se propone
frente al caos de infinitas experiencias cadticas —o “finite centres”— es un
absoluto capaz de resolver todas las contradicciones. De este modo, la tesis de
la desaparicién del sujeto pierde su aspecto perturbador para la episteme
victoriana. Si el sujeto desaparece, en definitiva, es porque existe una subjeti-
vidad absoluta que lo redime tanto de la insignificancia de su experiencia mas
auténtica como de la falsedad del constructo cultural en el que estd inmerso.

En Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley, Eliot
demuestra ser consciente de la debilidad de la argumentacién idealista: “The
Absolute responds only to an imaginary demand of thought, and satisfies only
an imaginary demand of feeling. Pretending to be something which makes
finite centres cohere, it turns out to be merely the assertion that they do”
(Levenson: 181). Pero Eliot no recurre como alternativa al objetivismo, quiza
porque intuye que éste no es menos metafisico que el idealismo: “... the reality
of the object does not lie in the object itself, but in the extent of the relations
which the object posseses without significant falsification of itself” (Levenson:
184). Si el “finite centre” por su naturaleza destruye el sentido, éste no puede
buscarse en la fantasia de un absoluto susceptible de encarnar al sentido total.
Entre los extremos del sujeto desaparecido y del sujeto absoluto, se situaria
un sujeto débil respecto del cual el sentido ya sélo puede entenderse como algo
intersubjetivo e inestable. Levenson lo explica en los siguientes términos:

.. it becomes evident that Eliot is proposing a new theory of meaning.
Meaning is no longer identified with presence to an individual consciousness (as
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in the various instances of Pater, Conrad and Ford). Nor is meaning considered
autonomous and self-sufficient (as in Husserl or Hulme). It is the product of
multiple perspectives (...)

... Eliot also insisted on something more complex than the self, the developing
system of points of view which extends beyond the ego and within which alone
it is possible to speak of reality, truth, meaning, value, self. The human subject,
then, was neither primary nor ultimate; experience did not begin in the ego, nor
did judgment end there. (1986: 184-185)

Partiendo de este enfoque —“a legitimate third term, neither egoist nor
objectivist” (Levenson 1986: 185)—, la poesia eliotiana apenas se sustentard
ya en un yo poético individual capaz de imponer un sentido al lector. El yo
poético serd una voz diluida en el caos de un “finite centre”, o el narrador de
un relato fragmentario con personajes sin profundidad ni identidad facilmente
reconocible, o una amalgama de voces o puntos de vista que se yuxtaponen
en torno a un leitmotif, generando sentido tanto desde la yuxtaposicién misma
como desde el querer decir previo.

En The Waste Land (1922), Eliot recurre al conocido como “método
mitico” precisamente para llevar a sus tltimas consecuencias la disolucién del
sujeto mencionada. El método, segiin el mismo Eliot, consiste en “mani-
pulating a continuous parallel between contemporaneity and antiquity (Leven-
son 1986: 197). Esta estrategia se inserta en el contexto de lo que Levenson
denomina el “temperamento antropolégico” (194), en virtud del cual Eliot
puede expandir “en paralelo” y de forma inconclusa el leitmotiv de su poema.
El término “temper” utilizado por Levenson es particularmente acertado, pues
sugiere una disposicion de apertura a la alteridad cultural y a la tradicién, que
se incorpora al poema fragmentariamente no para someterse a un centro
proveedor de sentido, sino para generar sentido desde el juego de relaciones
del collage. De aqui se deduce una relativizaciéon de corte posmoderno que
no llega nunca a incurrir en el nihilismo, muy en linea también con el espiritu
de la hermenéutica.

El “temperamento antropoldgico” y el “método mitico” son por tanto
los mecanismos que mejor explican la fragmentacion en The Waste Land.
Ninguno de los dos supone exclusivamente la expresién de una nostalgia
por el orden perdido en la civilizacion moderna, aunque el Eliot conservador
y religioso posterior invite a ese tipo de lectura. La realidad es que el
collage, como sucede en The Cantos, propone un sentido distinto del que
puede asociarse con la metafisica tradicional. Para ésta, las palabras
traducen un sentido previo. En la poesia del primer Eliot, el sentido emerge
en buena medida de la materialidad misma del lenguaje, de fragmentos de
lenguaje, que colocados “en paralelo” pueden decir algo nuevo, aunque la
novedad nunca sea absoluta, pues todo nace de la tradicién y reconstruye
la tradicidn. El lenguaje ocupa todo el espacio, y en él s6lo pueden atisbarse
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destellos del sujeto que una vez fue unitario, poderoso y duefio de su
discurso. Las frases memorables en medio del caos son el escombro y la
huella de ese sujeto reducido a modestos pero reveladores destellos en los
dominios del ser.

Eliot se distancia del idealismo de Bradley manteniendo la idea de una
relacién entre los “finite centres” que cabe dentro del lenguaje, sin necesidad
de sofiar con un absoluto capaz de trascender a éste. Como sostiene Levenson
(1986: 190-92), los fragmentos se vinculan mds por una estrategia de “inter-
penetracién” que de “yuxtaposicién”. Ahora bien, no parece verosimil que dos
fragmentos incluidos en un acto perceptivo o interpretativo puedan dejar de
interpenetrarse. Siguiendo los postulados de la hermenéutica (Gadamer 1977:
152), la obra de arte (en este caso, el poema) sélo existe cuando el lector se
enfrenta a ella, no desde fuera, sino formando parte del “juego”. En ese evento,
la frontera entre sujeto y objeto también se disuelve, porque el presunto objeto
no es pasivo, sino activo, y sale al encuentro del lector. Se podria decir que
el punto de encuentro es precisamente la sintaxis que poema y lector
comparten en el acto perceptivo e interpretativo. La sintaxis no esta por tanto
ni en el poema ni en el lector, sino que es el lugar de encuentro entre ambos
y la condicién de posibilidad de dicho encuentro. Lo que hemos dado en
llamar fragmentacion no es mas que la fase de incomprensién ante lo verda-
deramente innovador. Por supuesto, ninguna sintaxis deberd considerarse
definitiva. Aunque expertos y profesores nos pongamos de acuerdo en una
determinada propuesta como explicacion de un poema, esa sintaxis s6lo podra
aceptarse como un ejemplo de interpretacién correcta, es decir, de interpre-
tacion vinculable al poema 2.

En The Waste Land se puede aceptar por ejemplo una sintaxis temadtica
—es decir, un leitmotiv— como vinculo entre los fragmentos. En este caso, seria
“a little life”, la “poca vida” de una Europa devastada por la Primera Guerra
Mundial, una “poca vida” que es al mismo tiempo muerte en vida y esperanza
de resurreccion. El poema puede leerse por tanto como la contraépica de la
civilizacién moderna, como la tierra baldia de una Europa arrasada por su
propia megalomania racionalista. Pero también puede interpretarse como la
realidad del ser, porque esa “poca vida” es de ahora y de siempre, de todos
los contextos histdrico-culturales a los que el “temperamento antropoldgico”
es susceptible de abrirse. Es la “poca vida” de la angustiada voz que saluda
a la primavera desde debajo de la tierra (Eliot 1985: 63), de una aristocracia
ociosa e ignorante de su propia decadencia (63), de un dios enterrado que
espera su resurreccion (63), de la supersticién que sustituye al conocimiento
(64-65), de la rutina burocratica (65), de una sexualidad torpe y desapasio-
nada (72), o de una esterilidad que se expresa con una musica mondétona y
minimalista:
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If there were water

And no rock

If there were rock

And also water

And water

A spring

A pool among the rock

If there were the sound of water only... (77)

Sin duda, como sefiala Stead (1986: 115), hay versos que insindan la es-
peranza —‘Dry bones can harm no one./ Only a cock stood on the rooftree/ Co
co rico co co rico/ In a flash of lightning. Then a damp gust/ Bringing rain”
(78)—, pero el que estos versos de “What the Thunder Said” —como las palabras
en sanscrito de la misma seccién— parezcan aludir a un renacer de la tierra
baldia, o a un nuevo equilibrio, no significa necesariamente que ésa sea la
conclusién del poema. Una interpretacion de ese tipo conspiraria de hecho
contra el desarrollo espacial del “método mitico”. Ningin fragmento del
collage puede representar una conclusion, pues el sentido radica en una suerte
de simultaneidad de la percepcion (Levenson 1986: 200-201). Tal simultanei-
dad es inalcanzable en el desarrollo lineal del lenguaje, pero el “método
mitico”, con su orientacion “antinarrativa”, propicia la posibilidad de ese efecto
en el encuentro entre poema y lector. El “método mitico” es una invitacion y
un reto para el lector, quien deberd acceder a esa simultaneidad entregandose
al mundo del poema libre de los convencionalismos del lector victoriano. Y
este concepto de simultaneidad constituye otra de las claves de la experiencia
estética en la hermenéutica. Gadamer (1977: 173) afirma que “al ser de la obra
de arte le conviene el cardcter de ‘simultaneidad’, y ésta precisamente
“consiste en atenerse a la cosa de manera que ésta se haga ‘simultdnea’, lo que
significa que toda mediacién quede cancelada en una actualidad total”.

Por otra parte, en una sintaxis espacial toda ambigiiedad es una ambiva-
lencia. No se trata por tanto de dilucidar si The Waste Land encarna un mensaje
de desolacidén o uno de esperanza, y mucho menos de rastrear la intencién del
autor, como parece hacer Stead cuando afirma que “Eliot’s ostensible subject
was emptiness and horror at the heart of modern society” (1986: 115). Se trata
mads bien de vivir el texto como expansion fisica de esa “poca vida” que es la
realidad del ser, de ver a esa insignificancia ensanchdndose no en la ficil
promesa de un tiempo mejor, de una vida ulterior, de una eternidad feliz, sino
en la materialidad misma del lenguaje que habitamos y que nos constituye.

La condicién posmoderna de The Waste Land queda patente a través de
esta narracion espacial, en la que el fragmento se ofrece a la posibilidad de
una sintaxis con el resto de los fragmentos, pero al mismo tiempo no deja de
mostrarse en si mismo como un reto para esa posibilidad de conexién. Esta
tensiéon entre el fragmento en si —con su naturaleza lirica, meditativa o
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epifdnica— y el fragmento como parte de un relato espacial e inconcluso es
la respuesta practica de Eliot al gran dilema que seguin Perloff obsesiona al
movimiento modernista. En el fondo, esta respuesta puede relacionarse con
la sintesis entre imagismo y simbolismo que se ha atribuido al modernismo
(Stead 1986: 98), pero lo mds relevante es que este tipo de relato, por su frag-
mentacién, no puede desvincularse por completo del momento lirico, y asi
la innovacién elude la metafisica de la superacion tipica de la vanguardia. Si
el dilema es moderno, la solucién, tanto en Eliot como en Pound, es pos-
moderna.

3. LA IMPRONTA POSMODERNA DE LA TEORIA POETICA
DE ELIOT

En el apartado anterior he pasado del cuestionamiento de la subjetividad
cartesiana en la filosofia de Eliot a la praxis poética de The Waste Land,
saltindome parte del proceso que lleva a la fragmentacién extrema que
evidencia este poema. Se trataba de conectar la disolucién del sujeto de la
propuesta de Bradley con un tipo de disolucién de naturaleza hermenéutica
en vez de metafisica. Como ya he apuntado, el primer efecto de los plantea-
mientos filoséficos de Eliot sobre su poesia es un concepto de sujeto que
podria calificarse de sujeto débil en contraste con el sujeto fuerte de la
tradicién ilustrada. Es decir, un sujeto que no encarna ya una hegemonia
racional sobre el mundo objetual y la naturaleza. Tampoco sobre el lenguaje,
porque éste ya no es un instrumento a su servicio, tesis ésta que también
encontramos en Gadamer:

La experiencia lingiiistica del mundo es “absoluta”. Va mds alld de toda
relatividad del “poner” el ser, porque abarca todo ser en si, se muestre en las
relaciones (relatividades) en que se muestre. La lingiiisticidad de nuestra
experiencia del mundo precede a todo cuanto puede ser reconocido e interpelado
como ente. La relacion fundamental de lenguaje y mundo no significa por lo
tanto que el mundo se haga objeto del lenguaje. Lo que es objeto del cono-
cimiento y de sus enunciados se encuentra por el contrario abarcado siempre por
el horizonte del mundo del lenguaje. La lingiiisticidad de la experiencia humana
del mundo no entraiia la objetivacién del mundo. (1977: 539)

La visién posmoderna del sujeto en el contexto de la filosoffa hermenéu-
tica, que es la mas afin a los postulados del primer Eliot, no se plantea al sujeto
ni como un ente pre-existente al mundo y al lenguaje ni como un ente abolido
por la hegemonia del mundo y el lenguaje, sino como un ente arrojado a un
mundo/lenguaje que le habita y le manipula. El sujeto dispone de una cierta
capacidad de crear en el seno de ese mundo/lenguaje, pero la creacién implica
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también la manifestacion de ese ser sobre el que el sujeto no puede tener
control.

Este concepto se encuentra cercano no sélo a la filosofia de Eliot, sino
también a su poética. Del sujeto débil se sigue un yo poético débil, un yo tan
gobernado por las palabras como organizador de las mismas. El poeta ya no
es una conciencia controladora sino “a finely perfected medium in which
special, or very varied, feelings are at liberty to enter into new combinations.”
Es la conocida teoria de la impersonalidad de la poesia (Eliot 1972: 17-18).
El poeta es como un “filamento de platino”, que se utiliza para formar acido
sulfirico a partir de otros gases. El filamento es indispensable para el proceso,
pero de él no queda nada en el producto final. Para Eliot, lo mismo cabe decir
del poeta maduro, y esta impersonalidad del artista también es un concepto
hermenéutico (Gadamer 1977: 562).

A primera vista, éste es un planteamiento elitista que se conecta con la
también eliotiana teoria de la “disociacién de la sensibilidad™ (Eliot 1972:
287). Segun dicha teoria, el poeta de auténtica valia es capaz de superar esa
“disociacién”, propia del individuo comin y del poeta menor, para dotar de
coherencia a lo fragmentario. Sin embargo, este papel privilegiado se aleja
bastante de la idea romdntica del genio individual que por inspiracién divina
es capaz de lo més grandioso en su acto creativo. Combinando la teoria de
la impersonalidad con la disociacién de la sensibilidad vemos que el pri-
vilegio del poeta consiste en una (dis)posicion de apertura al mundo/ lenguaje
que le permite a éste expresarse de manera novedosa, por la inclusién de
elementos aparentemente no relacionables entre si y que por ello proponen
el desafio de una sintaxis excepcional como lugar de encuentro entre el
poema y el lector.

La teoria de la impersonalidad aparece en el ensayo “Tradition and the
Individual Talent” (1917) y es una consecuencia de su tema central: el papel
de la tradicion en el marco eminentemente rupturista del modernismo. Desde
el talante hemenéutico de Eliot, el poeta no puede romper con la tradicion.
Eso supondria un lugar exterior a la tradicién desde el que el sujeto se
permitiria una visién perfectamente objetiva sobre la misma, y —por qué no—
la ruptura con ella. El poeta estd dentro de la tradicion. Su creatividad es el
duro esfuerzo de reescribirla desde la singularidad de su propia apertura. A
través de esta apertura concreta, la tradicién habla desbordando la subjetivi-
dad del poeta, aunque esto no signifique en ningiin caso la reproduccién ciega
de lo que ya han hecho otros:

Tradition is a matter of much wider significance. It cannot be inherited, and
if you want it you must obtain it by great labour. It involves, in the first place,
the historical sense (...) and the historical sense involves a perception, not only
of the pastness of the past, but of its present. (Eliot 1972: 14)
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Asf la literatura de todos los tiempos “has a simultaneous existence and
composes a simultaneous order” (14), y la novedad tiene poco que ver con la
metafisica de lo nuevo. La innovacién surge de la tradicién y reestructura el
orden previamente existente en dicha tradicién (15). Otra vez Gadamer nos
sirve para ilustrar la proximidad de Eliot a la hermenéutica:

La tradicién es esencialmente conservacién, y como tal nunca deja de estar
presente en los cambios histdricos. Sin embargo, la conservacion es un acto de
la raz6n, aunque caracterizado por el hecho de no atraer la atencién sobre si. Esta
es larazén de que sean las innovaciones, los nuevos planes, lo que aparece como
Unica accién y resultado de la razén. Pero esto es s6lo aparente. Incluso cuando
la vida sufre sus transformaciones mds tumultuosas, como ocurre en los tiempos
revolucionarios, en medio del aparente cambio de todas las cosas se conserva
mucho mds legado antiguo de lo que nadie creeria, integrandose con lo nuevo
en una nueva forma de validez. (1977: 349-350)

En sus “Reflections on Vers Libre” (1965: 188-189), Eliot proporciona un
ejemplo mds practico y concreto de esta relacion entre innovacién modernista
y tradicion, al negar la existencia del verso libre y reivindicar la rima, no para
repetir los esquemas convencionales sino para integrarla en el poema
modernista segin demande su estructura de significacion.

Esta forma de cuestionar la libertad sugiere un sesgo existencialista y
critico con la episteme burguesa y racionalista. Para ésta, afirmar la libertad
implica afirmar la existencia de un yo controlador capaz de manipular todo
lo que le rodea (incluido el lenguaje) en beneficio propio, y ademads de
proponer de vez en cuando sistemas totales para la humanidad. El primer paso
para ejercitar la pequeia libertad de la que disponemos es reconocer su insig-
nificancia, asumir que apenas existe un sujeto auténomo, pero también que
esa reducida autonomia serd tanto mas productiva cuanto mas tienda a la inter-
subjetividad y a la disolucién de fronteras entre el sujeto y el mundo. En el
terreno concreto de la propuesta de Eliot, no se trata de que el poeta se libere
de la rima —como pretendian los imagistas—, sino de que la rima se libere del
poeta, es decir, que pueda incorporarse al poema sin convencionalismos apli-
cados de forma rutinaria ni planes absolutamente prefijados. El poema
“exigird” la rima alli donde ésta pueda aportar realmente significacién. Segiin
Eliot, no existe el verso libre, pero este concepto de la escritura poética, pre-
cisamente porque excede al querer decir individual, alberga un sentido de
liberacion.

Si el sujeto estd arrojado en el lenguaje, también estd arrojado en la
tradicion, que es lenguaje. La “metafisica de lo nuevo”, caracteristica de los
imagistas y de Pound en su primera fase, interpreta la tradicién como
superable. Pero tal superacion no es posible. Nadie puede crear desde fuera
de la tradicidn, sin que ella hable a través de la nueva obra. Y la innovacién
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puede darse porque la tradicién no es un orden fijo y estable, sino uno
dindmico, que se sirve de los creadores de auténtico talento para no per-
manecer inmutable.

Quiz4 el sesgo posmoderno de este primer Eliot resulta més cuestionable
en su célebre teoria del “correlato objetivo™:

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an
“objective correlative”; in other words, a set of objects, a situation, a chain of
events which shall be the formula of that particular emotion; such that when the
external facts, which must terminate in sensory experience are given, the emotion
is immediately evoked... The artistic “inevitability” lies in this complete
adequacy of the external to the emotion; and this is precisely what is deficient
in Hamlet. Hamlet (the man) is dominated by an emotion which is inexpressi-
ble, because it is in excess of the facts as they appear. (1972: 145)

Como advierte Larrissy (1990: 51-52), esta teoria evidencia ambigiieda-
des y rasgos metafisicos. En primer lugar, Eliot parece dar por sentado que
la finalidad de la poesia es representar emociones, un planteamiento emi-
nentemente romdantico. Luego, impregna su discurso de un objetivismo del que
habia sabido distanciarse inteligentemente, recurriendo incluso al pseudo-
cientifismo tipicamente modernista que evidencia la expresiéon “férmula”,
como antes lo habia hecho con el “filamento de platino” en la teoria de la
impersonalidad. Ahora bien, y aun reconociendo “hermenéuticamente” el
prejuicio a favor de un Eliot posmoderno, considero preferible la “férmula
exacta” de Eliot a la “palabra exacta” de los imagistas3. La idea del correlato
se inspira en el simbolismo y, por ende, en un sentido expansivo del discurso
poético que en el fondo se manifiesta incapaz de “decir la cosa”, un discurso
que en sus manifestaciones mas radicales acaba por ocultar el referente hasta
hacernos dudar de que exista algo aparte del lenguaje. La imposibilidad de
“decir la cosa” se transforma por tanto en la oportunidad de “encarnar la cosa”.
Es decir, la manifestacion del ser, no la referencia a él, en lo que Stead (1986:
38) acertadamente denomina un “verbal event”.

Por dltimo, siguiendo en la misma linea, y sin desviarse mucho de la
literalidad del texto, cabe entender la “formula exacta” de cada emocion en
el sentido de la irreductible singularidad de cada experiencia. No seria ya que
cada experiencia encuentre su férmula exacta a posteriori —pura metafisica
objetivista—, sino que cada experiencia es una férmula exacta.

Incluso sin esta lectura del “correlato objetivo”, las teorias filoséficas y
poéticas del primer Eliot se sitian cuando menos en una linea fronteriza entre
lo moderno y lo posmoderno que incide decisivamente en su praxis poética.
Los poemas que se gestan mas o menos a la par que las teorias aqui comen-
tadas reflejan con bastante claridad esta circunstancia.
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4. EL SUJETO DEBIL, CAMINO HACIA LA POLIFONIA
Y LA INTERSUBJETIVIDAD

La voz que habla en “The Love Song of J. Alfred Prufrock” puede
vincularse a un sujeto concreto, pero este sujeto pone de manifiesto los rasgos
de ese sujeto débil que prepara el camino para la polifonia y la intersubjeti-
vidad de The Waste Land. Prufrock ademads puede identificarse con la funcién
de yo poético, ya que se trata de un personaje narrador que se expresa en
términos poéticos. Desde el principio nos encontramos con un sujeto escindido
que invita a un alter ego a acompafiarle a una importante cita. Si como sostiene
Larrissy (1990: 55) lo que se insintia es una propuesta de matrimonio, el gesto
denota cualquier cosa menos la filica seguridad de los prohombres
poundianos. En torno al trascendental pero cotidiano evento, el lenguaje
brotara excediendo los cauces de una subjetividad controladora.

El escenario es el sérdido y fascinante paisaje de la urbe moderna. Los
barrios menos nobles de la ciudad conducirdn forzadamente a Prufrock al lugar
y al momento en que tendrd que plantear su “overwhelming question” (Eliot
1985: 13). La sordidez baudelairiana del contexto junto con la sensualidad de
la atmésfera insindan la conexién del personaje con una sexualidad prohibida:
“The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,/ The yellow smoke
that rubs its muzzle on the window-panes,/ Licked its tongue into the corners
of the evening...” (13).

La atmésfera adquiere la displicente sensualidad de uno de esos
misteriosos gatos que endulzaban el tedio del gran poeta francés. En el mundo
todavia victoriano de Prufrock, esa sexualidad prohibida practicada en lugares
sordidos sugiere la homosexualidad del personaje, de tal modo que el alter
ego seria el Prufrock homosexual reprimido por el superego masculino hasta
el extremo de incorporarlo a un proyecto de unién heterosexual. De hecho, el
pareado que constituye la segunda estrofa —luego repetido en la quinta—
insinda ya su temor a la castracién: “In the room the women come and go/
Talking of Michelangelo™ (13).

La imagen de unas damas elegantes hablando de Miguel Angel priva a esas
mujeres de su amenazadora sexualidad. Y tanto esta ansiedad como su apego
a la sordidez del “otro mundo” arrastran a Prufrock hacia una suerte de “finite
centre”, en el que el tiempo lineal se rompe y la experiencia subjetiva de-
semboca en la disolucién del sujeto:

And indeed there will be time

For the yellow smoke that slides along the street
Rubbing its back upon the window-panes;

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet;
There will be time to murder and create,
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And time for all the works and days of hands
That lift and drop a question on your plate;
Time for you and time for me,

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundred visions and revisions,
Before the taking of a toast and tea. (14)

Todo lo que Prufrock afirma que puede suceder en el breve espacio/tiempo
que le separa de su angustiosa cita puede efectivamente suceder, pero no puede
sucederle a él. Prufrock se pierde en el caos de un tiempo que no es suyo, de
un tiempo que desde la experiencia subjetiva se convierte de hecho en un
tiempo impersonal, en un tiempo que es el tiempo del mundo y cuya
substancia es “simplemente” lenguaje. Y Prufrock, tras el recurso al pareado
ya citado, reaparece con una nueva estrategia de autodisolucién, esta vez en
el registro laforguiano de la autoparodia: “And indeed there will be time/ To
wonder, ‘Do I dare?’ and ‘Do I dare’/ Time to turn back and descend the stair,/
With a bald spot in the middle of my hair...” (14).

A partir de aqui, este registro nos presenta a un Prufrock paranoide y
fetichista, incapaz de incorporarse plenamente al mundo que socialmente lo
requiere: “Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets/ And watched
the smoke that rises from the pipes/ Of lonely men in shirt-sleeves, leaning
out of windows?...” (15). Anclado en su impotencia, el afdn de autodisolucién
de Prufrock se agudiza en el momento mismo en que tendra que afrontar el
compromiso: “I should have been a pair of ragged claws/ Scuttling across the
floors of silent seas™ (15).

En el caos de impresiones que experimenta Prufrock ante el momento
crucial, surge la imagen del Bautista decapitado como otra forma de expresar
el miedo a la castracién (16), y finalmente, en el lugar de la propuesta
matrimonial que no se ha realizado, una frase no pronunciada en la que
Prufock se identifica con Lazaro —“I am Lazarus, come from the dead, / Come
back to tell you all, I shall tell you all’’(16). Prufrock no se atreve a ser ese
muerto resucitado. Teme el rechazo y el ridiculo por haber ido demasiado
lejos. Y si la dama le hubiera respondido sorprendida: “That is not what I
meant at all./ That is not it, at all”... (16). Después de haber fallado, Prufrock
parece intentar una justificacién, pero lo que leemos es de nuevo la irracio-
nalidad de un “finite centre”:

And would it have been worth it, after all,

Would it have been worth while,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,

After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor—
And this, and so much more?... (16)
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Luego resurgen la autodegradacion, la caricatura y la insinuacién de homo-
sexualidad en la alusion a las sirenas —“I do not think that they will sing to
me” (17)—, hasta la conclusién en una reunificacién que se hace coincidir con
la muerte en el mundo submarino: “We have lingered in the chambers of the
sea/ By sea-girls wreathed with seaweed red and brown/ Till human voices
wake us, and we drown” (17). Como sugieren los pronombres que he resaltado,
s6lo en la muerte el sujeto se repliega en si mismo, sélo en la muerte vuelve
a ser uno. Pero entonces la identidad es la nada.

En dos ocasiones a lo largo del poema, Prufrock se ha referido a la ina-
decuacién entre su emocioén y el lenguaje con el que intenta comunicarla. En
la primera ocasion, intenta resumir ingenuamente —“And in short, I was afraid”
(16)—, mientras en la segunda alude directamente a la imposibilidad de comu-
nicacion: “It is impossible to say just what I mean!” (16). Pero en realidad no
es que la emocion exceda al lenguaje, sino al revés, que el lenguaje excede a
la emocidn, que cualquiera que sea el factor desencadenante del discurso de
Prufrock, muy pronto es el lenguaje el que se apodera de €l, el que lo descubre
como un lugar idéneo para el destello del ser. El poema existe gracias a
Prufrock, pero también a pesar de él. Eliot demuestra aqui que el yo poético
es necesario pero no suficiente en el acontecimiento del poema.

Prufrock nos conduce directamente a la poesia sin sujeto de “Preludes”,
perteneciente también a Prufrock and Other Observations (1917). El verda-
dero sujeto del poema es la atmésfera de la urbe en las horas indefinidas del
atardecer y del amanecer. Los olores, los ruidos, las “sensibilidades” de la
maifiana, de la calle, del sol, etc., envuelven al individuo, apenas reconocible
por ciertos automatismos rutinarios:

His soul streched tight across the skies
That fade behind a city block,

Or trampled by insistent feet

At four and five and six o’clock;

And short square fingers stuffing pipes,
And evening newspapers, and eyes
Assured of certain certainties,

The conscience of a blackened street
Impatient to assume the world (1985: 24).

El sujeto queda asi reducido a ciertas partes del cuerpo que operan ins-
tintivamente, y si al final surge un yo poético dispuesto a expresar una emocion
es sblo para subrayar lo ilusorio de su presencia:

I am moved by fancies that are curled
Around these images, and cling:

The notion of some infinitely gentle
Infinitely suffering thing.
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Wipe your hand across your mouth, and laugh;
The worlds revolve like ancient women
Gathering fuel in vacant lots. (24-25)

En “Gerontion” nos encontramos a un sujeto con menos identidad aun que
Prufrock (Mays 1994: 113). Si en éste se dramatizaba al menos una minima
capacidad de accién y un querer decir que inmediatamente se ahogaba en el
lenguaje, Gerontion se define més claramente todavia por lo que no es y por
lo que no ha hecho: “I was neither at the hot gates/ Nor fought in the warm
rain/ Nor knee deep in the salt marsh, heaving a cutlass,/ Bitten by flies,
fought” (39). Es un cerebro estéril —“Thoughts of a dry brain in a dry season”
(41)- y un cuerpo sin sentidos, una nada por la que surcan pensamientos
—es decir, palabras— como rafagas de viento. Gerontion es otro lugar para el
acontecimiento del poema, un lugar donde las palabras pueden resonar
solemne y filoséficamente, pero que sobre todo se remiten a si mismas,
recredndose en una vacua artificiosidad:

I have lost my sight, smell, hearing, taste and touch:
How should I use them for your closer contact?

These with a thousand small deliberations
Portract the profit of their chilled delirium,
Excite the membrane, when the sense has cooled,
With pungent sauces, multiply variety

In a wilderness of mirrors... (41)

No es de extrafiar que Eliot pensara en este poema como obertura de The
Waste Land (idea que Pound le quit6 de la cabeza), pues de hecho Gerontion
parece una primera version de Tiresias. En este personaje mitico, ciego y
sexualmente ambivalente, caben todas las experiencias y por ende todo el
lenguaje de The Waste Land. Aunque se nos presente a veces como un testigo,
Tiresias es el nombre que Eliot da a esa (dis)posicion de apertura que hace
posible la incorporacién de tantos fragmentos aparentemente dispares aunque
sujetos a la sintaxis alternativa del “método mitico”.

En el volumen Poems (1920), siguen a “Gerontion” una serie de siete
cuartetos que anticipan la emblematica fragmentacién de The Waste Land,
aunque “beneficidndose” de una mayor superficialidad (Stead 1986: 58). Los
cuartetos, por su perfeccién formal, dejan patente la conexién de Eliot con
la tradicién. Sin embargo, el contenido y la relacién de éste con la forma po-
nen de manifiesto el vanguardismo eliotiano. Muy al estilo posmoderno,
cada cuarteto es un relato fragmentario con abundancia de personajes prac-
ticamente carentes de identidad que se involucran en una accién apenas
esbozada, misteriosa por su propia vaguedad: “Burbank crossed a little bridge/
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Descending at a small hotel;/ Princess Volupine arrived,/ They were together,
and he fell” (42).

(Estd pasando algo mas de lo que dice el poema? Eliot, como Beckett,
contesta que no. {Qué representan los personajes? La critica tiende a responder
a estas preguntas. Burbank sugiere la relacion estética con Venecia; Blestein
es el grosero comerciante judio que destruye toda la belleza que contempla o
que toca; la princesa Volupine puede remitirnos a una de las amantes de Byron
degradada por las manos de esos sucios comerciantes modernos. Como los
personajes estan vacios, ;por qué no llenarlos? Y lo mismo cabe hacer con la
esquematica accion. Bateson (1970: 184) resume el sentido de “Burbank with
Baedeker; Blestein with a Cigar” como “a sort of Henry James novel in mi-
niature”.

Ya sabemos dénde colocar muchos de los elementos que nos desconcer-
taron en la primera lectura. Ahora bien, ;y si el acontecimiento del poema
consistia precisamente en ese desconcierto anterior a la ardua tarea de inves-
tigacion erudita? ;Y si el poema fragmentario alcanza su plenitud justo en ese
instante de desconcierto que nos fuerza a una sintaxis ilégica, més centrada
en el cuerpo que en el alma de las palabras? Cada lector lee el poema desde
su universo de expectativas, y la pluralidad de interpretaciones no hace mas
que enriquecer al poema que las propicia. En este caso, da la impresion de
que Bateson ha alcanzado el origen de un querer decir que sitia el poema maés
o menos en el contexto del “tema internacional” jamesiano. Se llena asi el
vacio de unos personajes y de una accién “insuficientes” de manera verosimil
y hasta brillante, pero eso no nos debe hacer olvidar que el vacio podria no
llenarse, es decir, que el poema se deja leer desde su cuerpo, y que por tanto
penetrar en su alma —o, mejor dicho, darle un alma— no es imprescindible. El
poema puede no ser el relato de unos personajes en accidn, sino la peripecia
de unas palabras que incurren en el sentido s6lo porque es inevitable 4.

La desaparicion o el “adelgazamiento” del sujeto nos concede la opor-
tunidad de ver al poema como verdadero sujeto (Gadamer 1977: 145), o lo
que es lo mismo, asistir al acontecimiento del lenguaje como sujeto, lo cual
s6lo es posible en ese desconcierto que no significa incomprensiéon y que
arroja al lector al mundo del poema suprimiendo también su subjetividad. Asi
se resume una vision hermenéutica de la experiencia estética. La radical
disolucién del sujeto en The Waste Land puede entenderse en este contexto.

5. CONCLUSION

El papel que la disolucién del sujeto desempefia en la poética posmoderna
es tan importante que la huella del primer Eliot resulta imborrable. Su
permanencia radica por tanto en esa huella, mientras que la de Pound es el
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fruto de una creatividad que se adentra sobradamente en la segunda mitad de
nuestro siglo, aunque basicamente con los mismos principios con los que
empezod sus primeros “cantos”’. Quiza esto justifique su primacia. Lo curioso
de los poemas de The Cantos es que son posmodernos pese a crecer en un
terreno abonado por la metafisica —la metafisica de la palabra exacta, del
sujeto constructor de la historia, de las razas superiores, de la autoridad y el
orden, etc. Pound se arroja a las turbulentas aguas de la historia con el afan
de reconducir su cauce desde los origenes hasta nuestros dias, un empefo
megalémano que acaba encarnando la posmodernidad porque la historia (el
mundo/lenguaje, la tradicion...) se rie de su ingenuidad y exprime hasta la
saciedad su incomparable talento, antes de devolvérnoslo saludando al estilo
fascista en una géndola veneciana. Eliot, una vez superada la profunda crisis
a la que le aboc6 su desastroso matrimonio y la muerte de su padre, se
convirtié en un eminente caballero victoriano. Pero el Eliot cerrado y religioso
posterior a The Waste Land no puede borrar al Eliot excepcionalmente abierto
al mundo/lenguaje desde la depresion y la autodisolucién.

NOTAS

I Vattimo (1985: 96-97) identifica precisamente la posmodernidad con “la disolucién del
valor de lo nuevo” y con “el esfuerzo por sustraerse a la 16gica de la superacion, del desarrollo
y de la innovacion”.

2 Gadamer (1977: 136) considera “un nihilismo hermenéutico insostenible” el que la “com-
prensién de una construccién cualquiera no serd nunca menos legitima que la otra”. El lugar de
encuentro entre el poema y el lector se convertiria asi en una experiencia radicalmente subjetiva.
Y no es asi: el encuentro sélo es posible si se cumplen las condiciones que el poema pone para
asistir a la cita, la primera y principal que se le acepte a él como sujeto. S6lo serd vdlida la inter-
pretacion que cuente con esta complicidad.

3 Perloff (1996: 13) recuerda los tres principios imagistas fundamentales: “1. Direct
treatment of the thing whether subjective or objective. 2. To use absolutely no word that does
not contribute to the presentation. 3. As regarding rhythm, to compose in the sequence of the
musical phrase, not in the sequence of a metronome.”

4 Kenner (1979: 7), se remite a la expresion “air of meaning” —con la que Miss Elizabeth
Schneider describe el lenguaje de Kubla Khan— para sefialar una de las caracteristicas funda-
mentales de la poesia de Eliot. Sus palabras aparentan estar cargadas de peso metafisico, pero
en realidad “dicen muy poco”. Engafian al lector con la mascara de un sentido trascendente, y
luego le arrojan a la materialidad misma del lenguaje. Stead utiliza a este respecto la expresién
“verbal gesture” (1986: 45), y mds adelante afirma que “the words can be said to have meaning
without having reference” (48).
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