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RESUMEN 
Este artículo ofrece un acercamiento sociológico a la obra de Robert Coover The Universal Baseball 
Association, Inc., J. Henry Waugh, Proprietor basado en el pensamiento de Jean Baudrillard. 
Consideramos a Henry Waugh, el protagonista de dicha novela, el arquetipo del sujeto postmoderno 
baudrillardiano y su liga de baseball simulada una representación metafórica de la hiperrealidad. 
Partiendo de estas premisas, trataremos de analizar las formas de evasión y encuentro en una sociedad 
asolada por la imaginería mediática y los mundos virtuales. 
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Escapism and hyperreality in The Universal Baseball Association, Inc., J. 
Henry Waugh, Proprietor 

 
 
ABSTRACT 
In this article we intend to offer a sociological approach to Robert Coover’s The Universal Baseball 
Association, Inc., J. Henry Waugh, Proprietor based on Jean Baudrillard’s thinking. We consider Henry 
Waugh, the novel’s protagonist, the archtype of the baudrillardian postmodern subject and his Universal 
Baseball Association as a metaphorical representation of hyperreality. Given these premises, we will 
analyze the escape and encounter ways in a society inundated by media imagery and virtual worlds.  
 
Keywords: hyperreality, escapism, simulacrum, ontology, postmodernity, solipsism. 
 
SUMARIO: 1.Introducción. 2. Reglas del Juego. 3. Proyección del simulacro. 4. Vías de escape: la 
hiperrealidad como forma de vida. 5. Conclusión.   
 
 
1. INTRODUCCIÓN 
 
Baudrillard define la posmodernidad como la era del simulacro, de la sustitución de lo 
real por los signos de lo real. Basándose en Saussure, afirma que el orden entre 
significante y significado ha sido invertido en la sociedad postmoderna de manera que 
el significante, el referente, el icono, precede al significado, lo referido, la base real 
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del signo. Así, los simulacros dan lugar a un mundo independiente y autosuficiente, lo 
que Baudrillard denomina “hiperrealidad” y Henry Waugh, el protagonista de la 
novela The Universal Baseball Association, Inc., J. Henry Waugh, Prop. de Robert 
Coover, materializa en su juego de baseball imaginario. Henry, un oficinista 
fracasado, se aisla del mundo en una vida simulada, en este caso en un juego de 
baseball, que “re-crea” su existencia y funciona como vía de escape de una vida gris y 
monótona. Al llevar este mundo imaginario hasta el extremo, Henry se convierte en el 
arquetipo de la filosofía pesimista y a veces exagerada de Baudrillard. La 
hiperrealidad es el orden de una sociedad calificada por muchos como hedonista, 
narcisista y pesimista, donde lo inexistente es real porque la ficción parece ser la 
única realidad posible para personajes como Henry que necesitan rodearse de una 
fantasía solipsista para mediar con el exterior. Tradicionalmente considerada una 
novela sobre la creatividad y la desmitificación, nosotros trataremos de ofrecer una 
interpretación sobre los límites entre la realidad y la ficción en la era de la realidad 
virtual.  

En la hiperrealidad del mundo extra-textual, los referentes no sólo provienen de 
sistemas de creencia obsoletos, sino también del sistema de producción y consumo en 
el que se basa el capitalismo. Henry Waugh puede no estar afectado en exceso por el 
consumismo, pero se ve abrumado por la simulación del baseball de la misma manera 
que el ciudadano común se ve inmerso en las diferentes simulaciones que la 
publicidad, la televisión, los medios y otras formas de comunicación producen. Los 
iconos, los referentes y los significantes vacíos se multiplican y parecen poseer el 
potencial para sustituir la realidad como el juego de baseball sustituye la vida de 
Henry. A lo largo de la novela asistimos a la recreación de un mundo hiperreal, la liga 
de Baseball Universal, donde los signos de lo real sustituyen lo que un día 
representaron hasta que un día, de repente, inundan la realidad. En el enigmático 
último capítulo de la novela, Henry desaparece y los únicos personajes que 
permanecen son los descendientes de sus jugadores cien años después. Como el sujeto 
postmoderno, ellos no encuentran significado alguno a sus vidas porque lo único que 
tienen son los signos, los restos, de lo que el juego significó en origen. “Cuando lo 
real ya no es lo que era, la nostalgia cobra todo su sentido. Pujanza de los mitos del 
origen y de los signos de la realidad” (19)1 . Los mitos son simulaciones en sí mismos 
que sobreviven a día de hoy como la UBA lo hace para los descendientes de los 
jugadores, como un paisaje vacío de referencias. Tal es la situación que presenta la 
novela cuando la realidad de Henry Waugh queda literalmente eliminada por la de la 
liga de baseball imaginaria.  

El giro hacia lo fantástico en este último capítulo de la novela cuestiona la 
ontología del mundo real. Como afirma Todorov, desde La Metamorfosis de Kafka la 
Fantasía ya no enfrenta lo real y lo irreal, sino dos realidades distintas. En The 
Universal Baseball Association…, así como en la mayoría de la producción 

__________ 
 

1 Jean Baudrillard (2007). Cultura y Simulacro. Barcelona: Kairós. 
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postmoderna, la ontología del mundo conocido se pone en entredicho cuando el 
universo imaginario adquiere agencia, cuando la fantasía y la realidad se entrecruzan. 
Sin embargo, no se trata sólo de una cuestión de elucidar la naturaleza del entorno, 
sino también del ser humano. La sustitución del mundo real por uno virtual implica 
un distanciamiento del “otro” físico que, a veces, hace preferir el ser imaginario al ser 
de carne y hueso. El otro se convierte en proyección, en la imagen ubicua e 
instantánea de uno mismo, gracias al acortamiento espacio-temporal que los medios 
han hecho posible. Al quedar reducido a una imagen, el otro se convierte en el doble 
del sujeto que lo percibe y pasa a formar parte de su solipsismo. Los otros, 
virtualmente, ya no existen porque la tecnología los transforma en figuras 
phantasmáticas. Son nuestros jugadores de baseball y el mundo nuestra UBA.  

En este artículo desarrollaremos éstas y otras ideas, relacionando la obra de 
Coover con el concepto baudrillardiano de hiperrealidad en un esfuerzo por 
comprender los nuevos mecanismos de evasión en una sociedad cada vez más 
artificial, al tiempo que ofreceremos un nuevo enfoque de la producción cultural 
actual.  

 
 
2. REGLAS DEL JUEGO 
 
Victor I. Stoichita, en su obra sobre la historia del simulacro, define este fenómeno 
como “la imagen que parece poseer una existencia propia” (11) 2. Esto es exactamente 
lo que ocurre con el juego de baseball de Henry, es un sistema de seres “imaginarios” 
(i.e. imágenes mentales) que terminan por hacerse realidad. Los jugadores comienzan 
como objetos fantasmáticos lacanianos para Henry, como sustitutos de todo aquello 
que anhela en la vida (cariño, reconocimiento, poder, etc.) y, a medida que su locura 
progresa, adquieren mayor protagonismo hasta que, en el último capítulo, sólo ellos 
tienen voz y su creador desaparece por completo. Los personajes que en un principio 
son entes inanimados parecen finalmente poseer “una existencia propia”, y el juego 
de baseball pasa de la simple mímesis (copia del baseball auténtico) al simulacro (la 
copia que rebasa sus límites y se hace realidad). 

Desde el principio, el juego es más real que la propia realidad, es hiperreal. Es 
parte de la vida de Henry como las personas que le rodean o el bar de la esquina y, a 
cada instante, nuestro protagonista puede sentir la emoción de los partidos, ya sea 
andando por la calle, en el trabajo o subiendo las escaleras: “Mounting the stairs, 
Henry heard the roar of the crowd, saw them take their seats. Bowlegged old Maggie 
Everts trundled out of the Haymaker dugout to replace Hill.”(6)3. El juego es fuente 

__________ 
 

2 Victor I Stoichita (2006). Simulacros: El efecto Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock. Madrid : 
Siruela, D.L.  

3 A partir de ahora siempre citaremos por: Robert Coover (1971). The Universal Baseball 
Association, Inc., J. Henry Waugh, Prop. New York: Plume. 
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de emociones para Henry, quien llena su vida con los sentimientos y sensaciones que 
su rutina diaria no le ofrece: 

Henry … felt the boy’s inner excitement, shook his head in amazement at his outer 
serenity. “Nothing like this before.” Yes, there was a soft murmur pulsing through the 
stands: nothing like it, electrifying, new, a new thing, happening here and now!4 (11). 

 
En efecto, el juego tiene lugar “aquí y ahora” porque traspasa las fronteras del 

mero entretenimiento. Estas palabras se refieren además al clímax de la liga, que tiene 
lugar al poco de comenzar la novela, y que cambia para siempre la vida de Henry. 
Cuando parecía que el aburrimiento se hacía presa del juego como de todo lo demás 
en la vida del protagonista, un evento sensacional tiene lugar. El rookie (máximo 
lanzador) de la liga, Damon Rutherford, lanza una bola imposible y se anota un juego 
perfecto que inyecta a Henry una energía y un optimismo desconocidos hasta 
entonces. Tras una experiencia así, comienza a involucrarse más en su pasatiempo, 
aunque al mismo tiempo es consciente de que se está obsesionando con él, “and he 
knew that total one-sided participation in the league would soon grow even more 
oppresive than his job at Dunkelmann, Zauber & Zifferblatt” (141).   

Existe una serie de reglas cuidadosamente detalladas que el propio Henry ha 
establecido. Los partidos se juegan con un tablero y tres dados. A cada combinación 
de dados les corresponde una jugada teniendo en cuenta una serie de variables en las 
que no falta detalle: antigüedad del jugador, edad, cansancio, estado anímico, 
historial, etc. Las puntuaciones, estadísticas, y demás cifras han sido registradas al 
milímetro en un cuaderno y cuando comienza la novela nos encontramos en la 
temporada LVI. En el siguiente partido, aunque Damon debería descansar, Henry lo 
elige para lanzar y lo peor que podía suceder se hace realidad. Waugh saca tres 1 
consecutivos en tres tiradas, la combinación mortal, según la cual el bateador debe ser 
golpeado mortalmente por una “beanball” (lanzamiento ofensivo directo al bateador). 
Damon muere y Henry, que lo quería como al hijo que nunca tuvo, cae en picado, 
sufre una depresión que le lleva a abandonar el trabajo y la escasa vida social de la 
que gozaba para hundirse por completo en su simulación.  

Antes de este trágico momento, Henry ya había empezado a sentir cómo el 
pasatiempo copaba toda su vida. Incluso actúa de filtro entre su entorno y él, 
interpretando cualquier suceso en términos deportivos: 
 

The rain tumbled like gentle applause on his umbrella. Under it he walked, skirting the 
puddles, dry in the deluge, as though glassed in under a peaked black dome. Hunched-
up cars pushed through the streets like angry defeated ballplayers jockeying through 
crowds on their way to the showers…A policeman…jerk[ed] his arms like a base 
coach urging a runner on. (46) 

 

__________ 
 

4 La cursiva es mía 
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En este momento, Henry abandona el símil y la metáfora “for a kind of 
hallucinatory equivalence of real and fantasized people and things” (Gordon, 36)5. 
Los límites entre fantasía y realidad se desdibujan y con ello el lugar al que se veía 
confinado el juego. Le afecta incluso en el trabajo y nota que cuanto mejor hace los 
cálculos para su juego, más errores comete en la oficina6. Pero el momento decisivo 
llega con la muerte de Damon, suceso que desata la obsesión de Henry y pasa a ser 
más importante que su propia vida. Cuando la UBA traspasa las fronteras del 
entretenimiento, cuando traspasa las fronteras físicas del tablero para instalarse en la 
mente de Henry y desde ahí a inundar su realidad, lo que era un simple objeto, copia 
de un deporte real, se transforma no sólo en obsesión, sino en simulacro. Éste es el 
momento en que algo inanimado adquiere “una existencia propia”. El juego, como la 
estatua de Pigmalión (mito fundacional del simulacro7), rompe el molde y comienza a 
vivir. 

Desde la muerte de Damon, Henry no levanta cabeza, y para consolarse se hunde 
mucho más en su querido pasatiempo. A partir de entonces, las alucinaciones son casi 
continuas (clara indicación de que Waugh ha perdido la capacidad para distinguir la 
realidad de la ficción). Compra flores para Damon y hace un simulacro de funeral, al 
que imagina que acuden todos los compañeros, cantan himnos y llevan a cabo una 
serie de ceremonias. Henry pasa la noche en vela inmerso en su mundo y le resulta 
cada vez más difícil encarar la vuelta al trabajo y soportar a su jefe, “the old man”:  
 

He looked at his watch: still more than an hour before he had to confront the old man. 
What could he tell him? … It was autumn, but Henry felt plunged into the deepest of 
winters. But no, it was the middle of a baseball season, remember? Green fields and 
hot suns and shirtsleeved fanatics out on the bleaching boards, last to give it up and go 
home: he turned back to the table. (129) 

 
A partir de este momento, el lenguaje es cada vez más hermético, más obsesivo, 

como la mente de Henry. Las incursiones en el mundo de los jugadores aumentan y se 
alargan al tiempo que dejamos de tener noticias del personaje, excepto que sufre una 
depresión, deja el trabajo y desaparece de la narración.  

En un final brillante y significativo como pocos, la novela da un giro y la realidad 
con la que nos habíamos familiarizado hasta entonces, la de Henry Waugh, 

__________ 
 

5 Lois Gordon (1983). Robert Coover: the universal fictionmaking process. Carbondale : Southern 
Illinois University Press, (V. n.5, p. 171). 

6 “Henry had to admit that the more carefully he figured the percentages and tabulated the records of 
his Association, the more mistakes he seemed to make here at work”, 42 

7 Víctor I. Stoichita, en su libro Simulacros…:, realiza un exhaustivo estudio de la historia del 
simulacro en el arte. A través de este análisis sitúa a Pigmalión como el mito fundador del simulacro en 
la cultura occidental: “La historia del escultor chipriota del que los dioses se compadecieron por haberse 
enamorado tan perdidamente de su obra, y en un rasgo de magnanimidad concedieron vida a su estatua, 
es la primera gran historia del simulacro de la cultura occidental.”. Así lo consideraremos nosotros 
también en este trabajo.  
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desaparece por completo. En su lugar, nos encontramos frente a los descendientes de 
la UBA cien años después. No sabemos nada más: nada sobre Henry, nada sobre las 
temporadas pasadas y nada sobre los propios jugadores –si son o no reales, si son 
fruto de la locura de su creador o si es sólo un juego más. Este factor multiplica las 
interpretaciones y deja abierta la obra a numerosos acercamientos críticos. En nuestro 
trabajo, tomando el juego como un simulacro, éste es el momento en que “la imagen” 
adquiere “una existencia propia”, no sólo porque los jugadores son los únicos en tener 
voz aquí, sino porque se plantean la existencia de un creador, lo que destruye la 
superioridad del nivel diegético en que se inserta su relato y los dota de vida. ¿Qué 
ocurre cuando estos personajes comienzan a reflexionar, a concebir un nivel superior, 
en este caso un “creador”? Rompen la barrera impuesta por la lógica del relato para 
cuestionar no sólo su mundo, su “realidad” sino también la de nosotros como 
lectores8. En este momento, los personajes existen, adquieren agencia y miran a su 
creador a los ojos.  

La imagen que cobra vida es un simulacro según la definición de Stoichita. Para 
Baudrillard, además, es una imagen autónoma que ya no guarda relación con ningún 
tipo de realidad originaria9, dejando de ser un reflejo para pasar a sustituir por 
completo aquello que mimetizaba. En el último capítulo de la novela, los personajes 
se encuentran en la fase final de la imagen baudrillardiana, son un simulacro que ya 
no guarda relación con el mundo del que dependían. Por una parte, Henry, lo único 
pretendidamente “real” en toda esta historia, ha desaparecido y, por otra, ellos 
mismos manifiestan una completa desvinculación con lo que fue la UBA y el propio 
baseball, lo que un día fue su “realidad”:  
 

Beyond each game, he sees another, and yet another, in endless and hopeless 
succession. He hits a ground ball to third, is thrown out. Or he beats the throw. What 
difference, in the terror of eternity, does it make? (238) 

 
A diferencia de Damon Rutherford y sus antecesores, ellos no entienden el juego 

ni lo disfrutan. Sólo siguen adelante, repitiendo el duelo Damon-Casey anualmente, 
sin comprender por qué lo hacen o por qué el mundo que conocen es como es. El 
simulacro es “una suplantación de lo real por los signos de lo real”. Los descendientes 

__________ 
 

8 Es decir, siguiendo la estructura de las cajas chinas, cada uno de los niveles narrativos establece su 
primacía básicamente porque los personajes que en él intervienen pueden concebir seres y mundos 
ficticios en relatos inferiores, pero los personajes de estos últimos no conocen lo que sucede en el relato 
en que se enmarcan, el relato “superior”. Es una estructura asimétrica en la que, como explica Eco, el 
mundo “ficticio” es accesible al mundo real pero el mundo real no es accesible al mundo ficticio. (v. 
Eco, Lector in Fabula, 241) Si el proceso se invierte se crea un trampantojo que dota de ontología al 
mundo supuestamente “ficticio”. 

9 Baudrillard establece cuatro fases para la imagen: la imagen como reflejo de una realidad; como 
enmascaramiento de una realidad profunda; como enmascaramiento de la ausencia de esta realidad; y 
como simulacro que ya no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad (v. Baudrillard, Cultura y 
Simulacro (13-18). 
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suplantan a los grandes jugadores, el ritual al juego y los signos de lo real a la 
realidad. Este distanciamiento temporal despoja a la liga de significado y deja sólo las 
señales de la misma, unas señas vacías, un simulacro del mundo.  

La desaparición del mundo real (entendido como el nivel ontológico 
correspondiente a la vida de Henry) origina un terrible vacío existencial en los 
jugadores. Uno de ellos, Paul Trench, lo expresa así: 
 

He stares at the sky, beyond which is more sky, overwhelming in its enormity. He, 
Paul Trench, is utterly absorbed in it, entirely disappears, is Paul Trench no longer, is 
nothing at all: so why does he even walk up there? Why does he swing? Why does he 
run? Why does he suffer when out and rejoice when safe? Each day: the dread…He 
wants to quit – but what does he mean, “quit”? The game? Life? Could you separate 
them? (238) 

 
Ni su papel como jugadores ni el juego en sí tienen ya sentido. Se han convertido en 
los significantes sin significado que según Baudrillard caracterizan a la 
postmodernidad. Si antes el significado precedía al significante, en la sociedad 
contemporánea este orden se ha invertido de tal modo que el significante precede 
aquello que designa. 

A falta de un creador que dirija el juego, se aferran al único acontecimiento que 
parece haber tenido repercusión en la UBA y lo convierten en mito, el duelo Damon-
Casey. En este duelo, los jugadores se disfrazan de los protagonistas del incidente, 
actúan como ellos, son ellos10, y el auténtico juego, la liga de baseball, se paraliza ese 
día para que su caricatura la suplante. Todos los miembros de la UBA depositan su fe 
en esta ceremonia que les hace sentir más cerca de una edad dorada con la que sueñan 
pero que jamás existió. Son criaturas presas de un discurso prestado, de signos 
desligados de significante. El mito es la suplantación de lo real por los signos de lo 
real.  

Con la desaparición de su creador, los jugadores viven la “muerte de Dios” propia 
del hombre moderno, la ausencia de un Dios conceptual que sea capaz de actuar como 
fuente de código moral o teología. Los mitos y rituales que llevan a cabo son 
simultáneamente su simulacro particular y residuos de épocas pasadas. En aquellos 
tiempos, estos rituales tenían sentido, pero ahora, tanto en el mundo actual como 
dentro de la UBA, los mitos son meros simulacros: 

 
Signos que disimulan que no hay nada...inauguran la era ... en la que ya no hay un Dios 
que reconozca a los suyos, ni Juicio Final que separe lo falso de lo verdadero, lo real 
de su resurrección artificial, pues todo ha muerto y ha resucitado de antemano. 
(Baudrillard, 2007: 18) 

 

__________ 
 

10 “Trench and Ingram depart, under a cascade of cheers. But yes! It is really they! See how they go! 
Two still-young heroes of the golden past: miraculous transformation!” (The UBA, 237) 
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Los mitos de épocas pasadas, como la religión, son simples residuos. Por eso, 
utilizarlo hoy día no tiene sentido, son piezas de un puzzle que no encaja y que lleva 
a pensar a los jugadores que “God exists and he is a nut” (233).  

De hecho, las iniciales de Henry (JHW) son un acrónimo de Jahveh, como han 
señalado varios críticos11, y mediante sus acciones, se presenta en numerosas 
ocasiones como un Dios. Por ejemplo, él puede manipular el tiempo a placer, parando 
el juego o continuándolo. Sólo él tiene el don de la ubicuidad – está en todas partes y 
nada de la UBA le es ajeno. Pero, sin duda, el don divino por excelencia que Henry 
posee es la capacidad de dar vida con la palabra. Nombrar es un elemento 
fundamental en la creación (tanto religiosa como de la UBA): 

 
Names had to be chosen, therefore, that could bear the whole weight of perpetuity. 
Brock Rutherford was a name like that; Horace Zifferblatt wasn’t. Now, it was funny 
about names. All right, you bring a player up from the minors, call him A. Player 
A…gets a hit or he doesn’t, gets his man out or he doesn’t. Sounds simple. But call 
Player A “Sycamore Flynn” or “Melbourne Trench” and something starts to happen. 
He shrinks or grows, stretches out or puts on muscle. Throws mostly fast balls like 
Swanee Law or curves like Mickey Halifax. …Strange. But name a man and you make 
him what he is. …the basic stuff is already there. In the name. Or rather: in the naming. 
(47-48) 

 
El hecho de dar nombre a sus personajes es lo que aleja a su juego de convertirse 

en una simple recopilación de datos (como lo es su trabajo de oficinista). Como todo 
pensador mítico, Henry considera que nombrar es dar vida y su poder es, sin duda, el 
de crear con palabras. El nombre otorga identidad a cada jugador y tiene algo de 
mágico, de omnipotente, que recuerda a la religión y a la mitología. 

Como Dios, Henry puede incluso hacer milagros e intervenir en el juego. Sólo lo 
hace una vez, cuando Damon muere. Damon, su personaje predilecto y que recuerda 
en gran medida a Jesucristo, muere a manos del lanzador Casey. Henry no se puede 
contener y presa del dolor, en el siguiente juego, mata a Casey con sus propias manos 
dando la vuelta a los dados para que salga la combinación de 6-6-6 (el número del 
demonio) que significa la muerte instantánea. Ésta es la única vez que Waugh se salta 
las normas de su propio juego, lo que le servirá de punto de partida de su propia 
recuperación tras la depresión sufrida por la muerte de Damon. Al final, como 
sabemos, desaparece por completo del relato, igual que Dios desaparece de la Tierra 
una vez ha terminado su obra.  

Los jugadores, imágenes que Henry proyecta de sí mismo, actúan como iconos de 
su persona. A veces son objetos fantasmáticos que le proporcionan lo que no puede 
obtener en su vida y el mundo de la UBA se convierte en “a personalized world 
where Henry finds friendship, love, and excitement” (McCaffery, 45). Pero la 

__________ 
 

 
11 V. McCaffery, Gordon y McHale, entre otros.  
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mayoría del tiempo, estas figuras actúan como “extensions of Henry’s own 
personality”(45), proyecciones de sí mismo, distintas identidades que adopta a placer 
y que lo representan. Sus imágenes son él y él es sus imágenes. Según Baudrillard, las 
imágenes de Dios lo sustituyen con su poder de fascinación y sirven para ocultar el 
hecho de que nunca hubo dios alguno. Los jugadores, como los iconos religiosos, 
poseen “la todopoderosidad de los simulacros, la facultad de borrar a Dios de la 
conciencia de los hombres” (2007: 15), como ha ocurrido con Henry. Al fin y al cabo, 
“Dios no ha sido nunca,... sólo ha existido su simulacro...”(15) y Henry existirá sólo 
en tanto en cuanto sus criaturas quieran.   

Ésta “is indeed the modern age, the post-Christian era, where belief is relative” 
(Gordon, 49). La relatividad y la duda se hacen presa de los jugadores quienes, al 
final de la narración, se erigen como personificaciones de las distintas actitudes hacia 
la vida y la experiencia del sujeto postmoderno. Nadie, ni en el juego ni en el mundo 
actual, entiende nada, nadie está seguro de nada, nadie tiene fe ni cree en la religión. 
Pero “If there is no God, Do the rules remain the same?” (Coover, 49), se pregunta 
Paul Trench. Parece que sí, porque en todo este maremagno de ideas y 
contradicciones, sólo una cosa sobrevive: la necesidad de mitología, la creación de 
simulacros. 

Los rituales que la siguiente generación de jugadores lleva a cabo son su simulacro 
particular, un simulacro dentro de otro simulacro que proporciona ontología al 
segundo y a sus habitantes. Cuando los personajes comienzan a fundar su mundo de 
creencias abandonan su status de objetos (como peleles de Henry Waugh) para 
convertirse en agentes de su propio destino, en sujetos. Su mundo parece más real 
porque han creado una ficción que sirve de contraste con su realidad igual que la UBA 
sirvió de antítesis de la “realidad” de Henry. La creación de ficciones es lo que los 
hace humanos porque, como expresa uno de los jugadores, vivir sin “misterio” o 
“asombro” no merece la pena: 
 

Cuss mocks the regime and everything else, but his mockery encapsulates him, cuts 
him off from any sense of wonder or mystery, makes life nothing more than getting by 
with the least pain possible, and somehow, to Paul Trench, such a life seems less than 
human. (240) 

 
La ficción, los mitos, los rituales, y cualquier tipo de relato es lo que da sentido a la 

vida porque añade encanto a una existencia que se presenta banal y yerma. Sin ellos, el 
ser humano está perdido. Coover pretende en última instancia eliminar los discursos 
heredados a lo largo de generaciones porque su fin no es deshacerse de todo orden sino 
reconocer su naturaleza ficticia. Al relatar cómo una visión privada se convierte en 
mito, muestra cómo los seres humanos, no sólo Henry, sobreviven ritualizando sus 
propias experiencias. La reproducción de mitos por generaciones posteriores se 
deteriora porque éstos pierden fuerza y significado. Sin embargo, la necesidad de 
mitología no les abandona y crean nuevos órdenes para sustituir a los anteriores. En 
ocasiones, la renovación no resulta fácil pues son discursos eminentemente 
dogmáticos. Por esta razón, Coover parodia la religión, la historia, el mito, el deporte y 
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cualquier sistema de creencias que pretende ser único y verdadero y los muestra como 
realmente son: meras ficciones inventadas para dar sentido a la vida. Este 
reconocimiento ofrece la posibilidad de deshacerse de los mismos con mayor libertad 
y reemplazarlos por ficciones nuevas más adecuadas. Si no, correremos la misma 
suerte que Henry – quedar atrapados en nuestra propia red de signos y permitir que 
éstos tomen el control de nuestras vidas.  

El ser humano vive a través de ficciones, pero el potencial que albergan para 
adquirir una ontología propia parece amenazar la existencia misma del sujeto, 
especialmente en la era de las realidades paralelas y los mundos cibernéticos. De 
hecho, la conexión entre The UBA y la filosofía de Baudrillard reside en que Henry 
lleva al extremo su ficción y se convierte en el arquetipo dibujado por el pesimismo 
de la filosofía baudrillardiana. En su pensamiento, Baudrillard dibuja un presente y un 
futuro a veces exagerado en que absolutamente todos los objetos que rodean al sujeto 
toman su mundo. El sujeto desaparece y los objetos le suplantan a él y a su entorno. A 
grandes rasgos, la transformación del entorno y de la mentalidad que ha supuesto la 
llegada de la tecnología puede interpretarse de esta manera, pero no cabe duda de que 
es una interpretación extrema. Henry, creando su propia religión en forma de baseball 
de mesa y obsesionándose con ella, se convierte en un fanático, pero evadirse a través 
de la misma permitiendo e incluso deseando cambiar su vida de oficinista por la que 
podría tener en su mundo imaginario le convierten en el prototipo de individuo que 
según Baudrillard vive asolado por la intensidad de la imaginería mediática. La 
incapacidad de Henry para distinguir fantasía de realidad, y el enigmático final en que 
lo imaginario suplanta a lo real son la máxima expresión de una sociedad donde lo 
físico se hace virtual. Es “la necesidad de apoderarse del objeto en su más próxima 
cercanía, pero en imagen y, más aún, en copia, en reproducción”(Benjamin, 47)12, 
necesidad que se establece en la lógica de hacer de una estatua un ser vivo, como en 
Pigmalión. Las imágenes sustituyen lo representado y crean una red de simulacros 
que suplantan la realidad. 
 
 
3. PROYECCIÓN DEL SIMULACRO 

 
I hate reality. And, you know, unfortunately it’s 
the only place where we can get a good steak 
dinner. 

(Woody Allen) 
 

El simulacro en torno al cual gira la obra nos acerca al género fantástico. En este 
punto, recordemos que existen dos formas de crear imágenes: “El arte de la copia 
(eikastiké) y el arte del simulacro (phantastiké).” Sin embargo, hasta hace muy poco  
__________ 
 

12 Walter Benjamin (2003): La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México: 
Itaca.  
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la imagen-eikon (la imagen-copia) se ve sometida a las leyes de la mímesis y atraviesa 
triunfalmente la historia de la representación occidental, mientras que el estatuto de la 
imagen-simulacro (phantasma) se caracterizará por ser fundamentalmente borroso y 
por estar cargado de oscuros poderes (Stoichita, 11)13.  

 
Efectivamente, el simulacro ha estado siempre rodeado de un halo de magia y 

misterio, pues describe transformaciones asombrosas, como la de Pigmalión. Es el 
tropo por excelencia del género fantástico y, en cierto modo, se ha visto relegado a 
esta narrativa. Sin embargo, a día de hoy, el arte acoge con asiduidad obras basadas 
en la phantastiké como las composiciones holográficas, las digital beauties, o el 
hiperrealismo que reflejan este deseo por hacer de la imagen algo más que una copia. 
Es lógico, pues estamos asistiendo a una transformación del alrededor que parece más 
propia del género fantástico o de la ciencia ficción que de cualquier otro. Viajar por el 
espacio, hablar con personas a miles de kilómetros en tiempo real, acceder a una 
ingente cantidad de información desde casa de forma instantánea, experimentar la 
realidad virtual, volar... todos estos avances han transformado nuestra percepción del 
mundo y pareciera que lo imaginario hubiera cobrado vida. En la literatura, fantasía y 
postmodernismo se funden en autores como Coover porque, en la era del simulacro, 
éste se convierte en una forma de expresión especialmente significativa. La 
representación pretendidamente “veraz” del realismo no es capaz de representar una 
sociedad que, como explica Baudrillard, ya no es real sino simulada. Por tanto, si se 
ha de plasmar de algún modo, debe ser destruyendo los límites entre realidad y 
fantasía. 

No obstante, también el género fantástico ha sufrido una transformación radical. 
La ausencia de “representación” en el arte14 está en la base, según Todorov, del 
cambio que el género fantástico sufrió desde La Metamorfosis de Kafka y la fusión 
entre este género y el postmodernismo. La capacidad de producir el asombro 
fantástico depende directamente de la capacidad para representar lo real, sobre todo 
del contraste entre lo posible y lo imposible, lo normal y lo paranormal. Pero ¿qué 
ocurre si, como afirma Baudrillard, la realidad desaparece?15 Sin lo real, lo fantástico 
ya no encuentra lugar. La banalidad del lenguaje y la ausencia de asombro ante lo 
sobrenatural que inundan La Metamorfosis supone, según Todorov, una ruptura del 
paradigma fantástico y The UBA lo adopta. En ausencia de realidad, de una vida 
propia para Henry y para sus jugadores, todos recurren a fantasías y ritos que llenen 
su mundo. Así, lo fantástico ya no se opone a lo real, sino que lo suplanta como una 
suerte de pseudorrealidad kafkiana.  

__________ 
 

13 Victor I. Stoichita (2006). Simulacros: El efecto Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock, Madrid: 
Siruela, D.L. 

 
14 En el sentido tradicional de representación mimética o “realista”. 
15 v. Jean Baudrillard (2000) El Crimen Perfecto. Barcelona: Anagrama. 
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Además de la ausencia de parámetros que implica la desaparición de barreras entre 
lo real y lo irreal, postmodernismo y fantasía comparten una base ontológica. Como 
argumenta McHale, tomando de Rosemary Jackson el concepto de la fantasía como 
diálogo entre lo normal y lo paranormal, la fantasía es un género de “duda” 
(“hesitation”) entre una realidad y otra. Si, con Kafka, desparece el contraste entre lo 
sobrenatural y lo real, la fantasía postmoderna se convierte en un diálogo entre dos 
niveles ontológicos posibles, dos realidades o dos irrealidades, como en The UBA. El 
diálogo en esta novela se desarrolla entre el mundo de Henry y el mundo de los 
jugadores. La ausencia de asombro y de lo sobrenatural es patente y la fantasía se 
presenta como una oportunidad para interrogar al mundo conocido. Ya no se trata de 
un diálogo entre lo natural y lo sobrenatural sino de uno entre dos realidades distintas 
que confluyen. Una ficción eminentemente ontológica que trata de dar respuesta a 
preguntas como “What happens ...when boundaries between worlds are violated?” 
(McHale, 10). 

Lo que ocurre, si seguimos a Baudrillard, es que la realidad se transforma en 
hiperrealidad. “No se trata ya de imitación ni de reiteración, ni de parodia sino de una 
suplantación de lo real por los signos de lo real.”(12)16 Se crea así una red de  
phantasmas que dan lugar a un mundo distinto del mundo representado, un mundo 
autónomo y autosuficiente, lo que Baudrillard llama la hiperrealidad y que Henry 
Waugh pone en práctica con su juego. Como en las réplicas exactas de los museos 
copia, los parques temáticos o la realidad virtual donde el yo pierde sus referentes y 
toma como real lo que es una copia o un constructo ficticio, Henry hace del juego su 
realidad. Cuando el juego le absorbe y lo envuelve, Waugh pierde sus referentes y lo 
que nació como ficción es ahora su verdadero mundo: “I felt like I was part of 
something there, you know, like in church, except it was more real than any church,” 
(166). El exterior, la oficina, su compañero de trabajo Lou, el bar donde celebra las 
victorias de la UBA, la tienda de la esquina, son ilusiones, lugares de paso que ya no 
encuentran sitio ni en su memoria.  

En ocasiones, la experiencia que Henry Waugh vive a través del juego se asemeja 
extraordinariamente a la de cualquier protagonista de una novela de ciencia-ficción. 
La sustitución de un espacio real por otro virtual, y la ausencia de un otro de carne y 
hueso son, como argumenta María Goicoechea, características fundamentales de este 
género:  

 
Uno de los temas que recorre toda la colección es la lucha que se establece entre la 
búsqueda y necesidad del otro, frente al riesgo y la incomodidad que supone un 
contacto verdadero con él. El ciberespacio siempre es un sucedáneo, una antesala tras 
la que se espera una materialización física del otro para alcanzar el clímax de la 
narración. El rico mundo de relaciones generado en el ciberespacio contrasta con el 

__________ 
 

16 Jean Baudrillard (2007).Cultura y Simulacro. Barcelona: Kairós. 
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gran vacío de la vida fuera de él, poniendo de relieve la carencia de una fibra social 
compleja en la que el individuo pueda encontrar un anclaje. (469)17 
 

Estas mismas características podrían aplicarse a la obra que nos ocupa. Igual que 
los protagonistas de la literatura cyberpunk, el protagonista de The UBA, harto de la 
soledad y la rutina, se rodea de personajes imaginarios para disfrutar de una vida 
social de la que carece. Como un hacker enganchado al sistema o cualquier devoto 
usuario de la red, Henry se debate entre una vida mundana de oficinista o habitar para 
siempre en la fantasía. El contraste entre ambos tipos de vida es fatal y pronto se ve 
completamente absorbido por el encanto del juego. 

Al fin y al cabo, Henry Waugh es el prototipo del fanático que vive por y para su 
afición. Coover ha querido retratar con benevolencia al individuo que utiliza un 
pasatiempo, en este caso un deporte, como vía de escape de una vida que nunca puede 
ser tan intensa como le gustaría. La novela es una caricatura del aficionado obsesivo, 
del fenómeno “fan” tan en boga en el último siglo. Pero también es la imagen 
especular del lector que reconoce en Henry o en cualquier seguidor férreo a una parte 
de sí mismo, la que quiere alejarse de la rutina y la banalidad a través de una 
obsesión. 

Más aún si tenemos en cuenta que Henry no es un seguidor deportivo al uso, sino 
un jugador de un “Fantasy Sport”, como son conocidas las recreaciones virtuales de 
los deportes. El “Fantasy Baseball” en concreto, nació en 1951 de la mano de Dick 
Seitz y se asemeja enormemente al juego creado por Waugh. Comenzó con un tablero 
y una lista de resultados asignados a las combinaciones de las tiradas de los dados. La 
versión más famosa y que más adeptos tiene es la del Strat-O-Matic, que ahora ha 
llegado también a la web, y que hace las delicias de cualquier aficionado al deporte 
que sueña con cambiar el rumbo del partido más importante de su vida o, 
simplemente, tomar el control de sus propios ídolos. La simulación del baseball es la 
materialización hiperreal del deporte, como, según Baudrillard, el saber se materializa 
en “información”, los sueños en todos los Disneylandia del mundo, el espacio en el 
tránsito de las vacaciones, y el juego en la telemática privada18.  

Las materializaciones son una forma de posesión de lo abstracto que simula un 
control sobre una sociedad altamente compleja y cambiante, donde los referentes y 
los mitos que la sustentaban han desaparecido y el sujeto, desorientado, trata de 
comprenderla y controlarla. O al menos, así parecen percibirla no sólo Coover, sino 
__________ 
 

17 Goicoechea, María (2004). El lector en el ciberespacio: Una etnografía literaria de la 
cibercultura. Tesis. Universidad Complutense de Madrid.    

18 “[Las imágenes] se han convertido en nuestro auténtico objeto sexual, el objeto de nuestro deseo. 
Y en esta confusión de deseo y equivalente materializado en la imagen – no sólo deseo sexual, sino 
también deseo de saber y equivalente materializado en la “información”, deseo de sueño y equivalente 
materializado en todos los Disneylandia del mundo, deseo de espacio y equivalente programado en el 
tránsito de las vacaciones, deseo de juego y equivalente programado en la telemática privada, etc.- reside 
la obscenidad de nuestra cultura”. (Baudrillard, 1988: 30) 
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también Barthelme, Gass o Delillo entre otros, pues sus personajes también sufren la 
incertidumbre y el hastío que les provoca el mundo en el que viven. Estos personajes, 
proyecciones del sujeto contemporáneo, se alejan de la realidad para observarla en la 
distancia y escapar así al aparente sinsentido de sus vidas.  

Según los sociólogos Cohen y Taylor, las formas de evasión aumentan y se 
diversifican en proporción a la complejidad de la sociedad en que se habite. En una 
sociedad cambiante como la actual, el sujeto, desorientado, se aleja y la observa desde 
fuera. Nuestro protagonista, Henry Waugh, recurre al juego como vía de escape 
porque es un entorno donde se encuentra seguro, donde los límites son claros y las 
reglas siempre se cumplen: “Nothing like it really. Not the actual game so much – to 
tell the truth, real baseball bored him – but rather the records, the statistics, the 
peculiar balances between individual and team, offense and defense ... And no other 
activity in the world had so precise and comprehensive a history, so specific an ethic” 
(45). Es el espacio donde Henry encuentra sentido a su vida, donde todo está claro, 
perfectamente diseñado, a la vez que le proporciona la emoción que su aburrida vida 
de oficinista no le da.  

En este sentido, el juego es un espacio de perfección, la perfección que nadie 
jamás podrá encontrar en el día a día, sino en un sistema diseñado a la medida de uno 
mismo. En palabras de Henry, simplemente “think what a wonderful rare thing it is to 
do something, no matter how small a thing, with absolute unqualified utterly 
unsurpassable perfection!” (23) Sin embargo, como afirma Baudrillard en El Crimen 
Perfecto, el verdadero crimen es la perfección, la conclusión, lo acabado. Los pueblos 
antiguos siempre trataban la ilusión con la ilusión, los sueños con los sueños. Los 
pueblos en la actualidad tratan de perfeccionar la realidad, reducirla a lo verdadero, y 
esa es la más grande ilusión. Los personajes de Coover, no sólo Henry, viven 
obsesionados con la perfección. Tiger Miller en The Origin of the Brunists dice: “they 
shared, that is, this hope for perfection, for final complete knowledge, and their 
different approach actually complemented each other, or at least seemed to” (Coover, 
1965: 261). Pero la perfección para nuestro protagonista es una obsesión que lo aleja 
de los demás y, así, cuando piensa en enseñarle el juego a otra persona dice “Yet, 
damn it, somehow he felt jealous of that perfect game, felt an uncommonly strong 
wish to be alone this evening, and besides, Lou could spoil it” (51). Tal vez la 
neurosis de Henry y otros por la perfección sea, como afirma Baudrillard, una 
patología de nuestros pueblos, los cuales, al alcanzar metas insospechadas en tiempo 
récord no pueden esperar a ver el mundo a su medida. Lo que sí parece cierto es que 
“as we might expect of people who are seeking ‘final complete knowledge’ ends in a 
failure, just as all similar searches end in Coover’s fiction” (McCaffery, 33).  
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4. VÍAS DE ESCAPE: LA HIPERREALIDAD COMO FORMA DE VIDA 
 
En esto descubrieron treinta o cuarenta 
molinos de viento que hay en aquel campo; y 
así como don Quijote los vio, dijo a su 
escudero: - La ventura va guiando nuestras 
cosas mejor de lo que acertáramos a desear; 
porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde 
se descubren treinta o pocos más desaforados 
gigantes, con quien pienso hacer batalla 
[…]-¿Qué gigantes? – dijo Sancho Panza. 
 
(Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha.) 
 

La perfección que buscan Henry y Tiger Miller es la misma que la que ansían muchos 
otros personajes. Desde Alonso Quijano hasta el narrador de “Mrs. Mean” de W. H. 
Gass, todos anhelan lo mismo: un espacio acotado y a su medida. Un espacio que no 
encuentran en el mundo y deben crear ellos mismos. La evasión es la respuesta 
natural a una serie de circunstancias adversas para reafirmar la propia individualidad. 
De hecho, para Cohen y Taylor constituye una forma de construir la identidad. La 
búsqueda de aquello que nos hace únicos requiere un distanciamiento consciente de la 
realidad. Al mismo tiempo que nos consideramos miembros de distintas 
comunidades, deseamos diferenciarnos del resto, incluso de nuestros iguales. 
Además, “the contemporary individual is prey to a recurrent sense of disatisfaction. 
He is intermittently bored, frustrated and neurotic. Life is only occasionally there to 
be simply lived” (21). Para luchar contra el tedio y para redescubrir nuestra 
individualidad, nos distanciamos de la vida que nos ha tocado vivir y la miramos 
desde lejos. En la distancia y en la reflexión, creamos nuestra identidad y se podría 
decir, con Erving Goffman, que: “Our sense of being a person can come from being 
drawn into a wider social unit; our sense of selfhood can arise through the little ways 
in which we resist the pull.” (320)19 Henry Waugh encuentra lo que le hace único, la 
manera de “resistir el empujón” en su juego: “every inch of him a participant, maybe 
that was all it was; his total involvement, his oneness with the UBA” (9). 
Evadirse se convierte así en una forma de redescubrimiento en una sociedad marcada 
por (8) la soledad y la ausencia del otro. Como apuntábamos en nuestra comparación 
entre The UBA y la literatura cyberpunk, Henry se debate entre la intensidad de una 
vida artificial imaginaria y la real, pero también entre “la necesidad del otro” y “la 
incomodidad que supone un contacto verdadero”, porque sufre lo que Baudrillard 
denomina como la “ausencia del otro”:  
 

__________ 
 

19 Erving Goffman Assylums. New York: Anchor Books, 1961. (p.320) en Cohen y Taylor (p.23) 
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La peor alienación no es ser desposeído por el otro, sino ser desposeído del otro: es 
tener que producir al otro en la ausencia del otro, y así continuamente ser devuelto a 
uno mismo y a la imagen de uno mismo. Si hoy estamos condenados a nuestra imagen 
(a cultivar nuestros cuerpos, nuestra apariencia, nuestra identidad, nuestros deseos), no 
es por culpa de la alienación, sino por culpa del fin de la alienación y de la 
desaparición virtual del otro, que es un destino mucho peor. (2000: 55) 

 
Henry encarna el sujeto que, ante la ausencia del otro, debe producirlo. Él es el 

producto de una sociedad eminentemente solitaria pero materialmente rica, donde hay 
menos barreras entre objeto y sujeto que entre personas. “El hecho de preferir el ser 
virtual – el lejano – al ser real – el prójimo -, es preferir (o confundir) la figura, el 
clon, a un ser, un ser de carne y hueso que no comete otro error que el de estar aquí y 
ahora, y no allí.” (Rial Ungaro, 44)20 La ausencia del otro, según Baudrillard, es una 
característica esencial de nuestro tiempo que se suple recuperando los signos del 
mismo pero desligados de su significado, un otro sin ontología, convertido en objeto, 
en un yo virtual, en un doble a la medida del sujeto creador: “los otros virtualmente 
ya no existen…Imaginar a los demás y todo cuanto nos acerca a ellos es inútil desde 
que la “comunicación” nos los vuelve inmediatamente presentes”. (1988: 35-36) La 
distancia entre sujetos aumenta pero se acorta con los objetos que actúan de 
intermediarios. Rodeado de objetos pero cada vez más solo, el sujeto postmoderno se 
asemeja al loco propietario de la UBA. 

En este sentido, la novela describe una incansable búsqueda de identidad a través 
de otro en la ausencia de éste. El momento del espejo es el resultado del 
desdoblamiento de la mirada, y de la simultánea conciencia de ver y ser visto, ser 
sujeto y objeto de la mirada de otro al mismo tiempo. Sin embargo, según 
Baudrillard, el otro ha desaparecido de nuestra sociedad y ha sido sustituido por una 
multitud de copias de uno mismo que no dejan espacio para la reflexión, sino que 
sólo lo absorben. No “hay sujeto, ya que la reduplicación de la identidad acaba con 
su división. La fase del espejo es abolida, o mejor, parodiada de una forma 
monstruosa” (1981: 159). El otro, por su distancia y por su propia alteridad, seduce e 
inquieta. El doble, por su parte, “asedia al sujeto como una muerte sutil” (1981: 157), 
y lo ahoga como a Narciso. Henry Waugh es este nuevo Narciso que debe crear sus 
propios dobles como sustitutos de los otros, lo que le mueve a evadirse hasta la 
autodestrucción.  

Henry se convierte así en lo que Baudrillard denomina “sujeto fractal”, quien: 
 

en lugar de transcenderse en una finalidad o un conjunto que le supera, se difracta en 
una multitud de egos miniaturizados, absolutamente semejantes entre sí, que se 
desmultiplican embrionariamente ... saturando su entorno hasta el infinito. De la 
misma manera que el objeto fractal se asemeja en todos sus rasgos a sus componentes 

__________ 
 

20 Santiago Rial Ungaro (2003). Paul Virilio y los límites de la velocidad. Móstoles (Madrid): Campo 
de Ideas.  
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elementales, el sujeto fractal sólo sueña en parecerse a cada una de sus fracciones. 
(1988: 34). 
 

Como el sujeto postmoderno que es, Henry sueña con parecerse a cada una de las 
imágenes idealizadas de sí mismo que ha proyectado con esmero y mimo en sus 
jugadores. “Henry…was Old Fennimore McCaffree in his Black suit giving orders 
and Barney Bancroft urging the boys how they had to win this game and all the old 
Elders... and the catcher Chauncey O’Shea... and Frosty Young... ”(124). Su obsesión 
le impulsa a hacerse pasar por ellos, no sólo en la soledad de su hogar sino también 
(y muy especialmente) en situaciones embarazosas, como cuando se prepara para 
pasar la noche con una mujer: 
 

“We’re at your place”, she said huskily when they’d got in there, and squeezed up 
against him. “Who are you now?” That she remembered! She was wonderful!  
“The greatest pitcher in the history of baseball,” he whispered. “Call me… 
Damon”(29). 

 
Henry, absorto en su mundo hiperreal, es incapaz de afrontar el día a día solo, así 

que utiliza toda una serie de máscaras o falsos yoes para hacerlo. Según R.D. Laing, 
la proyección de dobles atiende a un intento por proteger el yo interno21, aunque 
suele producir el efecto contrario, pues impiden un contacto con el exterior y 
provocan que el yo interno se marchite. Cuanto más se difracta Waugh en estas 
imágenes, menos queda de sí mismo y la situación le conduce a la más absoluta 
locura. Expuesto a todas las imágenes a la vez, el sujeto postmoderno encarnado en 
Henry sufre del  
 

terror característico del esquizofrénico – una excesiva proximidad de todo, una 
promiscuidad infecta de todo – ... Más que por la pérdida de lo real, se caracteriza por 
esta proximidad absoluta e instantaneidad total de las cosas, una sobreexposición a la 
transparencia del mundo. Despojado de toda escena y atravesado sin obstáculo, ya no 
puede producirse como espejo. (1988: 23) 

 

__________ 
 

21 Según explica Carmen Méndez siguiendo a R. D. Laing, los dobles se crean como protección del 
yo interno: “Como defensa, el esquizofrénico … Escinde su yo, dividiéndolo en varias partes: el yo 
interno (“inner self”), aislado del mundo, que considera como su “auténtico” yo y que por tanto desea 
proteger, y el yo externo o falso yo (“false self”); o incluso varios falsos yoes con distintas características 
que se usan de forma alternativa, que se emplean como máscaras para proteger el yo interno, 
encargándose de las relaciones con el otro y el mundo. Al mantener esta división interna, esta fachada de 
un falso yo que oculta el yo verdadero, éste último no interacciona con el exterior y la percepción e 
interacciones acaban siendo futiles, frente a lo que sucedería con un yo integrado, en el que la relación 
con el exterior y el otro tiene influencia no sólo en el yo, sino también en el exterior” (2005. Retórica de 
la esquizofrenia en los epígonos del modernismo. Tesis. Madrid: Universidad Complutense, p. 36)  
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“Despojado de toda escena”, de ese entorno social que haga del mundo un lugar 
donde vivir, Henry busca refugio fuera de él. Para hacer del juego una suerte de 
hogar, Waugh utiliza lo que Saler denomina la imaginación irónica, esto es, “a way to 
experience wonders and marvels while avoiding enchantment’s potential to beguile” 
(139). No es que Henry evite por completo la posibilidad de verse atrapado por el 
encanto de su juego, pero sí que lo experimenta desde la racionalidad característica de 
nuestra época. Según Saler, puesto que ya no podemos creer a ciegas en los mitos y 
en las maravillas que hasta hace poco eran “reales” para el ser humano, y como él 
mismo y el propio Coover afirman, no podemos realmente vivir sin estas ficciones, el 
hombre contemporáneo las encara desde la racionalidad, siendo conscientes de que 
son meras invenciones. Henry, por ejemplo, sabe que “mostly he was only J. Henry 
Waugh, pooped and plastered Prop., thinking that this was sure a helluva thing for a 
grown man to be doing at dawn on a working day” (125), pero saberlo no le impide 
seguir, sino todo lo contrario: lo incorpora en su vida de manera totalmente 
consciente.  

La “imaginación irónica” es, ante todo, una forma de recuperar el encanto del 
mundo premoderno de una manera aceptable para el público de una sociedad secular 
y racional. Una de las formas más comunes son las novelas de detectives, auténticos 
cuentos de hadas en los que el protagonista siempre alcanza su objetivo, pero nunca 
de manera inefable, sino gracias a la lógica y la ciencia, armas de la nueva sociedad 
moderna. A este respecto, la figura de Sherlock Holmes se ha convertido en auténtico 
tótem para aquellos que, como Henry Waugh, deciden emplear la imaginación irónica 
en sus vidas. Y es que él no es el único en “creer” en personajes ficticios sabiendo 
que son ficticios. Sherlock Holmes ha inspirado más biografías (cuidadosamente 
documentadas) que Sir Arthur Conan Doyle, y sus seguidores afirman “creer” en él, 
siendo plenamente conscientes de que no existe. Así nacieron la Baker Street 
Irregulars (EEUU) y The Sherlock Holmes Society (Reino Unido), cuyos miembros 
se reúnen y se disfrazan de los personajes para recrear al milímetro los casos del 
detective. Importantes personalidades han recurrido a esta comunidad para hacer 
realidad las asombrosas aventuras que leían22. Pura hiperrealidad que convierte al 
detective en algo más real que lo real. Como Henry, los miembros de estas sociedades 

__________ 
 

22 Para más información acerca de este curioso fenómeno, remitimos al interesante artículo de 
Michael Saler Modernity, Disenchantment, and the Ironic Imagination (v. Referencias), un breve 
recorrido por la historia de las recreaciones simuladas que buscan recuperar el “encanto” y la magia 
premodernos en la sociedad actual. Según el propio autor: “These late Victorian and Edwardian 
spectacular texts were the precursors of the internally consistent virtual worlds of our contemporary 
media, like Star Trek, Star Wars, and online computer gaming worlds, all of which have become 
imaginative habitations for millions. The first modern fantasy world to be inhabited this way by a 
community of fans was J. R. R. Tolkien’s The Lord of the Rings. This was in part because the trilogy 
created a rationally coherent and realistically detailed “secondary world” through the use of maps, 
invented languages, and a meticulously conceived prehistory.” (145) Mundos independientes y cada vez 
más realistas que se multiplican hoy en día y se perfeccionan en juegos de rol, videojuegos, juegos on-
line, etc.   
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adoptan la personalidad de los personajes, se comportan como ellos, y por unos 
momentos viven dentro de un universo particular alejado del mundo exterior. Autor y 
receptor son así cómplices del engaño mutuo de manera que “one could actively 
believe, albeit ironically, in marvels and wonders, without compromising one’s 
standing as a rational and responsible adult.” (Saler, 142) La imaginación irónica es 
exactamente lo que Henry pone en práctica en su juego. Al crear estadísticas y 
multitud de normas, con cifras e historiales perfectamente documentados, su juego 
adquiere una cierta seriedad que lo distingue de pasatiempos infantiles, un espacio 
aceptable para cualquier persona coherente. Como jugador “suspende su 
incredulidad” y acepta una mentira, pero como autor sabe que para creer esa mentira 
debe incorporar elementos pretendidamente racionales. Las normas y las reglas que se 
autoimpone no sólo dan realismo al juego, sino que lo alejan (en apariencia) de mitos 
y leyendas premodernos. Su creencia parece menos un acto de fe gracias a estos 
instrumentos. Pero lo cierto es que encerrarse en su casa a hablar con amigos 
imaginarios tiene tanto de irracional como la magia o la fantasía.   

Con el tiempo, y sobre todo la disponibilidad de medios para hacerlo, 
comunidades como la de la Sherlock Holmes Society se han multiplicado. Así 
tenemos a los cosplayers, jóvenes (y no tan jóvenes) que se disfrazan de sus 
personajes favoritos del cómic para hacerlos realidad por unos momentos en 
convenciones y festivales dedicados a estas obras. Otros aprenden lenguas inventadas 
como el élfico y las hablan con devotos aficionados como ellos de El Señor de los 
Anillos. Y otros se reúnen anualmente en festivales dedicados íntegramente a la 
música y la estética del Rock de los años 50 y durante tres días levantan toda una 
ciudad a donde sólo se puede acceder si se va adecuadamente vestido/disfrazado. 
Estas tres comunidades son sólo algunas de las muchísimas que existen de este tipo y 
en la que podríamos incluir la que Henry crea. Son habitáculos imaginarios para una 
nueva sociedad que utiliza la ficción para sobrevivir a su existencia. Una sociedad en 
parte infantil que se refugia en paraísos idílicos y relatos catárticos para huir de las 
pequeñas frustraciones del día a día. Pero también una sociedad empujada a la 
evasión por la enorme afluencia de vías de escape que la conforman y que convierten 
a su población en una serie de fans solipsistas.   

La “alucinación consensuada” que se pone en práctica cohesiona a sus miembros 
en una suerte de comunidad virtual. Las comunidades de cibernautas, por el interés 
que suscitan entre los académicos, son algunas de las más estudiadas y comparten 
con las ya mencionadas y con la UBA de Henry una serie de rasgos que las 
caracteriza como tales. Uno de ellos sería la “necesidad del otro” y “el miedo a un 
verdadero encuentro con él” que hemos comentado en páginas anteriores. De ahí que 
se utilicen disfraces, avatares, personalidades imaginarias, etc. para relacionarse. Por 
una parte, refuerzan la alucinación que cohesiona al grupo (pues los personajes 
elegidos suelen pertenecer a su universo) y, por otra, salvaguardan (en apariencia) la 
identidad propia. De esta forma se inicia un contacto con el otro, pero en un elemento 
seguro: el universo imaginado, el mito. Como en el caso de Henry, la evasión es 
utilizada para reafirmar una identidad. Así, al tiempo que se refuerza la 
individualidad, aquello que les hace únicos, se refuerza también la pertenencia a un 
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grupo, la cara social. Además, es un espacio donde los límites entre ficción y realidad 
se diluyen y toda la teoría baudrillardiana sobre simulacro e hiperrealidad se hace 
patente. Los miembros de estos colectivos son los “Henrys” que se rodean de objetos 
e imágenes más reales que la realidad, hiperreales.  

Henry Waugh no parece verse excesivamente afectado por la sociedad de ocio y 
consumo como lo están estos grupos, pero encarna el espíritu que les mueve a crear 
sus espacios hiperreales. Como decíamos unas páginas más atrás, Henry es el 
prototipo de la filosofía baudrillardiana en cuanto que revela la tendencia del hombre 
postmoderno a convertir las imágenes que lo rodean en simulacros, en hacer del 
objeto algo vivo para verse rodeado de una hiperrealidad en la ausencia del otro. A 
pequeña escala es una práctica que todos los habitantes de la sociedad de consumo 
llevamos a cabo cada día. Nos evadimos a través de la publicidad o de los medios a 
lugares cómodos, imaginarios y perfectos. Lugares que apelan continuamente al 
consumidor sin un segundo de descanso para prometerle el paraíso. Así, como 
afirman Cohen y Taylor  
 

All around us – on advertisement hoardings, bookshelves, record covers, television 
screens – these miniature escape fantasies present themselves. This, it seems, is how 
we are destined to live, as split personalities in which the private life is disturbed by 
the promise of escape routes to other realities.  (Escape Attempts, 139).  
 

Los pequeños paraísos nos asedian y la vida se convierte en una suerte de 
esquizofrenia a medio camino entre lo soñado y lo vivido. La máxima expresión de 
dicha situación lo constituyen los grupos de aficionados que hemos mencionado y se 
refleja en los personajes postmodernos que, como Henry, manifiestan una cierta 
tendencia a aislarse de un mundo incomprensible para buscar refugio en habitáculos 
de orden y claridad, donde las normas que rigen los espacios míticos aseguran una 
felicidad sin límites. El deseo de hacer realidad lo inexistente hasta el extremo de 
“creer” en seres imaginarios convierte a todos ellos en el arquetipo de sujeto 
baudrillardiano absorbido por el simulacro. En sus mundos se hace patente que cada 
vez es más difícil distinguir ficción de realidad, entre otras cosas porque la técnica 
permite disolver estas barreras. 

Aún hay un punto de interés que todavía no hemos comentado y que se pone de 
relieve en estos colectivos, esto es, la búsqueda de una comunidad. Estos grupos (y 
por ende la UBA de Henry) se convierten en comunidad en el momento en que 
desarrollan un habitus y se distinguen como colectivo del resto23. El habitus es todo 
vocabulario, comportamiento, normas y demás pautas que da sentido a una 
comunidad y que sus miembros deben dominar para formar parte de ella. En la UBA 
por ejemplo, tendríamos el rico vocabulario referido al baseball, las normas a seguir 
dentro y fuera del juego, los mitos y leyendas que comparten sus jugadores, el 
__________ 
 

23 Nos referimos al concepto de habitus desarrollado por Pierre Bourdieu especialmente en obras 
como Razones prácticas: sobre la teoría de la acción (v. Referencias).   
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comportamiento viril y jocoso que los caracteriza, etc. Gracias a estas pautas se 
desarrolla una identidad como miembro de un colectivo que los distingue de todos 
aquellos que no comparten el “habitus” y por tanto los diferencia como comunidad. 
En las novelas más conocidas de Coover como The Public Burning o The Origin of 
the Brunists la búsqueda de la comunidad es una constante. En The Origin of the 
Brunists, por ejemplo, la comunidad se crea en torno a la religión y en The Public 
Burning es a través del rechazo a un elemento común, el matrimonio de los 
Rosenberg. En general, las novelas de Coover suelen destacar por su carácter 
desmitificador y la necesidad de orden que sus personajes presentan frente a un 
mundo sin sentido, dos cualidades de la sociedad contemporánea que mueven a estos 
mismos a buscar un grupo de personas con las que tener algo en común. El 
aislamiento al que está sometido el sujeto actual no hace sino incrementar ese anhelo 
de una fibra social compleja que le permita establecer relaciones de manera natural. 
Las comunidades a las que nos hemos referido antes (fans de Sherlock Holmes, 
cosplayers, rockeros nostálgicos, y, sobre todo, cibernautas) ponen de relieve esta 
carencia, que no es sino una ausencia total de pautas comunes por las que regirse y la 
recuperación del mito en un mundo desmitificado. Las obras de Coover y de otros 
autores postmodernos insisten en esta cuestión a través de los sistemas artificiales 
que crean sus personajes. Los protagonistas de estas historias se rodean de personas 
(imaginarias y/o reales) con las que compartir algo que les una. No se trata solamente 
de tener compañía, sino de producir un entorno que al mismo tiempo que los acoja 
los diferencie del resto. En definitiva, cualquier tipo de contexto común que sirva de 
unión.  

Esta búsqueda fehaciente de la comunidad no hace sino poner de manifiesto la 
ausencia de paradigmas sociales comunes. Al poner en entredicho los sistemas y 
pilares que conformaban la sociedad moderna y la mantenían cohesionada en torno a 
una serie de creencias, la postmodernidad se ha convertido en un período de crisis. 
No hay nada seguro, nada a lo que atenerse ni pauta alguna que seguir. Es la época de 
la deconstrucción, donde todo debe ser relativizado para alimentar el flujo y el 
intercambio e impedir la hegemonía de antiguos centros de poder para, simplemente, 
erigir otros. Como resultado, aparentemente aumentan la diversidad y la libertad para 
hacer desaparecer antiguas pautas y creencias comunes que mantenían a la sociedad 
unida. Para vivir en comunidad, esos elementos de cohesión (el habitus) deben estar 
presentes. Puesto que la sociedad no los brinda como forma de encuentro con el otro, 
grupos como los ya mencionados, y personajes como Henry o Daumier, deben crear 
los suyos.    
 
 
5. CONCLUSIÓN 
 
El relato sobre Henry Waugh nos sirve para sumergirnos en una realidad poco patente 
de nuestros días. Por una parte, es un relato sobre la evasión y la obsesión. Por otra, 
nos revela una serie de paradigmas a veces ensombrecidos sobre el mundo actual. 
Como hemos visto, existe cierto paralelismo entre las tesis de Baudrillard y la 
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producción cultural actual. Si el individuo postmoderno vive asolado por 
simulaciones, Henry Waugh es el arquetipo de dicho sujeto. Rodeados por imágenes 
de un mundo mejor, de copias de la realidad como los “reality shows” y de dobles 
perfeccionados de uno mismo, los habitantes de la hiperralidad pierden sus referentes 
hasta ser incapaces de distinguir ficción de realidad. El mundo simulado sirve de 
modelo para el mundo real y lo simulado termina sustituyendo lo conocido como en 
The Universal Baseball Association, Inc., J. Henry Waugh, Proprietor. 
Tal coyuntura no hubiera sido posible sin la proliferación de significantes sin 
significado en que se basa la sociedad de consumo. Este torbellino de objetos e 
imágenes da lugar a un entorno virtual que media con la realidad y, sobre todo, con 
los demás. En consecuencia, el contacto con el otro es cada vez menos directo y se ve 
mediado por el laberinto de signos que rodean al individuo. A través de Internet, la 
televisión o cualquier forma de mediación telemática, el otro se diluye y se 
transforma en un doble de sí mismo a la medida del sujeto receptor. Como el 
protagonista de The UBA, el sujeto postmoderno se debate entre el otro virtual y el 
otro físico.  

Las obras cuya metaficción se cimenta en la simulación son la expresión de la 
hiperrealidad, la mímesis del simulacro. No es casualidad, por tanto, que los 
protagonistas de estas novelas se encuentren perdidos ante un contexto social artificial 
y vacío. En una época especialmente caótica y superficial, los personajes buscan 
rituales, organizaciones y juegos que les permiten evadirse y recuperar el control y la 
seguridad que un entorno en constante crisis no les proporciona. Ellos son el 
individuo dibujado por Lasch, Baudrillard y McCaffery, entre otros, que vive la 
realidad como si fuera una película, un juego, un programa o una novela; en 
definitiva, “ficcionalizándola” para soportarla y entenderla. Materialmente ricos y con 
todas las necesidades primarias cubiertas, no soportan lo trivial de su existencia y 
deben evadirse hacia lugares donde obtengan el afecto y el reconocimiento que no 
parecen encontrar en su vida.  

Robert Coover profundiza en esta problemática abordándola desde la religión, el 
mito, el juego, la política, e incluso el espectáculo televisivo, entre otros. En The 
Universal Baseball Association, Inc., J. Henry Waugh, Proprietor, asistimos a la 
recreación de un orden hiperreal donde los signos de lo real sustituyen lo 
representado. Los jugadores de The Universal Baseball Association, como el 
individuo postmoderno, ya no encuentran significado a su existencia porque sólo les 
queda los signos de lo que fue el juego en sí. Puesto que esos signos refieren a algo 
anterior a ellos, mitifican el momento en que todo tenía sentido y se aferran a un 
discurso prestado. Los mitos son en sí mismos simulaciones y sobreviven hoy día del 
mismo modo que en la UBA, como un paisaje de referencias vacío. En la 
hiperrealidad del mundo extratextual, los referentes no sólo provienen de sistemas de 
creencia obsoletos, sino también del propio sistema de producción y consumo en que 
se basa el capitalismo. Los iconos, los referentes y los significantes vacíos, pues, se 
multiplican y parecen poseer el potencial para sustituir la realidad misma como el 
mapa que precede al territorio. Ésta es la coyuntura que plantea la novela al sustituir 
la realidad de Henry Waugh por la de su liga de baseball. Henry se convierte así en el 
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arquetipo pesimista de la filosofía baudrillardiana sepultado por objetos y referentes 
vacíos, sin poder distinguir realidad de ficción porque vive en el orden de la 
hiperrealidad.  

Pero no sólo se trata de dilucidar la naturaleza del entorno, sino también del ser 
humano. La sustitución del espacio real por otro virtual conlleva un distanciamiento 
del otro que, en ocasiones, hace preferir al ser imaginario frente al real. El otro pasa a 
ser una proyección, una imagen de sí mismo desdoblada, ubicua e instantánea, gracias 
al acortamiento espaciotemporal que los medios han propiciado. Al quedar reducido a 
una imagen, el otro se convierte en el doble del sujeto que lo percibe y pasa a formar 
parte de su solipsismo. Los otros, virtualmente, ya no existen porque la tecnología los 
convierte en figuras fantasmáticas. Son nuestros jugadores de baseball y el mundo 
nuestra UBA. 

Ese mundo acotado y perfecto que se ha perseguido desde siempre y sólo podía 
quedar sublimado a través de la fantasía es en sí mismo una vía de escape. Vías de 
escape que se reproducen y que cimentan la sociedad del capitalismo tardío. Ahora 
estas fantasías cobran vida en la hiperrealidad y asolan al individuo como una red de 
mundos paralelos ideales que vienen a sustituir la tediosa realidad cotidiana. Si antes 
la evasión era una necesidad inherente al ser humano, ahora es casi una obligación, 
está presente en todas las facetas de la vida. La multiplicación y el perfeccionamiento 
de todas estas vías de escape vienen a confirmar, según Cohen y Taylor, la creciente 
necesidad del individuo por salvaguardar su identidad en una sociedad cada vez más 
compleja. Se convierten así en el limbo que el capitalismo tardío aprovecha para 
vender identidades prefabricadas que adoptar gracias al consumo de determinados 
productos. Sin embargo, en casos extremos como el presentado en la novela de 
Coover o en los grupos de fans, se trata principalmente de un espacio defensivo en el 
que desplegar una identidad alternativa al orden establecido. Esta situación es 
facilitada por la creciente ausencia del otro, por el aislamiento y la distancia que, por 
una parte, posibilita la evasión a través de un otro idealizado, y por otra incita a la 
búsqueda de una comunidad idílica. Las comunidades de cibernautas, cosplayers o 
fans de Sherlock Holmes revelan una creciente necesidad de escapar, una 
sofisticación de las formas de evasión y, sobre todo, el anhelo de una comunidad de la 
que formar parte. Las comunidades recreadas revelan también un regreso al mito y a 
la fantasía del mundo premoderno en un intento por simplificar su realidad y 
recuperar el encanto y la magia perdidos. Henry Waugh es el prototipo de ciudadano 
postmoderno atrapado por la soledad que crea, como ellos, una comunidad a su 
medida a través del mito y la fantasía.  
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