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Resumen: La condicion digital ha modificado el estatuto de la creacion fotografica pero también el de
aquellas fotografias previas a su llegada que, con fines de preservacion o archivo, se han visto sometidas
a digitalizacion. Entre otras consecuencias, la conversion de estas fotografias en meras imagenes ha
comportado la obliteracion de ciertos rasgos materiales, como las marcas e inscripciones al dorso, de
especial importancia para su adecuada caracterizacion. Tomando como caso paradigmatico la produccion
amateur del contingente aleman en la ultima contienda mundial, la investigacion plantea como el examen de
€s0s signos fisicos permite no solo contextualizar y datar las fotografias sino obtener informaciones acerca
de su intencion original, su valor de uso o las circunstancias concurrentes en su circulacion, aspectos todos
ellos de enorme relevancia en este caso particular. A fin de ensayar la pertinencia de este tipo de analisis,
el articulo estudia de manera directa un corpus de fotografias originales e inéditas hasta la fecha y fija su
atencion en ciertas tipologias particularmente significativas.
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Guerra Mundial

ENG Sjehe Riickseite! Writings on the back in German
amateur photographs (1939-1945)

Abstract: The digital condition has modified not only the status of photographic creation but also that of
those photographs prior to its arrival that, for preservation or archiving purposes, have been subjected to
digitization. Among other consequences, the conversion of these photographs into mere images has entailed
the obliteration of certain material features, such as the marks and inscriptions on the back, of particular
importance for their proper characterization. Taking as a paradigmatic case the amateur production of the
German contingent in the last world war, the research proposes how the examination of these physical signs
allows not only to contextualize and date the photographs but also to obtain information about their original
intention, their value of use or the circumstances of their circulation, all of them of enormous relevance in
this particular case. In order to test the relevance of this type of analysis, the article directly studies a corpus
of original and unpublished photographs to date and focuses on certain particularly significant typologies.
Keywords: amateur photography; material analysis; photographic backside: National Socialism; World War Two
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1. Introduccion

Nadie ignora que la mutacion digital de la fotografia
se ha pagado al precio de prescindir de su corporei-
dad y que con ella el afan por aligerarla ha llegado a
su estacion término. Si en su momento la exclusividad
del daguerrotipo cedio ante el empuje del sistema ne-
gativo-positivo y el soporte de papel, ahora la escasa
consistencia de este Ultimo da paso a la levedad del
codigo y a su eventual epifania en uno u otro dispo-
sitivo o en millones de ellos a la vez. Asumido y nor-
malizado ese cambio, al volver la mirada a la fotogra-
fia convencional comprobamos con cierta extrafeza
que en ese ambito “la fotografia no es una ‘emana-
cion’ magica sino un producto material de un aparato
material puesto en accién en contextos especificos,
por fuerzas especificas, con unos fines mas o menos
definidos”2. Como esta concrecién se hace aun mas
evidente alli donde lo fotografico conlleva una escala
modesta y una objetualidad manifiesta, la fotografia
amateur previa a la mudanza digital se erige en su re-
presentante mas senalado: precaria, discolay hetero-
topica por naturaleza, pero tangible a fin de cuentas,
su mera existencia nos hace conscientes de ese algo
que ahora se nos escapa entre los dedos.

Por mucho que evidencie con ello que “la fotogra-
fia es algo que también puede tener volumen, opaci-
dad, tactilidad y una presencia fisica en el mundo™,
sucede que esa materialidad apenas si ha captado
la atencion especializada y nada invita a pensar que
vaya a serlo a partir de ahora. Otros vienen siendo los
aspectos que prevalecen a la hora de tomar en consi-
deracion la produccion fotografica amateur: el come-
tido que cumple en las dinamicas de representacion
y validacion social, ante todo —con especial énfasis,
de un tiempo a esta parte, en el album familiar—, pero
también su amplio catalogo de errores y licencias, la
insdlita convivencia de lo atavico con lo extraordinario,
o la imperturbable recurrencia de sus motivos y sus
temas.

De forma tangencial a esas orientaciones e intere-
ses, la antropologia cultural ha tendido a aproximarse
a la produccién amateur con una disposicion genuina
que carga el peso en el componente fisico y deja a
un lado cualquier consideracion discursiva, estética
o formal. En sus manos, nunca mejor expresado, el
énfasis se desplaza del contenido al vehiculo y de la
cualidad de lo representado al de la cosa-en-si aten-
diendo al hecho de que,

la materialidad de las fotografias adopta dos
formas amplias e interrelacionadas. En primer
lugar, es la plasticidad de la propia imagen, su
quimica, el papel en el que se imprime, el tin-
tado, las variaciones de superficie resultantes
[...] En segundo lugar, estan las formas de pre-
sentacion [...] con las que las fotografias estan
inseparablemente entrelazadas [...] Ambas for-
mas de materialidad conllevan otro elemento
clave, las huellas fisicas del uso y el tiempo*.

2 John Tagg, El peso de la representacién (Barcelona: Gustavo
Gili, 2005), 10.

3 Geoffrey Batchen, “Vernacular Photographies”, History of
Photography 24, no.3 (2000), 263, https://doi.org/10.1080/0
3087298.2000.10443418

4 Elizabeth Edwards y Janine Hart, “Introduction. Photographs
as objects”, en Photographs, Objects, Histories. On the mate-
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Lejos de actuar como signos mudos o molestos,
para el antropologo cultural ese catalogo de hue-
llas permite atender a los afectos depositados en
la fotografia, a las circunstancias que determinaron
su existencia y a las que atraveso su utilizacion. Por
anadidura, en su calidad de objeto tridimensional la
fotografia convencional puede hacerse portadora de
tales signhos no solo en su cara publica sino también
en su cara privada, es decir, en su enveés:

Que la fotografia tiene dos caras, un anverso
y un reverso, es un hecho sencillo que a me-
nudo se olvida. Con demasiada rapidez, la fo-
tografia se reduce al lado de la imagen. Es el
lado que promete significado, el que merece
la pena mirar, el que se representa. El rever-
so de la fotografia, en cambio, se considera,
en el mejor de los casos, como el sirviente del
anverso. Es aqui donde se busca la informa-
cion que promete iluminar el anverso [...] Los
reversos rara vez merecen ser representados
y solo ocasionalmente se transcriben [...] Y sin
embargo, el papel del reverso de la fotografia
aun no se ha caracterizado adecuadamente
con referencia a su caracter de fuente®.

He ahi, justamente, el continente que este articu-
lo se propone investigar: un continente tan rico como
inexplorado que apenas si ha dado pie a estudios
dedicados®y, hasta donde sabemos, a ninguno foca-
lizado en el ambito especifico que lo titula. Tratando
de paliar ese vacio, el articulo fija su principal objetivo
en la ponderacion del analisis directo de los objetos
fotograficos en general, y en el de su reverso fisico o
cara oculta en particular, y despliega a tal proposito
metodologias de analisis material inspiradas en los
trabajos de Arani, Schneider et al. o Edwards” combi-
nadas con recursos de tipo comparativo-cualitativo,
en linea con los definidos por Pilarczyk y Mietzner o
Breckner®, que demostraran ser de gran utilidad a la
hora de articular el componente iconografico con el
textual inscrito en este tipo de fotografias. De forma
puntual, el desarrollo de la investigacion se ve asi-
mismo asistido por referentes contemporaneos de

riality of images, eds. Elizabeth Edwards y Janine Hart (Lon-
dres: Routledge, 2004), 2-3.

5 Anton Holzer, “Editorial”, Fotogeschichte, no.87, esp. Rlick-
seite der Fotografie (2003), 3-4.

6 Lainiciativa mas notoria a este respecto corresponde al nu-
mero monografico que la revista alemana Fotogeschichte,
fuente de la cita anterior, dedicase a la cuestion. El referido
Anton Holzer actu6 en él como coordinador.

7 Miriam Y. Arani, “Fotografien als Objekte -die objektim-
manenten Spuren ihrer Produktions- und Gebrauchszu-
sammenhange”, en Fotos “schén und nlitzlich zugleich”. Das
Objekt Fotografie, eds. Irene Ziehe y Ulrich Hagele (Miins-
ter/Berlin: LIT, 2006), 29-44; Franka Schneider, Julia Bar-
nighausen, Stefenie Klamm y Petra Wodtke. “Die Materiali-
tat des punctum. Zum Potential ko-laborativer Objekt- und
Sammlungsanalysen in Foto-Archiven”, en Eine Fotografie.
Uber die transdisziplindren Méglichkeiten der Bildforschung,
eds. Irene Ziehe y Ulrich Hagele (Miinster/Berlin: Waxmann/
Staatliche Museen zu Berlin, 2017), 219-243; Elizabeth Ed-
wards. “Material beings: objecthood and ethnographic pho-
tographs”. Visual Studies 17, no.1 (2002), 67-75, https://doi.
org/101080/14725860220137336

8 Ulrike Pilarczyk y Ulrike Mietzne, Das reflektierte Bild. Die
seriell-ikonografische Fotoanalyse in den Erziehungs- und
So/zialwissenschaften (Bad Heilbrunn: Klinkhardt, 2005); Roswitha
Breckner, Sozialtheorie des Bildes. Zur interpretativen Analyse von
Bildern und Fotografie (Bielefeld: Transcript. 2010).
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la antropologia cultural y la teoria de la imagen que
permiten apuntalar determinados aspectos de ca-
racter conceptual, teleolégico y procedimental.

2. Marco general y especifico

Si bien es cierto que la fotografia amateur genera-
da en nuestro entorno inmediato puede proporcio-
narnos ejemplos con los que ensayar este tipo de
analisis material, existen contextos histéricos donde
esa vertiente fotografica ofrece a su valor intrinseco
el anadido de la excepcionalidad. Dificilmente pue-
de existir alguno que lo posea en mayor grado que
el escenario bélico y, de los posibles, casi ninguno
como el de la Segunda Guerra Mundial; no solo por
su extension, su duracion y su grado de violencia,
como es notorio, sino por la ingente produccion de
fotografias de caracter privado a que dio lugar.

Efectivamente, el formidable despliegue tecno-
I6gico del conflicto —quiza uno de sus rasgos mas
destacados— propicié que al inmenso caudal de
fotografias oficiales y profesionales se afadieran
muchas otras de caracter espurio y que todas ellas
conformasen una auténtica machina fotografica, en
el sentido clasico de la expresion. Si bien la indus-
tria especializada jugd un papel determinante en su
funcionamiento, el principal estimulo vino de la mano
de los propios estados en conflicto, que hicieron ex-
tensivas e incluso confiaron parte de sus competen-
cias a la practica popular. En el caso especifico del
régimen nacionalsocialista —obsesionado por ins-
trumentalizar la practica amateur hasta el punto de
crear una organizacion al efecto, la Reichsverband
Deutscher Amateurfotografen—, promover esta
practica “era de interés para el Estado en dos areas
que también podian ser tratadas de manera super-
puesta: como una posible fuente de suministro para
tareas fotoperiodisticas especiales, y como un fija-
dor de especificaciones ideoldgicas en la memoria
privada”, en opinion de Rolf Sachsse®.

Pulsar ambas aspiraciones exige tomar en cuen-
ta, ante todo, su umbral de posibilidad. De entrada,
debe recordarse que en la Alemania de 1939 en tor-
no a siete millones de individuos, esto es, un diez
por ciento de la poblacién, poseian al menos una
camara de uso personal®. Cuando en septiembre de
ese afo el régimen desato las hostilidades y el con-
tingente masculino fue movilizado, nada ni nadie iba
a impedirle llevar consigo su aparato fotografico, a
menudo adquirido para la ocasion, y emplearlo a su
libre albedrio: a diferencia de la Union Soviética, por
ejemplo, donde las escasas camaras en circulacion
se encontraban en poder de personal especializado,
cualquier soldado aleman podia tomar instantaneas
a discrecion y divulgar, sin apenas censuras hi cor-
tapisas, lo que sucedia ante sus ojos". Este sorpren-
dente hecho explica por si solo el formidable volu-
men de fotografias generado al calor del conflicto y

° Rolf Sachsse, Die Erziehung zum Wegsehen. Fotografie im
NS-Staat (Hamburgo: Philio Fine Arts, 2003), 27.

© Tim Starl, Knipser- Die Bildgeschichte der privaten Fotogra-
fie in Deutschland und Osterreich von 1880 bis 1980 (Leipzig:
Koehler und Amelang, 1995), 19.

" Vid. Ulrich Schmiegelt, “Macht euch mich keine Sorgen...”,
en Foto-Feldpost. Geknipste Kriegserlebnisse 1939-1945,
eds. Peter Jahn y Ulrich Schmiegelt (Berlin: Museum Berlin-
Karlshorst/Elefanten Press, 2000), 25-31.

permite tomar el pulso a las dos vertientes referidas
por Sachsse y a la estrecha retroalimentacion entre
ambas, pero hay mas: no solo se fotografiaba porque
se daban las condiciones para ello sino a causa de
un conjunto de proyecciones, habitos y necesidades
personales y compartidas que concurrian en el de-
sarrollo compulsivo de esa actividad™.

Precisamente ese conjunto de factores de toda
indole iba a dejar su impronta en el cuerpo de la fo-
tografia y contribuir a la constitucion de su propia
biografia, un concepto que Arjun Appadurai trae a
colacion en su célebre defensa de los objetos cul-
turales cuando resuelve que “debemos seguir a las
cosas mismas, ya que sus significados estan inscri-
tos en sus formas, usos y trayectorias”®y resulta ple-
namente aplicable al caso. Aunque proceder a ese
analisis de las trayectorias seguidas por los objetos
exigira, segun Latour, “inventar trucos especificos
para hacerlos hablar™, no parece necesario recu-
rrir a ningun ardid cuando dichos objetos exhiben
de manera ostensible esa biografia particular: no so-
lamente las consabidas “coordenadas de situacion
(espacio, tiempo) anotadas [...] en la propia foto™®,
sino también otros muchos signos que escapan a la
normay establecen su propia convencion, como ha-
bra ocasion de comprobar.

3. Orientacion y condicionantes de la
investigacion

Que la fotografia de procedencia amateur “no
atiende a razones” y suele poner en aprietos a las
instituciones oficiales lo evidencian casos como
el del archivo federal de imagenes de Alemania,
el Bundesarchiv-Bildarchiv de Koblenz, donde la
practica totalidad de los Nachldsse (legados) foto-
graficos privados en él depositados se mantienen
bajo la designacion de unbearbeitet, es decir, sin
elaborar. La especialista Nora Mathys justifica esta
politica con el argumento de que,

con la produccion masiva de fotografias en el
siglo XX, la conservacion e indexacion de la fo-
tografia en todo su espectro se ha convertido
en una tarea casi interminable y costosa que
so6lo podra afrontarse en el futuro mediante
una evaluacion en términos de valor de con-
servacion [...] No tiene sentido a priori conser-
varlo todo, y desde luego no es factible™.

2 Vid. Petra Bopp, “‘Die Kamera stets schussbereit’. Die Foto-
praxis deutscher Soldaten in den beiden Weltkriegen”, en
Das Jahrhundert der Bilder 1900 bis 1949, ed. Gerhard Paul
(Gotinga: Vandenhoeck und Ruprecht, 2009), 164-171; Bernd
Boll, “Das Adlerauge des Soldaten: Zur Fotopraxis deutscher
Amateure im Zweiten Weltkrieg”, Fotogeschichte 22, no.85-
86 (2002), 75-87.

s Arjun Appadurai, “Introduccién: Las mercancias y la politica
del valor”, en La vida social de las cosas. Perspectiva cultural
de las mercancias, ed. Arjun Appadurai (Ciudad de México:
Grijalbo/CONACULTA, 1991), 19.

“ Bruno Latour, Reensamblar lo social. Una introduccion a la
teoria del actor-red (Buenos Aires: Manantial, 2008), 107.

'® Boris Kossoy, Fotografia e historia (Buenos Aires: La Marca,
2001),72.

6 Nora Mathys, “Welche Fotografien sind erhaltenswert? Ein
Diskussionsbeitrag zur Bewertung von Fotografennachlas-
sen”, Der Archivar. Mitteilungsblatt flir deutsches Archiv-
wesen 60, no.1(2007), 34.



Aunque justamente la digitalizacion de fondos
viene a paliar en parte la gravedad de la situacion,
desde una perspectiva entre empirica y ontoldgica
los beneficios que en ultimo término proporciona
son cuestionables, por cuanto,

la digitalizacion fomenta el cambio de pensar
en la complejidad del objeto material a ver la
superficie visual de una imagen [...] Asimismo,
reduce la complejidad del objeto fotografico a
una sola dimension, ya que rara vez se digita-
lizan los reversos de las fotografias, donde la
informacion adicional aporta mas significado
al contenido de la imagen [...] Se crea asi un
banco de imagenes de objetos digitales aura-
ticos sin referencia a contextos asociados ni
pistas sobre su anterior encarnacion fisica”.

O lo que es lo mismo: se asiste de otro modo a la
referida conversion de la fotografia en pura imagen
con vistas al analisis de los componentes formales,
tematicos e iconograficos que pueda albergar, y a
ningun otro. No en vano, tan pronto como es digita-
lizado “la tactilidad y materialidad del objeto original
se reducen a un estado efimero y etéreo”® y aquel
pasa a integrar un ambito hermético del que, a efec-
tos de conservacion, dificilmente saldra de nuevo.

En el mejor de los casos, la oportunidad de anali-
zar materialmente la fotografia amateur va a brindar-
senos en otro contexto, el de las colecciones priva-
das. Creadas en funcion de parametros y criterios de
lo mas dispar, muchas de estas iniciativas coinciden
en el hecho de situar la produccién amateur al am-
paro de cierta estabilidad y en el de mantener viva, a
pesar de la precariedad que las caracteriza —o jus-
tamente gracias a ella— esa dimensién haptica de la
que en otros ambitos se ha visto privada. Es en este
marco anomaloy extradigital donde sigue siendo po-
sible enfrentarse a /a cosa en si: con la fotografia en
mano, esta recupera el aliento perdido en los fondos
intocables o sometidos a digitalizacion y se abre a
un sinnumero de posibilidades analiticas de entre las
cuales interesa aqui, como se viene indicando, la de
ese reverso obliterado.

En opinion de Sara Ahmed, la accion investigado-
ra demuestra que “cuando se usa un archivo, cobra
vida™?, y si esa accién ha sido aqui posible es justa-
mente gracias a la creaciény activacion de un amplio
fondo fotografico adecuado al propdsito en juego. A
falta de una cobertura oficial de la materia, y en linea
con la iniciativa de historiadores como Ulrich Prehn
u Olli Kleemola, el sustrato de la tarea investigado-
ra —o, mejor expresado, el primer estadio de la labor
investigadora como tal— ha venido conformandose
a lo largo de los ultimos nueve afos mediante una
esmerada busqueda, discriminacion y adquisicion
de originales de época (1939-1945) en anticuarios
y subastas especializadas de Alemania, Austria,
Holanda, Bélgica y Francia que cuaja a dia de hoy en

7 Joanna Sassoon, “Photographic materiality in the age of digi-
tal reproduction”, en Photographs, Objects, Histories. On the
materiality of images, eds. Elizabeth Edwards y Janine Hart
(Londres: Routledge, 2004), 200-202.

'8 Sassoon, “Photographic materiality in the age of digital re-
production”, 202.

' Sarah Ahmed, sPara qué sirve? Sobre los usos del uso (Bar-
celona: Bellaterra, 2020), 31.
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un archivo personal de mas de dos mil fotografias
convenientemente inventariadas, clasificadas y con-
servadas. Como ya la Introduccién dejaba entrever,
es el estudio puntual y comparado de ese extenso
conjunto el que permite confrontar los rasgos recu-
rrentes con los excepcionales y las regularidades
con las anomalias para elevar conclusiones de ca-
racter cualitativo pero también, de forma derivada,
para ponderar el valor que el analisis directo y ma-
terial pueda aun poseer en el estudio de la fotografia
convencional.

4. Caracterizaciony tipologias

En palabras del especialista Paul Messier, “cada
copia fotografica es una expresion de la cultura de
los materiales” y estos, “enormemente diversos,
complejos y sofisticados, juegan un papel vital en la
interpretacion”®. A quien no esté familiarizado con
la produccidén amateur de los afios treinta y cuarenta
que sostiene nuestro archivo habran de sorprender-
le las exiguas dimensiones de estas fotografias, si-
tuadas por lo comun entre los 6x4,5y los 7x11cm., y
una fragilidad de la que no adolecen ni las fotografias
de estudio que les anteceden ni los soportes sinté-
ticos que les seguiran. Si ya esos tamanos y relacio-
nes de aspecto obedecen a estandares comerciales
poco estudiados hasta la fecha, los propios papeles
fotograficos siguen sin ser objeto de un analisis que
en el caso aleman resulta perentorio a la vista del in-
menso volumen de copias —incluyendo humerosos
ejemplos del mejor arte fotografico del siglo XX— que
con ellos se elaboraron.

En el caso que nos ocupa, un estudio detenido
permite comprobar como las marcas de agua que
aparecen al dorso corresponden en su mayoria a
papeles de las empresas alemanas Agfa, Leonar,
Mimosa y Voigtlander en sus multiples variantes de
grado, grosor, tono, lustre y acabado. Si este hecho
evidencia que las fotografias fueron positivadas en
laboratorios del pais —una hipotesis facilmente con-
firmada por los cufios y sellos estampados en ellas—
o bien en el propio frente de guerra —con stocks de
propiedad militar—, de igual forma la presencia de
logotipos de la compania belga Gevaert o las france-
sas Crumiere, Guilleminot y Lumiére permite enten-
der que las copias fueron confeccionadas en los pro-
pios territorios ocupados de la Europa Occidental,
donde el ventajoso valor cambiario del Reichsmark
invitaba a servirse de los laboratorios locales, o bien
son el resultado de fungibles requisados. Aunque
sea un tanto arriesgado establecer conclusiones al
respecto, el asunto sirve como primer contacto con
el reverso fotografico porque rara es la copia que no
proporciona datos del papel con el que fue elabora-
day, con ello, valiosas informaciones para su oportu-
na tipificacion.

Como es de esperar, que esa base neutra pueda
verse poblada de marcas de agua o sellos comercia-
les no va a impedir su utilizacion como soporte para
todo tipo de sighos de escritura, sea quirografica o
no. Efectivamente, nos hallamos ante “imagenes

20 Paul Messier, “Los papeles fotograficos en el siglo XX. Meto-
dologias para su autentificacion, conocimiento y datacion”,
en Conservacion de fotografias: treinta afios de ciencia, ed.
Jesus Cia (Logrono: CAAP, 2011), 19.
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relativas a una forma privada de comunicacion, aje-
nas a la dimensién propagandistica de las fotogra-
fias ‘oficiales’™?, cuyo dorso atestigua y desvela el
sinnumero de modalidades que puede adquirir esa
comunicacion entre semejantes. A fin de acotar el
articulo a su debida extension, se ha optado por de-
tallar aqui ocho de esas modalidades —derivadas
del analisis cuantitativo y comparativo referido con
anterioridad— e ilustrar cada una de ellas con mues-
tras que concurren mas por su valor operativo que
por su calidad intrinseca, es decir, mas por su capa-
cidad para sustanciar un analisis material acorde a
nuestros intereses que por sus atributos individua-
les. Dado que el afan tipolégico ha de afrontar el ries-
go de tratar con casos que podrian habitar distintas
categorias, se ha procurado escoger ejemplos bien
definidos aun a sabiendas de que la dinamica pecu-
liar de estas fotografias compromete en gran medi-
da esa eleccion y muchas de ellas podrian perfecta-
mente integrar diversos apartados.

4.1. Dimension locativa: la fotografia
como hito

Sin duda el tipo de inscripcion mas recurrente en
estas fotografias va a corresponder a anotaciones
que dan cuenta del lugar donde fueron tomadas,
una circunstancia crucial en el caso de tropas que se
movieron a lo largo y ancho de un territorio inmenso
—Europa, Oriente Medio, Africa del Norte— con una
desenvoltura mas propia de civiles que de soldados.
De hecho, a efectos practicos el soldado empleara
a menudo la fotografia como una pequehia tarjeta
postal a introducir en los sobres homologados del
Feldpost o correo militar, activo hasta el punto de es-
timarse que “en Alemania cuarenta mil millones de
envios postales fueron y vinieron entre el frente inter-
no [...] y el frente de batalla en los afios 1939-1945"22,

Si hoy se habla de turismo oscuro para referir el
habito de visitar lugares impregnhados de una vio-
lencia latente, con mayor motivo puede hablarse de
algo semejante en el caso de la actividad del con-
tingente aleman, donde cada desplazamiento geo-
grafico iba acompafiado de tomas fotograficas por
parte de individuos poco viajados, por lo normal. En
palabras de Latzel,

la Wehrmacht era cualquier cosa menos una
actividad de ocio y la “guerra como viaje” un
eufemismo sin precedentes. Sin embargo, la
perspectiva turistica era de considerable im-
portancia para los soldados, sobre todo porque
antes de la era del turismo de masas la guerra
solia ser la unica oportunidad para el llamado
hombre corriente de ver algo de mundo?.

De esta suerte, el turista armado va a hallar en la
fotografia una forma de registrar y balizar su periplo
personal, empezando por la llamada a filas —“Frente
a la estacion principal de Leipzig. 6 de noviembre de

21 Giovanni De Luna, El cadaver del enemigo. Violenciay muerte
en la guerra contemporanea (Madrid: 451, 2007), 115.

22 Peter Fritzsche, Vida y muerte en el Tercer Reich (Barcelona:
Critica, 2009), 143.

28 Klaus Latzel, “Tourismus und Gewalt. Kriegswahrnemungen
in Fieldpostbriefen”, en Vernichtungskrieg. Verbrechen der
Wehrmacht 1941 bis 1944, eds. Hannes Heer y Klaus Nau-
mann (Hamburgo: Hamburger Edition HIS, 1995), 449.

1940"%, leemos al dorso de la fotografia de una larga
hilera de paisanos ataviados con sombrero, abrigo y
maleta— y siguiendo por el transito hacia el frente o
los traslados de uno al siguiente —“Durante el viaje a
Odesa”, “Durante el viaje de Orleans a Bruselas”?>—,
pero ante todo a su paso por lugares dotados de
significacion especial. Nada distinto a lo que ese
mismo individuo haria en tiempos de paz, quiza, si
bien la toma de posesion relativa que entonces im-
plicaria el acto de fotografiar vendra ahora precedida
de una apropiacion real: aunque el lugar pueda que-
dar fisicamente atras, el fotdgrafo es consciente de
que la maquinaria militar alemana lo ha hecho suyo
por la fuerza y, pretendidamente, para siempre. De
ahi que abunden las fotografias de la Torre Eiffel o
la Acrépolis donde un laconico “Paris” o un “Atenas”
son suficientes para subrayar su calidad de trofeo e
incluso, se diria, estan de mas, tratandose como se
trata de hitos consolidados. En otros casos, como el
de la Casa de Gobierno de Minsk o el de su equiva-
lente ucraniano, el Derzhprom de Jarkov, el fotografo
va a saberse ante simbolos del poder soviético que
cumplen, pars pro toto, como indicativos del colapso
de un aparato ideoldgico, de igual forma que la pano-
ramica de un fiordo noruego opera como paradigma
de la incautacion de /o ndrdico, sin duda uno de los
mas preciados mitemas del nacionalsocialismo.

No todos los lugares lucen por igual y muchos no
lucen en absoluto pero no por ello dejan de ser foto-
grafiados. Es el caso de ciudades devastadas por el
propio ejército aleman, cuyas ruinas son tituladas con
absoluta frialdad —“Dunquerque”, “Ostende, 1940.
Calle principal: Calle de la capilla”®—, pero también
el de los puentes reducidos a chatarra, un motivo re-
currente en toda la Europa ocupada —“Curso superior
del Sena en Nogent”, “Destruido en Rusia”?—, o el de
poblaciones donde la invasion militar viene a afadir
miseria a la miseria. De este lado caen aquellas foto-
grafias en las que el turismo oscuro se da la mano con
el afan neocolonial del nacionalsocialismo?® y propicia
que las visitas a asentamientos de poblacion gitana
se rubriquen con un “Barrio gitano en Skopje, 1941" de
elegante caligrafia o un “En el barrio gitano de Bukoy,
Rumania”?® mecanografiado (Fig. 1). Sobra decir que
recurrir a una maquina de escribir para documentar
una simple instantanea privada evidencia el grado de
mecanizacion del dispositivo nacionalsocialista y el
alcance de los procesos burocraticos implicados en
la administracion del Porraimos o asesinato en masa
del pueblo gitano, y justamente por ello un magnifico
ejemplo de como el andlisis integro del objeto foto-
grafico permite atender a detalles significativos que,
de no contar con su intervencion, permanecerian
completamente ignorados.

24 Texto original: “Vor der Hauptbahnhof in Leizpig (6.11.1941)".

25 Texto original: “Auf der Fahrt nach Odessa”, “Auf der Fahrt von
Orleans nach Briissel”, resp.

26 Texto original: “Diinkirchen”, “Ostende 1940 HaupstraBe: Rue
de la Chapelle”, resp.

27 Texto original: “Oberlauf der Seine b. Nogent”, “In Russland
zerstort”, resp.

28 Vid. Jiurgen Zimmerer, “Die Geburt des Ostlandes aus dem
Geiste des Kolonialismus. Die nationalsozialistische Ero-
berungs- und Beherrschungspolitik in (post-)kolonialer Pers-
pektive”, Sozial.Geschichte 19, no.1 (2004), 10-43.

29 Texto original: “Zigeuner-Viertel in Skoplie (sic) 1941”, “Im Zi-
geunerviertel Bukov. (Rumanien)”, resp.
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Figura 1. Verso y reverso de fotografia anonima, h. 1941.

Fuente: Coleccion del autor.

4.2. Dimension documental: la fotografia
como informe

A menudo el laconismo cede su lugar a descrip-
ciones que fijan la circunstancia o el contenido de
la fotografia con mayor precision. Por seguir con el
escenario y la tematica anteriores, hallaremos foto-
grafias de visitas a asentamientos gitanos donde la
dimension turistica se une a la documental en textos
que, ademas del lugary la fecha, titulan el motivo ala
manera de un material de archivo de utilidad impre-
cisa pero, a la luz de las circunstancias, facil de con-
jeturar —asi, “Barrio gitano en Bukov, junto a Ploesti.
Agosto de 1941. Nifio gitano durmiendo” o “Barrio
gitano en Bukov, junto a Ploesti. Agosto de 1941. Un
nifio gitano”™°.

Las notas descriptivas serviran asimismo para do-
cumentar aquellos motivos que el fotografo conside-
ra especialmente jugosos. La presencia de adoles-
centes y mujeres entre las filas del ejército soviético
va a ser uno de ellos, y lo sera tanto por su peculiari-
dad como por el valor simbdlico que se les otorga en
el marco de una confrontacion entre modelos ideo-
I6gicos y culturales —“En el campo de prisioneros de
Logdanovokov. Un soldado de catorce afios y una
mujer soldado, 8.9.41” o0 “Una soldado rusa, Caucaso,
verano de 1942”3 son ejemplos de ello. Idéntico valor
van a recibir los prisioneros centroasiaticos capta-
dos en escenas de explotacion laboral —“Prisioneros
haciendo caminos bajo la supervision de nuestros
zapadores. Laponia, septiembre de 1942”32 es buena
muestra de la normalidad concedida al Zwangsarbeit
o trabajo forzado de los cautivos— o en otras donde,
contra todo pronostico, se les situa en cierto plano
de igualdad existencial —“Otro kazajo. El viaja 6000
km. y yo 2000 km. desde casa para encontrarnos
aqui, frente a San Petersburgo. ¢ Por qué el esfuerzo?
Al final, el placer es mutuo. Mayo de 1942”33,

%0 Texto original: “Zigeuner-Viertel im Bukov b/Ploiesti. Im Aug.
41. Schlafendes Zigenuer-Kind”, “Zigeuner-Viertel im Bukov
b/Ploiesti. Im Aug. 41. Ein Zigenuer-Kind”, resp.

81 Texto original: “Im Gef.-Lager von Logdanovokov (sic). Ein 14
jahriger Soldat und ein Flintenweib. 8.9.41”, “eine russ. Solda-
tin. Kaukasus. Sommer 1942", resp.

82 Texto original: “Gefangenen machen Strassen unter der Auf-
sicht von unser Pioneren. Lapland sept. 1942".

33 Texto original: “Auch ein Kasache. Er fiihrt 6000 km. Ich
2000 km. von Hause um uns hier vor Petersburg zu treffen.

Al margen de estos ejemplos situados en algun
lugar entre lo periodistico y lo profilmico, lo cierto es
que la mayoria de enunciados descriptivos va a po-
nerse al servicio de una reiteracion de lo mostrado
en las propias fotografias, de una didactica elemen-
tal, o de ciertos pormenores, friamente expresados,
vinculados a la experiencia personal —asi, en “Lugar
de impacto de una bomba de fragmentacion (a unos
100 m. de mi tienda). Se pueden ver algunas esquir-
las en la hierba"3*, por poner un caso.

4.3. Dimension afectiva: la fotografia como
mensaje

Con frecuencia la calidad emocional de esa expe-
riencia da pie a anotaciones donde la asepsia queda
decididamente atras: consciente de que la practica
fotografica desborda lo notarial, el soldado explota
su potencial emotivo anadiendo al dorso mensajes 'y
guinos destinados de manera explicita a sus allega-
dos. Esta dimension afectiva de lo fotografico cons-
tituye una extension mas de la practica civil y viene
a demostrar que una fotografia “puede tener una
serie de cualidades materiales, pero solo se activa
cuando alguien utiliza de cierta manera cualquiera
de ellas"®®, es decir, cuando la hace “funcionar” de
forma intencionada.

Que la palabra es el catalizador en ese proce-
SO se evidencia tan pronto como aparece un texto
personalizado al dorso de la fotografia. Por mucho
que este pueda venir servido por féormulas protoco-
larias sin un apice de originalidad, el mensaje afec-
tivo va a transfigurar por completo la escena —asi,
cuando leemos “En eterno recuerdo de tu Willi"36—
e incluso proporcionarle un nuevo estrato de sen-
tido —por ejemplo, en la fotografia de un grupo de
prisioneros franceses junto a sus custodios alema-
nes donde las palabras “Recuerdos del Padre Rich.
de Diisseldorf. Hermano Lothringen¥ permiten

Wozu die Anstrengung? Das Vergniigen ist spatlich auf bei-
den Seiten. Mai 42”.

3 Texto original: “Einschlagstelle einer Splitterbombe (etwa
100m. von meinem Zelt). Man sieht im Gras einige Splitter
Splren”.

35 Gillian Rose, Visual methodologies (Londres: SAGE, 2007),
220.

%6 Texto original: “Zum ewigen Andenken an Deinen Willi".

87 Texto original: “Andenken von Priester Rich. aus Diiss/ Br.
Lohtringen”.
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Figura 2. Verso y reverso de fotografia andnima, 1941.

Fuente: Coleccion del autor.

desvelar que en realidad se trata de capellanes
castrenses. Romper con ese formulismo pasara en
ocasiones por convertir la fotografia en un motivo
para el juego —“Visperas en Enzweihingen an der
Enz. Reconocedme junto a los caballos sobre el
vehiculo"¥— o en una broma complice —asi, el tex-
to que reza “Fecha 26. 6.41. Saludos desde Africa.
Tuyo, Walter. ;Debo traer un nifio asi?”* construye
una humorada de tinte supremacista al hilo de una
escena infantil en la Libia ocupada (Fig. 2).

Cabe senalar, en fin, que cuando sea el soldado
aleman quien caiga prisionero las cartas seguiran
fluyendo esporadicamente al hogar desde los espa-
cios de internamiento y con ellas lo haran, de forma
excepcional, fotografias dedicadas. La particularidad
de la situaciony la censura impediran en estos casos
cualquier tipo de mensaje critico o ludico y reduciran
el enunciado a lo esencial: enviar unas cuantas pala-
bras a modo de lejano braceo y escueto certificado
de vida —“En recuerdo del cautiverio. Noviembre de
1946. Tu Alfred”#°, es todo lo que puede contar un in-
dividuo que luce en sus perneras la Py la G que le
identifican como prisonnier de guerre.

4.4. Dimension magica: la fotografia como
fetiche

El flujo de fotografias en condiciones de cautiverio se
da asimismo en sentido inverso. No solo al término
de la guerra, como en el caso anterior, sino también
durante su transcurso y donde quiera que el soldado
aleman esté confinado, especialmente en campos
situados en Africa del Norte, EE.UU. o Canada. A uno
de estos ultimos quiso llegar la fotografia de una mu-
chacha que posa sonriente ante un campo de cereal
y a cuyo dorso encontramos todo un despliegue de
signos: las marcas de agua del papel y el numero de
codigo del laboratorio, como es habitual, pero tam-
bién una cifra escrita a lapiz, el sello de la censura
oficial canadiense —prueba de que nunca alcanzo su
destino—y, en lo que aqui interesa, una apelacion al

%8 Texto original: “Vesperzeit in Enzweihingen a.d Enz/ erken-
nen bei den Pferden auf d. Auto”.

%9 Texto original: “d. 26. 6.41/ GriiBe aus Afrika/ Dein Walter/ Soll
ich solch ein Kind mitbringen?”.

40 Texto original: “Zum Andenken an die Gefangenschaft/
November 1946/ Eur Alfred”.

“Verano de 1939”4 que habria de servir al prisionero,
probable autor del retrato, para evocar la existencia
previa al conflicto, sostener el vinculo afectivoy man-
tener viva la esperanza del regreso (Fig. 3).

Que Ranciére esta en lo cierto al sostener que
“dar a las imagenes su consistencia propia es jus-
tamente darles la consistencia de cuasi-cuerpos,
que son mas que ilusiones y menos que organismos
vivos™#? viene a confirmarlo la carga apotropaica de
este tipo de fotografias. Cuando se mira y remira el
retrato del ser querido, cuando se palpa y se besa
delicadamente la superficie donde quedod registra-
do, poca duda ha de existir de que el objeto portador
Nno es uno entre tantos y que su manipulacion aspira
a satisfacer magicamente un deseo. Bajo esa dispo-
sicion de animo se sostendra incluso que las foto-
grafias “hablan con nosotros, a veces literalmente,
otras veces figuradamente, o silenciosamente nos
devuelven la mirada”, como tantas veces se ha dicho
de ciertas obras maestras de la pintura y Mitchell se
encarga de recordarnos®,

Este culto hacia la fotografia del ser querido se
alimenta de la posibilidad de un reencuentro y difie-
re sustancialmente del profesado hacia el retrato del
camarada caido, donde la esperanza cede ante el
recuerdo y el deseo intimo ante la pérdida irrepara-
ble. El dorso de estas fotografias va a atestiguar ese
caracter mnemonico sirviéndose unas veces de una
mencion emotiva y otras de un fatidico recuento, tal
y como sucede en los numerosos retratos colectivos
donde se marcan con una cruz los nombres de quie-
nes ya murieron. Aunque estas fotografias actuasen
ante todo como homenaje y memorial de bolsillo a
los caidos, lo cierto es que servian también para gal-
vanizar las virtudes militares en juego: camaraderia,
sacrificio, fidelidad, honor y, especialmente, vengan-
za**, Esta dimension de la fotografia bélica amateur

4 Texto original: “Sommer 1939".

42 Jacques Ranciére, ‘¢ Quieren vivir realmente las imagenes?”,
en Pensar laimagen, ed. Emmanuel Alloa (Santiago de Chile:
Metales pesados, 2020), 216.

4 William J. Mitchell, ‘¢ Qué quieren realmente las imagenes?”,
en Pensar laimagen, ed. Emmanuel Alloa (Santiago de Chile:
Metales pesados, 2020), 181.

4 Vlid. Sonke Neitzel y Harald Welzer, Soldados del Tercer
Reich. Testimonios de lucha, muerte y crimen (Barcelona:
Critica: 2011).
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Figura 3. Verso y reverso de fotografia andnima, 1939.

Fuente: Coleccion del autor.

ha merecido mayor atencion que cualquier otray no
en vano motivo parte de los analisis derivados de la
exposicion itinerante Vernichtungskrieg. Verbrechen
der Wehrmacht 1941 bis 1944, exhibida entre 1995
y 1999, en su primera version, y 2001y 2004, en la
segunda. Es en el contexto del exceso de violencia
contra el oponente, objeto de la muestra, donde me-
jor se constata que el recuerdo del camarada caido
alienta en buena medida ese exceso y que unas fo-
tografias contestan a otras en un toma y daca fatal.
Ejecuciones sumarias, asesinatos en masa, castigos
ejemplarizantes, cadaveres mutilados, fosas comu-
nes: todo ello estaba vetado a la camaray sin embar-
go iba a ser metddicamente fotografiado por el sol-
dado, puesto en circulacion bajo mano y atesorado
como fetiche e intima prueba de que la venganza se
habia consumado?®. En palabras de Mignemi,

la fotografia tiene la posibilidad de transfor-
marse en el equivalente simbdlico de los ritos
reparadores hacia el enemigo [...] La pequehia
imagen del horrible asunto —el enemigo ase-
sinado— llevada en la cartera del soldado a lo
largo de laguerra con el riesgo de que, en caso
de ser capturado, se convierta en una prueba
irrefutable de responsabilidad individual... Qué
mejor que esto puede transformar, por ejem-
plo, el objeto enemigo en un objeto amigo [...]
en una especie de rito propiciatorio*®.

Ciertamente, esas “imagenes de violencia, bru-
talidad y matanzas estan por todas partes en los

45 Vid. Kathrin Hoffmann-Curtius, “Trophden und Amulet-
te. Die Fotografien von Wehrmachts- und SS-Verbrechen
in den Brieftaschen der Soldaten”, Fotogeschichte no.78
(2000), 63-76.

4 Alfonso Mignemi, “La rappresentazione fotografica delle
stragi”, en Crimini e memoria di guerra, ed. Luca Baldissara
(Napoles: Lancora del Mediterraneo, 2004), 169.

archivos”” aunque rara vez, por motivos obvios, en
los familiares. De contar con ellas, las anotaciones
al dorso habran de servir para dotarlas de una calcu-
lada ambigliedad que las relegue a la categoria de
fendmeno noticioso o eximir de cualquier respon-
sabilidad al autor, en linea con ese soldado aleman
que, tras posar junto al cadaver de un soldado fran-
cés como si de una pieza de caza se tratara, creyo
oportuno aclarar que este habria sido “Hallado por
casualidad”,

4.5. Dimension performativa: la fotografia
como artefacto

Aunque la anotacion del ejemplo precedente pueda
suscitar dudas acerca de la calidad real de la esce-
na, pocas han de quedar cuando el motivo ha sido
manifiestamente dispuesto para ser fotografiado. No
en los términos en los que lo seria un retrato al uso,
por supuesto, sino mediante operaciones escénicas
que pueden ir de la parodia a la recreacion de su-
cesos, pasando por la impostura y la manipulacion
interesada de terceros. Que “lo grotesco constituye
por si solo una cualidad del mal”*° se evidencia en
escenas donde la instrumentalizacion de la pobla-
cion sometida se pone al servicio de un célculo de
efectos: cuando el oficial con gorra de plato, panta-
lones de montar y Cruz de Hierro construye su pose
altiva abrazando a dos ancianas polacas, y cuando
la titula en atencién a su grado militar —“Capitan”s°—,
la escena deviene una burla retorcida que solo hara

47 Frances Guerin, Through Amateur Eyes: Film and Photogra-
phy in Nazi Germany (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2011), 51.

48 Texto original: “Auf (sic) zufall gefunden”.

4 Angel Gonzélez Garcia, Arte y terror (Barcelona: Mudito &
Co., 2008), 166.

50 Texto original: “Hauptmann”.
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Figura 4. Verso y reverso de fotografia andnima, 1940-1944.

Fuente: Coleccion del autor.

sonreir a alguien ideoldgica y éticamente afin. De
igual forma, cuando el soldado le ofrezca un cigarri-
llo a un menor francés de origen africano no va dejar
pasar la oportunidad de encendérselo para com-
poner una pieza denigrante y destinada a los suyos
donde puede verse, segun él, como “Un bastardo de
10 afios me pide fuego” (Fig. 4)°'.

Con semejante grado de perversion resulta difi-
cil establecer cuantos de los actos destructivos se
perpetraron exclusivamente para ser fotografiados
0 hasta qué punto la fotografia fue coadyuvante en
su comision. El incendio sistematico de aldeas es-
lavas es un componente significativo de la politica
de tierra quemada pero también un ejemplo de este
tipo de acciones performativas: si en “Rokov, cerca
de Minsk, 1941” asistimos a una aséptica panorami-
ca del evento, en “Una cabafna ardiendo cerca de
Konnirpol”®? |a escena que la muestra reflejandose
en un lago al atardecer adquiere un cariz diabdlica-
mente sublime, es decir, hermoso y terrible a la vez.
Al igual que en el caso de aquel cadaver hallado por
accidente, la atrocidad de estas escenas de perpe-
traciéon querra encubrirse en ocasiones mediante
alguna peculiar eximente —“En llamas a causa del
robo”%3, por ejemplo— que, lejos de atenuar la di-
mension delictiva, no hara sino reafirmar la catadura
del fotégrafo y su rol ejecutor. A fin de cuentas, dira
Jean-Luc Nancy, “el violento quiere ver su marca so-
bre aquello que ha violentado y la violencia consiste
precisamente [...] en la impresion por la fuerza de su
imagen en su efecto y como su efecto”s.

51 Texto original: “Ein 10 jahriger Bastard bittet mir Feuer/
Corbie”.

52 Texto original: “Rokov b. Minsk 1941”, “Eine brennende Hiitte
bei Konnirpol”, resp.

53 Texto original: “Fiir Raub (sic) der Flammen”.

54 Jean-Luc Nancy, Au fond des images (Paris: Galilée, 2003), 44.

4.6. Dimension politica: la fotografia como
panfleto

Si el propio Goebbels habia proclamado en tiempos
de paz que ese “ejército de millones de fotégrafos
aficionados” que componia la nacion alemana de-
bia consagrarse al “campo ilimitado e importante
a nivel nacional de la reconstruccion intelectual y
espiritual”®®, con mayor motivo debia serlo ahora,
cuando el ejército metafdrico era real y a esa recons-
truccion le seguia un expansionismo feroz. Gracias
a este proceso el soldado iba a poder recrear a su
antojo y sobre el terreno aquellos modelos fotogra-
ficos que habian guiado su ideologizacion, de suerte
que si su mirada se focalizaba con especial énfasis
en los pueblos judio y gitano no era por una curiosi-
dad real, ni mucho menos, sino por un afan de réplica
de esa iconografia que venia servida por la insidio-
sa propaganda oficial. Por si fuera poco, el fotografo
iba a acompafar su desprecio con formulas terribles
—“Ser rumano es una profesion”s®, leemos tras la fo-
tografia de tres criaturas de etnia gitana mendigando
al pie de un convoy militar ferroviario— o identificando
como Jude o Zigeuner a cualquier individuo que le re-
sultase incOmodamente extrano, tal y como eviden-
cian las incontables fotografias donde los protagonis-
tas aparecen asi rubricados, sin mayor explicacion.
Quiza menos conocidas sean las fotografias de
pueblos igualmente sehalados, como los eslavos, a
cuya demonizacion consagro el régimen artefactos
propagandisticos como la impactante e infame ex-
posicion Das Sowjetparadies, de 1941%. A tal punto

55 Willy Frerk, “Das Erlebnis des einzelnen ist zu einem Volkser-
lebnis geworden, una das durch die Kameral!”, Photofreund
XIll, no.22 (1933), 417.

5 Texto original: “Rumanen zu sein ist ein Beruf (Bk.)".

5 Vid. Rosemarie Burgstaller, Inszenierung des Hasses.
Feindbildausstellungen im Nationalsozialismus (Francfort del
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Figura 5. Verso y reverso de fotografia anonima, 1941-1943.

Fuente: Coleccion del autor.

la practica privada iba a verse condicionada por la
muestra —servida con formidable aparato publici-
tario, por supuesto—, que el fotégrafo armado iba
a incorporar de forma literal motivos iconograficos
como las viviendas tradicionales de los lugarefios
—“Kivorograd 1941. Trabajadores. Vivienda de ba-
rro”— o los menores forzados a la mendicidad —“Nifio
ruso pidiendo pan” (Fig. 5)—, cuando no llevarle a ro-
tular sus retratos de vagabundos con el propio titulo
de la exposicion —“En el paraiso soviético8.

Idéntica literalidad presentan las anotaciones al
dorso de las referidas fotografias de prisioneros ori-
ginarios del Africa Occidental, donde son las locucio-
nes del noticiario oficial Die deutsche Wochenschau
las que suelen dictar el guion. “La gran nacion. La
civilizacion francesa”, “Portadores de cultura” o
“Ejército de negros. Sus camaradas de armas”®® son
solo algunas de las expresiones empleadas en di-
chos semanarios que el soldado aleman, en su afan
por cuestionar la legitimidad de Francia y redimir de
paso el caracter ilegitimo de la ocupacion militar, va
a replicar sin mas®°. El dorso de las fotografias no
proporciona aqui claves de lectura de la escena, o
detalles acerca de su obtencion, 0 mensajes perso-
nalizados, sino una estremecedora confirmacion del
grado de ideologizacion del soldado que viene servi-
da por esa irénica friccion entre lo dicho y lo mostra-
do tan caracteristica de la propaganda oficial.

Meno: Campus, 2022).

58  Texto original: “Kivorograd 1941. Arbeiter Wohnhaus aus
Lehm”, “Russisches Kind beim Brot betteln”, “Im Sowjetpa-
radis”, resp.

59 Texto original: “La grande nation/ La civilisation francgais (sic)”,
“Kulturtrager”, “12.) Somme-Seine/ Wie wirds lhm wohl in der
Gefangenschaft ergehen?/ Armee der Nigger/ lhre Wafffen-
briiderschaft”, resp.

80 Vid. Julia Torrie, “Visible Trophies of War: German Occupiers’
Photographic Perceptions of France, 1940-44", en The Ethics
of Seeing: Photography and Twentieth-Century German His-
tory, eds. Jennifer Evans et al. (Oxford/Nueva York: Berghahn,
2017),108-137.

4.7. Dimension comercial: la fotografia
como hegocio

Gracias a su alto valor simbdlico y cambiario, estas
fotografias de prisioneros de origen africano proli-
feran sobremanera y es gracias a los sellos de tinta
estampados en ellas que disponemos de claves so-
bre su multiplicacion y circulacion. Asi, comprobare-
mos que un tal “Viegener revela, copia, amplia®' esa
fotografia donde un grupo de ellos se lava desnudo
a la intemperie y estimaremos que algun laborato-
rio o fotografo independiente se sirvid de un nega-
tivo amateur llegado del frente para positivar copias
y lucrarse con él, y presumiremos también que la
cifra situada inmediatamente la derecha, “6986",
actué como numero de referencia para eventua-
les pedidos. A apuntalar esta hipoétesis contribuyen
dos fotografias de la campafa de Rusia, una de un
santon o curandero y otra de un grupo de mujeres-
soldado —Flintenweiber, en la jerga militar—, a cuyo
dorso figuran sendos sellos impresos donde puede
leerse “Ludwig Preinfalk. Fotografo. Ostermiething.
Para pedidos adicionales debe indicarse el numero
17228" y “Ludwig Preinfalk. Fotégrafo. Ostermiething.
Para pedidos adicionales debe indicarse el numero
16331762 —y son solo dos simples muestras.

Signos como estos llevan a pensar que ese me-
nudeo compitid con el comercio de productos que
explotaban asimismo la imagineria de la contienda,
caso de las Kauffotografien —postales comerciales de
pequeno tamano— o los cromos adjuntos a las cho-
colatinas, el tabaco y el café, aunque, a todas luces, si
esta dinamica se daba en la retaguardia era porque ya
en el propio frente habia obtenido carta de naturaleza.

6 Texto original: “Viegener entwickelt, kopiert, vergrossert/
6986".

62 Texto original: “Ludwig Preinfalk, Lichtbildner, Ostermiething.
Bei Nachbestellungen ist die Nr. 17228 anzugeben”, “Ludwig
Preinfalk, Lichtbildner, Ostermiething. Bei Nachbestellungen
ist die Nr. 16331 anzugeben”, resp.
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Si bien resulta dificil establecer en qué grado se co-
merciaba impunemente en él con fotografias, existen
indicios que apuntan hacia una practica regular que
involucraba a fotégrafos que ya lo eran en la vida civil o
a aficionados de cierto nivel capaces de poner en cir-
culacion su propio trabajo. Las pruebas mas elocuen-
tes en este sentido vienen de la mano de sellos donde
ala direccion civil le antecede el numero de correo de
campaina o Feldpost, especifico para cada soldado,
como en el caso de una serie fotografica donde el au-
tor detalla ambos extremos —“August Mayer. Correo
de campana 04867. Direccion civil: Calle Liibeck, 114,
Hamburgo 42"%3— junto a la correspondiente clave de
catalogo y una breve anotacion a lapiz con el lugary la
fecha de cada escena.

A escala mas modesta, abundan también las fo-
tografias a cuyo dorso se indica el nimero de copias
a repartir entre camaradas. Una de ellas muestra
el modo mas simple de consignar ese dato en una
instantanea titulada “Tipos arabes. Bengasi. Verano
de 1941. 22 xxx"% cuyo interés aparente, suficiente
para verse reproducida al menos tres veces, residiria
en la convivencia de varios ninos mendigos con una
esvastica y un fascio dibujados —a modo de recla-
mo— por ellos mismos. Como es de suponer, esta
contabilidad de puio y letra constituye un excelente
indicativo no solo de los flujos de reproduccion y cir-
culacion de fotografias sino también de las cualida-
des que suelen presentar las mas solicitadas. Asi, en
la serie perteneciente a un soldado del Gebirgsjager
Rgt. 98 —Regimiento 98 de cazadores de montafa—
se observa como las fotografias relativas a la vida
en retaguardia o a las rutinas del frente carecen de
cualquier anotacion que no sea la del pertinente nu-
mero de referencia, en tanto la épica escena de un
sanitario atendiendo a un herido viene acompanada

n

de un listado de apellidos y de un recuento final de
hasta doce copias®® que acredita su éxito de ventas
(Fig. 6). De igual forma, de las fotografias obtenidas
por un miembro de los Landschiitzen a cargo de
una brigada de trabajadores forzados de origen ju-
dio —identificables por sus brazaletes—, la mas soli-
citada va a corresponder a aquella que los muestra
retirando nieve a paladas en alguna ciudad del este
europeo. “Otto 2, Heiner 1, Rudi 1, Otto 1"%%; esta es la
torpe y terrible contabilidad que figura en el reverso
de la toma en cuestion pero quién sabe si también,
confirmando la virtualidad de este tipo de analisis
material, una futura prueba de cargo contra los suje-
tos implicados en la escena.

4.8. Dimension técnica: la fotografia como
ensayo

De las posibilidades que el escenario bélico ofrece
al fotégrafo este no solo se vera tentado por las mas
instrumentales sino también por la practica fotogra-
fica como tal. “El hecho de que en ese ‘lugar’ alguien
haya dejado de golpear, de matar, de acosar, de muti-
lar movido por el simple deseo de fotografiar, pone a
nuestra disposicion [...] una dimensidén cognoscitiva
irrepetible”®” que, sin embargo, no va a estar exen-
ta de violencia. Efectivamente, numerosas fotogra-
fias dan cuenta de una labor cuyo unico propoésito
aparente, en medio del drama inducido en mayor o
menor grado por el propio soldado, es la especula-
cion técnica y formal: paisajes a contraluz, planos de
detalle, escenas bucdlicas o retratos en contrapica-
do constituyen fines en si mismos y no vehiculos al
servicio de tal o cual significado, de esta o aquella
intencion comunicativa. Quiza no pudiera ser de otra
manera, viniendo como viene este individuo de con-
sumir una ingente cantidad de fotografias artisticas,

Figura 6. Verso y reverso de fotografia anénima, h. 1943.

Fuente: Coleccion del autor.

63 Texto original: “Aug. Mayer/ F.P. 04867/ Ziviladresse:/ Ham-
burg 24 Liibeckestr. 114",
64 Texto original: “Araber Typen. Bengasi Sommer 1941 22 xxx”.

85  Texto original: “54./ (listado ilegible)/ 12"

66 Texto original: “Otto 2/ Heiner 1/ Rudi 1/ Otto 1".

5 De Luna, El cadaver del enemigo. Violencia y muerte en la
guerra contemporanea, 26.
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Figura 7. Verso y reverso de fotografia anénima, 1941.

Fuente: Coleccion del autor.

de intentar remedarlas con la ayuda de publicacio-
nes y cursos especializados, o de integrar alguno de
los incontables clubes y asociaciones que guiaban
la actividad fotografica popular en los afios previos
a la contienda.

Las trazas de esas aspiraciones estéticas y de
esa actividad previa se manifiestan bajo la forma de
titulos de cariz artistico o datos técnicos de la toma.
De este modo, si niflos musulmanes protagonizaban
antes escenas tefidas de sarcasmo ahora se pon-
dran al servicio de una “Vista desde un café arabe
en Beni Kaltoum”®® que bien podria formar parte de
un portafolio editorial o de un certamen fotografico
al uso, e igual haran sus correligionarios macedo-
nios para componer esa fotografia de calle cuyo ti-
tulo, “Musulmanes en Novi Pazar. Verano de 19437¢°,
viene acompafado de la caracteristica etiqueta ad-
hesiva donde el aficionado avanzado consigna varia-
bles como “Toma, lugar, fecha”. Con todo, quiza el
ejemplo mas ilustrativo en este sentido venga de la
mano de esa fotografia donde un oficial incorpora,
con nerviosa y casi indescifrable caligrafia Siitterlin,
todas aquellas informaciones que en las secciones
de concurso de publicaciones como Fotografische
Rundschau, Photofreund o Foto Beobachter cabria
esperar: “Autorretrato. Reflejo en el espejo con luz
natural. 14 de febrero de 1941. Diafragma: 4. Tiempo
de exposicion: 1segundo” (Fig. 7)”°. Ocioso decir que
ese espejo no solamente refleja un rostro sino tam-
bién un perfil ético y una fruicion incontrolable; un
modo de conducirse en plena devastacion, en defi-
nitiva, que bien podria convertir esta pequefa foto-
grafia en paradigma y metafora concluyente de esta
casuistica particular.

5. Conclusiones

Sirviéendose de una terminologia deudora de
Appadurai o Latour, Hlippauf defiende que “la re-
novacion de la fotografia de guerra necesita una

68  Texto original: “Blick aus einem arabischen Kaffe (Beni
Kaltoum)”.

69 Texto original: “Mahomedaner bei Novi Pazar Sommer 43/
Aufn./Ort/Dat.”.

70 Texto original: “Selbstbildnis (Spiegelaufnahme bei einfacher
Beleuchtung/ 14.11.41/ Blende: 4/ Zeit: 1 sek.”.

hermenéutica [...] que las convierta en actores y las
constituya en red activa de accién™. Es muy posible
que la fotografia amateur, atravesada como esta por
dinamicas, tensiones y resonancias de todo tipo, sea
el ambito idoneo donde ejercitar esa hermenéutica
y proceder a esa renovacion radical del estatuto —a
dia de hoy altamente esquematizado, formalizado y
mitificado— de la fotografia bélica. Aunque sumarse
a ese impulso renovador no es el propdsito que guia
las paginas anteriores, ni mucho menos, al ensayar
la pertinencia y la eficacia del analisis material de la
fotografia, y al hacerlo tomando como objeto esas
fotografias espurias donde la experiencia bélica se
manifiesta en toda su complejidad, ambigliedad y
crudeza, quiza puedan abrirse nuevas puertas que
lo favorezcan. Valga esa sola posibilidad, ese um-
bral, para estimar la utilidad ultima de este proceder
epistémico.

Un proceder, el que aqui se ha desplegado,
marcadamente parcial: cabe insistir por ultima vez
en ello. Otros indicadores podrian sin duda haber
entrado en juego —las huellas de desgaste o mani-
pulacion directa, por ejemplo— para sumarse a esas
marcas de laboratorio, sellos comerciales, etiquetas
y, por encima de todo, textos manuscritos, que tan a
menudo habitan al otro lado de la imagen fotografica
y la dotan de un marco intencional, una funcionali-
dad o una tension emocional que de otro modo nos
serian ajenos. Asi como el revelador quimico es ne-
cesario para hacer visible una latencia, asi también
el reverso fotografico se ha demostrado aqui indis-
pensable para desvelar la finalidad o el sentido de
fotografias donde la inocencia, el azar y la liviandad,
comunmente asociadas a la practica amateur, pa-
recieran brillar por su ausencia. De mas esta anadir
que otras muchas fotografias —no necesariamente
dotadas de igual gravedad— esperan acciones simi-
lares para reivindicar su peculiaridad y escapar a la
condicion de mera imagen a la que, de un tiempo a
esta parte, vienen siendo relegadas bajo el marbete
de la accesibilidad.

7 Bernd Hippauf, Fotografie im Krieg (Paderborn: Wilhelm Fink,
2015), 339.
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