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Resumen: Las imágenes nos invitan a ser percibidas más allá de lo que nos muestran en apariencia. Debemos 
mirarlas y comprenderlas en su totalidad y complejidad, como entes que se desbordan hacia lo no percibido, 
hacia lo imperceptible, hacia lo aparentemente invisible, hacia lo oculto. Es en ese desbordamiento que 
encontramos una “imagen dialéctica”. Este texto se articula en torno a algunas de las teorías desarrolladas 
a lo largo del siglo XX y primeros años del XXI que se despliegan a propósito de la relación entre la imagen 
y el texto, su visibilidad y legibilidad, la mirada y la focalización, la imaginación y la memoria para demostrar 
su vigencia en nuestra época actual y cómo todo ello se revela y se plantea en las imágenes de ciertos 
proyectos artísticos contemporáneos.
Palabras clave: aparición; desaparición; imagen dialéctica; imaginación; memoria.

ENG Appearances and disappearances in the artistic practice images
Abstract: Images invite us to be perceived beyond what they show us in appearance. We must look at them 
and understand them in their totality and complexity, as entities that overflow towards the unperceived, 
towards the imperceptible, towards the apparently invisible, towards the hidden. It is in this overflow that we 
find a “dialectical image”. This text is articulated around some of the theories developed throughout the 20th 
century and the first years of the 21st around the relationship between the image and the text, the visibility and 
legibility, the gaze and the focus, the imagination and the memory to demonstrate its validity in our current era 
and how it is presented in the images of certain contemporary artistic projects.
Key words: appearance; disappearance; dialectical image; imagination; memory.
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1. Introducción
Al observar una imagen se desata la imaginación, 
también la memoria —o ambas si no podemos en-
tenderlas sin su relación intrínseca—. Mirarlas re-
quiere un juego recíproco entre la propia imagen y 
la naturaleza del/la observador/a1. Un juego en el que 
imagen y sujeto se retan y se invitan a cambiar los 

1	 Rudolf Arnheim, Arte y percepción Visual. Psicología del ojo 
creador (Madrid: Alianza Editorial, 2002).

roles, a ser uno y otro al mismo tiempo, como imagen 
observada y/o sujeto observador. Martine Joly en La 
interpretación de la imagen. Entre memoria, estereo-
tipo y seducción (2003) desarrolla una tesis sobre las 
imágenes de la memoria que denomina imágenes 
imaginarias, —o “imagines agentes”—, y que son ac-
tivas o actuantes. Joly lo plantea en el contexto de 
la sociedad de la imagen y de los medios de comu-
nicación y cómo esa actuación tiene que ver con la 
“manipulación”, sin embargo, es extrapolable a otros 
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contextos y otras interpretaciones ya que el origen 
de la tesis se encuentra, tal y como indica, en el 
modo en el que para los antiguos ciertas imágenes 
actuaban sobre la memoria del orador2. Es decir, un 
“actuar sobre la memoria”, lo que es lo mismo, “pro-
ducir un efecto”3 sobre, en este caso, la imaginación, 
“no hay imagen sin imaginación […]”4. Un efecto que 
conlleva un fenómeno, o sea, algo sucede —¿qué 
sucede? Se proponen en este estudio algunos pro-
yectos artísticos cuyas imágenes giran en torno a la 
ausencia y la presencia de muchas formas y mane-
ras distintas. Hablan de memoria, de imaginación, de 
dialécticas, de tiempos múltiples, de fantasmas, de 
apariciones y desapariciones. 

2. Imágenes que dialogan
¿Qué es una imagen?, ¿cuál es la diferencia (o simili-
tud) entre las palabras y las imágenes y sus efectos?, 
¿qué quieren las imágenes? Este capítulo se desa-
rrolla a propósito de la idea de la imagen en su rela-
ción con el/la espectadora, es decir, imágenes que 
dialogan y que se perciben no como unidireccionales 
sino como alentadoras de discusión. En Teoría de la 
imagen. Ensayos sobre representación verbal y visual 
(1994), W.J.T. Mitchell, uno de los referentes más in-
fluyentes de los Estudios Visuales anglosajones, nos 
ofrece un análisis sobre lo “visible” y lo “legible” de la 
imagen, el poder que tienen sobre nosotros, sobre 
nuestros comportamientos, sobre el pensamiento y 
cómo lo producen. Nos interesa señalar una de sus 
tesis sobre la relación entre el “texto” y la “imagen”: 
“imagen / texto”, “imagentexto” e “imagen-texto” 
con la particularidad de que en esa diferencia radica 
también cómo se ven —su visualidad, o su corpora-
lidad— y su relación entre lo visible y lo legible como 
comprobamos en su oralidad, que Mitchell nos expli-
ca de la siguiente manera:

Utilizaré la convención topográfica de la ba-
rra diagonal para designar la “imagen / texto” 
como un hueco, cisma o ruptura problemático 
en la representación. El término “imagentex-
to designa obras (o conceptos) compuestos, 
sintéticos, que combinan el texto y la imagen. 
“Imagen-texto”, con un guion, designa relacio-
nes entre lo visual y lo verbal5. 

Ambos, texto e imagen, son poderosos, porque 
cuentan, narran, exponen, fascinan, seducen, indu-
cen y/o persuaden. Incluso son capaces de mostrar 
cosas que no están de forma explícita. Del mismo 
modo que al leer textos nuestra imaginación se des-
ata —re-crea imágenes, lugares, personas, escena-
rios…— al leer imágenes nuestra imaginación elabora 
una historia, un relato, un “testimonio”. Mitchell ad-
vierte la imagen no como algo inerte sino como algo 

2	 Martine Joly, La interpretación de la imagen: Entre memoria, 
estereotipo y seducción (Madrid: Ediciones Paidós, 2003), 214.

3	 Acepción de la Real Academia Española para el concepto 
“actuar”. Hay otras definiciones de interés para la tesis de 
este texto, como, por ejemplo, “obrar, realizar actos libres y 
conscientes”, “ofrecer un espectáculo ante el público” o “po-
ner en acción”. 

4	 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y 
anacronismo de las imágenes (Buenos Aires: Adriana Hidal-
go editora, 2006), 15.

5	 W. J. T. Mitchell, Teoría de la imagen. Ensayos sobre representa-
ción verbal y visual (Madrid: Akal, Estudios Visuales, 2009), 84.

vivo —una imagen viva—, capaz de provocar, activar, 
como entes dispuestas a generar deseos, necesida-
des, emociones. Preparada para mirarnos, para ac-
tuar ella y para actuarnos a nosotras-os. 

Si existe una lingüística de la imagen, también 
hay una “iconología del texto” que se ocupa 
de cosas como la representación de objetos, 
la descripción de escenas, la construcción de 
figuras, la semejanza, las imágenes alegóricas 
y la formación de textos en patrones formales 
determinados. Una iconología del texto debe 
considerar asimismo el problema de la res-
puesta del lector, la afirmación que algunos 
lectores visualizan y que algunos textos pro-
mueven o inhiben la formación de imágenes 
mentales6. 

Imagen y palabra son una forma de comunicar, de 
trasladar, de contar. De hacer historia y hacer poé-
tica porque ellas son “la causa que hace que una 
cosa, sea la que quiera, pase del no-ser al ser […]”7. 
Mitchell asegura que entre ambas se da una relación 
primigenia, pues la pintura —una imagen— es la pri-
mera forma de escritura, como el pictograma, y que 
la “historia de la escritura se suele contar como el 
progreso desde una escritura-en-imágenes y un len-
guaje de signos “gestuales” primitivos, pasando por 
los jeroglíficos, hasta llegar a la escritura alfabética 
‘propiamente dicha’”8. Esta relación primigenia con 
la imagen —en este caso la pintura, el “gesto”— es 
innata al ser humano, pues es la primera forma de 
expresión. En la infancia, antes de aprender a hablar, 
la comunicación se da a través del dibujo, del gara-
bato, de lo visual, porque “la vista llega antes que 
las palabras. El niño mira y ve antes de hablar. (…) La 
vista es la que establece nuestro lugar en el mundo 
circundante”9. Con estas palabras comienza John 
Berger su ensayo Modos de ver (2000) desarrollado 
inicialmente a principios de la década de los 70. Una 
comunicación cuyo origen se encuentra en el gesto, 
al que podemos entender por una parte como algo 
corporal, y por otro lado como el registro de la expre-
sión o la voluntad de transmitir un mensaje a través 
del trazo. Una suerte de palimpsestos, de jeroglífi-
cos, a lo que nos podría llevar a pensar al ver trabajos 
como los de Cy Twombly, donde además se pueden 
sumar otras cuestiones.

En este diálogo entre imagen y texto es aquí 
fundamental señalar también la importancia de 
las tesis de Mieke Bal en Conceptos viajeros en las 
Humanidades: una guía de viaje (2002) donde defien-
de que la interdisciplinariedad en las humanidades 
en general y en el arte en particular debe buscar sus 
fundamentos —heurísticos y metodológicos— en los 
conceptos más que en los métodos. Bal nos ofrece 
“viajar” por y a través de los conceptos “imagen” y 
“texto”, pudiendo añadirles la visibilidad y legibilidad 
ya propias de ellos cuando habla de “textos visuales”. 

6	 Mitchell, Teoría de la imagen. Ensayos sobre representación 
verbal y visual, 104. 

7	 Platón, “El banquete”, en Obras completas, Tomo 5 (Madrid: 
Filosofía en Español, 1871), 341.

8	 Mitchell, Teoría de la imagen. Ensayos sobre representación 
verbal y visual, 104.

9	 John Berger, Modos de ver (Barcelona: Gustavo Gili, S. A., 
2005), 13.
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Afirma que todos los elementos, en su conjunto, tan-
to si son visuales como textuales —líneas, motivos, 
colores y superficies, al igual que las palabras—, 
“contribuyen a producir significado”10 y también con-
tribuyen a construir un imaginario y una imaginación. 
Resulta evocadora la idea del texto —y/o la palabra, 
si se quiere, como algo indisoluble—, como ser sus-
ceptible de esa vuelta al sujeto, como sucede, por 
ejemplo, en las lecturas, las conversaciones, los diá-
logos, las discusiones… y cómo todos estos fenóme-
nos también se dan en la imagen como evidencian 
los estudios culturales. En su tesis introduce algunas 
recomendaciones en cuanto al “leer” en el análisis 
de las imágenes visuales:

En un sentido algo metafórico, pero indis-
pensable de lo imaginario —parecido, pero no 
idéntico a la imaginación—, la visión implica 
tanto mirar como el interpretar, y ambos par-
ticipan en la lectura literaria. Éste es un ar-
gumento para recomendar el verbo “leer” en 
el análisis de las imágenes visuales, aunque 
también es una razón para no explicar lo visual 
del concepto de focalización11.12 

Las imágenes nos miran, actúan y provocan reac-
ciones y emociones. Mieke Bal explora varias cues-
tiones que tienen que ver con la mirada, la visión y la 
focalización, entre otras. Para este texto, que no pue-
de sino solo aproximarse a algunas de ellas, es rele-
vante señalar el concepto de mirada que Bal propor-
ciona cuando asegura que ésta consiste en lo que se 
le devuelve al sujeto que mira, revisando y analizando, 
de alguna forma, la idea lacaniana de la mirada:

El concepto de mirada tiene toda una serie de 
historias diferentes. En ocasiones se utiliza 
como equivalente de “visión” (look) para indicar 
la posición del sujeto que mira. Como tal, seña-
la una posición, real o representada. También 
se utiliza en contraposición a “visión”, como un 
modo de mirar colonizador, fijo o fijador, que 
cosifica, se apropia, desarma e incluso, posi-
blemente viola. (…) la “mirada” lacaniana es el 
orden visual (equivalente al orden simbólico, o 
a la parte visual de ese orden en el que el suje-
to está “atrapado”. (…). La “mirada” consiste en 
el mundo que mira (de vuelta) al sujeto13. 

Una suerte de convivencias y vivencias, de “in-
tersubjetividades” coexistentes, de aprender a 
ver las imágenes como cuerpos que también nos 
miran o, según señala Bal, como si fueran “segun-
das personas”14. Y en este sentido, si las entende-
mos como tal, como otras personas, otros cuerpos, 

10	 Mieke Bal, Conceptos viajeros en las Humanidades: una guía 
de viaje (Murcia: Cendeac, 2009), 40.

11	 Bal explica que el concepto de mirada mantiene una cierta 
afiliación con el término focalización de la teoría narrativa, y 
aunque el origen de este es visual, en este contexto se ha 
utilizado para superar ciertas delimitaciones visuales y pro-
blemas metafóricos de otros conceptos como “perspectiva” 
o “punto de vista”. 

12	 Bal, Conceptos viajeros en las Humanidades: una guía de 
viaje, 55.

13	 Bal, Conceptos viajeros en las Humanidades: una guía de 
viaje, 53.

14	 Bal, Conceptos viajeros en las Humanidades: una guía de 
viaje, 65.

podríamos decir, parafraseando a Todorov en su en-
sayo La vida en común. Ensayo de antropología gene-
ral (1995), que la “relación con el otro no es un medio 
(…) es una meta que perseguimos para asegurarnos 
nuestra existencia”15. Una existencia que radica en-
tonces en las imágenes desde donde proyectarnos 
hacia otras personas y hacia otros tiempos. 

3. Imágenes y tiempos dilatados 
Si en el capítulo anterior abordábamos la imagen 
en su relación con el texto, ahora la relación de la 
imagen se da con el tiempo: imágenes dialécticas 
con el/los tiempo/s. Lo “dialéctico”, según una de 
sus acepciones, tiene que ver con aquello que 
posee la capacidad de contar cosas, de narrar, de 
“dialogar, argumentar y discutir”. Tanto es así que 
estas imágenes no solo dialogan con otros cuerpos 
como hemos visto, sino que dialogan, argumentan y 
discuten también con otros tiempos y otros lugares. 
Walter Benjamin desarrolló la tesis sobre la “imagen 
dialéctica” en varios de sus ensayos de principios 
del siglo XX. Parece evidente pensar que la imagen 
es siempre huella de algo ya sucedido —reciente o 
no—, y por tanto que pueda entenderse como una 
suerte de refugio. En ella se acoge el pasado, en ella 
“está escondido el tiempo”16, aseguraba Benjamin 
en su Libro de los Pasajes (1982). Las imágenes 
son retrospectivas, pero también son anacrónicas 
por su capacidad de devolver un tiempo pasado al 
presente a través de su “legibilidad” y “visualidad” 
y de no ser así, pueden quedar amenazadas por su 
desaparición17. Benjamin comienza a hablar entonces 
de la “imagen dialéctica” para denominar ciertas 
configuraciones entre lo que fue en el pasado y lo 
que es ahora, acotando el término a una “dialéctica 
en reposo” pero dispuesta a reactivarse en cualquier 
—otro— momento: 

En la imagen dialéctica, lo que fue en una 
época concreta es, al mismo tiempo, “lo-sido-
desde-siempre”. Cierto que, en consecuencia, 
a cada vez, solo viene a hacerse perceptible 
a ojos de una época concreta: a saber, 
justo aquella en cuyo interior la Humanidad, 
tras haberse frotado bien los ojos, llega a 
reconocer exactamente esa imagen del sueño 
como tal. El historiador, en ese instante, se 
incorpora con ella a la tarea correspondiente 
a interpretar los sueños18. 

La “imagen dialéctica” es una idea muy compleja 
y de alguna forma inconclusa, motivo por el que ha 
sido objeto de estudio por diferentes pensadores, 
teóricos y filósofos a lo largo del siglo XX. De entre 
todas ellas es fundamental desacatar las aportacio-
nes de Adorno, por sus discusiones con Benjamin 
sobre este asunto, que declaraba, entre otras cosas, 
que esa imagen dialéctica rompía la continuidad 
temporal posibilitando el alcance de cualquier mo-
mento que puede pertenecer a otro tiempo y que de 

15	 Tzvetan Todorov, La vida en común. Ensayo de antropología 
general (Madrid: Taurus, 1995), 87 y 91.

16	 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes (Madrid: Akal, 2005), 
860.

17	 Benjamin, Libro de los Pasajes, 29.
18	 Benjamin, Libro de los Pasajes, 746.
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alguna manera se debe a cierta atemporalidad deve-
nida de la modernidad —“torbellino devorador”19, la 
denomina—. En Teoría estética (1970) Adorno plantea 
algunas cuestiones propias de ese tiempo que son 
proyectadas a otros distintos —desorden, disconti-
nuidad, anacronismo— y que están marcadas por la 
idea de la imagen dialéctica. Esta idea de la imagen 
es trasladada a la obra de arte, para lo que Adorno 
apunta que éstas elaboran imágenes como algo du-
radero, explica: 

Si la apparition es lo resplandeciente, lo que 
nos estremece, la imagen es el intento pa-
radójico de conjurar esto fugacísimo. En las 
obras de arte trasciende algo momentáneo; 
Hay que pensar en la formulación de Benjamin 
de la dialéctica detenida, que él elaboró en 
el contexto de su concepción de la imagen 
dialéctica. Si las obras de arte son, en tanto 
que imágenes, la duración de lo efímero, se 
concentran en la aparición en tanto que algo 
momentáneo20. 

Es interesante la lectura que podemos encontrar 
en Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el pro-
yecto de los Pasajes (1989) de Susan Buck-Morss so-
bre los problemas e incluso contradicciones que se 
han encontrado en la noción del concepto de “ima-
gen dialéctica” de Benjamin. Buck-Morss lo percibe 
como un complejo proyecto no definido pero que 
adelanta o revela lo que devenía del mundo que se 
aproximaba. Dice sobre la “imagen dialéctica”:

Es una manera de mirar que cristaliza elementos 
antitéticos a través de un eje de alineación. (…) 
Ubica visualmente ideas filosóficas dentro 
de un transitorio e irreconciliado campo de 
posiciones que puede ser representado como 
coordenadas de términos contradictorios, 
cuya “síntesis” no es un movimiento hacia 
la resolución, sino el punto en que sus ejes 
se intersectan / En realidad, los términos 
continuidad y discontinuidad (…) aparecen en 
las notas tempranas del Passagen-Werk como 
ejes cruzados, en conexión con la “óptica” 
dialéctica de la modernidad, simultáneamente 
vieja y nueva: deben ser entendidas como las 
“coordenadas fundamentales” del mundo 
moderno21. 

También, como el propio título anticipa, nos ha-
bla de lo que supone en cuanto a la mirada. No po-
demos obviar el concepto de “inconsciente óptico” 
de Benjamin esbozado asimismo en varias de sus 
obras, especialmente en La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica (1935), donde aborda 
lo que supone para la mirada y las percepciones vi-
suales la imagen fotográfica, pues estas imágenes, 
a diferencia del ojo, pueden captar lo imperceptible 
haciéndolo visible, convirtiéndolo en parte del imagi-
nario y devolviéndole así la mirada. Benjamin obser-
vaba cómo el flujo de la percepción y del tiempo se 
detenía para a la vez proyectarse en el tiempo. 

19	 Theodor Adorno (1970). Teoría estética (Madrid: Akal, 2004), 38. 
20	 Adorno, Teoría estética, 118.
21	 Susan Buck-Morss (1989). Dialéctica de la mirada. Walter 

Benjamin y el proyecto de los Pasajes (Madrid: Antonio Ma-
chado Libros, 1995), 234 y 235.

De entre muchas de las reflexiones y discusiones 
contemporáneas sobre el asunto en cuestión y sobre 
el anacronismo de las imágenes, es pertinente, quizá 
señalar las aportaciones que hace Didi-Huberman al 
respecto. En Ante el tiempo. Historia del arte y ana-
cronismo de las imágenes (2008) Didi-Huberman se 
detienen de manera especial en la idea de la ima-
gen relampagueante a la que se refiere Benjamin, a 
su fulguración, como algo que aparece con distin-
tas intensidades y que incluso a veces nos puede 
deslumbrar. También la advierte como una imagen 
entrecortada. 

Tales son los poderes de la imagen. Tal es, ade-
más, su fragilidad esencial. Poder de colisión, 
donde las cosas, los tiempos son puestos en 
contacto, “chocados”, dice Benjamin, y disgre-
gados por ese mismo contacto. Poder de relam-
pagueo, como si la fulguración producida por el 
choque fuera la única luz posible para hacer visi-
ble la auténtica historicidad de las cosas22.

La imagen tiene un compromiso con el tiempo, 
con lo latente y lo patente, lo inerte y lo vital que para 
Benjamín radica en esa fulguración: “Los hechos del 
pasado no son cosas inertes que se puedan encon-
trar y a los que luego se relata, por así decirlo, dis-
traídamente. Al contrario, poseen una dialéctica, un 
movimiento”23. Se conectan entre sí en un contexto 
determinado construyendo un tejido complejo, don-
de toman un cuerpo distinto en su in-corporación24 
para significarse como un todo. 

4. Imágenes y cuerpos manifestantes
En las imágenes el tiempo se captura y se dilata 
para “fulgurar” en otro momento, desea “relampa-
guear”. Se manifiesta dialéctica. La imagen se con-
vierte en reducto, como una especie de “fuerte”25 de 
los acontecimientos. Esta idea nos lleva pensar en 
la imagen “superviviente” que Didi-Huberman trata 
en su ensayo La imagen superviviente. Historia del 
arte y el tiempo de los fantasmas según Aby Warburg 
(2002) recurriendo a los conceptos de Pathosformel 
y Nachleben de Warburg. Warburg articula una tesis 
en relación a estos dos conceptos para compren-
der la imagen —superviviente— en su complejidad y 
cualidad polirritmia rompiendo los binarismos de los 

22	 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y 
anacronismo de las imágenes (Buenos Aires: Adriana Hidal-
go editora, 2006), 168.

23	 Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronis-
mo de las imágenes, 19.

24	 “In-corporación” aparece de esta manera (desdoblada o 
fraccionada) para resaltar el interés que aquí adopta perci-
birla así, ya que por un lado encontramos la idea de incorpo-
rar como agregar algo o añadir. Es decir, sumarle algo a otra 
cosa. Y por otro lado la idea de corporación como asocia-
ción, agrupación, organización u organismo, o incluso un —
otro— cuerpo, algo corpóreo. Por lo tanto, podemos concluir 
que se trata de vincular cuerpos distintos, hacerlos convivir, 
tal y como en el propio texto se indica: tomar un cuerpo dis-
tinto en su in-corporación.

25	 Aquí “fuerte” lo podemos entender en varios sentidos: como 
adjetivo, como algo de gran resistencia. Y por otro lado como 
lugar, por ejemplo, un resguardo que es capaz de resistir un 
ataque. Se repite esta idea, la de “resistir”, -tolerar, aguantar, 
combatir…- o “resistencia”, es decir, en ambas acepciones 
vemos que se trata de un cierto enfrentamiento o, si se quie-
re, una defensiva, en este caso, estar a la defensiva del tiem-
po y de la pérdida. 
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modelos históricos pasados: pasado-presente, anti-
guo-nuevo, obsolescencia-renacimiento, moderno-
posmoderno. Una imagen superviviente se presen-
ta, según Didi-Huberman, como manifestaciones 
tanto sintomáticas como fantasmales, “una realidad 
de fractura —aunque ésta sea débil o incluso inapre-
ciable— y, por esa razón, designan también una reali-
dad espectral (…)”26. Autorretrato (2008) (Figs. 1-4) de 
Joan López Lloret es una obra donde los espectros 
parecen haberse detenido en el tiempo. En las imá-
genes vemos cómo el artista recorre la estancia de 
su madre recién fallecida en un intento de capturar 
o congelar ese instante —un tiempo suspendido— y 
el lugar donde se intuye aún a la madre —su presen-
cia—, abriendo esa brecha de la que habla Huberman 
y fracturando o dilatando el tiempo. 

El trabajo de López Lloret es una suerte de 
Pathosformel, lo que según Huberman puede reunir 
la plasticidad de la Verkörperung —encarnación— y la 
temporalidad del Nachleben —supervivencia—:

(…) supervivencia que toma cuerpo. Cuerpo 
agitado por conflictos, por movimientos con-
tradictorios: cuerpo agitado por los remolinos 
del tiempo. Cuerpo del que surge repentina-
mente una imagen rechazada, como Warburg 
debió comprender al observar la tenacidad, el 
surgimiento y el anacronismo de las supervi-
vencias sobre el fondo de olvidos, latencias y 
rechazos27. 

26	 Georges Didi-Huberman (2002). La imagen superviviente. 
Historia del arte y el tiempo de los fantasmas según Aby War-
burg (Madrid: Abada Editores, 2013), 52.

27	 Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y 
el tiempo de los fantasmas según Aby Warbur, 279.

En otro de sus ensayos, La imagen mariposa 
(2007), Didi-Huberman habla de la correlación 
entre la aparición y la desaparición de manera 
muy interesante al referirse a la fugacidad de la 
imagen de la mariposa en relación a otras imáge-
nes, entre su fugacidad y el batir de las alas del 
insecto:

 […] es un error creer que una vez aparecida, 
la cosa está, permanece, resiste, persiste 
tal cual en el tiempo como en nuestro 
espíritu, que la describe y conoce. Bien 
sabemos que no es nada: una puerta no se 
abre sino para cerrarse en un momento u 
otro; una cosa, una mariposa, no aparece 
sino para desaparecer al instante. […] el 
modo en que lo que ya no está permanece, 
resiste, persiste tanto en el tiempo como en 
nuestra imaginación que lo rememora. […] 
la aparición es un movimiento perpetuo de 
cerramiento, de abertura, de cerramiento 
otra vez, de reabertura… es un batir de alas, 
un latido28.

En esa unidad y contradicción de la dialéctica 
de la presencia y la ausencia podríamos descubrir 
las ánimas: los fantasmas y la imaginación, (phas-
ma, phantasia)29. A la primera se le otorga una 
suerte de antropomorfismo, el fantasma adopta 
una forma de aquello que queremos ver, de restos 
de un ser, “[…] ese orden de realidad compleja que 
se llama antropomorfismo. […] Para el observador 

28	 Georges Didi-Huberman, La imagen mariposa (Barcelona: 
Mudito&Co, 2007), 9.

29	 Didi-Huberman, La imagen mariposa, 9.

   
   

Figuras 1-4. Joan López Lloret, Autorretrato, 2008

Fuente: Joan López Lloret web, https://www.joanlopezlloret.com/jlloret/portfolio/autoretrato-2008-4/
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que ve e intenta reconocer […]”30. Percibimos en 
todo esto una compleja relación entre el fantas-
ma, la fantasía y la imaginación que es tratada por 
Agamben en Estancias. La palabra y el fantasma 
en la cultura occidental (1995) donde recurre a las 
teorías, entre otros, de Aristóteles sobre el tema 
en cuestión. Para Aristóteles la memoria y la fanta-
sía están conectadas de forma incluso que pueda 
explicar “fenómenos anormales como el déjà vu”31. 
Un déjà vu que encontramos en Arqueología de la 
ausencia (1999-2001) (Figs. 5 y 6) de Lucila Quieto, 

30	 Georges Didi-Huberman, Fasmas. Ensayos sobre la aparición 
1 (Santander: Asociación Shangrila Textos Aparte, 1998), 165.

31	 Giorgio Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la 
cultura occidental (Valencia: PRE-TEXTOS, 2006), 137.

donde recurre a fotografías familiares donde apa-
rece su padre32 que, inquietada por no haberlo 
conocido, se proyecta en ellas como un espectro. 
Arqueología de la ausencia es una suerte de déjà 
vu, de paramnesia que le “obliga” a recordar lo 
que no vivió. También puede percibirse así el tra-
bajo de la artista Adriana Lestido Madres e hijas 
(1995-1999) (Figs. 7-11) donde busca y persigue el 
fantasma de su madre fallecida. Durante cuatro 
años sigue a cuatro madres con sus respectivas 
hijas para, a través de ellas y su vida, recuperar sus 

32	 Estas fotografías pertenecen a álbumes familiares donde, 
entre otras personas, aparece su padre que fue secuestrado 
y asesinado en la dictadura militar argentina poco antes de 
que ella naciera. 

    
Figuras 5 y 6. Lucila Quieto, Arqueologías de la ausencia, 1999-2001

Fuente figura 5: https://www.comisionporlamemoria.org/museo/project/arqueologia-de-la-ausencia/ 
Fuente figura 6: Natalia Fortuny, El Montaje de la ausencia: las fotos reconstruidas de Lucila Quieto. 

Revista ERRATA#13: Derechos Humanos y Memoria, 2015

     

      

Figuras 7-11. Adriana Lestido, Madres e hijas, 1995-1999

Fuente: http://www.adrianalestido.com.ar/es/madres_e_hijas.php
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propios recuerdos —aquellos que pudieron haber 
sido o no— y hacerse con una imagen que añora-
ba, deseaba o imaginaba. Es una fantasía, u otra 
suerte de déjà vu en el mejor de los casos. Dice 
Agamben parafraseando a Aristóteles: 

“El movimiento o pasión producido por la sen-
sación es transmitido después a la fantasía, 
que puede producir el fantasma incluso en au-
sencia de la cosa percibida […]. Que sea esa 
parte del alma en la que los fantasmas tienen 
su morada propia […]”33. 

Siguiendo la correlación entre la presencia y 
la ausencia nos encontramos con un estudio de 
Lefebvre donde es abordada de una forma poé-
tica y alegórica. En La presencia y la ausencia. 
Contribución a la teoría de las representaciones 
(1980) explica cómo la presencia codifica informa-
ción mientras que la ausencia la decodifica, o lo 
que es parecido, la ausencia nos descubre lo que 
aparentemente no está, o nos invita a imaginarlo. 
Lefebvre habla de la reciprocidad entre “presencia-
ausencia” como fenómeno binario en términos de 
representación: 

“La descripción, el análisis y la exposición 
de esa relación como movimiento dialéc-
tico. Lo cual quiere decir: unidad y contra-
dicción. No hay presencia absoluta. […] No 
hay ausencia absoluta. […] Entre las dos, in-
termediarias y mediadoras, una multitud de 
re-presentaciones”34. 

33	 Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura 
occidental, 136.

34	 Henri Lefebvre, La presencia y la ausencia. Contribución a la 
teoría de las representaciones (Ciudad de México, México: 
Fondo de Cultura Económica, 1983), 137. 

Ausencias (2006)35 (Fig. 12 y 13) es una propues-
ta de Gustavo Germano donde se transforma esta 
cuestión a través del lenguaje visual. El proyecto de 
Germano se gesta a partir de fotografías tanto de sus 
propios álbumes familiares como de personas de su 
cuidad de origen, Entre Ríos, Argentina que com-
parten la misma historia. La pieza se conforma con 
imágenes duplicadas, donde una imagen del pasado 
dialoga con una del presente en la que se evidencian 
ciertas ausencias —desapariciones y muertes— pro-
vocadas por la dictadura militar argentina entre los 
años 1976 y 1983. Las imágenes se comunican entre 
sí, nos hablan sobre presencias, ausencias, imagina-
ción y fantasmas. 

Este discurrir de la temporalidad nos lleva a pen-
sar que todos los tiempos pueden ser porosos, que 
pueden comunicarse y que podemos concebirlos por 
lo tanto como vasos comunicantes en constante flujo 
de idas y venidas. Los tiempos, como las emociones, 
se afectan, se “im-presionan”. Tanto es así que Hervé 
Guibert trató sobre la pérdida y la ausencia antes de 
que esta llegara anteponiéndose y adelantándose 
a los acontecimientos. A su propia muerte. L’Image 
fantôme (1981) es un ensayo donde aborda su trabajo 
como fotógrafo y cómo percibe algunas fotografías, 
concretamente las que denomina “imagen fantas-
ma” y que entiende como “imagen reprimida”. En él 

35	 La obra de Gustavo Germano versa sobre las personas des-
aparecidas, represaliadas y asesinadas durante la dictadura 
militar argentina entre los años 1976 y 1983. Para el proyecto 
el artista selecciona fotografías de familiares, amigos y per-
sonas que sufrieron esta suerte para reconstruirla (mante-
niendo composición y estética) 30 años después. También 
es importante la parte textual, pues Germano acompaña las 
imágenes con un título donde nombra a las personas, sin 
embargo, en la segunda imagen, sitúa un punto en lugar del 
nombre de la persona desaparecida, evidenciando una au-
sencia parcial.

Figuras 12 y 13. Gustavo Germano, Ausencias, 2006

Fuente: https://www.gustavogermano.com/biografias_a/
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escribe que su deseo de fotografiar estaba siempre 
cerca de la muerte, lo que nos hace comprender me-
jor que para él se trata de una imagen de la desapari-
ción36. Para el artista estas imágenes se tratan de un 
aval —que te asegura y protege—, un refugio para que 
cuando queramos volver sobre otro momento esto no 
suponga una enajenación y, como él mismo advierte, 
ni te horrorice, ni te hechice37. En 1990, poco después 
de ser diagnosticado con VIH, Hervé escribe Al amigo 
que no me salvó la vida (1990), donde se anticipa a lo 
que sabe que será inevitablemente inminente, morir 
de SIDA38 y reconoce importarle más lo que no puede 
morir que su propio cuerpo: 

[…] he decidido permanecer tranquilo, seguir 
hasta el final esta lógica novelesca que me 
hipnotiza en detrimento de toda idea de su-
pervivencia —sí, puedo escribirlo—, y ésta es 
sin duda mi locura: mi libro me importa más 
que mi vida, no renunciaría a mi libro por con-
servar la vida y eso será lo más difícil de hacer 
creer y comprender39. 

Algunas tesis de los estudios visuales sugieren 
que la cultura visual no se detiene en lo visible, si 
no que se hace extensible a lo oculto, a lo imposi-
ble de ver y a lo desapercibido40 como quizás poda-
mos decir también del arte, al menos en estos casos 
que aquí se han propuesto. Miguel Ángel Hernández 
Navarro desarrolla esta cuestión en El archivo es-
cotómico de la Modernidad [Pequeños paseos para 
una cartografía de la visión] aproximándose a la idea 
de la condición de la posibilidad de lo visible o las 
posibilidades que tiene lo visible de hacerse de esta 
manera que se constituye en una crisis de la verdad 
en lo que vemos. “[…] las cosas desbordan lo visible, 
lo no percibido, lo apenas perceptible o, directamen-
te, lo imperceptible […]”41, es decir, entre otras cosas, 
entender que en lo que vemos no siempre está todo 
lo que es, lo que se quiere decir: la imaginación y los 
fantasmas.

Es a través de estas imágenes que vemos cómo 
se accionan diferentes temporalidades, imagina-
ciones, memorias y cuerpos. Marián López Fdez. 
Cao asegura que “el arte, como pocos medios, ha-
bla de la capacidad de renacer simbólicamente, 
[…], habla del conocer sin tener que renunciar a la 

36	 En un sentido amplio, no solo de la desaparición como muer-
te, que es la mayor de sus protagonistas, sino también en re-
lación a otras cuestiones como la traición de las amistades, 
la enfermedad, la muerte de sus allegados y la inminencia de 
la suya. 

37	 Hervé Guibert, L’Image fantôme (París: Les éditiones de Mi-
nuit, 1981), 164.

38	 Hay quizá algo premonitorio en sus ensayos y en su trabajo 
artístico, donde la muerte está siempre presente. Llega a re-
conocer que está obsesionando y fascinado al mismo tiem-
po e incluso siempre pensó que la muerte le llegaría siendo 
joven, como así ocurrió cuando apenas tenía 36 años. Otros 
amigos suyos morirían antes y después de hacerlo él por la 
misma enfermedad, como Michel Foucault, de cuya muerte 
Hervé llegó a escribir viéndose reflejado en él mismo. 

39	 Hervé Guibert, Al amigo que no me salvó la vida (Barcelona: 
Tusquets Editores, 1993), 235.

40	 Miguel Ángel Hernández Navarro, El archivo escotómico de 
la Modernidad [Pequeños paseos para una cartografía de la 
visión] (Alcobendas: Colección de Arte Público & Fotografía, 
Ayuntamiento de Alcobendas, 2007), 25.

41	 Hernández Navarro, El archivo escotómico de la Modernidad 
[Pequeños paseos para una cartografía de la visión], 25.

emoción”42 en Memoria, Ausencia e Identidad. El 
arte como terapia (2011), un ensayo en el que recla-
ma comprender la complejidad, fragilidad, finitud y 
singularidad de ciertos momentos de la vida y vol-
verla hacia el respeto, hacia el entorno, hacia el otro 
y hacia nosotros mismos.

5. Conclusión
Las imágenes de las que trata este estudio se mani-
fiestan como entes vivos. También como imágenes 
que actúan, que ejercen actos propios de su natura-
leza, y, al igual que los textos, las miramos —las lee-
mos— para intentar descubrir qué nos quieren decir 
cuando se dirigen a nosotras-os, qué nos quieren co-
municar. Las imágenes, al igual que los textos, exigen 
ser leídas y traducidas por el/la lectora. Miramos las 
imágenes, pero también ellas nos miran. Quieren co-
municarse con el deseo de reactivarse en cada mira-
da y en cada imaginación. Como “otros cuerpos”. Las 
imágenes que proponen estos/as artistas se pueden 
advertir como imagen-testigo, como imagen que ha 
servido de registro, la que ha estado presente en los 
acontecimientos y que cuentan experiencias vividas. 
Hablan de apariciones y desapariciones, un juego que 
implica aceptar que las cosas —o los cuerpos— puede 
ir de un lado a otro, estar y no estar al mismo tiempo, 
como espectros o fantasmas que aparecen porque 
nos quieren decir algo. Estas imágenes además son 
entendidas como dialécticas porque se comunican 
—nos comunican— cosas, historias, acontecimientos. 
En ocasiones de manera evidente, visibles, otras de 
manera más implícita. Permutan su manera de estar 
y de aparecer, en un ir y venir —en devenir: llegar a ser, 
sobrevenir, suceder, acaecer. Pueden parecer inertes, 
pero es solo una impresión, un estado cataléptico en 
el que en cualquier momento se desata la actividad 
—la imaginación— para aparecerse. 
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