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Resumen: En este articulo se muestra que la pintura de Manet pretende superar, por un lado, la estética
de la teatralidad y, por otro, la estética de la neutralizacion del espectador y del cerramiento del cuadro.
Para ello emplea en su pintura varios dispositivos que pretenden revelar, primero, que los cuadros tienen
conciencia de la presencia del espectador y que son objetos hechos para ser contemplados; y segundo, que
los cuadros tienen la suficiente entidad como para mirar e interpelar al espectador. La consecuencia es una
estética del enfrentamiento mutuo cuadro/espectador. El espectador mira el cuadro, pero también el cuadro
le mira. El cuadro interpela al espectador.
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NG Paintings and spectators look and are looked at. Aesthetics
of the facing between painting/spectator in Edouard Manet.

Abstract: This article shows that Manet’s painting aims to overcome, on the one hand, the aesthetics of
theatricality and, on the other, the aesthetics of the neutralization of the spectator and the closure of the
painting. To this end, he employs in his painting several devices that aim to show, first, that the paintings are
aware of the spectator’s presence and that they are objects made to be contemplated; and second, that the
paintings have sufficient entity to look at and to interpellate the spectator. The consequence is an aesthetic
of the mutual facing between painting and spectator. The spectator looks at the painting, but the painting also
looks at him. The painting interpellates the spectator.
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1. Introduccion

Los cuadros estan hechos para ser mirados. A esta
sencilla y obvia afirmacion afiadimos otra ya no tan
simple: los cuadros solo son realmente cuadros
cuando son mirados. Este rasgo de la pintura tam-
bién lo encontramos en la literatura. “El discurso
poético solo se hace efectivo en el acto de hablar o
de leer”, ha escrito Gadamer?. Mieke Bal reflexiona
sobre el hecho de que “no leida, una novela perma-
nece como un objeto mudo; igualmente, noleida, una
imagen permanece como un objeto mudo”3. Ahora
podemos entender el enorme calado de la estética
de la recepcidn, segun la cual “la lectura se ofrece
como un elemental acto de dar forma”“. El lector/es-
pectador se eleva asi a la condicion de creador. La
obra artistica necesita tanto al autor efectivo como
a sus receptores. El propio Borges ya advirtid que
“mientras no abrimos un libro, ese libro, literalmente,
es un volumen, una cosa entre las cosas™. El libro
solo es una cosa mas de papel, con hojas. Para de-
jar de ser un simple objeto fisico y convertirse en un
fendmeno estético, el libro “requiere la conjuncion
del lector y del texto y solo entonces existe™. En la
pintura, la mirada es la base de |la experiencia recep-
tiva. El pintor pinta el cuadro, pero éste no solo existe
cuando es -adecuada o pictéricamente- mirado, sino
que ademas cambia con estas miradas capaces,
que verdaderamente lo recrean. Por tanto, la mira-
da es el elemento que une al espectador y al cuadro.
El espectador se relaciona entonces con el cuadro
mediante la mirada. Esta sencilla y supuestamente
obvia reflexion ha originado multitud de reflexiones
y debates en torno a la naturaleza de la pintura y
de la mirada, y al lugar del espectador respecto del
cuadro. La pintura de Manet ha sido una de las mas
grandes aportaciones a esta discusion. Stoichita ha
asegurado que Manet —también otros impresionis-
tas- hace de “la reflexion sobre la vision uno de sus
temas centrales”, que en suma “piensa la mirada™.
Segun Fried, “los cuadros de Manet reconocen que
la contemplacion (beholding) es el destino ineludible
de la pintura”®. Este es el objetivo de este trabajo, re-
flexionar sobre “larevolucion de la mirada” que repre-
senta Manet®. Y pensar la mirada equivale a pensar
la relacion entre cuadro/espectador y cuadro/pintor.
La tarea no es facil. Manet es uno de “los artistas
mas enigmaticos e inclasificables de la historia”™®. En

2 Hans-Georg Gadamer, “Texto e interpretacion” (1984), Ver-
dad y método Il (Salamanca: Sigueme, 1998), 343.

3 Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities: A Rough
Guide (Toronto: University of Toronto Press, 2002), 49s. En
adelante, todas las traducciones citadas de textos de otras
lenguas han sido realizadas por la autora del trabajo.

4 Wolfgang Iser, El acto de leer. Teoria del efecto estético (Ma-
drid: Taurus, 1987), 182.

5 Jorge Luis Borges, “La poesia”, Siete noches (1980), Obras
completas, |l (Barcelona: RBA, 2005), 254.

6 Jorge Luis Borges, “El cuento policial”, Borges oral (1979),
Obras completas, |l (ed. cit.), 677.

7 Victor Stoichita, Ver y no ver. La tematizacién de la mirada en
la pintura impresionista (Madrid: Siruela, 2005), 12.

&  Michael Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in
the 1860’s (Chicago: University of Chicago Press, 1996), 406

°  Francisco Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”,
Sociologia histdrica 4 (2014): 475.

' Frangoise Cachin, “Introduction”, en VV. AA., Manet, 1832-
1883 (New York: The Metropolitan Museum of Art, New York,
1983), 13
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este trabajo se pretende, ante todo, pensar la mirada
en la pintura de Manet, lo que nos llevara a reflexio-
nar sobre la relacion entre espectadores y cuadros.
Para esta tarea nos valemos metodologicamente
de algunos autores de apoyo (especialmente Fried,
Greenberg, Foucault, Stoichita, Flam), pero no para
analizar sus interpretaciones, sino para, a partir del
dialogo con ellas, presentar nuestra propia perspec-
tiva del problema.

2. La modernidad de Manet como asuncion
de larealidad de la pintura

Desde la mitad del s. XVIlI, gran parte de la pintura
de la llustraciéon en Francia se opuso a esta aparen-
te evidencia con la decidida voluntad de cerrar los
cuadros sobre si mismos, olvidando la mirada y, de
este modo, afirmar su autonomia. La causa ultima
de esta operacion obedece a una tendencia nega-
tiva y agresiva todavia de mayor calado artistico e
histérico que requiere que nos detengamos breve-
mente en ella. Greenberg ha sostenido que la pin-
tura anterior a la revolucion moderna de Manet, y
concretamente desde el Quattrocento, consideraba
las caracteristicas definitorias de la pintura -la bidi-
mensionalidad o la planitud o las cualidades propias
de los pigmentos- como “elementos negativos cuyo
reconocimiento solo podia ser implicito o indirecto™.
Esta pintura premoderna adopt6 esta actitud contra
la bidimensionalidad porque “la planitud (flatness)
era una propiedad exclusiva del arte de la pintura™?.
Segun Foucault, lo que intentd fue “ocultar, hacer ol-
vidar y evitar el hecho de que la pintura esta incluida
en un trozo de espacio determinado”, o sea, “hacer
que el espectador olvide que la pintura se aloja en
una superficie y reemplazar este espacio fisico por
un espacio representado que, de cierta manera, nie-
ga aquel espacio material sobre el que se pinta”.
Para ello llevé al cuadro, a la representacion, la ne-
gacion de estas caracteristicas reales. Si el arte de
la pintura es materialmente bidimensional, se repre-
senta en una superficie de dos dimensiones, esta
pintura intenté representar mediante ellas la tridi-
mensionalidad, la ficcion de profundidad. Esta pintu-
ra también intenté encubrir que realmente lo que ilu-
minaun lienzo es unaluzreal, y paraello se valié de la
ilusion de “representar una luz producida dentro del
cuadro™, Lo que se hizo en definitiva fue negar las
condiciones materiales de los cuadros (planitud y luz
concreta y real) reemplazandolas con las ficciones
representadas en ellos mismos (profundidad, tridi-
mensionalidad y luz interior).

La revolucion pictérica de Manet como emblema
de la innovacion que supuso la modernidad consis-
ti6, segun Greenberg, en que “consideré esas limi-
taciones [superficie plana e iluminacion real] como
elementos positivos que admitié y asumié de modo
explicito”, de modo que “los lienzos de Manet son los
primeros cuadros modernos debido a la sinceridad

" Clement Greenberg, “Modernist Painting” (1960), The Collec-
ted Essays and Criticism, v. 4 (Chicago-London: The Univer-
sity of Chicago Press, 1993), 86.

2 Greenberg, “Modernist Painting”, 87.

s Michel Foucault, “La peinture de Manet” (1971), La peinture
de Manet, suivi de Michel Foucault, un regard (Paris: Seuil,
2004), 22s.

“ Foucault, “La peinture de Manet”, 23.



Gutiérrez-Jordano, Carmen. Eikén Imago 14, €92593, 2025

con que reconocen la superficie plana sobre la que
estan pintados™®. Por esto podemos considerar a
Manet como primer pintor moderno, porque fue el
pintor que inicio este giro que “posibilité usar las cua-
lidades materiales sobre las que se pinta en el inte-
rior de los lienzos, en lo que se representa en ellos™®.
En lugar de ocultar y olvidar la realidad material de la
pintura, Manet destaca las notas y limites materiales
del cuadro que la tradicion pictorica pretendié encu-
brir. Y lo hizo representandolas en el propio lienzo.
Esto permite a Foucault sostener que Manet inven-
ta “el cuadro-objeto (tableau-objet), el cuadro como
materialidad, como cosa coloreada que esta ilumi-
nada por una luz externa””. Ya no se trata de enganar
al espectador haciéndole creer con lo representado
que hay profundidad e iluminacion interior en el cua-
dro. Lo moderno de Manet consiste en que la pintura
represente en el cuadro lo que materialmente es: su-
perficie plana, sin profundidad, iluminada desde fue-
ra por una luz real concreta. La modernidad consistio
en asumir la realidad de la pintura.

3. Contra la teatralidad: neutralizacion del
espectadory cerramiento del cuadro

Aquella agresiva tendencia de gran calado artistico
que se desplegd durante la llustracion contra la reali-
dad material del cuadro, condujo a la pintura premo-
derna a negar otra caracteristica esencial de la mate-
rialidad de los lienzos que es, ademas, el objeto central
de interés reflexivo de este trabajo y cuyo desarrollo
sera fundamental para un correcto entendimiento de
la innovacion de Manet: el hecho inapelable de que
los cuadros son objetos materiales que ocupan tro-
zos de espacio y que estan hechos para ser vistos por
espectadores. Los cuadros son objetos fisicos a cuyo
alrededor se mueven los espectadores que los miran
desde distintos angulos, incluso por su cara trasera -no
olvidemos los cuadros pintados por su anversoy su re-
verso®. Dado que la mirada pertenece esencialmente
a los cuadros, este fendmeno fisico forma parte de la
naturaleza de la pintura, la constituye. El reconocimien-
to de este hecho implica afirmar que los cuadros no
terminan en ellos, no se cierran en si ni son plenamente
auténomos. Octavio Paz destaca que las dos grandes
obras de Duchamp, Le Grand Verre (1915-23) y Etant
donnés (1966), se elaboran sobre esta inversion de las
relaciones entre espectador y obra, estableciéndose
una “circularidad de la mirada” en la que el que mira es
mirado: “Mi mirada hace el cuadro solo a condicion de
que yo acceda a ser parte del cuadro™®,

Los cuadros no se acaban en ellos, sino en los
espectadores, en sus miradas. Por tanto, al obviar y
negar este fundamental aspecto material de la rea-
lidad concreta de los cuadros, la pintura ilustrada
pretendia reivindicar la realidad cerrada de los cua-
dros. Ya sabemos que la pintura occidental desde el
Quattrocento nego la bidimensionalidad representan-
do profundidad espacial en el lienzo, y suprimio la luz

s Greenberg, “Modernist Painting” , 86

6 Foucault, “La peinture de Manet”, 22.

7 Foucault, “La peinture de Manet”, 24.

'8 Sobre los reversos de los cuadros llamamos la atencién so-
bre la exposicion Reversos que se celebré en el Museo del
Prado entre noviembre de 2023 y marzo de 2024.

9 QOctavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp
(México: El Colegio de México/Ediciones Era, 2008), 128s.

real fingiendo luz interna. Para eludir este nuevo rasgo
material, la pintura de la llustracion empled6 dos dispo-
sitivos. Para superar el hecho de que los espectado-
res se desplacen en derredor del cuadro contemplan-
dolo, ya la pintura renacentista, segun Foucault, “fijo
un determinado lugar ideal (place idéale), a partir del
cual,y solo a partir del cual, se podiay se debia mirar el
cuadro™®. Frente a este espectador fijo, Crary advier-
te que la “pintura panoramica circular o semicircular
rompia claramente con el punto de vista localizado de
la pintura en perspectiva, permitiendo al espectador
una ubicuidad ambulatoria?, es decir, movil. Los cua-
dros se pintaban para ser vistos desde unas ciertas
posiciones ideales. Asi se negaba la realidad del es-
pectador moviéndose alrededor del cuadro. El segun-
do dispositivo busca anular la apertura al espectador
que supone el reconocimiento del poder constitutivo
que tiene su mirada, es decir, busca afirmar radical-
mente el cerramiento y la autonomia del cuadro en si,
como si no hubiera espectadores. Es necesario exa-
minar mas detalladamente este mecanismo, primero,
porque el anterior dispositivo lo presupone, ya que da
por hecho la comunicacion con el espectador que
éste cuestiona, y, segundo y sobre todo, porque este
dispositivo representa el contexto desde -y contra- el
que pinta Manet. Por tanto, el resultado de dicho exa-
men nos permitirda entender desde dentro la mirada
de Manet y la relacion que establece entre el cuadro
y el espectador.

Los cuadros son mirados. El espectador necesa-
riamente esta presente ante los cuadros, que se le
ofrecen entonces como un espectaculo. Estos son
hechos. Fried ha denominado actitud teatral o teatrali-
dad (theatricality) a la pintura que se realiza con la con-
ciencia de la presencia del espectador ante la obra, o
sea, la pintura que, consciente de la existencia del es-
pectador ante ella, se expone a su contemplacion®2.
Es pintura con conciencia de que es objeto de mirada.
La teatralidad es una forma de apertura de la repre-
sentacion del cuadro al espectador. Logicamente, los
cuadros siempre estan abiertos al espectador. Es una
obviedad. Pero la pintura teatral ademas acoge este
hecho inevitable en lo representado en el propio cua-
dro. Fried propone, entre otros, Les enfants d’Edouard
IV de 1830 (Fig. 1) y Le supplice de Jane Grey de 1833
(Fig. 2) de Paul Delaroche como ejemplos de pintura
teatral®®. Lo representado en el cuadro teatral se ofre-
ce como espectaculo al espectador, lo cual reafirma
lo que ya es realidad ontoldgica: que los cuadros es-
tan hechos para ser contemplados por espectadores
que se desplazan alrededor de ellos. La dimension
representativa/imaginaria del cuadro representa (du-
plica) su ineludible dimension real o material. El cua-
dro entonces esta abierto constitutivamente a la mi-
rada del espectador. Asi es la relacion entre cuadro
y espectador en la pintura teatralizada. El espectador
ocupa un lugar ontolégicamente relevante, dada la re-
lacion abierta que mantiene el cuadro con él.

20 Foucault, “La peinture de Manet”, 23.

21 Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and
Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge MA: MIT
Press, 1992), 113.

22 Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Be-
holder in the Age of Diderot (Berkeley: University of California
Press, 1980), 5.

28 Michael Fried, Courbet’s Realism (Chicago-London: Univer-
sity of Chicago Press, 1990), 33s.
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Figura 1. Paul Delaroche. Les enfants d’Edouard IV, 1830.
Fuente: Wikimedia Commons.

Figura 2. Paul Delaroche, Le supplice de Jane Grey, 1833.

Fuente: Wikimedia Commons.
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Contra esta actitud teatral, tan fiel a la realidad
de los cuadros como lo que verdaderamente son,
objetos de contemplacién, la pintura ilustrada del s.
XVIl, especialmente la francesa, desplegd una es-
tética de la neutralizacion del espectador, esto es,
establecio en las representaciones pictoricas la ilu-
sion ontoldgica de que realmente no hay nadie ante
el cuadro, de que no existe el espectador. Esta pin-
tura antiteatral “negaba la convencion primordial de
que los cuadros estan hechos para ser mirados”?,
y “trataba al espectador como si no estuviera alli”25,
Esto es lo que Fried ha llamado “ficcion suprema
(supreme fiction)”, o sea, crear en el cuadro la ilu-
sion de que “el espectador no existia, de que no es-
taba realmente alli, de pie ante el lienzo"?. Es una
ficcion suprema porque pretende negar un hecho
indiscutible: que los espectadores estan delante
de los cuadros mirando. Estos cuadros seran mira-
dos, pero no se exponen a la mirada. A pesar de la
realidad, quiere que parezca que no hay especta-
dor, hacérselo creer al propio espectador. Se trata-
ba de “convencer al espectador de que las figuras
del cuadro eran ajenas a su presencia”?. Frente a
la apertura que suponia la concepcion teatral de
la pintura, esta comprension ilustrada de la pintura
cierra los cuadros y defiende su autonomia, pues se
funda sobre la ficcion estético/ontoldgica de que no
hay espectadores. La estética de la neutralizacion
del espectador y la del cerramiento del cuadro son
unay la misma cosa. El cuadro solo puede cerrarse
y ser autosuficiente si se vuelve de espaldas al es-
pectador. Para la pintura francesa ilustrada un cua-
dro lo es verdaderamente si era capaz de producir,
contra la teatralidad, “un efecto de cerramiento
(closure) expresivo y formal”28,

4. Pintura de la absorcion

¢;Como logra la pintura ilustrada francesa que lo re-
presentado haga creer que no hay espectador y que
el cuadro sea hermético? ;Como neutraliza a los es-
pectadores, como cierra el cuadro? Para ello, se vale
de dos mecanismos. El primero es el principal: “La re-
presentacion de figuras tan profundamente absortas
en lo que estan haciendo, pensando o sintiendo que
parecen ajenas a todo lo demas, incluyendo especifi-
camente la presencia del espectador ante el lienzo™.
Es necesario tener en cuenta que, segun Pérez
Carrefio, “teatral se refiere a la obra que exige una
relacion incorrecta entre el sujeto y el objeto artisti-
co”, de manera que “una obra teatral es la que invita al
espectador a una relacion inartistica”®. Frente a esta
teatralidad, aquella pintura francesa invoca la absor-
cion o el ensimismamiento, “un estado mental que es
esencialmente interior, concentrado, cerrado™'. Pinta

% Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s,190.

25 Fried, Absorption and Theatricality, 5.

26 Fried, Absorption and Theatricality, 103.

27 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s,190s.

28 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s, 267.

2% Fried, The Moment of Caravaggio (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2010), 1s.

30 Francisca Pérez Carrefo, “La teatralidad y la escultura como
arte”, La balsa de Medusa 2 (2010): 43.

3" Fried, Absorption and Theatricality, 49.

personajes totalmente enfrascados en sus tareas,
“ajenos a todo lo que no sea la operacion que preten-
den realizar"®2. Se trataba de crear la ilusion de que
para los personajes pintados solo habia en el mundo
lo que ellos estaban haciendo, nada mas, ni especta-
dores. El problema de la absorcién no es nuevo en la
historia de la pintura, pero es entonces, en la pintura
francesa ilustrada dieciochesca, cuando se tematiza
de modo central y explicito. Los ejemplos de pintura
ensimismada antiteatral son multiples. Chardin en Le
philosophe lisant (1753. Fig. 3) pinta un hombre volca-
do en su libro. Greuze en La lecture de la Bible (1755.
Fig. 4) representa una familia sumida en la lectura de
la Biblia por el padre. En esta obra el hijo que esta al
lado del padre mira hacia fuera, al espectador y pa-
rece romper el cerramiento absorto que se preten-
de. Pero no es asi. A veces, se pintaba un personaje
que rompia el ensimismamiento para subrayar el de
las otras figuras, especialmente el de los personajes
principales de la escena, como ocurre en este caso:
el hijo esta justo al lado del padre que lee la Biblia para
destacar su concentracion en dicha lectura. Es inte-
resante L'étude du dessin de Chardin, porque en él
presenta tanto la actitud del pintor, ensimismado en la
ejecucion de su obra, como la de un espectador, com-
pletamente abstraido en la contemplacion de la mis-
ma. También es notable Le jeune dessinateur (1759.
Fig. 5), porque en él Chardin, consciente de la tension
entre teatralidad y absorcion, pinta un dibujante de
espaldas al espectador y enfrascado en la tarea de
reproducir una figura que se ofrece teatralmente.

Figura 3. Jean Simeon Chardin, Le philosophe lisant, 1753.

Fuente: Wikimedia Commons.

32 Fried, Absorption and Theatricality, 48.
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Figura 4. Jean Baptiste Greuze, La lecture de la Bible, 1755.

Fuente: Wikimedia Commons.

Figura 5. Jean Simeon Chardin, Jeune dessinateur, 1759.

Fuente: Wikimedia Commons.

El ensimismamiento de la figura pintada en sus
tareas logra crear la ilusion de la inexistencia del
espectador porque esa actitud representa un mun-
do “hermético, en el sentido de que la estructura
resultante es autosuficiente, un sistema cerrado
que separa el mundo de la pintura del mundo del
espectador”®. Dado que lo que se busca es que

33 Fried, Absorption and Theatricality, 64.

parezca que no hay espectador, la figura entregada
en su totalidad a su tarea y ajena a todo salvo a la ac-
tividad que realiza, debe ser especialmente ajena al
espectador. Para sostener la ilusion de la absorcion
y del cerramiento del cuadro “las figuras debian pa-
recer ajenas a la presencia del espectador”3*. Como
se trata de representar en el cuadro la inexistencia
del espectador, las figuras representadas deben es-
tar totalmente volcadas en su actividad, sin que las
perturbe la presencia del espectador. Mala forma de
negar al espectador seria aquella en que la presen-
cia del mismo pudiese distraer la actitud absorta de
los personajes del cuadro. El ensimismamiento ra-
dical de las figuras del cuadro es la mejor forma de
afirmar representativamente que no hay espectador
y que el cuadro es autonomo, cerrado y autosuficien-
te. Lo Unico que permite asegurar que para el cuadro
no hay espectador es la representacion de persona-
jes totalmente enfrascados en su tarea y ajenos al
resto, es decir, de personajes en los que no hay nin-
guna conciencia de ser mirados, ni de la presencia
del espectador.

Podria argumentarse que para negar al especta-
dor lo mas adecuado es pintar naturalezas muertas o
paisajes, ya que son objetos que de ninguna manera
pueden mostrar conciencia de que hay espectado-
res. Fried contraargumenta que “no bastaba con ig-
norar al espectador”, que no era suficiente el mero
acto negativo de evitarlo, sino que “era necesario
establecer positivamente que no habia sido tenido
en cuenta”®. Era imprescindible representar un acto
positivo de olvido y negaciéon del espectador. Para
conseguirlo, se representaron agentes conscientes

34 Fried, Absorption and Theatricality, 66.
35 Fried, Absorption and Theatricality, 103.
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que podian mostrar conciencia del espectador vy,
al tiempo, impedir la mas minima expresion de esa
conciencia mediante la representacion absorta de
tales agentes. Ahora podemos comprender la para-
doja que caracteriza a estos pintores de la absorcion.
Por un lado, son conscientes de que los cuadros son
creados para ser mirados y por tanto dan por su-
puesto al espectador, de modo que deben atraerlo
y lograr que se quede absorto en su contemplacion.
Esta es la meta exitosa de todo cuadro. Pero, por
otro lado, estos pintores consideraron que el logro
de esta meta dependia justa -y paraddjicamente-
de la negacion del propio espectador, de manera
que “solo estableciendo la ficcion de su ausencia
o inexistencia se podia asegurar su colocacion real
ante el cuadro y su embelesamiento (enthrallment)
por é1"%6, Para atraer al espectador, para que se que-
de verdaderamente absorto en el cuadro, lo repre-
sentado en él tenia que ignorarlo. Solo haciéndole
creer que el cuadro lo negaba, se aseguraba su total
absorcion en el mismo. Pérez Carrefio nos ensefna
que en el arte minimalista, y especialmente en el de
Robert Morris, “el sujeto, en vez de ser absorbido por
la obra, toma conciencia de su propia presencia fisi-
cay su actividad perceptiva”, de modo que, “contraria
ala absorcion, aqui la obra se enfrenta al espectador
llamandole la atencién sobre su propia presencia”?.

5. El cuadro como unidad ordenada
inteligible

El segundo mecanismo nos obliga a reparar en la
teorizacion de Diderot acerca del cerramiento del
cuadro y del olvido del espectador como modelo de
la relacion entre cuadro y espectador. Diderot fue el
padre tedrico de esta estética de la neutralizacion
del espectador que intensifica el cierre del cuadro
desplegada por la pintura francesa dieciochesca y
la negacion del espectador como vinculo pintura/
espectador3®, Diderot expone su posicién respecto
del teatro. En una representacion dramatica, escribe,
“solo se trata al espectador como si no existiera™®,
Por eso, aflade, en una obra dramatica “hace fal-
ta que el autor y el actor olviden al espectador, y
que todo el interés se ponga en los personajes”®.
Diderot insiste graficamente en este ineludible ol-
vido del espectador. Sea el escritor o el actor de la
obra, “solo deben pensar en el espectador como si
no existiera. Imaginad en el borde del teatro un gran
muro que nos separa del patio de butacas; actuad
como si el telén no se levantase”. Diderot exporta
esta comprension del teatro a su teoria de la pintura.
Ya vimos que niega que el artista dramatico deba ha-
cer entrar al espectador en la obra, y especialmen-
te rechaza que el actor teatral se dirija al publico. Lo
mismo debe hacer el pintor: “La tela encierra todo el
espacio, no hay nadie mas alla"#2. El lienzo por tanto

36 Fried, Absorption and Theatricality, 103.

87 Francisca Pérez Carrefio, “La teatralidad y la escultura como
arte”, La balsa de Medusa 2 (2010): 46.

38 Fried, Absorption and Theatricality, 76s.

39 Denis Diderot, Entretiens sur le fils naturel (1757), CEuvres (Pa-
ris: Gallimard, 1951), 1221.

40 Diderot, De la poésie dramatique (1758) (Paris: Flammarion,
2005), 209.

4 Diderot, De la poésie dramatique, 211.

42 Diderot, Pensées détachées sur la peinture (1772), CEuvres
esthétiques (Paris: Garnier, 1988), 793.

es un orbe hermético, cerrado sobre si. Un mundo
aparte que ha roto los puentes de comunicacion con
el mundo real del espectador.

De aqui extrae Diderot el segundo mecanismo
de esta estética de la neutralizacion del especta-
dor y del consecuente cerramiento del cuadro. Este
dispositivo reforzara la autosuficiencia del cuadro.
En las criticas de arte de Diderot en sus Salons en-
contramos multiples ejemplos de esta estructura
pictorica. Escogemos uno. En L’accordée de villa-
ge (1761. Fig. 6), Greuze pinta un acto esencial en la
vida popular de entonces: un padre paga la dote de
su hija. Toda la familia asiste a tan importante acon-
tecimiento con sus mejores galas, el escribano re-
dacta el contrato y las sirvientes estan en segundo
plano. Diderot describe todos los detalles del acto,
su “ordenacion general”, que califica de “muy bella”
porque -y esto es lo primordial- “todo es como ha
debido suceder”3. Cada personaje “esta en su lugar
y hace lo que debe. {Coémo se acoplan todos!"#4. Este
es el segundo mecanismo: los cuadros deben repre-
sentar escenas perfectamente coordinadas segun
la naturaleza de las cosas, de modo que cada una de
ellas forma una “unidad pictérica (pictorial unity) en la
que la necesidad causal de cada elemento y la rela-
cion con el resto de la pintura sean sorprendente e
instantaneamente evidentes”#®. Diderot escribe que
“una composicidon debe estar ordenada de manera
que me persuada de que no puede estar ordenada
de otra forma. Una figura debe actuar o reposar de
manera que me persuada de que no ha podido ac-
tuar de otra forma™e.

Todos los elementos del cuadro deben estar co-
nectados causalmente entre si formando un engra-
naje que el espectador ha de comprender de forma
instantanea. La obra debe ser de tal modo que el
espectador la considere intocable e inteligible. Un
cuadro debe ser una unidad ordenada inteligible,
un mundo necesario y cerrado en si mismo, que no
puede ser de otro modo. Esa misma necesidad in-
terior que garantiza su plena inteligibilidad por parte
del espectador, es la que fundamenta su cerramien-
to e independencia del espectador. Ademas de que
en esto consiste, segun Diderot, la belleza de los
cuadros, pues hada se le puede anadir ni quitar sin
quebrar su unidad inteligible, este elemento por tan-
to permite subrayar la autonomia del cuadro y la con-
secuente neutralizacion del espectador, que es lo
que se pretendia. Berger anuncia que Manet, con su
Olympia, rompe este ordenamiento tradicional pues,
en principio, el desnudo femenino “representa el
papel tradicional” e inteligible desde las conceptos
preestablecidos, pero lo que hace Manet es “poner
en duda ese papel con cierto desafio” y, con ello, la
comprension inmediata y unitaria por parte del es-
pectador tradicional*’. El ideal de unidad pictérica
que permite que todos los elementos de un cuadro
se ordenen causalmente en torno a un solo princi-
pio dramatico -el pago de la dote en el ejemplo de
Greuze que expusimos- es, segun Fried, el que hace

4% Diderot, Salon de 1761, Essais sur la peinture. Salons de 1759,
1761, 1763 (Paris: Hermann, 2003), 164ss.

4 Diderot, Salon de 1761...,165.

45 Fried, Absorption and Theatricality, 76.

46 Diderot, Pensees detachées sur la peinture, 780.

47 John Berger, Ways of Seeing (London: Penguin, 1972), 63.
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Figura 6. Jean Baptiste Greuze, Laccordée de village, 1761.
Fuente: Wikimedia Commons.

sentir “instintivamente al espectador que aquellos
elementos no pueden ser mas que como son”, y que
“el cuadro se presenta como algo que so6lo se ocu-
pa de sus propias necesidades internas y que, por
tanto, esta desprovisto de la mas minima insinuacion
de teatralidad”®. El cuadro se cierra sobre si como
un mundo necesario que debe poder ser entendido,
Yy no se expone al espectador, al que olvida y neu-
traliza. Frente a esta estética diderotiana, cerrada,
Estrella de Diego nos recuerda que “ningun discurso
esta —ni ha estado- jamas cerrado”, razén por la cual
se trata mas de “descubrir que de describir un cua-
dro con palabras”°.

6. Estética del enfrentamiento

La revolucion artistica que representa la pintura de
Manet solo puede entenderse en dialogo critico con
esta estética de la neutralizacion del espectador y
del cerramiento del lienzo que opera mediante los
dispositivos de absorciony de unidad pictdrica, y que
constituye el contexto dominante en el que se des-
envuelve Manet. En principio, encontramos una “in-
clinacion de Manet hacia un tipo de teatralidad”®°, de
manera que la pintura de Manet se revuelve contra
la neutralizacion del espectador y el cierre del lien-
Z0 porque considera que en su época era “imposible
negar la convencion primordial de que los cuadros
estan hechos para ser vistos™'. Contra aquella pin-
tura, Manet pretende reconocer al espectadory abrir
el cuadro a él. Ahora bien, esto no implica sin mas
que vuelva a la estética de la teatralidad, al cuadro

48 Fried, The Moment of Caravaggio, 5.

49 Estrella de Diego, “Ver el lenguaje, escuchar la pintura”, Cua-
dernos hispanoamericanos 878 (2023): 42, 46.

50 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s,143.

5 Fried, Courbet’s Realism, 200.

abierto al espectador, con conciencia de ser objeto
de contemplacion. Manet quiere asumir en lo repre-
sentado las verdaderas caracteristicas de la pintura:
que esta hecha para ser mirada, que hay especta-
dor y es abierta, que no hay profundidad real en el
cuadro, que es superficial. Pero al tiempo sabe que
la pintura es ficcidon y que no puede sin mas acoger
esas verdades. Por tanto, “las intenciones de Manet
son al tiempo teatrales y antiteatrales”s2.

Ni la pintura de Manet consiste en un mero abrir-
se al espectador, ni es una pintura cerrada, ensimis-
mada. Su pintura no estd meramente presentada
al espectador, pero tampoco pinta como si éste no
existiera. Ni cerramiento y neutralizacion, ni teatrali-
dad. Contra lo teatral, su pintura de la apertura con-
tiene algo de cerramiento, de absorcion; su estética
de la teatralidad es tal que incluye algo de la estética
del ensimismamiento. Con Fried, podemos caracte-
rizar “la empresa de Manet como simultaneamente
antiteatral y teatral”®3. No se trata ni de cerrar el cua-
dro ni de que simplemente posea conciencia de ser
mirado. La nueva relacion cuadro/espectador que
pinta Manet “sugiere que es la propia pintura la que
se enfrenta (confronting) al espectador”s. El cuadro
ni se cierra ni se expone al espectador: le interpela,
igual que el espectador se dirige al cuadro, lo que
desencadena una confrontacion entre ambos. En la
estética del enfrentamiento de Manet, el cuadro, “en
vez de neutralizar o negar al espectador, se dirige a
él, lo enfrenta o interpela”®. El espectador entonces

52 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860'’s, 406.

5 Fried, Courbet’s Realism, 200.

54 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s, 405.

55 Fried, Manet's Modernism or, The Face of Painting in the
1860's, 343.
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se siente convocado por el cuadro y le responde
confrontandose con él. Ni se olvida al espectador,
ni se lo convierte en mero contemplador. Manet pre-
tende eludir esta antitesis tradicional pintando la
confrontacion cuadro/espectador. Ahora tenemos
que profundizar en el despliegue de esta estética del
enfrentamiento de Manet.

6.1. El cuadro mira al espectador

Su punto de partida es la oposicion a la tendencia
dominante que defendia el cerramiento del cuadro y
Sus consecuencias, la neutralizacion del espectador,
el caracter absorto de los personajes y la unidad pic-
torica inteligible del cuadro. El cierre del cuadro se
realizaba mediante la ilusion estético/ontolégica de
que no hay espectador. Manet evita el cerramiento
de tal modo que, al tiempo, elude la simple apertu-
ra del cuadro, su conversion en mera conciencia de
ser contemplado. Manet supera esta dualidad en-
frentando cuadro y espectador. El primer dispositivo
que emplea Manet para evitar el cierre del cuadro
y abrirlo al espectador es acabar con la neutraliza-
cion del espectador logrando que el cuadro mismo
le invoque. Contra el cierre y la ficcidon neutralizado-
ra, el cuadro recupera la conciencia de la presencia
del espectador y vuelve a ser lo que de hecho es, un
objeto ofrecido a la mirada. Pero Manet gira hacia la
estética de la teatralidad de una forma peculiar pues
pinta una comunicacion cuadro/espectador sui ge-
neris. Para analizar como Manet se opone a la neu-
tralizacion y reintroduce al espectador tenemos que
profundizar en su pintura de la mirada. En Manet,
sostiene Stoichita, “el espectador se siente observa-
do. Ya no es él unicamente quien mira el cuadro, sino
el cuadro el que lo mira a é1"%¢, En las obras de Manet
“existe casi siempre un contacto 6ptico entre uno de
los personajes del cuadro y el espectador”. Esto
se comprueba en Le vieux musicien (1862), Olympia
(1863), Le dejéuner sur I'herbe (1863), Jésus insulté
par les soldats (1865), Le balcon (1869), Le chemin
de fer (1873), La serveuse de bocks (1879) o Un bar
aux Folies Bergére (1882). En estas obras alguien
mira hacia fuera para introducir el fuera -especta-
dor- dentro -cuadro: “La presencia del espectador
se hace explicita por la mirada de alguien dentro del
cuadro”®®. Cuando miramos, nos vemos siendo visto
por otros, de manera que “no puedo pensar en mi sin
saber que esos otros me ven”®°,

Manet aplica esta reflexion sobre la mirada a la
relacion entre cuadro y espectador. Pretende que el
espectador mire el cuadro como sujeto mirado -in-
terpelado- por el propio cuadro. El espectador no es
mirado por un personaje para subrayar el estado de
absorcion del resto de figuras centrales del cuadro,
como ocurria en La lecture de la Bible de Greuze,
sino que el que mira de hecho al espectador actua

56 Stoichita, Very no ver. La tematizacion de la mirada en la pin-
tura impresionista, 74.

57 Stoichita, Ver y no ver. La tematizacion de la mirada en la pin-
tura impresionista, 76.

58 Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet'’s.
A Bar at the Folies-Bergere”, en Twelve Views of Manet’s Bar,
ed. Bradford R. Collins (Princeton: Princeton Univ. Press,
1996), 179.

59 David Carrier, “Art History in the Mirror Stage: Interpreting A
Bar at the Folies-Bergére”, en Twelve Views of Manet's Bar
(ed. cit.), 84.

de sintesis del resto de personajes, de modo que pa-
rece que el gue mira es ya el propio cuadro y no aquel
personaje concreto. En Greuze, el nifio miraba al es-
pectador; en Le vieux musicien (Fig. 7) de Manet es
“como si el cuadro -no solo la figura- mirara al espec-
tador a través de un Unico par de 0jos”°. Lo mismo
ocurre con la mirada al espectador de la mujer des-
nuda en Le dejéuner (Fig. 8): esa mirada se erige en
la mirada del cuadro. El cuadro mira al que miray asi
pretende conseguir que “el cuadro en su totalidad
-el cuadro como cuadro- se enfrente al espectador
como como nunca antes”®'. La mirada que el cuadro
dedica al espectador, le hace consciente de que él,
a su vez, esta mirando el cuadro. Le hace conscien-
te, pues, de su ser-espectador, le constituye como
tal. El espectador ya no es el sujeto dominante que
mira el cuadro desde fuera y ahi se queda; ahora se
involucra en el cuadro como ‘ser mirado’ o interpe-
lado por el propio cuadro. Esa mirada/interpelacion
que le hace el cuadro acaba con la neutralizacion
del espectadory le permite formar parte de la propia
obra. El espectador entra en el cuadro en tanto inter-
pelado por el propio cuadro que lo mira. Bourriaud
asegura que “Manet inventa la figura del espectador
moderno, interpelado por un objeto pictérico que le
hace consciente de su presencia y de su posicion”c2,
Miramos los cuadros, pero ellos también nos miran.
Ambos, cuadros y espectadores, miran y son mira-
dos, se interpelan, coexisten enfrentados. Lo que
define a Manet es una estética del enfrentamiento.
Contra el cerramiento no se trataba meramente de
abrir el cuadro, sino de representar el enfrentamien-
to mutuo cuadro/espectador (pintor).

En la estética de la absorcion, lo representado en
el cuadro creaba la ilusion de que no habia especta-
dor. Ahora, al contrario, en lo representado se introduce
imaginariamente al espectador en el cuadro mediante
la mirada que éste le dedica. Lejos de quedarse fuera
del cuadro mirando, entra en él como alguien mirado
por el cuadro. El cuadro le mira para mostrar la con-
ciencia que tiene el propio cuadro de ser mirado por el
espectador. Para esto se usa la ilusion, no para neutra-
lizar al espectador. Lo mismo le ocurre al pintor. Manet
no es un pintor voyerista, que mira sin ser mirado, como
ocurria en los cuadros ensimismados, sino que es mi-
rado. Asi tematiza Manet la mirada, como mirada que
desde el lienzo se dirige al espectador para que, con-
tra la tradicion del cerramiento y la neutralizacion, sepa
que el cuadro tiene conciencia de que es objeto de su
mirada. La mirada del espectador -o del pintor- ya no
es la mirada externa tradicional, ajena al cuadro. Ahora
el cuadro es consciente de ser mirado y lo muestra re-
presentativamente. El ejemplo mas claro es Le chemin
de fer (Fig. 9). La mirada de la joven hacia fuera del cua-
dro, hacia el espectador, lo convoca a introducirse en
él para que sea el ojo de la nifia que mira el tren y no
lo ve, solo ve vapor-igual que el espectador. El ferroca-
rril estara, pero “su imagen queda velada, escondida,

5  Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s, 289.

5 Fried, Manet's Modernism or, The Face of Painting in the
1860's, 266.

52 Nicolas Bourriaud, “Michel Foucault: Manet and the birth of
the viewer”, en Michel Foucault, Manet and the object of the
painting (London: Tate, 2009), 17.



Gutiérrez-Jordano, Carmen. Eikon Imago 14, 92593, 2025

Figura 7. Edouard Manet, Le vieux musicien, 1862.

Fuente: Wikimedia Commons.

Figura 8. Edouard Manet, Le dejéuner sur I'herbe, 1863.

Fuente: Wikimedia Commons.
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Figura 9. Edouard Manet, Le chemin de fer, 1873.
Fuente: Wikimedia Commons.

inaccesible®. Hablamos de ‘ferrocarril’ por el titulo del
cuadro, pero “lo que el titulo del cuadro anuncia no se
muestra”®. La nifia, escribe Stoichita, “es en el cuadro
la representante del espectador”®. La prueba -en el
cuadro- de que se sabe mirado. La mirada de la nifia es
la mirada del espectador que ya esta dentro del lienzo
formando parte de él -y no fuera.

Para que la mirada sea objeto, Manet introduce
en el cuadro al espectador. El cuadro ya no puede
cerrarse entonces al espectador. La conciencia que
muestra el cuadro de que el espectador lo mira es
su forma de abrirse al propio espectador. A su vez, el
espectador forma parte del cuadro convertido en la
conciencia que éste tiene de ser mirado por aquél.
No compartimos la tesis de Stoichita segun la cual
“la dificultad de mirar es el tema del cuadro”®®. El
tema es la conciencia de la mirada como forma de
quebrar el cerramiento del cuadro y de acabar con la
neutralizacion del espectador. La mirada de la obra
al espectador para recordarle que se sabe mirada
-y por tanto abierta- imposibilita que la obra acabe y
se cierre. Al mirarlo y meterlo en el cuadro, introduce
imaginariamente la recepcion en la constitucion del

63 Stoichita, Ver y no ver. La tematizacién de la mirada en la pin-
tura impresionista, 15.

64 Stoichita, Very no ver. La tematizacién de la mirada en la pin-
tura impresionista, 15..

85 Stoichita, Very no ver. La tematizacién de la mirada en la pin-
tura impresionista, 24

86 Stoichita, Very no ver. La tematizacién de la mirada en la pin-
tura impresionista, 30.

cuadro. Mediante la ilusidn, el espectador se hace
pintor. Asi responde Manet a aquella ficcion supre-
ma que creaba lailusion de que no habia espectador.
Ahora emplea la ilusion para corroborar una realidad:
hay espectadores que miran los cuadros, que solo
existen como tales en esas miradas. Por eso los cua-
dros de Manet estan como esbozados y no acaba-
dos, porque “su finalizacion se manifiesta solo en el
acto de la recepcién que repite el de la creacion”?.
Manet busca intencionalmente un deficiente acaba-
do de sus cuadros para mostrar que el cuadro esta
por terminar e impedir su cerramiento, como una in-
terpelacion a la intervencion del espectador.

6.2. Moderar la absorcion

El segundo dispositivo que exponemos es una condi-
cion del anterior. Manet descubre que el cuadro solo
puede mirar al espectador a través de uno de sus per-
sonajes si las demas figuras del cuadro no estan de-
masiado absortas en sus tareas, porgue si lo estuvie-
sen se quedarian ancladas en su estado de absorcion
e impedirian el movimiento hacia fuera del personaje
que mira al espectador, con lo cual, dicho espectador
no tendria entonces la sensacion de que el cuadro le
mira. Esto ocurre en Le vieux y en Le dejéuner. Este
dispositivo en suma consiste en iniciar un movimiento
de absorcion y, al tiempo, minimizarlo, quebrarlo, para

87 Stoichita, Very no ver. La tematizacién de la mirada en la pin-
tura impresionista, 75.
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Figura 10. Edouard Manet, L'exécution de Maximilien, 1867.
Fuente: Wikimedia Commons.

evitar que el cuadro se cierre sobre si y pueda inter-
pelar al espectador. Manet pinta pues una suerte de
absorciones en potencia. Pinta el comienzo de una
actividad absorta e introduce elementos que la niegan.
Representa los personajes de tal forma que eluden la
absorcion que parecen empezar®. Se trata de mode-
rar la absorcion. En Le dejéuner los dos hombres van
a iniciar una conversacion que podria concluir en una
escena absorta, como ocurre en el Concierto campes-
tre de Tiziano donde se inspira. Pero Manet rompe el
posible cerramiento absorto de la conversacion con
el hombre sin sombrero, que, aparentemente perdido
€n sus pensamientos, no se ensimisma en ella; con la
mujer desnuda, que, lejos de mostrar algun interés por
la charla, nos mira; y con el extraio gesto en el aire de
la mano del otro hombre®. Queda una casi conversa-
cion, un proyecto de conversacion. Se mitiga la posible
absorcion y el cuadro mira mediante los ojos de la mu-
jer desnuda. Lo mismo encontramos en L'exécution de
Maximilien (1867. Fig. 10), donde Manet logra que pese
menos la evidente absorcion del peloton de fusilamien-
to en su violenta actividad que la indiferencia con que
mecanicamente realiza su actividad, a pesar del horror
de la escena. Otro tanto puede decirse del suboficial
que prepara su fusil para el tiro de gracia: neutraliza su

58 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s, 206s.

69 Gustavo Kortsarz, “Le déjeuner sur I’herbe del Jardin de las
Delicias (Art is a Private Joke): una propuesta metodoldgica
para una critica al exceso interpretativo”, Revista Humanida-
des de la Univ. de Costa Rica 4-1(2014): 6.

absorcion en su tarea al igualarla a la actividad indife-
rente de una maquina asesina™. La absorcion se ate-
nua al devenir indiferencia.

Manet anade otros elementos a este dispositivo
para rebajar la absorcion. Uno es la frontalidad de sus
cuadros, su falta de fondo, lo que produce una sensa-
cion de continuidad con nuestro mundo real, subraya
su poder de interpelarnos y dificulta su cerramiento.
La profundidad incrementa el interior del cuadro, su
discontinuidad y su ensimismamiento. En Dejéuner
hay algo de profundidad, pero para aminorarla pinta
a la banista del fondo mas grande de lo que deberia
ser y la mano del hombre con sombrero parece que
la trae hacia delante. Asi, la acerca a la superficie del
cuadro y acentua su frontalidad, como si todo estuvie-
ra en primer plano. Una version sutil de la frontalidad
es eliminar la apariencia de vida interior, psicologica y
emocional de los personajes para que parezcan super-
ficies frontales sin profundidad y sin posibilidad de ab-
sorcion, pues carecerian de interior donde absorberse.
Por eso, segun Fried, Manet siente predilecciony pinta
“personajes vacios, opacos, sin comunicacion, sin in-
terioridad psicoldgica de ningun tipo”, frios, con mira-
das directas y distantes, “desconcertantemente inex-
presivas”, sin emociones, como si no tuvieran vida.
Especialmente distante es la mirada de la camarera de
Un bar aux Folies Bergére (Fig. 11), “como si estuviera

7 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860'’s, 355s.

" Fried, Manet's Modernism or, The Face of Painting in the
1860's, 156, 282, 356.
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Figura 11. Edouard Manet, Un bar aux Folies Bergére, 1882.
Fuente: Wikimedia Commons.

Figura 12. Edouard Manet, Les courses & Longchamp, 1867.
Fuente: Wikimedia Commons.

concentrada en algo de sumente y no en el mundo que
tiene delante de sus 0jos”, y por eso, aunque nos mira,
“no se dirige a nosotros, ni siquiera parece vernos, pa-
rece mirar mas alla de nosotros””. Entre los ojos vacios
que miran al espectador desde dentro de los cuadros
de Manet para interpelarlo, el mas representativo es la
sefal circular que en Les courses a Longchamp (1867.
Fig.12) atrae nuestra mirada, porque esta absolutamen-
te desprovisto de interioridad y profundidad subjetiva™.

72 Jack Flam, "Looking into the Abyss ..."”, 165, 179.
8 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s, 323.

Aunque elimina la mirada al espectador y, por tanto, la
relacion cuadro/espectador, en Dans la serre (1879),
Manet trata concretamente el tema del rostro superfi-
cial que no revela interioridad. Crary interpreta este as-
pecto de la pintura de Manet como una muestra de la
des-subjetivizacion del ser humano, consecuencia del
mundo capitalista, en el cual el puro rostro, como “una
maquina sin contenido”, equivale a que “el significante
toma el control”™.

% Jonathan Crary, Suspensions of Perception. Attention,
Spectacle, and Modern Culture (Cambridge MA: MIT Press,
2001), 92.
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6.3. Pintar lo invisible

Figura 13. Edouard Manet. La serveuse de bocks, 1879.

Fuente: Wikimedia Commons.

Analizamos el tercer dispositivo a partir de Le che-
min, donde ni la nina ni el espectador ven el ferrocarril
anunciado en el titulo, que estaria oculto, aunque el es-
pectador si ve lo que ve la nifa, el vapor que expulsaria
el tren. En cambio, en Le balcon, donde los tres perso-
najes, “suspendidos entre la oscuridad y la luz (...) entre
la vida y la muerte”®, miran en tres direcciones distintas
hacia cosas invisibles, no vemos lo que ellos ven. Solo
vemos sus miradas. Lo mismo ocurre en La musique
aux Tuileries (1862), donde también se anuncia algo en
el titulo que no se ve™. En La serveuse (Fig. 13) los es-
pectadores no pueden ver lo que ven los personajes,
que miran hacia fuera del cuadro. La camarera, en lugar
de fijarse en lo que esta haciendo, vuelve su cara hacia
el espectador, como atraida por algo. Mira una escena
que esta delante del cuadro y que no vemos. El resto
de figuras mira en direcciones opuestas, pero tampoco
conocemos las escenas que ven. Sus miradas indican
al espectador que hay algo que ver, pero esta fuera del
cuadro, es invisible. Foucault confirma que “el cuadro,
en lugar de manifestar esas escenas, las oculta”, de ma-
nera que “certifica la invisibilidad de lo que contemplan
esos personajes””. Y explica que en la pintura tradicio-
nal se “pinta una escena que ven los personajes del cua-
dro y que nosotros vemos también, ya que aparece en
el lienzo”, mientras que en Manet “el lienzo no nos dice
qué contemplan™. Todas estas obras de Manet coinci-
den en que los espectadores no ven lo que se pretende
ver, es invisible. Los espectadores ven las miradas de

S Foucault, “La peinture de Manet”, 43.

6 Stoichita, Ver y no ver. La tematizacién de la mirada en la pin-
tura impresionista, 72.

7 Foucault, “La peinture de Manet”, 34.

78 Foucault, "La peinture de Manet", 33.
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unos personajes que miran ... algo invisible. Vemos sus
miradas, no lo que ven. Los lienzos de Manet muestran
algo, pero para sugerirnos lo invisible. En Manet, escribe
Foucault, “el lienzo no muestra sino lo invisible"”. Esto
es lo que Manet ‘pinta’ para abrir el cuadro. ‘Pintar’ lo in-
visible en el cuadro con lo visible en €l es una forma de
evitar el cerramiento. Lo representado y por tanto visible
indica lo invisible, que solo existe como algo indicado
por lo que se ve. Contra su autosuficiencia y cierre, el
cuadro en Manet sugiere mas de lo que muestra -lo invi-
sible. Foucault subraya que “es la primera vez que la pin-
tura se presenta como lo que nos muestra lo invisible”, y
para ello usa las miradas de los personajes del cuadro
que sefalan que hay algo que mirar, “algo que es nece-
sariamente invisible por la naturaleza de la pintura.
Los cuadros de Manet estan abiertos en tanto que estan
referidos a un fuera invisible.

Para Platon la pintura es como un espejo que re-
fleja todo lo que tiene delante, el sol, la tierra, los ani-
males o las plantas®'. Contra esta interpretacion pla-
ténica de la pintura como reflejo de lo visible, Manet
entiende la pintura como indicacion de lo que no se
ve. El hecho de que lo invisible solo esté indicado o
sugerido y no pintado, algo I6gico pues dejaria de ser
invisible, permite pensar que Manet da a entender
que la pintura también pinta para encubrir, pues efec-
tivamente no pinta lo que indica con la mirada de los
personajes y siempre ignoraremos. La pintura sugie-
re lo invisible, pero asimismo lo encubre. Como pintu-
ra de la invisibilidad, obviamente oculta -justo lo que
no pinta e indica. La pintura parece un juego de re-
velacion/ocultamiento. En Un bar aux Folies Bergére
(1882), el cuadro “sintesis y testamento de un mundo
y de una mirada”®, Manet da un giro de tuerca a este
tercer dispositivo para pintar también lo invisible. En
el cuadro, solo la camarera, la barra y sus objetos, y
un trozo de pared roja es ‘realidad’; el resto es refle-
jo en el espejo. El mecanismo del cuadro tiene cierto
parecido con Le chemin. La camarera nos mira (al es-
pectador), igual que nos miraba la joven. Esa mirada
nos introduce en el cuadro, pero ya no somos la nifia,
sino el hombre del bigote y sombrero de copa que
se refleja en el espejo que esta detras de la camare-
ra. El espejo nos permite ver -a nosotros y al hombre
del bigote que nos representa en el cuadro- lo que la
camarera ve, lo que esta frente a ella, y que nosotros
tenemos detras y no veriamos si no hubiera espejo.
Aqui lo invisible a que remite el cuadro nos lo permite
ver un espejo. El hombre del bigote es aquello que
en otros cuadros de Manet esta fuera del cuadroy no
veriamos, algo invisible. Pero en este cuadro vemos
su reflejo -no a él- gracias al espejo. Por esto, escribe
Duve, “esta representado por su propia invisibilidad”
que se refleja en el espejo®. Este espejo del Bar es
toda una metafora de su (la) pintura en tanto que im-
pide el cerramiento hermético del cuadro. Lo abre a
lo que esta fuera, reflejando lo, en principio, invisible.
Ese espejo enseiia, contra Platon, que la pintura -el

7 Foucault, "La peinture de Manet", 34.

80 Foucault, "La peinture de Manet", 35.

8 Platén, La Republica 596 de, Dialogos IV (Madrid: Gredos,
1988), 459.

82 Francisco Jarauta, "Manet: otra manera de mirar el mundo",
477. Thierry de Duve, “jAh! Manet... ;Como construyé Manet
Un Bar aux Folies-Bergére?”, Ramona, 98 (2010): 19.

8  Thierry. de Duve, “jAh! Manet... ;Cémo construyé Manet Un
Bar aux Folies-Bergére?”, 19.
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arte- no es reflejo sin mas de lo que hay, sino que es
aquello que permite ver mas, lo invisible que supues-
tamente no podemos ver®*. Stoichita subraya que “el
espejo es el lugar de la epifania”®®. Manet dialoga con
Las Meninas de Velazquez. En ambos cuadros, el es-
pejo refleja lo invisible, lo que no ve el espectador en
la ‘realidad’ y ve reflejado, pero siven la camarera -en
Manet- y Velazquez, etc. -en Las Meninas®®. El espejo
nos revela lo invisible que esta fuera del cuadro, como
hace el arte. Libra al espectador de la ignorancia a
que lo sometian los otros cuadros de Manet. Antes
indicaba lo invisible; ahora incluso lo refleja. Contra
Platon, el espejo -el arte- es un poder revelador. Los
espejos de Un bary Las Meninas nos ensehan que “lo
que vemos nos es revelado exclusivamente a través
del arte”®".

Un bar es, de entrada, un cuadro extrano y desde
luego no inmediatamente comprensible, lo que ade-
mas nos permite anticipar el siguiente dispositivo que
vamos a exponer y que se refiere a la ininteligibilidad
buscada por Manet. Cuando observamos el cuadro
comprobamos una serie de aparentes incoherencias
de “dudosa legibilidad” entre la supuesta ‘realidad’ pin-
tada en el primer plano y esa misma realidad reflejada
en el espejo del segundo plano®. De forma inmediata
no podemos justificarlas, no las comprendemos. Nos
obliga a reflexionar y a buscar explicaciones. El pro-
blema de las incongruencias del cuadro ha sido muy
tratado y no es nuestro interés entrar en ellas. En resu-
men, parece haber una disparidad central: la no coin-
cidencia entre lo que se ve en la parte de ‘realidad’ del
cuadro y lo que se ve en el reflejo, ya que el espejo no
refleja -como deberia- esa realidad. En consecuencia,
el universo del espejo parece estar en un mundo dis-
tinto al del mundo real. Hay autores que afirman que
estas inconsistencias del cuadro solo pueden resolver-
se en términos espaciales®. En Un bar el espectador
no sabe facilmente cual es su posicion, ni la del pintor.
Tiene que acudir a esas explicaciones que han expues-
to los comentaristas de la obra e incluso asi puede no
acabar convencido. Foucault sostiene que en la pintu-
ra tradicional se les asignaba al espectador y al pintor
sus respectivos lugares, pero en Un bar no se pueden
saber con precision y pensamos que para pintar y ver
un cuadro asi tanto el pintor como el espectador de-
berian ocupar lugares distintos, porque desde una sola
posicion ni se puede pintar ni se puede ver todo lo re-
presentado en el cuadro®. Duve cree, en cambio, que
se puede explicar apelando al hecho de que el cuadro
duplica el tiempo de la accion y representa entonces
dos momentos distintos, de manera que no representa
multiples puntos de vista, cambios en el espacio, sino
mas bien cambios en el tiempo?'.

8 Jack Flam, "Looking into the Abyss ...", 173.

8 Victor Stoichita, “Imago regis: teoria del arte y retrato real en
Las Meninas de Velazquez”, en Otras Meninas, ed. Fernando
Marias (Madrid: Siruela, 1995), 200.

8 Foucault, Les mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966),
22s.

8 Joel Snyder, “Las Meninas y el espejo del principe”, en Otras
Meninas (ed. cit.), 150.

88 Jack Flam, "Looking into the Abyss ...", 167.

89 Jack Flam, "Looking into the Abyss ...", 1665, 169; Foucault, “La
peinture de Manet”, 45.

% Foucault, “La peinture de Manet”, 46.

9" Thierry de Duve, “How Manet's A Bar at the Folies-Bergére
Is Constructed”, Critical Inquiry 25-1 (1998): 166s; vid. Duve,
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Hay otros elementos incomprensibles en el cua-
dro de otra indole como por qué las botellas de
champan estan ahi, un sitio nada indicado para que
conserven el frio, por qué hay mandarinas en un lu-
gar asi. Otra incongruencia tratada, la de la mujer
cuya espalda se ve en el espejo, que se inclina ha-
cia el cliente y parece mas calida y gentil que la ca-
marera que vemos de frente y que supuestamente
refleja, se puede explicar si consideramos que son
dos momentos distintos. Lo que mas le interesa a
nuestra exposicion es que es indudable que de en-
trada Un bar no fija con claridad e inmediatez donde
deben estar pintor y espectador. Otra cosa son las
posibles explicaciones que podemos anadir sobre
el cuadro, pero la obra por si misma no se explica.
Frente a la tradicién pictérica, Manet en Un bar “des-
pliega la propiedad del cuadro de no ser un espacio
normativo cuya representacion fija al espectador un
punto Unico desde donde mirar”®2, Bourriaud confir-
ma que “el espectador no tiene una posicion asigna-
da”, de modo que “la pintura deja de ser un espacio
normativo que asigna al autor y al espectador sus
respectivos lugares”®. Carrier insiste: “No podemos
encontrar un lugar para nosotros mismos ante el
espejo”®*. El espectador encuentra su lugar en el es-
pejo: “Estoy en una posicion que solo puedo localizar
en el espacio imaginario del espejo”®. Hemos sefia-
lado que el espectador es el hombre del bigote, que
tanto se parece al otro hombre que se ve reflejado
a la izquierda y mas lejos. ¢Son realmente el mismo
hombre en dos momentos distintos? No podemos
saberlo. Si sabemos que ambos miran a la camarera.
Esa mirada -de los dos, pero como si solo fuera una
mirada- “nos devuelve a nuestra propia contempla-
cion de la camarera”®. En tanto los espectadores
somos el hombre del bigote, la camarera nos mira 'y
nos vemos en el espejo mirando a la camarera que
en la ‘realidad’ nos estaria mirando y nosotros a ella.
Ese hombre del bigote -el espectador- se descubre
y se constituye mediante el espejo en que se refleja.

6.4. La ininteligibilidad de la instantaneidad
de la presencia

El binomio instantaneidad/ininteligibilidad es el
cuarto dispositivo que emplea Manet contra el cerra-
miento y en favor del enfrentamiento cuadro/espec-
tador. Manet descubre que pintar el instante impide
el cierre del cuadro porque interpela al espectador
y suscita confrontacion cuadro/espectador, y por-
que produce ininteligibilidad. Para que el cuadro que
representa el instante ocasione incomprension no
debe entenderse del todo la escena; hay que pin-
tar un momento del que no pueda afirmarse clara-
mente cual es. Asi, la escena pintada en Dejéuner
“representa un momento impreciso y fugaz"¥. Es

“iAh! Manet... ;Como construyé Manet Un Bar aux Folies-
Bergére?”, passim.

92 Foucault, “La peinture de Manet”, 47.

% Nicolas Bourriaud, "Michel Foucault: Manet and the birth of
the viewer", 16.

%  David Carrier, "Art History in the Mirror Stage: Interpreting A
Bar at the Folies-Bergere", 77.

%  David Carrier, "Art History in the Mirror Stage: Interpreting A
Bar at the Folies-Bergére", 84.

%  Jack Flam, "Looking into the Abyss ...", 167.

9  Carlos Fernandez, Oscar Bolivar, Juan Cruz, “El almuerzo so-
bre la hierba, un puente hacia la modernidad”, ReHuSo: Re-
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Figura 14. Edouard Manet. Olympia, 1863.
Fuente: Wikimedia Commons.

un instante -fugaz—, pero impreciso, porque aunque
podemos interpretarlo como el momento en que la
mujer desnuda mira hacia el espectador y rompe la
posibilidad de conversacion absorta entre los dos
hombres y ella, Manet no parece querer mostrar con
precision que es justo el instante en que ocurre eso.
Alude a ese momento, pero no lo determina total-
mente. No olvidemos que es la época del nacimien-
to de la fotografia. La pintura de Manet, siguiendo el
modelo fotografico, pretende captar y congelar una
presencia fugitiva®.

La pintura de absorcién pinta una especie de
temporalidad interminable, como ajena al propio
tiempo, pues dura lo que dura la accion en que esta
sumido el personaje, gue no parece tener fin, como
la lectura del filésofo pintada por Chardin. Manet, en
cambio, “recoge una instantanea” que, como la fo-
tografia, “congelay prolonga la existencia de lo foto-
grafiado mas alla de la muerte”®®. En Dejéuner pare-
ce que estamos ante un dia de picnic. Manet congela
un instante al azar de ese dia, como una fotografia
por sorpresa. Pinta, escribe Fried, “una escena tal
como se le aparece a primera vista (at a glance)"°°.
Por eso no podemos decir exactamente qué ins-
tante es y no podemos entender adecuadamente
el cuadro que lo representa. Nos preguntamos qué
hace esa mujer desnuda, qué significa ese gesto en
el aire del hombre del sombrero, qué hace exacta-
mente el otro hombre que tampoco parece meterse

vista de ciencias humanisticas y sociales 1-2 (2016): 78.

%  Francisco Jarauta, "Manet: otra manera de mirar el mundo",
475.

% Diego Coronado, “Fotografia e impresionismo: de Na-
dar a Manet y Toulousse-Lautrec”, Laboratorio de arte 11
(1998): 310s.

10 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860'’s, 299.

en la conversacion. No lo sabemos, la escena como
tal es incomprensible. Con ello, Manet consigue que
el cuadro nos choque, nos sorprenda, nos interpele
en suma. El cuadro entonces no se cierra porque, en
tanto es ininteligible, nos cuestiona. Y lo ha conse-
guido ‘simplemente’ deteniendo la mirada en un ins-
tante del fluir de ese dia de picnic. Al congelar ese
instante cualquiera resulta dificil precisar qué es lo
que exactamente esta pasando en él, y con ello con-
sigue Manet lo que pretende, “violar atrevidamente la
exigencia de inteligibilidad narrativa y dramatica™'.
La instantaneidad fotografica provoca la inin-
teligibilidad del cuadro, rompe su unidad pictori-
ca y evita su cerramiento. La cuadros cerrados en
cambio, absortos, son inteligibles inmediatamente.
Vemos al filésofo de Chardin absorto en su lectura,
al padre que lee la Biblia de Greuze, y los entende-
mos automaticamente. La absorcion garantiza la
inteleccion. Por otra parte, una técnica que suele
emplear Manet para pintar el instante es contra-
poner una figura que esta en movimiento con otra
estatica, por ejemplo la sirvienta y Olympia, la rana
y el pajaro en Dejéuner, o el publico y los caballos
en Les courses. Con la trapecista de Un bar, de la
que se ven las piernas y que parece estar en mo-
vimiento, también se introduce una “imagen de
instantaneidad que contrasta con la quietud de la
camarera”?, Ahora bien, Manet pinta esta contra-
posicion de formas diversas, opuestas. El pajaro en
movimiento que vuela y que la vista no puede de-
tener es pintado con meticulosidad y congelado,
mientras que la estatica rana es pintada borrosa-
mente, en esbozo. Lo rapido es pintado en detalle,

0 Fried, Manet's Modernism or, The Face of Painting in the
1860's, 296.
102 Jack Flam, "Looking into the Abyss ...", 167.
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el representar es lento, porque supone una mirada
veloz, capaz de seguir el movimiento y detenerlo; lo
lento, en cambio, es pintado con rapidez, de modo
que el representar aqui es veloz. Sin embargo, en
Les courses el publico -estatico- esta pintado meti-
culosamente, mientras que los caballos a la carrera
son esbozados'®, De las dos formas se representa
el instante detenido tal como se pretende.

Lo que realmente pinta Manet al congelar un
instante del discurrir de la vida es una presencia,
lo que puramente se aparece, no una narracion.
“Presento las cosas que veo lo mas sencillamente
posible”, dijo Manet'?4. A esta pintura de la presen-
cia de Manet la llama Zola “lengua hecha de sim-
plicidad y de exactitud"°5, Refiriéndose a Olympia
(Fig. 14), Bataille advierte que esta es la clave del
arte de Manet -y el punto de partida de la pintura
contemporanea—, que pinta “el horror sagrado de
su presencia’®é, En Olympia, pinta el momento en
que la sirvienta entra y le ofrece un ramo de flores
a Olympia, que todavia no ha reaccionado y ni mira
el ramo. Olympia esta ahi, nada mas, pintada -fo-
tografiada- en ese instante congelado, sin comu-
nicar nada, solo como una pura presencia humana
que surge e interpela abruptamente al espectador,
como una “humanidad sin énfasis”"’. La pintura de
instante de Manet es una pintura de la presencia
interpelante, no de la narracion. Se podria contar
una historia que explicase la escena, pero lo que
pesa es que es una presencia. También en Le bal-
con (Fig. 15) los personajes son como presencias
que aparecen surgiendo de la nada oscura. Una
historia se cuenta, se entiende, pero la presencia-
lidad, en cambio, enfatiza la ininteligibilidad. Esta
ahi, no se deja reducir a conceptos. Ningun relato,
ninguna interpretacion puede alcanzarla. La pintu-
ra de Manet pretende asi “mantenerse resistente a
la significacion™°8, siempre abierta, continuamente
interpelandonos. La pintura de instante y presencia
de Manet nos interpela, pero “frustra nuestros me-
jores esfuerzos por dar un sentido tranquilizador a
sus cuadros”®®, La instantaneidad de la presencia
es incomprensible, excede nuestras proyecciones
de sentido. La “ininteligibilidad esencial de su pin-
tura” la mantiene permanentemente enfrentada a
nosotros'"°. Fried subraya que nunca sabremos qué
significa la mancha de color rojo que vemos entre
las piernas del soldado del pelotdon de fusilamiento
en L’exécution™. Es pura interpelacion sin solucion.
Manet destaca los elementos que quiebran el orden
unitario cerrado e inteligible del cuadro.

%3 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860's, 321.

104 Citado por Francoise Cachin, Manet: “J’ai fait ce que j'ai vu
(Paris: Gallimard, 1994), 61.

05 Emile Zola, Edouard Manet: étude biographique et critique
(1867), Ecrits sur ’art (Paris: Gallimard, 1991), 153.

06 Georges Bataille, Manet (1955), CEuvres complétes, t, IX (Pa-
ris: Gallimard, 1979), 142.

07 Georges Bataille, Manet (1955), 142

08 | uis Puelles, “Ni formas ni signos. El destino moderno de la
imagen-fantasma”, Boletin de arte-UMA 39 (2018): 197

9 Fried, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the
1860’s, 359.

"0 Fried, Manet's Modernism or, The Face of Painting in the
1860's, 22.

" Fried, Manet's Modernism or, The Face of Painting in the
1860's, 359.
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Figura 15. Edouard Manet. Le balcon, 1869.
Fuente: Wikimedia Commons.

7. Conclusion

Manet evita la neutralizacion del espectador y el cie-
rre del cuadro. Pero no por esto reduce al cuadro a
mero objeto para ser mirado. El espectador lo mira,
pero también es mirado. Cuadro y espectador miran
y son mirados. Esta es la “revolucion en la aisthesis”
que ha realizado Manet en la pintura, o sea, en la mi-
rada™. La pintura de Manet representa una tension
de enfrentamiento entre cuadro y espectador. El
cuadro no excluye al espectador, pero tampoco se
ofrece sin mas al espectador dominante; mas bien,
lo interpela, se le enfrenta. En la estética teatral el
cuadro se expone ya dado al espectador, que carece
entonces de poder constituyente. Manet considera,
en cambio, que, en tanto es interpelado por el cua-
dro, el espectador lo constituye. Al tiempo, la pintura
de Manet es teatral y antiteatral. Esto significa que en
el fondo no es ni una cosa ni otra. La peculiar teatra-
lidad de Manet consiste en que tiene conciencia del
espectador en el sentido de que lo interpela. Asi nie-
ga la neutralizacion del espectador y el cerramiento
del cuadro. Interpelar al espectador, enfrentarse a él,
implica no reducir el cuadro al mero exponerse tea-
tral que deshace totalmente su autosuficiencia, sino
que presupone darle suficiente entidad, o sea, cier-
to poder auténomo al cuadro, un valor propio de la
estética del cerramiento y la neutralizacion. Aunque
ese poder sea, paradodjicamente, interpelar al es-
pectador, o sea, el valor propio de la estética teatral.
El cuadro solo puede enfrentarse interpelando al

"2 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique (Paris:
Seuil, 2013), 267.
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espectador si es algo en si, si en cierto modo se cie-
rra sobre si, aunque sea para interpelarlo y abrirse a
él. La interpelacion del cuadro al espectador en que
se consume la estética del enfrentamiento de Manet
relne y supera lo teatral y lo antiteatral.
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