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El otro Kronstadt: la imagen significante y el concepto 
de realismo durante la defensa de Madrid 

en noviembre de 1936.

 

ES Resumen: La película soviética Los marinos de Krohnstadt (My iz Kronštadta, Efim Dzigan, 1936) fue 
proyectada en Madrid por primera vez el 18 de octubre de 1936, a pocos meses de comenzar la guerra 
civil española (1936-1939). Los medios de masas recurrieron inmediatamente a sus valores ideológicos 
para explicar lo que se estaba viviendo en España. Esa instrumentalización presenta un caso de estudio 
ejemplar, pues si se analiza en base a la teoría estético–política construida en esos mismos años por Josep 
Renau (1907-1982) se comprende mejor la capacidad significante que se le dio a la película. Además, la 
representación visual producida durante la guerra civil constituyó un auténtico imaginario –ideológico, 
bélico, revolucionario– que fue sometido a un proceso constante de revisión. Un proceso que giró alrededor 
de dos cuestiones: cuál era la morfología más adecuada transmitir valores ideológicos, y si el realismo era 
una categoría simplemente formalista o podía definir dicha transmisión de valores independientemente del 
lenguaje de cada imagen. Por supuesto, la película fue incluida en este debate con relación a esas dos 
cuestiones primordiales.
Palabras clave: Cultura visual; Josep Renau; realismo; imaginario; guerra civil española.

ENG The other Kronstadt: image as signifier and the concept of realism 
during Madrid’s defense in November 1936

ENG Abstract: The Soviet film We are from Kronstadt (My iz Kronštadta, Efim Dzigan, 1936) was screened in 
Madrid for the first time on October 18, 1936, a few months after the start of the Spanish Civil War (1936-1939). 
The mass media immediately resorted to their ideological values ​​to explain what was happening in Spain. This 
instrumentalization presents an exemplary case study, since if it is examined based on the aesthetic-political 
theory built in those same years by Josep Renau (1907-1982) the significant capacity that was given to the film 
is better comprehended. Furthermore, the visual representation produced during the civil war constituted 
an authentic imaginary – ideological, military, revolutionary – that was subjected to a constant process of 
adjustment. A process that orbited around two questions: which was the most appropriate morphology to 
transmit ideological values, and whether realism was a merely formalist category or could define those values ​​
no matter which language each image had. The film of course was included in this debate in relation to those 
two primary questions.
Keywords: Spanish Civil War; Visual Culture; Josep Renau; Realism; Imagery.
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1. Introducción
A principios de noviembre de 1936, se encuentran a 
las puertas de Madrid las tropas al servicio de la tra-
ma civil–militar que en julio se había sublevado contra 
la República1. Junto a los efectivos leales, las milicias 
de los partidos y sindicatos comienzan a organizar 
la defensa de la ciudad. El día 6, dos días después 
de incorporar a cuatro ministros anarquistas, el go-
bierno republicano se traslada a Valencia, dejando 
al general Miaja el encargo de formar una Junta de 
Defensa2. Se instala en la capital una atmósfera ten-
sa, estremecida por los bombardeos y azuzada por la 
paranoia ante la presencia de un enemigo interior (la 
famosa quinta columna3). Sus habitantes cavan trin-
cheras y levantan fortificaciones, alentados por las 
consignas de una prensa que insiste en que “Madrid 
está escribiendo su historia, historia ejemplar para 
los pueblos del mundo4”, haciendo “sentir en la ca-
lle la fuerza del pueblo revolucionario5” y cumpliendo 
con su “deber grandioso y sangriento6”.

Estas exhortaciones revelan uno de los compo-
nentes esenciales de la identidad de la guerra civil 
española: el factor ideológico. Pues son las ideo-
logías –comunismo, anarquismo– las que motivan 
estos textos, las que traducen la experiencia bélica 
y revolucionaria7 para proporcionarle un significado 
que, durante la defensa de Madrid, se impregna de 
connotación épica. Son los diversos proyectos ideo-
lógicos los que pretenden resolver la gran cuestión 
de la guerra civil: “¿qué Estado?, pero sobre todo 
¿qué sociedad?8”. Y, en fin, son las ideologías las 
que, para fortalecer esa significación, producen un 
inmenso corpus iconográfico que rebosa los medios 
de masas a través de carteles, fotografías, collages, 
dibujos, fotomontajes y grabados. Un conjunto que 
hasta 1939 funcionará como un auténtico imagina-
rio9: un repertorio simbólico, implantado en la rea-
lidad social para interpretar la experiencia bélica y 
revolucionaria10 y vehiculado por modelos compren-
sibles de validez contextual, es decir, por arquetipos 
esencialistas. De todos ellos, sólo hay uno realmente 
indispensable: el héroe. Así que el imaginario privi-
legia la representación de milicianos –más adelante 

1	 Paul Preston, La Guerra Civil Española. Reacción, revolución y venganza. (Barcelona: Random House Mondadori, 2006), 174.
2	 Preston, La Guerra Civil Española. Reacción, revolución y venganza, 173-174.
3	 Rafael Rodríguez Tranche, “Miedo y terror en el Madrid republicano. De los bombardeos a la quinta columna”, en Retóricas del 

miedo. Imágenes de la Guerra Civil Española, eds. Nancy Berthier y Vicente Sánchez Biosca (Madrid: Casa de Velázquez, 2012), 
115-125.

4	 “Madrid, corazón de la España antifascista, vencerá al fascismo”, Milicia Popular, Año I, nº 90, (05-11-1936): 01.
5	 “¡Montad la guardia, compañeros!”, CNT, Año V, nº452, (07-11-1936): 01.
6	 “Vamos a ver cuántos hombres hay en Madrid”, CNT, Año V, nº451 (06-11-1936): 01.
7	 Uno de los análisis más incisivos para despejar el debate ‘guerra o revolución’ que determina la identidad de la guerra civil española 

(y que muchas veces se ha simplificado), sigue siendo el de Julio Aróstegui, “Una izquierda en busca de la revolución (el fracaso de 
la segunda revolución)”, en Los mitos del 18 de julio, coord. Francisco Sánchez Pérez (Barcelona: Crítica, 2013), 183-220.

8	 François Godicheau, “La guerra civil, figura del desorden público. El concepto de guerra civil y la definición del orden político”, 
en Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos XIX y XX, dirs. Eduardo González Calleja y Jordi Canal (Madrid: 
Casa de Velázquez, 2012) 83.

9	 Sobre el concepto de imaginario: Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad. Vol. II: el imaginario social y la 
sociedad (Barcelona: Tusquets, 1989).

10	 Sobre el funcionamiento de la ideología en la significación de la experiencia: John B. Thompson. Ideología y cultura moderna. 
Teoría y crítica social en la era de la comunicación de masas (México DF: Universidad Autónoma de México, 1993).

11	 “Ha llegado la hora de romper las filas del enemigo”, CNT, Año V, nº449, 04-11-1936, 01.
12	 José Cabeza Sandeogracias, “La construcción de un mito: la influencia del cine soviético en Madrid durante la guerra civil española 

(1936-1939)” Spagna Contemporanea 36 (2009): 99-117. https://www.spagnacontemporanea.it/index.php/spacon/issue/view/28
13	 Magí Crusells, “La URSS y la guerra civil española”, en Santiago de Pablo ed., La historia a través del cine. La Unión Soviética 

(Leioa: Universidad del País Vasco, 2000), 68-75.
14	 “Los marinos de Cronstadt”, Milicia Popular, Año I, nº74 (20-10-1936): 03; “Un gran <<film>> soviético: Los marinos del Crons-

tadt”, El Mono Azul, nº10 (29–10–1936): 7.
15	 José Díaz, Tres años de lucha (París: Editions de la Librairie du Globe, 1970), 112.

serán soldados– como héroes absolutamente com-
prometidos con el “momento histórico en el cual se 
decide la suerte del Mundo11”. Ahora bien, para que su 
funcionamiento sea efectivo, el imaginario depende 
de su capacidad de extensión y reproducción, de su 
manifestación en todos los medios de la producción 
cultural. Más aún, debe aprender a complementar la 
elaboración de arquetipos propios con la reutiliza-
ción de modelos preestablecidos que puedan extra-
polarse y adaptarse al contexto español. Y en 1936, 
pocos ámbitos ofrecían un catálogo de héroes ideo-
lógicos tan minuciosamente calculado como el cine 
de la Unión Soviética. Aunque hasta 1939 en España 
se produjeron películas que explicaban los aconte-
cimientos desde la ideología –también otras que no 
aludían al conflicto– en la zona republicana también 
se exhibieron numerosas películas extranjeras12. Las 
soviéticas no fueron las más proyectadas, pero sin 
duda fueron las que, en determinados momentos, 
parecieron las que mejor podían acoplarse a las ne-
cesidades del imaginario13.

2. Los Marinos de Kronstadt
Precisamente, por iniciativa de la Sección de 
Propaganda Cultural del Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes, cuyo titular era Jesús 
Hernández, del PCE, en el otoño del 36 se proyectan 
en Madrid varias películas soviéticas, entre las que 
sobresale –por la interpretación que se hace de ella– 
Los Marinos de Kronstadt (Iefim Dzigan, 1936), estre-
nada en el cine Capitol el 18 de octubre14. Dos días 
después, José Díaz, secretario general del Partido, 
establecía una analogía directa entre la película y 
la defensa de Madrid en un discurso pronunciado a 
los asistentes de otra proyección: “vosotros vais a 
vivir también prácticamente escenas de la película 
que acabamos de contemplar” 15. Esta asociación, 
que no es ni mucho menos un caso aislado, se ex-
plica porque el argumento del film no se centra en 
la rebelión armada contra el poder bolchevique que 
tuvo lugar en marzo de 1921, cuando los marinos de 
la ciudad de Kronstadt (en la isla de Katrín del golfo 
de Finlandia) lograron resistir durante 16 días hasta 

https://www.spagnacontemporanea.it/index.php/spacon/issue/view/28
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que fueron sometidos por el Ejército Rojo16. En 1936 
era impensable que una productora soviética se 
atreviese a representar esos acontecimientos con 
veracidad. Al contrario, lo que hace la película es re-
significar el poder evocador de Kronstadt. Compone 
una historia de la guerra civil rusa postrevolucionaria 
en unos términos épicos análogos a los que se usan 
para describir la resistencia madrileña y mediante 
unos arquetipos equivalentes a los que construye el 
imaginario visual durante toda la guerra civil espa-
ñola. Por eso se consideró que su exhibición era es-
pecialmente oportuna en el Madrid de esas fechas, 
porque no sólo podía instrumentalizarse ideológica-
mente para definir el significado de la lucha antifas-
cista, sino que incluso explicaba la realidad española 
a través de los hechos que mostraba17.

La película narra cómo, en 1919, en plena guerra 
civil rusa, un contingente de marinos de Kronstadt 
lucha por la defensa de Petrogrado (después 
Leningrado, hoy San Petersburgo), atacada por los 
“ejércitos blancos” contrarrevolucionarios18. Su carga 
dramática está basada en la convicción ideológica 
de los protagonistas, que aceptan su muerte por la 
revolución con una dignidad silenciosa –sólo sobre-
vivirá uno de ellos–. La ostentación que el film hace 
de su sacrificio en el contexto histórico de la guerra 
civil rusa, durante la que se consolidó la revolución a 
través de la lucha armada, sirve para que el nombre 
de Kronstadt no evoque los acontecimientos de 1921 
y sólo se asocie a la importancia de los marineros 
en la afirmación del poder bolchevique19. Una labor 
de manipulación y resignificación coherente con la 
producción cinematográfica del estalinismo, esfor-
zada en afirmarse como “un activo instrumento de 
intervención social, de propaganda política y de so-
cialización de las masas20”. Los Marinos de Kronstadt 
demostraba las posibilidades del cine como “expre-
sión de un programa de combate e ideológico que, 
abandonando toda verosimilitud con respecto de 
los hechos acontecidos, se empeña en revelar un 
paisaje mental del movimiento en cuestión21”. Más 
que eso, el film se enmarca en una tendencia ge-
neral basada en esta operación, que certificaba un 
cambio de paradigma con respecto a la tendencia 
experimental que había sido relativamente hegemó-
nica durante la década anterior22. El cine de la URSS 
de los años 30 evolucionó hacia una supuesta depu-
ración formal basada en una pretendida concepción 
de literalidad que en la práctica no lo era en absoluto. 
Porque las películas históricas de esa época no pre-
tendían ser rigurosas, ya que en efecto abandonaban 
‘toda verosimilitud’ para centrarse en el revisionismo 

16	 Carlos Taibo, Anarquismo y revolución en Rusia (1917-1921) (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2017), 187-224. Paul Avrich, Krons-
tadt, 1921 (Buenos Aires: Proyección, 1973), 09.

17	 Por el mismo motivo también se exhibió en otras ciudades republicanas durante los años siguientes, a pesar de que la respuesta 
del público fuera tan tibia que se acabó proyectando de manera gratuita: Cabeza Sandeogracias, “La construcción de un mito: la 
influencia del cine soviético en Madrid durante la guerra civil española (1936-1939)”, 104–108.

18	 Evan Mawdsley, Blancos contra rojos. La guerra civil rusa (Madrid: Desperta Ferro Ediciones, 2017), 195-216.
19	 Carlos Taibo, Historia de la Unión Soviética. De la revolución bolchevique a Gorbachov (Madrid: Alianza, 2010), 101-107.
20	 Vicente Sánchez Biosca, “Cine, escenografía de masas y totalitarismo”, en Enrique Bordería Ortiz, Francesc Martínez Gallego e 

Inmaculada Rius Sanchis coords., Política y comunicación en la historia contemporánea (Madrid: Fragua, 2010),143-160.
21	 Sánchez Biosca, “Cine, escenografía de masas y totalitarismo”, 145.
22	 O. Nesterovich, “Dramaturgiia istoriko-revoliutsionnogo fil’ma”, Iskusstvo Kino nº 7 (1939): 25. Citado por Evgeny Dobrenko, Stali-

nist cinema and the production of history. Museum of the Revolution (Edimburgo: Edinburgh University Press, 2008), 194.
23	 Dobrenko, Stalinist cinema and the production of history. Museum of the Revolution, 05.
24	 Dobrenko, Stalinist cinema and the production of history. Museum of the Revolution, 193-195.
25	 Boris Groys, Obra de arte total Stalin (Valencia: Pretextos, 2008), 77-145.
26	 Groys, Obra de arte total Stalin, 107.

ideológico, verdadero motor de la trama que también 
la desarrolla en Los Marinos de Kronstadt. Su argu-
mento va avanzando según sus personajes protago-
nizan distintos episodios de la lucha revolucionaria, 
que les sirven para ir revelando sus motivaciones 
ideológicas. Es especialmente elocuente una es-
cena en un orfanato en la que el comisario político 
les recuerda a los niños que en un futuro cercano 
llegarán la paz y la prosperidad trayéndoles pan y 
juguetes. A nivel formal, es el mismo motivo por el 
que la película combina calculadamente sus planos. 
Los que describen a los protagonistas son cerrados 
y cercanos en sus diálogos entre ellos, abiertos y 
generales en sus combates. Mientras que los acon-
tecimientos se muestran muchas veces mediante 
secuencias de planos muy lejanos, que presentan la 
acción desde la distancia, en un intento por aportar 
una visión testimonial, prácticamente documental.

Sin embargo, el concepto define sobre todo la im-
portancia que el aparato cultural estalinista le otor-
gaba al guion, concebido como una obra literaria se-
miindependiente que estructuraba jerárquicamente 
el resto de los elementos23. El montaje dejó de en-
tenderse como el organizador indispensable de la 
narrativa fílmica para ser una mera convención del 
medio que debía someterse al guion. Oficialmente, 
había que adecuarse al parámetro político–estético 
del ‘realismo’, único método para configurar una ima-
gen preconcebida e ideologizada de la realidad y de 
la historia24. Ahora bien, esta medida hacía surgir una 
compleja cuestión: ¿qué realismo? Precisamente la 
misma interrogación –¿qué definición de realismo 
es la apropiada? – con la que se escrutaría perma-
nentemente al imaginario de la guerra civil española, 
cuyos responsables, por otra parte, conocían bien 
la respuesta aportada por la cultura soviética de los 
años 30.

3. El Realismo Socialista
Por un lado, el estalinismo era abiertamente hos-
til ante cualquier producción cultural considerada 
‘formalista’, es decir, aquella basada en la experi-
mentación lingüística tal y como la había concebido 
la vanguardia histórica europea desde finales del 
siglo XIX25. Pero, por otro, la batuta cultural estali-
nista también renegaba del naturalismo, por consi-
derarlo propio de una pretensión de objetividad sin 
implicaciones ideológicas, desprovista de concien-
cia de clase y por eso mismo de un ‘realismo’ bur-
gués y falsario26. La solución adoptada para suprimir 
las desviaciones vanguardistas fue la fórmula del 
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‘realismo socialista’, un oxímoron cuya naturaleza 
contradictoria en el fondo define muy bien el obje-
tivo de la cultura estalinista27. El nuevo estilo venía 
determinado en parte por el cambio de los plantea-
mientos estratégicos del sistema soviético entre las 
décadas de 1920 y 1930, cuando se constata la im-
posibilidad de una revolución socialista mundial y se 
proclama el “socialismo en un solo país”, que debía 
apoyarse en un proyecto estético propio, capaz de 
proclamar la diferenciación y la autonomía ideológi-
ca de la Unión Soviética28. Como declaró Andrei A. 
Zhdanov, secretario del Comité Central del PCUS, 
durante el Primer Congreso de Escritores Soviéticos 
en agosto de 1934, el realismo socialista debía ser 
una “representación veraz, históricamente concreta, 
de la realidad en su desarrollo revolucionario” que 
manifestara la “idea socialista”, la “línea de partido” 
y un “carácter nacional29”. Era ante todo una traduc-
ción ideológica que no debía representar la realidad 
tal y como era, sino como debería ser según los pará-
metros de la cosmovisión marxista–leninista. Lo que 
hacen las pinturas o películas de los años 30 deno-
minadas ‘realistas’ es reformular la realidad en tér-
minos simbólicos y míticos, predeterminados por la 
ideología. Niegan aquellos aspectos que el régimen 
hacía inadmisible reconocer, (las imposiciones del 
totalitarismo y sus aparatos represores) para recrear 
la ilusión de una utopía cumplida, de la ideología rea-
lizada sin contradicciones. Se trataba de representar 
“los valores simbólicos del socialismo, en lugar de la 
realidad del socialismo30”.

Por eso Los Marinos de Kronstadt revela su sen-
tido ideológico más a través de las palabras de sus 
personajes que mediante los recursos lingüísti-
cos del medio, lo que no deja ninguna duda sobre 
el predominio de lo textual-oral sobre lo cinema-
tográfico-visual31. No aspira al rigor histórico sino a 
elaborar una fábula simplificada con un simbolismo 
basado en una profunda tipificación. En una asimi-
lación casi literal de lo que F. Engels entendía pre-
cisamente por ‘realismo’, la película revela “caracte-
res típicos en circunstancias típicas32” que faciliten 
la identificación del espectador con los personajes. 
Especialmente con el tipo del héroe. Un héroe que, 
en la pintura, el cine o la literatura, siempre lo será 
por transmitir con sus acciones los valores ideológi-
cos que dan significado a la existencia colectiva –a la 
realidad social– y así hacerlos explícitos no solo para 
el resto de los personajes, sino especialmente para 

27	 Ekaterina Degot, “El realismo socialista desde el punto de vista de la crítica de arte”, en La Caballería Roja. Creación y poder en la 
Rusia soviética de 1917 a 1945 (Madrid: La Casa Encendida, 2011), 476-493.

28	 Carlos Taibo, Historia de la Unión Soviética. De la revolución bolchevique a Gorbachov (Madrid: Alianza, 2010), 136-142; Evgeny Do-
brenko, “El retorno épico. Cultura política y política cultural en la Rusia estalinista de los años 30”, en La Caballería Roja. Creación 
y poder en la Rusia soviética de 1917 a 1945 (Madrid: La Casa Encendida, 2011), 372-409.

29	 Lilya Kaganovsky, “Stalinist cinema, 1928-1953”, en ed. Rimgalia Salys The Russian cinema reader Vol. 1. 1908 to the Stalin Era 
(Boston: Academic Studies Press, 2013), 216.

30	 Dobrenko, “El retorno épico. Cultura política y política cultural en la Rusia estalinista de los años 30”, 404.
31	 Dobrenko, Stalinist cinema and the production of history. Museum of the Revolution, 195.
32	 Friedrich Engels, “Letter to Margaret Harkness [Beginning of April 1888]”, en Lee Baxandall y Stefan Morawki, Marx and Engels on 

Literature and Art (Saint Louis: Telos Press, 1973), 115; Paul Wood, “Realismo y realidades”, en Briony Fer, David Batchelor y Paul 
Wood, Realismo, Racionalismo, Surrealismo. El arte de entreguerras (1914-1945) (Madrid: Akal, 1999), 275.

33	 Rosa Ferré, “En el frente revolucionario del arte. Creación y experimento en la primera cultura soviética”, en eds. Juan Andrade y 
Fernando Hernández Sánchez, 1917. La Revolución rusa cien años después (Madrid: Akal, 2017), 178.

34	 Taibo, Historia de la Unión Soviética. De la revolución bolchevique a Gorbachov, 107-116.
35	 Cabeza Sandeogracias, “La construcción de un mito: la influencia del cine soviético en Madrid durante la guerra civil española 

(1936-1939)”, 102.
36	 Olga Bulgakova, “The element and consciousness: the Commander and the Commissar”, en ed. Rimgalia Salys, The Russian 

cinema reader Vol. 1. 1908 to the Stalin Era (Boston: Academic Studies Press, 2013), 245-249.
37	 Dobrenko, “El retorno épico. Cultura política y política cultural en la Rusia estalinista de los años 30”, 398.

el espectador o lector33. Así ocurre en Los Marinos 
de Kronstadt: aunque cada personaje posea una 
idiosincrasia específica, sus individualidades se di-
luyen en una razón colectiva, predeterminada por la 
ideología, que, a través del desarrollo de la trama, 
luchan por imponerse como paradigma contra un 
enemigo contrarrevolucionario. Lo que se afirma a 
pesar de que dichos parámetros y valores se hayan 
pervertido, pues se trata de ficcionar la realización 
socialista, no los defectos reales del ‘comunismo de 
guerra’34. En definitiva, no la realidad que fue, sino la 
que debería haber sido en un hipotético cumplimien-
to de la ideología que el realismo socialista presenta 
como realidad objetiva.

La misma dialéctica puede observarse en otra de 
las películas soviéticas proyectadas en Madrid en el 
otoño de 1936: Chapaiev, el guerrillero rojo (Georgii y 
Sergei Vasil’ev, 1934)35. Este film también se sitúa du-
rante la guerra civil rusa y se desarrolla a través de la 
relación entre el protagonista, Chapaiev, un coman-
dante del Ejército Rojo, y Furmanov, un comisario 
político destinado a su unidad. Ambos poseen una 
personalidad tipificada, son dos héroes arquetípicos 
cuya individualidad refleja la colectividad. Chapaiev 
representa al ‘pueblo’ y Furmanov al Partido. Entre 
ellos se establece una relación al principio conflic-
tiva, que sirve para alimentar una oposición también 
tipificada –orden frente a caos, cultura frente a natu-
raleza, etc.– en la que Furmanov destaca por poseer 
valores superiores, ideológicamente ‘puros’, que sir-
ven para canalizar y organizar las capacidades del 
pasional Chapaiev, que de hecho muere justo cuan-
do la contraposición entre ambos se ha equilibrado 
en una relación simbiótica que determina la victoria 
final del Ejército Rojo36.

4. Cultura y compromiso en los años 30
En ambas películas el arquetipo heroico posee una 
identidad al mismo tiempo contextual-ideológica 
y tradicional-clasicista, pues está definido según 
la composición canónica que hunde sus raíces en 
el legado teórico de la Grecia clásica37. De manera 
que el héroe soviético posee un conjunto de virtudes 
sobresalientes, tanto psicológicas como físicas, una 
voluntad inamovible para llevar a término la realiza-
ción ideológica y, por supuesto, una constante dis-
posición al sacrificio por el bien común, en la que su 
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muerte se convierte en un elemento indispensable 
de su condición heroica38.

Pues bien, no sólo se trata del mismo modelo de 
héroe que predomina en el imaginario de la guerra 
civil española, tanto en la producción cultural del 
PCE como en la del resto de ideologías, sino que 
sus representaciones estuvieron constantemente 
valoradas o rechazadas según su capacidad para 
ser ‘realistas’. Durante todo el conflicto se mantuvo 
vivo un debate (a veces muy exaltado) alrededor de 
una disyuntiva fundamental: cómo conciliar la inde-
pendencia de la producción artística con la nece-
sidad de instrumentalizarla para servir a las causas 
ideológicas que explicaban –y justificaban– la gue-
rra y la revolución39. Era urgente definir la naturaleza 
del arte, de la literatura, del cine y de la imagen de 
masas en base a la experiencia de un proceso tan 
extremo. Se reflexionaba constantemente sobre la 
adecuación de los arquetipos construidos y, no por 
casualidad, en el centro del debate se situaba la per-
tinencia del término ‘realismo’ para definir las distin-
tas propuestas estéticas. A fin de cuentas, era com-
prensible: desde julio de 1936 la realidad conocida 
y experimentada estaba siendo trastornada a través 
de una insólita violencia bélica, al mismo tiempo que 
era momentáneamente reformulada por un proce-
so revolucionario40. Era lógico que surgiera la gran 
cuestión: ¿qué arte y qué cultura podían estar a la 
altura de unos fenómenos que rehacían la totalidad 
de la experiencia invocando la ideología? Además, el 
asunto no era nuevo. Desde finales de los años 20, 
muchos intelectuales y artistas de distintos países ya 
estaban cuestionando e impugnando la legitimidad 
de las vanguardias41. Sobre todo, por considerarlas 
cada vez más ajenas a la realidad de un mundo con-
vulsionado por la llamada ‘crisis de entreguerras’, 
que parecía certificar la descomposición definitiva 
del liberalismo burgués capitalista después de la 
tragedia de la Primera Guerra Mundial42. Es en este 
período cuando aparecen movimientos estéticos 
de repliegue, que en una autoproclamada ‘vuelta al 
orden43’ parecen frenar la huida hacia delante de la 
experimentación vanguardista para refugiarse en la 
historia. Pero no era suficiente, ya que el problema 
persistía ante una década que se abría con la crisis 
bursátil de 1929 y con el ascenso, aparentemente 
imparable, de los fascismos europeos44. Por eso en 
los años 30 son muchos más los que se preocupan 
por definir en qué consistía ese ‘orden’, en qué lugar 

38	 Sobre la universalidad de estas características heroicas (que adapta a su manera el realismo socialista), véase Hugo Francisco 
Bauzá. El mito del héroe. Morfología y semántica de la figura heroica (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1998), 149-163.

39	 Miguel Ángel Gamonal Torres, “Arte de urgencia: aportaciones al debate crítico sobre el arte de propaganda en la guerra civil 
española”, Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada, 45 (2014), 169-190.

40	 Julio Aróstegui, “Una izquierda en busca de la revolución (el fracaso de la segunda revolución)”, en coord. Francisco Sánchez 
Pérez, Los mitos del 18 de julio, (Barcelona: Crítica, 2013), 183-220.

41	 Wood, “Realismo y realidades”, 260-267.
42	 Julio Aróstegui, Por qué el 18 de julio y después, (Barcelona: Flor del Viento 2006), 211.
43	 Charles Harrison, “Artists’ Theories and Critical Debates 1920-45” en Vv. Aa. Art of the 20th Century. 1920-1945. The artistic culture 

between the wars (Milán: Skira, 2006), 32.
44	 Julián Casanova, “Europa en guerra: 1914-1945”, Ayer 55 (2004), 107-126.
45	 Alejandro Civantos Urrutia, Leer en Rojo. Auge y caída del libro obrero (1917-1931), (Madrid: Fundación Anselmo Lorenzo, 2017), 51-66.
46	 José Díaz Fernández, El Nuevo Romanticismo. Polémica de arte, política y literatura (Zeus, Madrid, 1930). Para el concepto de 

“compromiso” y su trascendencia: Arturo Madrigal Pascual, Arte y Compromiso. España, 1917–1936, (Madrid: Fundación Anselmo 
Lorenzo, 2002).

47	 Ramón J. Sender, “La cultura y los hechos económicos”, Orto 01 (marzo 1932): 25-26.
48	 “Manifiesto electoral de Nueva Cultura”, Nueva Cultura 10 bis (enero 1936): 05-08. El uso del término ‘deshumanizado’ refiere 

directamente a José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte (Madrid: Revista de Occidente, 1925).
49	 Eduardo Westerdahl, “Croquis conciliador del arte puro y social”, Gaceta de Arte 25 (abril 1934), 01-02.

quedaba la vanguardia y, sobre todo, cuál era la pro-
ducción cultural capaz de responder a ese mundo en 
desintegración. Eran, de todos modos, planteamien-
tos que ya habían sido afrontados por el movimiento 
obrero mucho antes de que pensaran en ellos los ar-
tistas e intelectuales de los años 3045.

En España desde luego generó un debate que se 
fue enconando antes incluso de la proclamación de 
la Segunda República en 1931. Se suele considerar 
que José Díaz Fernández es el responsable de la 
primera concreción teórica esforzada por compro-
meter el arte y la cultura con las propuestas transfor-
madoras que ofrecían las ideologías46. Al menos del 
intento explícito, por parte de un ‘burgués’ educado, 
de posicionarse con un movimiento obrero que si-
gue siendo el actor y el sujeto mayoritario de las ac-
ciones ideológicas sobre la realidad social. Ramón J. 
Sender lo explicaba a la perfección en 1932:

Nadie duda de que desde la guerra europea 
la cultura occidental está en crisis. Cultura 
preparada e impuesta por la burguesía para 
sí misma, a la medida de sus intereses, cla-
ro está que habría de flaquear en cuanto las 
bases teóricas que sustentaran a la clase 
burguesa desaparecieran. Y teóricamente el 
capitalismo burgués ha desaparecido. Ha per-
dido su dialéctica. Prácticamente se sostiene, 
pero cualquier incidencia adversa, cualquier 
simple alteración de ritmo nos pone de relieve 
toda su inconsistencia, toda su debilidad. La 
crisis económica, que a todas partes lleva su 
poder desmoralizador, ha puesto en trance de 
muerte el organismo de la cultura burguesa 
tan viejo y viciado47

El artista comprometido no podía recurrir a las 
soluciones de unas vanguardias cada vez más cues-
tionadas por alejarse de la realidad –de la realidad 
social– e insistir en “un arte formal de técnica depu-
rada, pero que al final de todo resulta arte aséptico, 
deshumanizado”48. Tampoco parecía plausible optar 
por una solución apaciguadora como la que proponía 
el crítico de arte Eduardo Westerdahl, que sólo veía 
una oposición de tendencias culturales igualmente 
válidas49. Para resolverlo no valía la conciliación, sino 
la ruptura. A fin de cuentas, el compromiso no hacía 
más que intentar ponerse al día con lo que ya había 
desarrollado el movimiento obrero y las ideologías 
que lo impulsaban: asumir la trascendencia de la 
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acción transformadora sobre la realidad, un ejerci-
cio que exige, justamente, un compromiso absoluto. 
Una dedicación integral de la existencia a la ideolo-
gía que esté a la altura del paso gigantesco que se-
para el pensamiento de la acción50, el componente 
que permite catalogar la violencia de la guerra civil 
como de tipo “religioso51”, una auténtica “pasión de 
lo real52” que no puede explicarse más que acudien-
do a las analogías místicas y cultuales. Es más, algu-
nos análisis han señalado que dicha trascendencia 
se podía llegar a concebir como una metamorfosis 
antropológica, un adelanto evolutivo que no se limi-
taría a transformar la realidad social sino la misma 
naturaleza humana53. Lo que resulta coherente con 
los esfuerzos que dedican las ideologías a construir 
el hombre nuevo54. En palabras de Trotsky: “producir 
una versión nueva, mejorada, del hombre, esa es la 
futura tarea del comunismo55”.

5. Realismo ideológico de guerra
El imaginario de la guerra civil española se plantea 
entonces la espinosa cuestión, ¿qué realismo?, en 
concreto, ¿qué realismo podría amplificar y extender 
la trascendencia del compromiso? Desde luego, las 
convenciones del término eran insuficientes. No se 
resolvía simplemente considerando el modelo plató-
nico-aristotélico que define la mímesis como el pa-
radigma de la representación visual56 para obtener 
una “ilusión figurativa creíble de determinadas per-
sonas y objetos tal y como aparecen en la realidad57”. 
Por otra parte, resultaba inexacto aplicar la acepción 
historiográfica del Realismo, en mayúscula, como 
movimiento artístico localizado, con características 
concretas58.

Josep Renau, especialmente preocupado por 
resolver el problema, dio con una solución lo bas-
tante ajustada como para zanjar varias de las líneas 
de pensamiento abiertas desde la publicación de 
El Nuevo Romanticismo. Renau manifestó sus con-
cepciones ideológico–estéticas en sus conocidas 
ilustraciones, difundidas siempre por medios com-
bativos de todas las tendencias ideológicas, desde 
Orto y Estudios a Octubre y Nueva Cultura, revista 
que dirigió, maquetó y en la que publicó varios artí-
culos59. Se mantuvo muy activo como agitador cultu-
ral, vinculado al PCE primero a través de la Unión de 

50	 Slavoj Zizek, Bienvenidos al desierto de lo real (Madrid: Akal, 2005), 11.
51	 François Godicheau, “La guerra civil, figura del desorden público. El concepto de guerra civil y la definición del orden político”, en 

dirs. Eduardo González Calleja y Jordi Canal, Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos XIX y XX, (Madrid: 
Casa de Velázquez, 2012), 79.

52	 Alain Badiou. El Siglo (Buenos Aires: Manantial, 2005), 129-130.
53	 Tyrus Miller, “Mímesis del hombre nuevo. Los años treinta, de la ideología a la antropolítica”, en Encuentros con los años 30 (Ma-

drid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2012), 89-95.
54	 Ángel Ferrero, “La construcción del hombre nuevo: De la Revolución de Octubre al post-comunismo. Una perspectiva histórica”, 

Nómadas, Vol. 33, N.º 1, enero–junio 2012, 295–322.
55	 Leon Trotsky, Sochineniia (Moscú: 1925-27, Vol. 21), 110-112. Citado por Orlando Figes, El baile de Natasha. Una historia cultural rusa 

(Barcelona: Edhasa, 2006), 536.
56	 Valeriano Bozal, Mímesis: las imágenes y las cosas (Madrid: Visor, 1987), 65-140.
57	 Paul Wood, “Realismo y realidades”, 258.
58	 Linda Nochlin, El Realismo (Madrid: Alianza, 2004), 19–28.
59	 Albert Forment, “Josep Renau. Vida y Obra”, en Josep Renau. 1907-1982. Compromiso y cultura (Valencia: Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales/Universitat de Valencia, 2009), 42-46.
60	 Albert Forment, “Josep Renau. Vida y Obra”, 46.
61	 Miguel Cabañas Bravo, “Josep Renau. Arte y propaganda en guerra”, en Josep Renau. Arte y Propaganda en Guerra (Salamanca: 

Ministerio de Cultura, 2007), 45-46.
62	 Josep Renau, Función social del cartel publicitario (Valencia: Eds. Nueva Cultura, 1937).
63	 Tal y como defiende Leon Trotsky, Literatura y Revolución (Buenos Aires: RyR, 2014), escrito originalmente en 1923.
64	 Josep Renau, Función social del cartel publicitario, 28.

Escritores y Artistas Proletarios (fundada en 1932) y, 
ya comenzada la guerra, como miembro de la Alianza 
de Intelectuales para la Defensa de la Cultura de 
Valencia60. El 9 de septiembre de 1936 es nombrado 
director general de Bellas Artes, cargo que ocupará 
hasta abril de 1938 y desde el que, entre otras co-
sas, organizará la protección del patrimonio artístico 
y levantará un aparato de acción cultural dedicado a 
explicar ideológicamente el esfuerzo de guerra61. En 
1937 publica su texto más difundido, Función social 
del cartel publicitario62, que posee tres logros funda-
mentales: retomar y superar muchos de los postula-
dos de El Nuevo Romanticismo, defender la utilidad 
de apropiarse y subvertir las propuestas de la cultura 
burguesa63 y explicar qué realismo era la manifes-
tación más eficaz para el arte comprometido (y, por 
tanto, también para el imaginario). Su concepción de 
realismo subvierte las atribuciones canónicas de la 
mímesis porque no depende de la morfología:

la significación actual de la palabra [realismo] 
–excluyendo todo extremo formalista o nor-
mativo– implica esencialmente una posición 
nueva ante el mundo. El impulso humano ha-
cia el análisis de la realidad, cuando penetra 
en áreas superiores en el conocimiento de la 
misma, tiende como consecuencia natural a 
adoptar una posición activa ante el mundo, a 
influir en la realidad misma. Y el complejo que 
produce esa potencia voluntaria a modificar 
las cosas, influyendo conscientemente en su 
proceso, forma el nervio vital del nuevo rea-
lismo, como superación histórica de las vie-
jas tendencias humanistas. El hombre, en su 
presencia humana y activa, al margen de toda 
mitología o metafísica, es el protagonista ab-
soluto, indiscutible y consciente de la nueva 
historia. En el terreno del arte, el realismo nos 
plantea nuevamente el problema del hombre 
como problema central64

Se justificaba así la heterodoxia lingüística del 
imaginario de guerra, cuyos arquetipos se constru-
yen con elementos de distintas culturas visuales, 
desde algunos estilemas tomados de la vanguardia 
hasta recursos propios de la caricatura. Además, con 
aserciones como esta se pretendía terminar con la 
conocida polémica que mantuvo Renau con Ramón 
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Gaya en las páginas de Hora de España65. Sobre todo 
porque coincide con lo expuesto en el análisis de 
Miller, que localiza la resignificación de la mímesis 
en el contexto del compromiso como “un modo de 
comportamiento humano mediante el cual el hom-
bre se apropiaba colectivamente del mundo material 
y lo transformaba66”, lo que equivale a esa intención 
de ‘influir en la realidad misma’. En el mismo sentido, 
en las palabras de Renau también pueden encon-
trarse ciertos paralelismos con algunas de las ideas 
que György Lukács expuso en sus estudios sobre el 
realismo. Particularmente, y esto es lo interesante, 
aquellas que lo identifican con una operación siste-
mática para aludir y afectar a la realidad social que 
no depende de ningún lenguaje predeterminado y 
que aborda constantemente ese ‘problema del hom-
bre como problema central’67.

Ahora bien, esta concepción de realismo tiene un 
punto ciego evidente: el engaño que supone aque-
lla representación de “la realidad en su desarrollo 
revolucionario” en la que decía basarse el realismo 
socialista soviético. La frase esconde una trampa 
que facilita que una manipulación como el film Los 
Marinos de Kronstadt sea ‘realista’ aunque desvir-
túe la significación de los hechos de 1921. Porque 
ese ‘desarrollo revolucionario’ puede efectivamente 
corresponderse con la apropiación y reformulación 
de la realidad que defiende Renau y explica Miller, 
siempre y cuando se sitúe en un contexto con po-
sibilidades de intervención sobre la realidad social. 
La diferencia es que la Unión Soviética de los años 
30 presenta un panorama distinto, en el que los me-
canismos represores de un estado totalitario anulan 
cualquier acción de ‘desarrollo revolucionario’. El 
realismo socialista más bien se encarga de certificar 
esta enorme divergencia gracias a su misma natu-
raleza como arte en el que “la realidad soviética se 
trasladaba y se transformaba en socialismo” para 
producir “sustitutos visuales y verbales de la reali-
dad” con el objetivo de “llenar el espacio del socia-
lismo con representaciones de la realidad68”.

Tal vez la brecha abierta entre la completa po-
sibilidad de rehacer la realidad y su negación tota-
litaria pueda cerrarse localizando el factor moral, 
averiguando en qué consiste el proceso mediante 
el que se desconectan del todo los medios y los fi-
nes, cuando degenera la motivación ideológica en 
lo que podemos llamar un ‘falseamiento de la tras-
cendencia’. Un fenómeno que se produce cuando 
un proceso revolucionario se detiene y sus energías 
son cooptadas por un nuevo statu quo, conservador 
por necesidad, que puede degenerar fácilmente en 
una estructura totalitaria. Un régimen que, sin em-
bargo, necesita para su supervivencia (además de 
los recursos represores) mantener la revolución viva 

65	 Ramón Gaya, “Carta de un pintor a un cartelista”, Hora de España 01 (enero 1937): 54-56 y Josep Renau, “Contestación a Ramón 
Gaya”, Hora de España 02 (febrero 1937): 57-60. Gaya defendía un arte identificado por una impronta única, definida como ‘el 
alma, el sentir’. Mientras que, para Renau, una obra alcanzaba la trascendencia cuando cumplía con una ‘función social’ basada 
en un realismo no identificado con su morfología sino con su objetivo de apropiarse y reformular la realidad social.

66	 Tyrus Miller, “Mímesis del hombre nuevo. Los años treinta, de la ideología a la antropolítica”, 211.
67	 György Lukács, Ensayos sobre el realismo (Buenos Aires: Siglo XX, 1965): 12–15; y La peculiaridad de lo estético, (Barcelona: Gri-

jalbo, 1982): 259–260.
68	 Las tres de Evgeny Dobrenko, “El retorno épico. Cultura política y política cultural en la Rusia estalinista de los años 30”, 404.
69	 Algunos ejemplos de este fenómeno: “Rusia, trabajadora y culta”, Ruta, (01-11-1937): 7. “La revolución de la agronomía–Veinte años 

de poder soviético”, Hoz y Martillo (06-11-1937): 2. “¿Qué le impresionó más durante su estancia en Rusia?”, ABC (14-04-1937): 15.
70	 Marta Bizcarrondo y Antonio Elorza, Queridos camaradas, la Internacional Comunista y España, 1919-1939 (Barcelona: Planeta, 

2006), 79-95. Cristina Cuevas-Wolf, “Münzenberg y el surgimiento de la propaganda comunista en España”, en El movimiento 

y presente, labor que cumplen sus productos cultu-
rales fabricando ficciones como hace el realismo so-
cialista, en las que ésta sigue pareciendo posible o 
se muestra como un hecho consumado.

Por lo que respecta al imaginario de la guerra ci-
vil española, es necesario valorar la adecuación de 
una producción cultural a los postulados de Renau y 
Miller para extraer su significación en el marco de los 
procesos sociales en los que la realidad está siendo 
reconfigurada por la acción política –indisoluble de 
la ideología que la motiva–. Lo primero es localizar 
correctamente el funcionamiento de la dialéctica 
establecida entre una representación ‘realista’ y las 
maneras que tiene de apropiarse de su realidad, bien 
para desvelar sus conflictos sociales estructurales o 
para afirmar su ‘desarrollo revolucionario’ en un pro-
ceso abierto. Después, averiguar qué papel juega 
en dicha representación el recurso a los arquetipos 
tipificados en base a parámetros ideológicos. Las 
películas soviéticas o los personajes del imaginario 
de la guerra civil española se asumen como ‘realis-
tas’ porque depositan esa “potencia a modificar las 
cosas” capaz de “influir en la realidad misma” que 
inspira la ideología. En nombre de ese objetivo están 
permitidos todos los lenguajes con tal de que repre-
senten, una vez más, no la realidad que es, sino la 
que debería ser. El imaginario visual de la guerra civil 
española tiene una manera particular de comprobar-
lo a través de una temática desiderativa, que propo-
ne temas a futuro: descripciones de una postguerra 
victoriosa en la que, una vez derrotado el enemigo, 
por fin se ha cumplido la transformación completa 
de la realidad social. El asunto es especialmente elo-
cuente, pues ofrece una iconografía futurible que sin 
embargo se mantiene anclada en su presente para 
explicarlo y significarlo, recordando constantemen-
te que la lucha de hoy está construyendo la realidad 
social de mañana. Sus imágenes parecen contestar 
categóricamente a la gran pregunta ¿qué sociedad?

De hecho, esta temática de la promesa de un 
final coherente con las aspiraciones revoluciona-
rias maneja con soltura una visión idealizada de la 
propia Unión Soviética, hasta el extremo de cons-
tituir un arquetipo específico que la presenta como 
un contexto en el que la realidad ya ha sido trans-
formada69. En el fondo, no era más que la interpre-
tación de un mito que la propia Unión Soviética se 
esforzaba por extender tanto en el interior como en 
el exterior. La operación contaba con la disposición 
plena de la Internacional Comunista y estaba dirigi-
da con especial interés hacia los sistemas liberales 
burgueses, a cuyos intelectuales o políticos se invi-
taba a realizar una visita escenificada por ‘el país de 
los sóviets70’. Era por supuesto una visita que mos-
traba exclusivamente una realidad soviética ‘en su 
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proceso revolucionario’, es decir: como debería ser. 
A pesar de que en los años 30 ya se habían alzado 
varias voces críticas con la deriva autoritaria del ré-
gimen71, la maquinaria de propaganda deslumbraba 
más que su verdadera realidad social, que había ce-
rrado las oportunidades abiertas en 1917. Además, 
la Revolución rusa como hito histórico seguía sien-
do una inspiración para revolucionarios de todo el 
mundo72. Tengamos en cuenta que, gracias también 
a este esfuerzo de autoimagen, la producción cultu-
ral soviética y su realismo socialista constituían un 
modelo fundamental para el debate internacional 
sobre una cultura ‘comprometida’. Ya antes de esta-
llar la guerra civil en España el mismo cine soviéti-
co era ensalzado a menudo, sobre todo por revistas 
abiertamente ideologizadas73, entre las que sobre-
sale Nuestro Cinema por su explícita tendencia co-
munista. En los 17 números que edita de 1932 a 1935 
abundan los análisis de la cinematografía soviética, 
muchas veces en versiones traducidas de fuentes 
internacionales. Su posicionamiento adelantaba la 
instrumentalización que se hará a partir de 1936, afir-
mando por ejemplo que “mientras que escogiendo 
el argumento de un film, Nueva York, París o Berlín, 
piensan solamente en el tanto por ciento posible, 
Moscú piensa en el rendimiento educativo o cultural 
que pueda dar la obra74”. Aunque, aparte de privile-
giar más la calidad cultural que el rendimiento eco-
nómico, la revista defendía que la superioridad del 
cine de la URSS se basaba sobre todo en su valor de 
transmisor ideológico. Por eso insistía en su capaci-
dad para reflejar “la cohesión y la solidaridad de la 
masa, como nueva realidad social”, gracias a la que 
“los pocos films soviéticos que los trabajadores [es-
pañoles] han podido admirar han bastado para po-
ner en derrota al cinema de la burguesía. La revela-
ción ha sido hecha y registrada. La masa se ha visto 
interpretada socialmente en el nuevo arte75”

Si a esta calculada mistificación, que ya había 
dado sus frutos antes de la guerra civil, le añadimos 
la ayuda soviética a la República española en guerra, 
completamente indispensable, y su monopolización 
de la organización de las Brigadas Internacionales, 
entenderemos mejor cómo el imaginario visual de 
la guerra civil convierte a la URSS en un arquetipo 
en sí misma76. Al final, esta iconografía no era sino 
la manifestación cultural de la relevancia que había 
adquirido el PCE después de la sublevación de julio 

de la fotografía obrera (1926-1939), ensayos y documentos (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2011), 390-397.
71	 Ángel Pestaña, Setenta días en Rusia: lo que yo pienso (Barcelona: Librería española de Antonio López, 1929); Alexander Berkman, 

The Bolshevik Myth (Diary, 1920-1922) (Nueva York: Boni and Liverright, 1925).
72	 Sebastián Faber, “Es la hora de la claridad dogmática. El impacto de la Revolución rusa en la cultura política española”, en eds. 

Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez, 1917. La Revolución rusa cien años después, (Madrid: Akal, 2017), 263-288.
73	 Josep Renau, “Cinema. América y Europa”, Orto, Año I N. º 02 (abril 1932): 31-35; Ramón J. Sender, “Notas sobre el cinema soviéti-

co”, Nuestro Cinema Año II N.º 13 (octubre 1933): 11-12; Juan M. Plaza, “El cinema, arte no intelectual”, Nueva Cultura 12 (mayo-junio 
1936): 17-18.

74	 León Moussinac “El cinema soviético”, Nuestro Cinema nº9 (enero–febrero 1933): 62.
75	 Ambas de Pedro Vigues, “Individualismo y colectivismo en el cinema”, Nuestro Cinema N.º 1, segunda época, (enero 1935): 5.
76	 Fernando Hernández Sánchez, “Mosaico rojo. Los comunistas en la guerra civil”, en ed. Ángel Viñas, En el combate por la historia. 

La República, la guerra civil, el franquismo (Barcelona: Pasado y Presente, 2012), 417-429.
77	 Fernando Hernández Sánchez, “Mosaico rojo. Los comunistas en la guerra civil”, 420-421.
78	 Carlos Taibo, Historia de la Unión Soviética. De la revolución bolchevique a Gorbachov, 150-173.
79	 Peter Wagner, “Progreso y modernidad: el problema con la autonomía”, Sociología Histórica 07 (2017): 95-120. https://revistas.

um.es/sh/article/view/243631
80	 Erasmo, “La vida en la URSS”, Alianza Año I N.º 01 (29-09-1936), 11.
81	 José Luis Martín Ramos, “Del fin de ciclo de octubre al frente popular”, en eds. Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez, 

1917. La Revolución rusa cien años después (Madrid: Akal, 2017), 359-390.

de 1936 (cuyo crecimiento exponencial también se 
explica por ambos hechos77). Sus representaciones 
simbolizaban un héroe colectivo que personificaba 
al mismo tiempo al pueblo soviético, a sus dirigen-
tes, al propio sistema y a lo que se consideraban sus 
mejores logros, sobre todo el ambicioso programa 
de industrialización desarrollado a partir del Primer 
Plan Quinquenal (1928–1932)78. Lo más significativo 
de esta construcción arquetípica era que la Unión 
Soviética se presentaba indistintamente como un 
país en el que la industrialización consumada, con-
vertida en sinónimo de la revolución y del Partido, 
había completado la emancipación del proletaria-
do. Era una de las manifestaciones más flagrantes 
de una ‘idea fuerte’ de progreso identificada con la 
tecnificación y la industria que gozaba de mucho 
predicamento en la primera mitad del siglo XX79. 
Por otra parte, esta exaltación del dominio técnico 
también podía utilizarse para explicar la realidad de 
la guerra civil española, ya que ofrecía el modelo de 
una sociedad cuya capacidad industrial –canalizada 
por la ideología– había sido uno de los pilares en la 
transformación de su realidad social. Era una visión 
idealizada que el PCE presentaba como un objetivo 
posible para España, una vez que consiguiera la vic-
toria bélica80. Aunque lo cierto es que en este aspec-
to también se imponía una relación conflictiva entre 
la realidad fáctica y la realidad mitificada. Porque 
resultaba menos polémico explotar la imagen de la 
URSS como un proyecto consumado que valorar de 
forma imparcial sus logros revolucionarios. No sólo 
porque no resultaba coherente con esa construc-
ción de la imagen triunfalista del país que ocultaba 
los fallos de su deriva autoritaria –como la represión 
sin miramientos de la rebelión de Kronstadt en 1921– 
sino porque podía ser estratégicamente contrapro-
ducente. Pues, durante el conflicto, el PCE (lo mismo 
que el PSUC) se mantuvo constantemente atrapado 
entre una retórica revolucionaria que proporcionara 
un significado ideológico a la lucha y una defensa 
convencida de la República que no comprometiera 
su táctica de establecer alianzas antifascistas con la 
izquierda burguesa y sus partidos81. El PCE se esfor-
zaba por mantener la realidad social española y su 
acción política dentro de los límites de un sistema 
republicano que inmediatamente después de julio de 
1936 había sido absolutamente desbordado por un 
proceso revolucionario que, siguiendo esta táctica, 

https://revistas.um.es/sh/article/view/243631
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al Partido le resultaba completamente impertinen-
te82. Más aún cuando los alcances más profundos 
de esa revolución fueron en su mayoría responsa-
bilidad del anarquismo, un potente rival ideológico 
que gozaba de más apoyos sociales y con el que 
estaba obligado a negociar espacios de poder83. La 
línea oficial soviética condicionaba al PCE a restrin-
gir al plano representativo toda la carga simbólica y 
el poder significante de la defensa de la revolución, 
mientras en la práctica trataba de proteger el statu 
quo republicano84 alentando un ‘ensanchamiento’ 
del sistema parlamentario liberal hasta construir una 
“República democrática y parlamentaria de nuevo 
tipo (…), una España sin terratenientes, sin mercade-
res de la Iglesia, sin grandes capitalistas, sin castas 
militares85”

6. Conclusión: la eficacia de la imagen
En el Madrid de noviembre de 1936 las películas so-
viéticas fueron apreciadas y explotadas por su fun-
cionalidad ideológica y por su realismo eficaz. Así 
se comprueba en la prensa de esos días, repleta de 
argumentos que legitimaban las teorías de Renau. 
Hasta los medios anarquistas defienden cómo en 
Los Marinos de Kronstadt puede verse “el heroís-
mo con el que los trabajadores de San Petersburgo 
realizaron el esfuerzo supremo en defensa de su li-
bertad86” y aprecian su potencial galvanizador para 
la realidad madrileña, comprometida con una resis-
tencia feroz contra un enemigo a las puertas. Tanto 
dichos medios como los comunistas recurren al 
ejemplo de Antonio Col, un antitanquista muerto 
en combate cuya acción fue ensalzada como refle-
jo directo de las escenas descritas en la película87. 
Se escribió que la lucha de los marinos de Kronsdtat 
había supuesto un “hito de heroísmo en el camino 
revolucionario recorrido por el pueblo ruso” que ins-
piró la acción de Antonio Col porque su represen-
tación cinematográfica había conseguido arraigar 
“en la conciencia antifascista de los combatientes” 
madrileños88. Teniendo en cuenta además que “Col 
pertenecía a una compañía de marina que adoptó 
el nombre de Los marinos de Cronstadt89” podemos 
deducir que las legitimaciones de su lucha a través 
de la narrativa de la película empezaban en la pro-
pia conciencia ideológica de este combatiente, cuya 
muerte redondeaba su arquetipo heroico y su capa-
cidad para ser explotado90. Lo cual, más allá de ser 
una operación de simple propaganda, indica cómo 
son reubicadas y resignificadas las escenas de la 
película para utilizarse como mecanismos que pu-
dieran ‘influir en la realidad misma’ de ese momento 

82	 Fernando Hernández Sánchez, “Mosaico rojo. Los comunistas en la guerra civil”, 421 y 423.
83	 ; Julián Vadillo, “La diversidad y el conflicto. Las disputas del bando republicano durante la guerra civil. Estado de la cuestión 

historiográfica”, Contenciosa Año V N.º 07 (2017) https://doi.org/10.14409/contenciosa.v0i7.8576
84	 Fernando Hernández Sánchez, “Mosaico rojo. Los comunistas en la guerra civil”, 425-427.
85	 “Llamamiento del Partido Comunista para el Primero de Mayo”, Mundo Obrero, N.º Extraordinario (01-05-1937): 02.
86	 “7 de noviembre” CNT Año V, N.º 452 (07-11-1936): 01.
87	 José Cabeza Sandeogracias, “Buscando héroes: la historia de Antonio Col como ejemplo del uso de la narrativa como propa-

ganda durante la Guerra Civil española”, Historia y Comunicación Social 10 (2005): 37-50 https://revistas.ucm.es/index.php/HICS/
article/view/HICS0505110037A

88	 Las dos en “El cabo Antonio Col”, CNT Año V N.º 454 (09-11-1936): 08.
89	 José Cabeza Sandeogracias, “Buscando héroes: la historia de Antonio Col como ejemplo del uso de la narrativa como propagan-

da durante la Guerra Civil española”, 40.
90	 Mauro Bajatierra, “Ayer fue un gran día para nuestras armas” CNT, Año V, nº 457 (12-11-1936): 08; A. A. “Antonio Col, héroe de la 

defensa de Madrid”, El Mono Azul, Año I, nº 12 (12-11-1936): 04.
91	 “Un gran film soviético. ‘Los Marinos del Cronstadt’, El Mono Azul, Año I nº10 (29-10-1936): 07.

en particular y de la guerra civil española en general. 
Así lo certifica El Mono Azul al afirmar que “siendo las 
circunstancias por que atraviesa la capital extraor-
dinarias, dicho se está que se trata de una película 
extraordinaria y totalmente oportuna91”.

Obviamente, esta exaltación común por parte 
de facciones rivales es un síntoma de la necesidad 
de establecer alianzas contra el enemigo en una si-
tuación tan desesperada como la del Madrid de no-
viembre de 1936. Sin embargo, lo cierto es que se 
comprende mejor si lo entendemos como una de-
mostración de cómo se asume la trascendencia de 
su compromiso ideológico, hasta el punto de extraer 
de la película los significados de su realidad espe-
cífica. En definitiva, pocas cosas demuestran con 
mayor afirmación todo el poder que posee una ima-
gen cuando se constituye como ‘realista’, alterando 
el sentido de la mímesis en los términos definidos 
por Renau y analizados por Miller: apropiándose de 
la realidad representada para transformar la realidad 
experimentada.
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