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Resumen. Este texto aborda el tema artístico de la mujer como encarnación de la muerte a través del motivo del cadáver 
femenino en la película La autopsia de Jane Doe (The Autopsy of Jane Doe, André Øvredal, 2016). La construcción del 
personaje de la mujer muerta se apoya en el estereotipo de la mujer fatal, entroncando con iconografías misóginas que 
demonizan la sexualidad femenina mediante el vínculo entre maldad y carnalidad. En el análisis iconográfico se analizan 
críticamente desde un enfoque feminista productos culturales que encuentran su razón de ser en una condición generizada 
de la maldad, tomando conciencia de la ideología que los impregna. La belleza es concebida como trampa o artificio, 
relacionando el cuerpo femenino con la tentación, el peligro, la muerte y la corrupción. Bajo la cobertura de una narración 
fantástica, se actualizan viejos clichés moralistas que reposan sobre definiciones estéticas de la belleza/fealdad cargadas 
de implicaciones patriarcales.
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[en] (Fatal) Woman, Carnality and Death: Iconographic Treatment of the Female Corpse in 
The Autopsy of Jane Doe (2016)
Abstract. This text addresses the artistic theme of women as the embodiment of death through the motif of the female 
corpse in the film The Autopsy of Jane Doe (André Øvredal, 2016). The construction of the character of the dead woman 
is based on the stereotype of the fatal woman, connecting with misogynistic iconographies that demonize female sexuality 
through the link between evil and carnality. In the iconographic analysis, cultural products are critically analyzed from a 
feminist approach that find their reason for being in a gendered condition of evil, becoming aware of the ideology that 
permeates them. Beauty is conceived as a trap or artifice, relating the female body with temptation, danger, death and 
corruption. Under the cover of a fantastic narrative, old moralistic clichés are updated that rest on aesthetic definitions of 
beauty/ugliness loaded with patriarchal implications.
Keywords: Monstrosity; Beauty; Femme fatale; Female body; Evil; Iconography.
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1. Introducción

El intento de ofrecer definiciones universales del con-
cepto de belleza se ha apoyado generalmente en su 
vinculación con modelos o patrones considerados idea-
les2. La idea de lo bello entendido como canónico se 
circunscribe a una noción de naturaleza como cualidad 

esencial de las cosas, que puede entrar en contradicción 
con otras acepciones más modernas que hacen referen-
cia a la naturaleza como mundo físico o material3. En el 
ámbito de la caracterización de los géneros, esta con-
cepción de la belleza como lo que debe ser naturalmen-
te (lo que se ciñe a la moral y a la jerarquía establecidas) 
da lugar a planteamientos estéticos ambiguos que en-
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cuentran un terreno fructífero en la representación de 
modelos negativos de femineidad, en los que la dialéc-
tica entre apariencia/esencia se relaciona con otras dico-
tomías como materialidad (o carnalidad)/espiritualidad, 
naturalidad/antinaturalidad o normalidad/anormalidad.

En las figuraciones decimonónicas de la mujer fatal 
el conflicto entre apariencia/esencia mediante la dialéc-
tica entre belleza (exterior)/fealdad (interior) cobra un 
distinto cariz debido a la confluencia de diversos facto-
res. Como estereotipo, la mujer fatal se consolida en el 
panorama artístico-literario de finales del XIX conden-
sando las tensiones que venían gestándose en ese siglo, 
entre ellas las ansiedades masculinas burguesas ante el 
incremento de la presencia femenina en el espacio pú-
blico urbano –en especial, la visibilización de obreras y 
prostitutas–, el creciente cuestionamiento de los roles 
genéricos tradicionales por parte de los primeros movi-
mientos feministas de la segunda mitad del XIX (afín a 
su reclamación de derechos para las mujeres, entre ellos 
el sufragio) y el temor ante la propagación de enferme-
dades venéreas como la sífilis4. A ello hay que sumar la 
influencia del biosexismo apoyado en el paradigma 
evolucionista, cuyos discursos pretendidamente cientí-
ficos se concentraron en legitimar tanto la posición su-
bordinada de las mujeres como la pertinencia de los es-
tándares morales y de conducta a los que estas debían 
ceñirse5. La mujer fatal se concibe como antimodelo 
que opone sus vicios a las virtudes de la mujer como 
virgen y madre, condensadas a su vez en estereotipos 
positivos como el ángel del hogar. Su variada imagine-
ría incide en elementos comunes como la hipersexuali-
zación, la agresividad, la seducción, la tentación, el 
narcisismo, el engaño, la frivolidad, la lujuria, la pro-
miscuidad, el peligro, etc., que redundan en el aleja-
miento del modelo normativo de esposa-madre-hija.

La dicotomía entre la mujer virtuosa y la fatal remite 
a la lógica simbólica entre los conceptos transculturales 
de pureza e impureza que, según Douglas, se encuentra 
en la base de los procesos de categorización y clasifica-
ción de todas las sociedades6. Bajo la cosmovisión de la 
época, la mujer fatal es observada como un elemento 
ambiguo y contaminante que hace peligrar no solo el 
orden social sino también el natural. La transgresión de 
límites y jerarquías se plasma a menudo por medio de 
metáforas animalizadoras, que convierten a la mujer 
fatal en un ser monstruoso cuya anomalía radica preci-
samente en convertirse en un desafío clasificatorio7. 
Otros ejemplos fruto de estas sinergias son los modelos 
femeninos del decadentismo y del simbolismo, que 
“giran en torno a la idea de una belleza que nace de la 
alteración de las fuerzas naturales”, caso de la mujer 
andrógina, de la mujer artificial o de la mujer represen-
tada “bajo el perfil del mal triunfante, encarnación de 

4	 Erika Bornay, Las hijas de Lilith (Madrid: Cátedra, 1990), 15-16.
5	 Bram Dijkstra, Ídolos de perversidad: La imagen de la mujer en la 

cultura de fin de siglo (Madrid: Debate, 1994), 160-173.
6	 Mary Douglas, Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de 

contaminación y tabú (Madrid: Siglo XXI, 1991), XXIII, XXIX, 
133.

7	 M-Dolores Clemente-Fernández, “La figura de la ‘mujer fatal’ como 
desafío clasificatorio: un ejemplo del poder de la metáfora”, en XII 
Congreso virtual sobre Historia de la Mujeres, ed. Manuel Cabrera 
Espinosa y Juan Antonio López Cordero (Jaén: Asociación de Ami-
gos del Archivo Histórico Diocesano de Jaén, 2020), 297-301.

Satanás, inasequible porque se niega al amor y a la 
normalidad, deseable porque es pecadora, embellecida 
por las huellas de la corrupción”8.

El desarrollo de la sociedad mediática implicó la 
difusión masiva del estereotipo, así como su estandari-
zación y mercantilización como cliché estético a través 
de productos culturales industriales de la publicidad o 
del cine, que explotaban (y siguen explotando) la ima-
gen glamourosa y seductora de la mujer fatal aplicando 
la intertextualidad9. El proceso de construcción de las 
mujeres fatales cinematográficas ensambló elementos 
de la imaginería de lo perverso femenino procedentes 
de tradiciones diversas, resignificando multitud de figu-
ras míticas (monstruos femeninos, diosas, diablesas, 
brujas, etc.) pero también mujeres seductoras del folk
lore, de la literatura y de la historia.

La filmografía de Theda Bara, estrella del mudo que 
encarnó un nutrido muestrario de mujeres fatales (Salo-
mé, Carmen, Cleopatra, Madame du Barry... sin descui-
dar la acepción más terrenal de la vampiresa o vamp 
como rompehogares y/o cazafortunas), constituye un 
ejemplo representativo de la atención temprana dispen-
sada por el cine a este estereotipo. Las imágenes publi-
citarias de esta estrella ilustran asimismo la retroali-
mentación entre la representación pictórica y 
cinematográfica de la mujer fatal; por ejemplo, en la 
promoción de A Fool There Was (Frank Powell, 1915), 
además de las reconocidas referencias a la pintura de 
Philip Burne-Jones The Vampire (1897), Dijkstra señala 
la similitud entre una de las fotografías de la serie en la 
que la estrella posa victoriosa al lado de un esqueleto 
(presumiblemente una víctima masculina) y el óleo A 
Sphinx (datado por su autor en 1914) de William Ser-
geant Kendall10. En sus diversos filmes, Theda Bara 
exhibe una larga cabellera negra, uno de los atributos 
iconográficos de la mujer fatal que remite a “the Victo-
rian obsession with luxuriant hair as a register of female 
power”11. La Fox, la compañía que la lanzó –podría de-
cirse fabricó– como estrella de cine, extendió su rol de 
mujer fatal a su imagen pública al potenciar su encanto 
brujeril tanto dentro (fig. 1) como fuera de la pantalla, 
afirmando que podía “predecir el futuro y, sobre todo, 
hacer volver a los hombres locos de amor por ella. Se 
dio énfasis a sus poderes sobrenaturales, para que los 
escépticos no dudaran de su sólido éxito en la magneti-
zación del público”12.

Con los años el estereotipo cinematográfico de la 
mujer fatal se estilizó y ramificó, pero siguió mante-
niendo trazas de las semblanzas femeninas perversas 
decimonónicas, detectables a veces mediante sus atri-
butos iconográficos. Su presencia es una convención 

8	 Eco, Historia de la belleza, 342.
9	 Bornay, Las hijas de Lilith, 382-390; Tatiana Hidalgo-Marí, “El re-

surgir de la mujer fatal en publicidad: la reinvención de un mito”, 
Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia, no. 10 (2015): 
401-402, https://doi.org/10.18002/cg.v0i10.1519.

10	 Bram Dijkstra, Evil Sisters: The Threat of Female Sexuality and the 
Cult of Manhood (New York: Knopf, 1996), 263.

11	 Gaylyn Studlar, “Theda Bara: Orientalism, Sexual Anarchy, and the 
Jewish star”, en Flickers of Desire: Movie Stars of the 1910s, ed. 
Jennifer M. Bean (New Brunswick/New Jersey/London: Rutgers 
University Press, 2011), 115.

12	 Alexander Walker, El sacrificio del celuloide (Barcelona: Anagrama, 
1972), 23.
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genérica en el cine negro, pero también en el terror 
(donde se adscribe la película a estudiar), que posibilita 
que la maldad intrínseca de la femme fatale se revele en 
todo su esplendor, al manifestarse por medio de poderes 
destructivos que vulneran los límites de lo considerado 
natural y que a menudo emanan de su propio cuerpo. 
Así sucede en uno de los roles típicos de la monstruosi-
dad femenina: la bruja.

La bruja constituye una de las variantes de la mujer 
fatal, aunque no todas las brujas se pliegan a este mode-
lo: una de sus apariencias más reconocibles es la de la 
mujer cuya edad avanzada ha desposeído de belleza y 
de carga erótica. Como señala Pedraza, mientras en el 
arte occidental el anciano remite al patriarca o al sabio, 
“la vieja se vuelve sospechosa, es bruja, celestina, su 
cuerpo no solo se supone feo sino horroroso”13; la auto-
ra menciona la paradigmática obra de Goya, cuya huella 
es palpable en la construcción de las brujas cinemato-
gráficas desde La brujería a través de los tiempos 
(Häxan, Benjamin Christensen, 1922) hasta Suspiria 
(Luca Guadagnino, 2018), por citar un ejemplo tempra-
no y otro reciente. No obstante, ambas figuras están 
enlazadas y conectan con la larga tradición misógina 
que condena la belleza femenina al relacionarla con los 

13	 Pilar Pedraza, “El anciano y la vieja: carne de Dios, carne del Dia-
blo”, en El desnudo en el Museo del Prado, coord. Fundación Ami-
gos del Museo del Prado (Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 1998), 195.

peligros inherentes a la seducción a la vez que toma a la 
anciana como ejemplo de fealdad física y moral14. El 
énfasis en el estereotipo de la vieja bruja como la otra 
cara de la mujer fatal anuncia lo efímero de la belleza 
física y censura la vanidad, pero también alerta, me-
diante el recurso del desdoblamiento o de la transforma-
ción, acerca de la verdadera naturaleza del personaje 
(cuya apariencia hermosa oculta un interior monstruo-
so). Tales son los casos del clásico animado de Disney 
Blancanieves y los siete enanitos (Snow White and the 
Seven Dwarfs, David Hand, 1937) o de la adaptación de 
la novela de Roald Dahl La maldición de las brujas 
(The Witches, Nicolas Roeg, 1990), donde atractivas 
mujeres se tornan viejas desdentadas, con narices y 
barbillas ganchudas, grandes verrugas, manos huesudas 
y voces chillonas.

El presente texto pretende ahondar en las figuracio-
nes contemporáneas de la mujer fatal, tomando como 
objeto de estudio el tratamiento del personaje de la 
mujer muerta en La autopsia de Jane Doe (The Autopsy 
of Jane Doe, André Øvredal, 2016), película cuya temá-
tica gira en torno a la relación de la mujer con la muerte 
(más concretamente, la primera como encarnación de la 
segunda) poniendo el acento en el motivo visual del 
cadáver femenino. Para ello, se opta por una metodolo-
gía cualitativa que conjuga el análisis iconográfico con 

14	 Eco, Historia de la fealdad, 163.

Figura 1. Theda Bara en Salomé (J. Gordon Edwards, 1918). Fox Film Corporation. Fuente: Wikimedia Commons. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Theda_Bara_in_Salome.tif

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Theda_Bara_in_Salome.tif
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la perspectiva de género. Ya Panofsky, principal expo-
nente del método iconográfico-iconológico, apuntó la 
posibilidad de que este pudiera aplicarse al estudio del 
cine, “the only visual art entirely alive”15 debido a su 
influencia social de carácter planetario. Es precisamen-
te el alcance del cine como artefacto comunicativo16 el 
que hace necesario el análisis crítico de representacio-
nes que, acordes a un imaginario patriarcal, inciden en 
la condición generizada de la maldad.

2. �La autopsia de Jane Doe como producto 
fantástico y de terror

La autopsia de Jane Doe es un filme con un recorrido 
comercial amplio, presentado en diversos festivales 
(entre ellos, el Toronto International Film Festival y 
Sitges-Festival Internacional de Cine Fantástico de Ca-
talunya) y estrenado internacionalmente en cines. Co-
producido entre Estados Unidos y Reino Unido, fue di-
rigido por el noruego André Øvredal –que, años antes, 
había llamado la atención de la crítica con Trollhunter 
(Trolljegeren, 2010)– en base a un guion de Ian Gold-
berg y Richard Naing.

La película se estructura en cuatro partes diferen-
ciadas:

1.	 Prólogo: introduce al personaje de Jane Doe. 
Transcurre en el escenario de un crimen investi-
gado por la policía, una casa en la que han sido 
asesinadas tres personas y en cuyo sótano estaba 
enterrado el cadáver de una mujer sin identificar 
(Olwen Catherine Kelly) denominada Jane Doe 
(alias utilizado legalmente en Estados Unidos 
cuando se desconoce la identidad de una persona 
o se desea mantener el anonimato).

2.	 Presentación del escenario de la morgue y de los 
dos protagonistas, Tommy (Brian Cox) y Austin 
Tilden (Emile Hirsch), padre e hijo al frente del 
negocio familiar. Además de mostrar brevemente 
su relación y su manera de trabajar, se introduce 
a otro personaje secundario, la novia del hijo, 
Emma (Ophelia Lovibond). El sheriff del prólo-
go (Michael McElhatton) lleva a la morgue el 
cadáver de Jane para que le sea practicada una 
autopsia.

3.	 El desarrollo de la autopsia, parte central del fil-
me en la que se trata de resolver el misterio que 
rodea a Jane. La autopsia consta de dos procedi-
mientos principales: una evaluación externa y 
otra interna (corazón, pulmones, aparato digesti-
vo, cerebro). A medida que esta va avanzando los 
hallazgos se vuelven más insólitos y se producen 
fenómenos extraños cada vez más amenazantes y 
terroríficos, hasta culminar con dos descubri-
mientos: la identidad de Jane (una mujer acusada 
de brujería en los históricos juicios de Salem) y 
el hecho de que se trata de una no muerta (sus 

15	 Erwin Panofsky, “Style and Medium in the Motion Pictures”, en 
Three Essays on Style, ed. Irving Lavin (Cambridge/London: MIT 
Press, 1995), 94.

16	 Rafael García Mahíques, Iconografía e iconología. Volumen 2. 
Cuestiones de método (Madrid: Encuentro, 2009), 94, 110-111.

células cerebrales siguen vivas). Tras ello, el pa-
dre se ofrece en sacrificio a Jane a cambio de que 
ella perdone la vida de su hijo.

4.	 Epílogo: el sheriff entra en la morgue al día si-
guiente y se encuentra a los dos Tilden muertos. 
El cadáver de Jane está intacto, sin trazas de que 
se le haya practicado ninguna autopsia, por lo 
que el sheriff lo manda fuera de su condado. 
Cuando se dirige a su nuevo destino, mueve lige-
ramente un dedo del pie.

La exhumación fortuita del cuerpo de la bruja y la 
autopsia subsiguiente conllevan sacar a la luz lo que es-
taba oculto y olvidado, ilustrando una concepción de lo 
siniestro que tiene mucho que ver con la configuración 
de lo que Nieto denomina “sistema de lo fantástico”17. 
Este autor define “lo fantástico” por su “modus operan-
di”: declina emplear la etiqueta de género literario y opta 
por considerarlo un sistema textual (extensible a otros 
tipos de textos, como los fílmicos) que, partiendo de la 
dialéctica básica entre “lo Mismo”/“lo Otro” (de la que 
se desprenden otras relaciones, como “lo familiar”/“lo 
extraño” o “lo real”/“lo irreal”), conforma una visión del 
mundo relativa a una determinada concepción de reali-
dad/irrealidad18. El modo como esa realidad construida 
se transgrede depende de la estrategia empleada, que 
asume tres formas básicas que el autor identifica con los 
paradigmas clásico, moderno y posmoderno: “una irrup-
ción de lo sobrenatural en el orden de lo natural, su in-
versión o la relativización de esta regla”19. Siguiendo 
esta propuesta, La autopsia de Jane Doe se ceñiría 
principalmente a un paradigma clásico, en el que el uni-
verso configurado como familiar se ve sobresaltado por 
la intrusión de lo sobrenatural, escenificando el choque 
entre dos concepciones del mundo antagónicas, una ra-
cional y otra mágica.

El planteamiento de Altman, dirigido específica-
mente al ámbito cinematográfico, añade otras capas de 
complejidad al análisis de las producciones de género al 
introducir un enfoque procesual e histórico que recono-
ce la existencia de una retroalimentación continua entre 
textos y usuarios (espectadores, críticos, productores, 
exhibidores, publicistas, etc.) que correlaciona con la 
condición retrospectiva del género y en la que resulta 
especialmente relevante la interacción entre los distin-
tos grupos de usuarios20. Su aproximación semántico-
sintáctico-pragmática permite abordar, con una visión 
de conjunto, los elementos semánticos (incluyendo los 
iconográficos) y sintácticos (estructurales), las relacio-
nes intertextuales con otros productos culturales, la 
vertiente ritual de las películas, su carga ideológica, el 
papel activo desempeñado por el usuario a la hora de 
configurar los géneros y la idea de estos como “lugar 
permanente de conflicto entre múltiples significados y 
ubicaciones posibles”21.

17	 Omar Nieto, Teoría general de lo fantástico. Del fantástico clásico 
al posmoderno (México D.F.: Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México, 2015), 54.

18	 Nieto, Teoría general de lo fantástico, 54-65.
19	 Nieto, Teoría general de lo fantástico, 65.
20	 Rick Altman, Los géneros cinematográficos (Barcelona: Paidós, 

2000), 242, 280.
21	 Altman, Los géneros cinematográficos, 125.
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Figura 2 (izqda.). Cartel cinematográfico de La autopsia de Jane Doe. Fuente: cortesía de A Contracorriente Films-IM 

GLOBAL e IMPOSTOR/42. Figura 3 (centro). Carátula de DVD de Oculus: El espejo del mal (Oculus, Mike Flanagan, 
2013). Fuente: cortesía de A Contracorriente Films-Sierra Affinity e Intrepid Pictures. Figura 4 (dcha.). Cartel cinematográfico 

de Ghostland (Pascal Laugier, 2018). Fuente: cortesía de A Contracorriente Films-5656 FILMS, INCIDENT 
PRODUCTIONS, MARS FILMS y LOGICAL PICTURES.

Para Altman todo género presupone la existencia de 
una “comunidad constelada” a la que dirigirse22, de 
forma que una película como La autopsia de Jane Doe 
maneja unas convenciones genéricas que afectan a las 
expectativas, a la recepción y a los procesos comunica-
tivos y de autoidentificación de los espectadores. Di-
chas convenciones son sugeridas en los carteles publici-
tarios internacionales, que mezclan aspectos que 
remiten a varias etiquetas genéricas para captar un pú-
blico más amplio: menciones al anterior trabajo de su 
director, Trollhunter (que evocan categorías como cine 
de autor y cine fantástico), eslóganes relacionados con 
el suspense o thriller (“every body has a secret”) y com-
posiciones visuales que recrean una atmósfera que re-
mite a una iconografía propia del cine de terror, con uso 
de tonos desaturados, gamas monocromáticas de gris y 
sepia con profusión de texturas de óxido y tierra, prime-
ros planos con orientación invertida del encuadre que 
descolocan al espectador de su punto de vista habitual a 
la vez que lo interpelan dando protagonismo a la mirada 
perturbadora del Otro (en este caso, de la no muerta). 
Estos rasgos semánticos remiten a un corpus de pelícu-
las identificables con el terror y pueden ser fácilmente 
reconocibles por cualquier espectador (figs. 2, 3 y 4).

Las referencias no se agotan en el diálogo intertex-
tual con otras producciones cinematográficas, pudiendo 
apreciarse la vinculación con la iconografía de la mujer 
fatal por medio del uso de atributos como el espejo, la 
exuberancia de la cabellera como símbolo del poder 
sexual exhibido sin pudor pero también del peligro que 
acecha tras su distorsión medusea23 o la mirada agresiva 
y petrificadora (figs. 5, 6, 7 y 8). De esta manera, se 
condensa parcialmente en cada película una historia del 

22	 Altman, Los géneros cinematográficos, 255-261, 263-277.
23	 Erika Bornay, La cabellera femenina: un diálogo entre poesía y 

pintura (Madrid: Cátedra, 1994), 91-93.

género en conexión con modelos femeninos fuertemen-
te ideologizados.

En toda aproximación al estudio de cine de género el 
concepto de intertextualidad es clave para comprender 
la persistencia de estos modelos iconográficos. Cabe 
hablar de una dimensión autorreferencial implícita en 
todo texto de género, que para constituirse como tal 
debe engarzarse en un sistema de interconexiones con 
otros textos de ese género que garantizan su continuidad 
y con ello su supervivencia, por lo que la repetición y la 
predictibilidad (de personajes, conflictos, estructuras, 
etc.) se revelan como rasgos consustanciales.

Cada género crea una visión del mundo propia (no 
acabada, sino en continuo proceso de formación) con 
sus propias reglas, componiendo un patrón de estiliza-
ción y de verosimilitud determinado del que se despren-
de cierta lógica causal que el espectador espera como 
probable24. Esto no quiere decir que esa visión sea está-
tica: los géneros constituyen un “permanente lugar de 
disputa [...] constantemente sujeto a reconfiguración, 
recombinación y reformulación [...] para asegurar la 
satisfacción simultánea de múltiples usuarios cuyos 
propósitos son aparentemente contradictorios”25, una 
satisfacción que, en el caso del espectador (“placer ge-
nérico”), se encuentra principalmente en la oposición 
entre los valores dominantes (lo socialmente aceptado) 
y las normas del género (lo que resulta aceptable para su 
cosmovisión), entendiendo la dinámica entre expectati-
vas culturales/transgresión genérica en términos de 
procesos de intensificación y liberación, de caos y vuel-
ta al orden, de atracción por el riesgo en un entorno se-
guro26.

24	 Jesús González Requena, Clásico, manierista, postclásico: los modos 
del relato en el cine de Hollywood (Valladolid: Castilla, 2007), 483-484.

25	 Altman, Los géneros cinematográficos, 264.
26	 Altman, Los géneros cinematográficos, 211-213.
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Figura 5 (izqda.). El pecado (1893) de Franz von Stuck. Neue Pinakothek. Fuente: Wikimedia Commons. https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Franz_von_Stuck_-_Die_S%C3%BCnde_1893.jpg. Figura 6 (centro). La mujer murciélago (ca. 
1890) de Albert Joseph Pénot. Colección privada. Fuente: Wikimedia Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Albert_Joseph_P%C3%A9not_-_La_Femme_Chauve-Souris.jpg. Figura 7 (dcha.). Lady Lilith (1866, alterada entre 
1872-73) de Dante Gabriel Rossetti. Delaware Art Museum, Samuel & Mary R. Bancroft Memorial, 1935. Fuente: Wikimedia 

Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lady-lilith-dante-gabriel-rossetti-1866.jpg

Figura 8. Cabeza de Medusa (ca. 1892) de Franz von Stuck. Kunkel Fine Art. Fuente: Wikimedia Commons. 
 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_von_Stuck_Haupt_der_Medusa_1-1536x1154.jpg

Bajo este prisma, las películas de género constituyen 
“espacios singulares que ofrecen una opción autorizada 
para realizar actividades contraculturales [...] en un 
contexto creado por la propia cultura”27. De esta metá-

27	 Altman, Los géneros cinematográficos, 212.

fora espacial se desprende el concepto de “encrucijada 
genérica” como principal mecanismo de transformación 
genérica a partir de las relaciones con el entorno socio-
cultural y que

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_von_Stuck_-_Die_S%C3%BCnde_1893.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_von_Stuck_-_Die_S%C3%BCnde_1893.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albert_Joseph_P%C3%A9not_-_La_Femme_Chauve-Souris.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albert_Joseph_P%C3%A9not_-_La_Femme_Chauve-Souris.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lady-lilith-dante-gabriel-rossetti-1866.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_von_Stuck_Haupt_der_Medusa_1-1536x1154.jpg


169Clemente-Fernández, M. D. Eikón Imago 12 2023: 163-178

parte de una oposición crucial entre dos caminos que se 
abren para el texto, que representan respectivamente un 
distinto tipo de placer para el espectador [...] uno de los 
desvíos ofrece una actividad o un valor culturalmente 
sancionados, mientras que el otro camino se aparta de las 
normas culturales en favor del placer genérico [...]. [T]oda 
encrucijada genérica será sentida como una oposición de 
género contra cultura por un cierto porcentaje de especta-
dores, los que tengan invertido su placer en este tipo de 
experiencia de género28.

De cara al análisis del estereotipo de la mujer fatal 
entendida como bruja, este concepto resulta de interés 
para entender sus diversas configuraciones. En lo que 
respecta al filme estudiado, juega con la hibridación de 
géneros empleando en primera instancia unos códigos 
afines al thriller que van tornándose hacia el terror a 
medida que se precipita el componente fantástico. Al 
comienzo, los indicios externos parecen apuntar que la 
mujer es una víctima de trata, aunque según la explora-
ción se adentra en el interior esa explicación pierde 
sentido y cobra fuerza el factor sobrenatural. Pero cuan-
do parece que todas las cartas han sido puestas encima 
de la mesa y que el producto se ha decantado decidida-
mente por el terror (Jane es identificada como una bruja 
de Salem, lo que explica sus poderes), se produce un 
giro referido a la conformación de su personaje:

Tommy: Witches are a myth.
Austin: You can’t keep denying.
Tommy: There were no witches in Salem. They were kids. 
Young girls. �Falsely accused, wrapped up in hysteria, one 

pointing to the next, who pointed to the 
next... but they were all, all innocent. Only... 
They didn’t hang her or burn her at the stake. 
They tortured her mercilessly.

Austin: The ritual. It didn’t work.
Tommy: �What if the ritual, performed on an innocent, 

accidentally created the very thing we’re trying 
to destroy? Everything they did to her. Everything 
we’ve done to her. She can feel it. She wants us... 
to feel it too. That’s why she’s keeping us alive. 
This is her revenge. This is her ritual.

Se oscila entre dos posibilidades respecto a Jane, am-
bas ligadas a su condición femenina: o siempre fue una 
bruja, por lo que la crueldad de su castigo no fue sino una 
respuesta desesperada (aunque ineficaz) contra el mal, o 
se trató de una víctima inocente que sufrió un martirio 
injustificable. Finalmente se opta por combinar ambas: 
una mujer inocente envilecida por la tortura, a la que la 
injusticia sufrida ha transformado en un ser monstruoso 
cegado por la venganza. En términos de encrucijada ge-
nérica, se produce una mezcla paradójica entre: 1) el fa-
natismo como hacedor de brujas y el reconocimiento de 
una injusticia histórica cometida contra las mujeres y 2) 
la existencia real de las brujas por medio de los aconteci-
mientos que presencia el espectador, que afirman la pre-
sencia de un mal sobrenatural corporeizado en esa mujer 
desconocida. No obstante, como se apuntó anteriormen-
te, esta última cuestión remite al mismo origen del género 
fantástico, construido a partir de una distinción radical 
entre “lo maravilloso” y “lo fantástico”; como plantea 

28	 Altman, Los géneros cinematográficos, 199.

Caillois, mientras que lo primero “se añade al mundo real 
sin atentar contra él ni destruir su coherencia”, lo segun-
do “manifiesta un escándalo, una rajadura, una irrupción 
insólita, casi insoportable en el mundo real”29:

lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia 
universal [...] una agresión prohibida, amenazadora, que 
quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las leyes 
hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es 
lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de 
donde lo imposible está desterrado por definición [...]. No 
podría surgir sino después del triunfo de la concepción 
científica de un orden racional y necesario de los fenóme-
nos, después del reconocimiento de un determinismo es-
tricto en el encadenamiento de las causas y de los efectos. 
Si en adelante el prodigio da miedo, es porque la ciencia 
lo destierra y [...] lo sabe inadmisible, espantoso. Y miste-
rioso: no se ha observado bastante que el cuento de hadas, 
por ser tal, excluía el misterio30.

El género fantástico y de terror sobrenatural encuen-
tra en el personaje de la mujer fatal (y en sus derivacio-
nes: bruja, vampira, no muerta...) una de sus asociacio-
nes más fecundas, ya que ambos toman la transgresión 
como piedra angular. Obviamente el sentido de la 
transgresión varía con el tiempo en función de lo que es 
constituido como norma, por lo que se desactivaría si se 
quedara anclado en una concepción anacrónica. En 
otras palabras, para poder explotar el estereotipo de la 
mujer fatal como bruja es preciso efectuar una relectura 
de la propia noción de transgresión desde las preocupa-
ciones del presente, lo que implica no negar el peso de 
la historia –algo que el cine ha efectuado desde sus ini-
cios, como queda patente en La brujería a través de los 
tiempos (Häxan, Benjamin Christensen, 1922). La 
combinación entre denuncia de la misoginia histórica y 
aprovechamiento del atractivo subversivo de la bruja ha 
cristalizado en este siglo en un buen número de produc-
tos que, al mismo tiempo que visibilizan los males del 
fanatismo, pierden en parte su potencial crítico al afir-
mar la existencia de lo que este persigue (es decir, de 
brujas con verdaderos poderes). Este es el caso, por citar 
algunos ejemplos, del tratamiento que reciben las brujas 
de Salem en la película La bruja: Una leyenda de Nue-
va Inglaterra (The VVitch: A New-England Folktale, 
Robert Eggers, 2015) y en las series American Horror 
Story: Coven (2013) y Salem (2014-2016).

3. �Análisis del personaje de Jane Doe como mujer 
fatal

En este análisis no se trata de sobredimensionar el sim-
bolismo utilizado en la obra fílmica en cuestión, con-
fundiendo referentes con antecedentes, sino de entender 
de manera amplia su inserción dentro de la historia 
cultural y, dentro de esta, del imaginario patriarcal; di-
cho de otra  forma, más que en su posible intencionali-
dad, se profundizará en sus implicaciones, interpretando 
dicha obra como un síntoma cultural31.

29	 Roger Caillois, Imágenes, imágenes... (Sobre los poderes de la ima-
ginación) (Barcelona: Edhasa, 1970), 10.

30	 Caillois, Imágenes, imágenes..., 11.
31	 García Mahíques, Iconografía e iconología, 346.
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La autopsia pasa de ser un trabajo detectivesco (re-
velar la verdad sobre un suceso) a una disección de la 
misma esencia del personaje femenino (es a través del 
examen anatómico del cuerpo como se descubren sus 
cualidades demoníacas y su rol de bruja), evidenciando 
el contraste entre una belleza de apariencia estatuaria y 
un interior que oculta la corrupción de la carne. De esta 
manera el tratamiento iconográfico del personaje se 
apoya en la concepción de la mujer fatal, materializán-
dose principalmente en los rasgos que se enumeran a 
continuación.

3.1. �Contraste entre belleza exterior/fealdad 
interior

Es el principal eje que configura el estereotipo de la 
mujer fatal: belleza como envoltura aparente que oculta 
un interior monstruoso. En lo que respecta al tratamien-
to iconográfico de la imagen femenina en general y de 
este estereotipo en particular, “la maldad femenina es 
un rasgo innato en las mujeres que no guarda correspon-
dencia con la deformidad física definida históricamente 
como un reflejo visual de la deformidad moral”32.

Siguiendo los planteamientos estéticos decimonóni-
cos de Rosenkranz, la mujer fatal podría calificarse 
como “fea” si se ubica en la categoría de “lo desarmóni-
co”, que genera inquietud y extrañeza por su contradic-
ción o ambigüedad: de hecho, Rosenkranz cita como 
ejemplos de inarmonía personajes femeninos literarios 
incapacitados para el ideal (lo que deberían ser) a causa 
de un comportamiento tachado de inmoral33. Pero el 
personaje de Jane también encajaría en “lo repugnante” 
rosenkranziano, y más concretamente en las divisiones 
de una de sus subcategorías, “lo horrendo”, referidas a 
“lo nauseabundo” y “lo malo”34. “Lo nauseabundo” se 
expresa visualmente en la escena en la que una mosca 
sale de uno de sus orificios nasales (fig. 12), un indicio 
de corrupción tanto física (la mosca asociada a la putri-
dez) como moral (por la asociación de este insecto con 
Belcebú, Señor de las Moscas). En Jane también con-
fluyen todos los aspectos que componen “lo malo” –“lo 
criminal”, “lo espectral” y “lo diabólico (lo demónico, 
lo hechiceril, lo satánico)”35–: fuente de actos crimina-
les, insaciable sed de venganza, cadáver viviente, pode-
res diabólicos. Como enfatizan los protagonistas, el ca-
dáver tiene una apariencia impoluta, pero el análisis 
revela un interior destrozado:

Tommy: �Imagine all this internal trauma was reflected 
externally. Shattered ankles and wrists, fire-bur-
ned lungs, scarred organs. What would she look 
like?

Austin: �She’d be mangled. Disfigured beyond recognition 
but she’s not.

32	 Yolanda Beteta Martín, “De Medusa a Erzsébeth Bathory. La ideali-
zación androcéntrica de la perversión femenina y su proyección en el 
orden simbólico”, en Impulsando la historia desde la historia de las 
mujeres, ed. Pilar Díaz Sánchez, Gloria Franco Rubio y María Jesús 
Fuente Pérez (Huelva: Universidad de Huelva, 2012), 44.

33	 Karl Rosenkranz, Estética de lo feo (Madrid: Julio Ollero, 1992), 
138-140.

34	 Rosenkranz, Estética de lo feo, 299-301, 311-321.
35	 Rosenkranz, Estética de lo feo, 320-372.

La belleza también funciona como artificio que ocul-
ta el paso del tiempo; ello alude al topos de la mujer que 
oculta su verdadera edad con diversas estratagemas de la 
cosmética o de la magia (generalmente negra), de mane-
ra que el deterioro físico es detenido en parte gracias a la 
brujería. La primera aparición del cadáver destaca su 
belleza estatuaria (fig. 9): el rostro, un hombro y un seno 
asoman de la tierra rojiza, asemejando una estatua des-
cubierta en un yacimiento (de hecho, la trama desvelará 
más tarde que ha sido desenterrada y no enterrada, lo que 
potencia esa similitud). El tratamiento de su rostro (sere-
no e inexpresivo) y de su piel (blanca, mate y homogé-
nea) resalta dicha condición marmórea, remitiendo a la 
escultura clásica pero también conectando con los cáno-
nes actuales de belleza femenina propios de la estética 
publicitaria, caracterizados por la irrealidad inherente al 
retoque digital de la imagen que convierte la piel en 
porcelana borrando líneas de expresión, manchas y po-
ros de la piel y que altera las proporciones del cuerpo 
mediante operaciones de cirugía estética digital36.

En el estereotipo de la mujer fatal, la belleza exte-
rior es utilizada como una trampa; este aspecto suele 
remarcarse a través de metáforas que potencian su rol 
depredador: atrapa a los hombres en sus redes como 
una araña, los devora como una mantis, los acecha 
como un felino salvaje o los seduce con atributos exter-
nos como la cintura de avispa. Si bien Jane posee una 
cintura de este tipo, debido al uso de corsé, en su caso 
es más bien su apariencia inofensiva e inerte la que 
conduce a engaño.

Por último, la mujer fatal está lastrada por la exacer-
bación de la materialidad, que es lo opuesto a la trascen-
dencia: es “una bonita fachada con un precipicio 
detrás”37, un disfraz de carne hermosa que contiene un 
espíritu deformado, o ninguno en absoluto –como decía 
Weininger, las mujeres “son la nada”38. En la película, la 
fuerza destructora femenina está anclada en el cuerpo, 
que ha conseguido aferrarse a este plano de realidad al 
mantenerse vivo pese a todo; el dolor sufrido emanará 
del mismo provocando la muerte de todos aquellos que 
se encuentren cerca.

3.2. Portadora de muerte y contaminación

La mujer fatal se asocia a la muerte y a la contamina-
ción, elementos que se combinan en la noción de conta-
gio: su influencia perniciosa rezuma desde el interior 
del cuerpo femenino y se extiende por el entorno como 
una plaga. La visión contaminante de la sexualidad fe-
menina propia de la tradición judeocristiana se reinter-
pretó en el XIX en términos de corrupción social y físi-
ca sumando, al peligro del desorden, el pánico ante las 
enfermedades venéreas (fig. 10).

36	 Marta Martín Núñez y Javier Marzal Felici, “Intervenciones digita-
les en la fotografía de moda: ficciones de la representación del 
cuerpo femenino”, en La mirada mecánica. 17 ensayos sobre la 
imagen, ed. Juan Carlos Alfeo Álvarez y Luis Deltell Escolar (Ma-
drid: Fragua, 2016), 72.

37	 Antonio Weinrichter, “La femme noire y otras chicas malas: una bo-
nita fachada con un precipicio detrás”, en Imágenes del mal. Ensayos 
de cine, filosofía y literatura sobre la maldad, coord. Vicente Do-
mínguez (Madrid: Valdemar, 2003), 403.

38	 Bornay, Las hijas de Lilith, 86.
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Figura 9.  Fotograma de La autopsia de Jane Doe. Fuente: cortesía de A Contracorriente Films-IM GLOBAL e IMPOSTOR./42.

Figura 10.  Parodia humana de Félicien Rops (1881). 
Fuente: Wikimedia Commons. https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Felicien_Rops,_The_Human_Parody_(1878-

1881)_watercolor,_pastel,_chalk_(22.5_x_15cm).jpg

Bornay incide en la doble moral victoriana que de
sexualizaba, reprimía e infantilizaba a la mujer burguesa e 
hipersexualizaba y animalizaba a la prostituta, que tachaba 
de promiscuas a las clases populares mientras fomentaba 
su explotación sexual por parte de las clases dominantes; 
según estos discursos, extendidos por el ámbito euroame-
ricano, la prostituta era culpable de su propia degeneración 

y causante de la del hombre mediante “la trampa de su 
libido”39. En concreto, fue contemplada como portadora de 
la plaga de la sífilis, enfermedad que implicaba un juicio 
moral al ser considerada resultado de la transgresión se-
xual40 y que por ello también se asociaba a “la mujer se-
xualmente liberada”41. Los juicios estético-morales sobre 
la sífilis se apoyaron en la metáfora de la polución y se 
orientaron a advertir de los peligros del desorden social, de 
las ideas igualitaristas, de la vulgarización, de la democra-
tización y de determinados grupos calificados como de 
riesgo, siendo un tropo frecuente del antisemitismo42.

En la película la cualidad contaminante del cadáver se 
expresa, además del mencionado motivo visual de la mos-
ca (fig. 11), mediante su tratamiento como objeto maldito 
que porta la muerte y que zombifica a los muertos (intro-
duciendo la tradición cinematográfica de considerar al 
zombi víctima de un contagio o de una influencia conta-
minante). También se vincula a su poder para provocar 
alucinaciones y delirios en aquellos que se encuentran 
próximos a ella. A este respecto, se alude a una planta tó-
xica asociada a la brujería: los verdugos de Jane introdu-
jeron una flor de estramonio en su cuerpo para paralizarla, 
debido a lo cual ella adquirió la capacidad de hacer expe-
rimentar a otros sus efectos psicoactivos –comportándose 
como una mujer-flor venenosa (fig. 7).

3.3. La mujer como misterio

En la primera escena en la que aparecen los dos prota-
gonistas masculinos, la medicina forense es presentada 
como un proceso de descubrimiento de aquello oculto a 
simple vista. Como afirma el padre, en condición de 
maestro: “Everybody has a secret. Some just hide them 
better than others”. La película entremezcla los códigos 
del thriller con los del fantástico y del terror, introdu-
ciendo un leitmotiv en la banda sonora que se identifica 

39	 Bornay, Las hijas de Lilith, 61.
40	 Elaine Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de 

Siècle (London: Virago, 2010), 188.
41	 Bornay, Las hijas de Lilith, 64.
42	 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas y El sida y sus metá-

foras (Madrid: Taurus, 1996), 62.
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con el misterio que rodea al cadáver: Open Up Your 
Heart (And Let The Sun Shine In), una canción antigua 
que suena en la radio. Este recurso diegético añade ca-
pas de complejidad en la relación entre Jane y aquellos 
que tratan de desvelar sus secretos, sacando a la luz sus 
propias miserias. La letra incide en la necesidad de abrir 
el corazón, dejar penetrar la luz del sol en el interior y 
expulsar la tristeza, lo que enlaza con el personaje de 
Tommy, cuya esposa, apodada cariñosamente “Ray” 
(por “rayo de sol”), se suicidó. Ello produce un parale-
lismo entre la suicida (aparentemente feliz pero devas-
tada por dentro) y Jane, que en cierta medida puede 
ampliarse a todas las mujeres, que ocultan su verdadero 
sentir bajo un aspecto irreprochable (uso del maquillaje 
y de la vestimenta como máscara).

La película también confronta el método cartesiano 
de la autopsia con un misterio incognoscible por su ca-
lidad sobrenatural. Según Creed, el estereotipo cinema-
tográfico de la bruja se caracteriza por

unsettle boundaries between the rational and irrational, 
symbolic and imaginary. Her evil powers are seen as part 
of her ‘feminine’ nature; she is closer to nature than man 
and can control forces in nature such as tempests, hurrica-
nes and storms [...]. The witch is also associated with a 
range of abject things: filth, decay, spiders, bats, cobwebs, 
brews, potions and even cannibalism43.

Además de su vinculación con las moscas, Jane pa-
rece dominar el clima, aunque al final se sabrá que la 
tormenta que impide a los protagonistas salir de la mor-
gue es fruto de un estado alucinatorio (ver apartado 
3.2). A este respecto, Merchant desarrolla la asociación 
simbólica que se produce en la Edad Moderna –período 
en el que se ubican los juicios de Salem, que resulta ser 
el más activo en cuanto a persecución de las brujas y, en 
consecuencia, el más fértil en cuanto a su iconografía44– 
entre la naturaleza salvaje (que debe ser domeñada) y la 
femineidad45. La metáfora de la bruja condensa los te-
mores hacia el caos, la vulneración de las leyes natura-

43	 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoa-
nalysis (New York: Routledge, 1993), 76.

44	 Eco, Historia de la fealdad, 205-207.
45	 Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the 

Scientific Revolution (New York: HarperOne, 1990), 127.

les y la subversión de las jerarquías, lo que justifica su 
sometimiento por una violencia implacable.

De la dicotomía ciencia/magia se extiende una red 
de oposiciones que enfatizan la construcción de la ima-
gen femenina desde la diferencia radical: masculino/
femenino, razón/instinto, cultura/naturaleza, pensa-
miento/sentimiento, espíritu/materia, mente/cuerpo, 
etc. Este tratamiento remite iconográficamente a lo que 
Pedraza denomina “corriente de abyección del cuerpo 
de la Mujer como carne de morgue y de quirófano”46 
que se produjo en el XIX, citando como ejemplos Estu-
dio de una mujer muerta (1885) de Albert von Keller y 
Una autopsia o Anatomía del corazón (1890) de Enri-
que Simonet47. Este último fue conocido popularmente 
como ¡Y tenía corazón!, título moralizante que explici-
taba las tensiones presentes en el cuadro (el anciano 
sabio abanderado de la ciencia y la mujer como objeto 
de estudio, una “estatua de carne”48 que guarda en su 
interior los enigmas de la naturaleza femenina) y la po-
sible identificación de la muerta con una prostituta, in-
sinuada por la cabellera suelta de color rojizo (fig. 12).

Una autopsia desarrollaba un motivo artístico de la 
segunda mitad del XIX que tomaba como protagonistas 
a médicos que, desde la autoridad que les proporciona-
ba su profesión y su edad avanzada, contemplaban los 
cuerpos desnudos o semidesnudos de jóvenes muertas o 
inconscientes49, caso de El anatomista de Gabriel von 
Max (fig. 13), que condensa toda una tradición pictórica 
en la que “los hombres actúan y las mujeres aparecen”50. 
Dijkstra relaciona este afán con el gusto decimonónico 
por la inválida o enferma como el paradigma de la mu-
jer ideal, que debía asumir la debilidad considerada 
consustancial a su sexo no solo resignadamente, sino 
como señal de distinción social y de virtud51.

46	 Pilar Pedraza, Espectra. Descenso a las criptas de la literatura y el 
cine (Madrid: Valdemar, 2004), 335.

47	 Barbara Kruger se apropió de esta imagen para su obra Untitled (No 
Radio) de 1988.

48	 Tal es el calificativo que recibe en la revista La Ilustración Ibérica 
(12 de enero de 1895), recogido en Lou Charnon-Deutsch, Fictions 
of the Feminine in the Nineteenth-Century Spanish Press (University 
Park: Pennsylvania State University Press, 1999), 243.

49	 Javier Moscoso, Historia cultural del dolor (Madrid: Taurus, 2011), 
151-153.

50	 John Berger, Modos de ver (Barcelona: Gustavo Gili, 2000), 55.
51	 Dijkstra, Ídolos de perversidad, 28.

Figura 11.  Fotograma de La autopsia de Jane Doe. Fuente: cortesía de A Contracorriente Films-IM GLOBAL e IMPOSTOR/42.
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Figura 12.  Una autopsia o Anatomía del corazón (1890) de Enrique Simonet. Museo de Málaga. Fuente: Wikimedia 
Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Enrique_Simonet_-_La_autopsia_1890.jpg

Figura 13.  El anatomista (1869) de Gabriel Cornelius von Max. Neue Pinakothek. Fuente: Wikimedia Commons.  
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gabriel_von_Max_Der_Anatom.jpg

3.4. La mujer fatal como mujer antinatural

Como opuesta a la mujer natural entendida como espo-
sa y madre, la mujer fatal reniega de las características 
que se suponen asociadas a su sexo, aspecto que en la 
película se remarca mediante una visión distorsionada 
de la maternidad. Jane es una madre oscura que, además 
de acarrear la muerte allá donde es llevado su cuerpo 
(primero en la casa del prólogo y después en la morgue, 

aunque se presuponen más escenarios en el pasado y en 
el futuro), posee la capacidad de dar vida a los cadáve-
res de la morgue.

Su personaje guarda similitudes con Lilith, amante 
del Diablo (como las brujas) y madre de seres demonía-
cos. Esta diablesa es representada como un ser insidioso 
que penetra en los hogares sembrando el desorden (se-
duciendo a los hombres en calidad de súcubo) y la 
muerte, especialmente de los niños. En su faceta como 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Enrique_Simonet_-_La_autopsia_1890.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gabriel_von_Max_Der_Anatom.jpg
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Lilith, Jane también subvierte el orden cotidiano y fami-
liar: el padre se ve obligado a acabar con el recuerdo de 
su esposa muerta sacrificando a su gato y mata a la no-
via de su hijo por error52, mientras que su hijo le da 
muerte a él para acabar con su sufrimiento. Su influjo 
hace aparecer una silueta (aparentemente masculina, 
quizá uno de sus vástagos zombificados) acechante en 
el espejo de la morgue, no reflejada en él, sino mirando 
desde su interior (fig. 14). Este tratamiento del espejo 
como conexión con otro plano de la realidad, segura-
mente infernal, recuerda a las leyendas en las que Lilith 
emplea este objeto como puerta de entrada a nuestro 
mundo53.

Figura 14.  Fotograma de La autopsia de Jane Doe (detalle). 
Fuente: cortesía de A Contracorriente Films-IM GLOBAL e 

IMPOSTOR/42.

La visión terrorífica de la maternidad es uno de los 
aspectos que según Creed componen la monstruosidad 
femenina en el cine de terror, siendo el otro la actividad 
sexual castradora que encuentra uno de sus principales 
ejemplos en la imagen de la vagina dentata54. No obs-
tante, lo habitual es que los diversos aspectos de la 
monstruosidad femenina se fusionen formando parte de 
un todo: “the horrifying image of woman as archaic 
mother, phallic woman, castrated body and castrating 
parent”55. La película incide en las atrocidades cometi-
das por sus verdugos para castrarla simbólicamente 
mediante dos procedimientos: cortando su lengua y da-
ñando sus genitales. La vinculación entre la mujer fatal, 
los temores atávicos relativos a la castración y las fanta-

52	 El personaje de la novia es presentado igualmente como un elemento 
disruptivo: una intrusa en la morgue que pretende arrebatar el hijo al 
padre (sus planes eran que ambos se mudaran lejos de allí, rompien-
do la larga tradición del negocio familiar).

53	 Sylvia Lenaers Cases, “El espejo como reflejo de los mundos de la 
enajenación en el arte”, Herejía y belleza: Revista de estudios cultu-
rales sobre el movimiento gótico, no. 1 (2013): 139-150.

54	 Creed, The Monstrous-Feminine, 107-108.
55	 Creed, The Monstrous-Feminine, 27.

sías de dominio resulta evidente en las asociaciones 
entre la monstruosidad femenina y seres mitológicos 
devoradores de hombres, motivados por despecho, por 
venganza y/o por su misma naturaleza depredadora. 
Puede trazarse cierta relación con productos como Har-
pya (Raoul Servais, 1979) y Jenifer (Dario Argento, 
2005), en los que monstruos femeninos se hacen pasar 
por víctimas alimentándose del paternalismo y, cuando 
su engaño ha sido descubierto, sustituyen a sus antiguos 
protectores por otros nuevos en un ciclo infinito de pa-
rasitismo físico y/o psíquico.

Los discursos científicos paternalistas del siglo XIX 
reciclaron la misoginia histórica en términos de biose-
xismo afirmando la inferioridad física y mental de la 
mujer y situándola por ello en la posición subordinada 
que entendían que le correspondía por naturaleza, de 
modo que la subversión del orden establecido vulneraba 
las mismas leyes naturales al introducir la amenaza de 
la degeneración y de la involución56. En estos discursos 
la mujer es retratada como un ente extraño y anclado a 
las fuerzas telúricas que no ha conseguido alcanzar una 
verdadera individualidad, por lo que podía reducirse 
fácilmente al mero estereotipo.

En las manifestaciones artístico-literarias, la fasci-
nación por la mujer fatal se amalgamó a menudo con el 
interés por lo raro, exótico o decadente (pueblos etique-
tados como primitivos, civilizaciones orientales, magia 
negra, espiritismo, mitología pagana, etc.), fomentando 
la comparación de una estática categoría de mujer con 
diversas figuras de Otros alterizados e igualmente jerar-
quizados. Ambos aspectos pueden verse reflejados en la 
conformación del personaje de Jane, que se ciñe al cli-
ché de la bruja que, poseída por poderes que la sobrepa-
san, controla o distorsiona la naturaleza y somete a los 
cadáveres de la morgue a su voluntad para utilizarlos 
como instrumentos de su venganza. La zombificación 
puede relacionarse con el vudú, que a su vez conecta 
con el imaginario de las brujas de Salem mediante la 
figura de la esclava Tituba57.

3.5. Objetualización y sexualización

En la película, la confusión inicial de Jane con una pros-
tituta se vincula explícitamente con la esclavitud sexual 
(los protagonistas piensan que puede tratarse de una 
víctima de trata). Sea retratada como víctima o como 
victimario, la mujer fatal está asociada frecuentemente 
a la prostitución, por no contar la caracterización histó-
rica de las brujas como concubinas del diablo. La hiper-
sexualización y la comercialización del cuerpo femeni-
no como objeto de placer viene acompañada del 
estigma, manifestando una misoginia larvada a lo largo 
de las épocas que se retrotrae a tradiciones judeocristia-
nas construidas sobre “una doble vertiente del mal, 
siempre encarnado en una figura femenina; una, Eva, es 
la inductora a este mal, la otra es su misma esencia: es 

56	 Dijkstra, Ídolos de perversidad, 274-275.
57	 Sobre las transformaciones étnicas que sufrió este personaje históri-

co, se recomienda el artículo de Veta Smith Tucker, “Purloined 
Identity: The Racial Metamorphosis of Tituba of Salem Village”, 
Journal of Black Studies 30, no. 4 (2000): 624-634, https://doi.
org/10.1177/002193470003000408.

https://doi.org/10.1177/002193470003000408
https://doi.org/10.1177/002193470003000408
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el demonio bajo la doble forma del reptil bíblico y de 
seductora joven de frágil apariencia”58.

La representación de la mujer como ser débil y peca-
minoso que, haciendo caso omiso de una pretendida 
subordinación natural, trata de arrastrar al hombre al 
barro correlaciona con el culto a la virginidad, a la pasi-
vidad y a la invalidez que convierten a la mujer en un 
ángel capaz de trascender su propia carnalidad. El moti-
vo artístico decimonónico de la mujer muerta plasma 
una dualidad (fig. 15) que va desde “la abnegación fe-
menina [...] hacia una preocupación necrófila sobre el 
potencial erótico de la mujer cuando esta se encontraba 
en un estado de pasividad virtualmente garantizada”59.

Figura 15.  Santa Eulalia (1885) de John William 
Waterhouse. Tate Britain. Wikimedia Commons.  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_William_
Waterhouse_-_Saint_Eulalia_-_1885.jpg

4. �La mirada diseccionadora y el motivo del 
cadáver femenino

Las primeras teorías feministas y de género (del arte, 
fílmicas, de los medios de comunicación, etc.) así como 
las artistas y creadoras en general pusieron el foco en 

58	 Bornay, Las hijas de Lilith, 34.
59	 Dijkstra, Ídolos de perversidad, 58.

las políticas patriarcales de la mirada y del cuerpo como 
productoras de cánones de belleza, de modelos sociales 
y en definitiva de significados, de manera que la apro-
piación de la propia imagen y la elaboración de un len-
guaje propio eran fundamentales para la emancipación 
femenina. Ello redundó en una concepción de la femi-
neidad como carencia: “Ser mujer es, sobre todo, no 
tener lenguaje propio ni mirada propia y, si como dice 
Lacan, ‘no hay cuerpo sin lenguaje’, vivir con un cuer-
po prestado, que en realidad no nos pertenece”60.

En el cine, el establecimiento de analogías entre la 
cámara y la mirada patriarcal y heteronormativa, que 
definía a la mujer como objeto de contemplación y al 
hombre como sujeto y espectador activo, vino a menu-
do acompañado de la utilización política de plantea-
mientos psicoanalíticos. Mulvey planteó el cine como 
una maquinaria ideológica que perpetuaba la subordina-
ción femenina mediante la apropiación del discurso, 
convirtiendo en dominante un modelo de placer mascu-
lino radicado en el voyeurismo (que encuentra placer en 
someter sádicamente a la mujer: controlándola, culpabi-
lizándola, castigándola, redimiéndola, etc.) y la escopo-
filia fetichista (que encuentra placer en convertirla en 
objeto y espectáculo erótico)61; el estereotipo de la mu-
jer fatal (seductora, manipuladora, tentadora, encanta-
dora, hechicera) amalgamaba ambos tratamientos, for-
mando parte de un orden simbólico falocéntrico 
edificado, en última instancia, sobre el miedo a la cas-
tración. Muchas de estas teorías no observaban el psi-
coanálisis como paradigma válido para explicar el psi-
quismo humano, pero consideraban que podía ofrecer 
herramientas eficaces para analizar los mecanismos 
psicosociales del patriarcado históricamente situado del 
que procedía. Kaplan afirmó su pertinencia para anali-
zar la socialización de las mujeres en las sociedades 
capitalistas contemporáneas en tanto “discourse that 
justifies woman’s position as silent, absent, marginal”62. 
“The ‘gaze’ [...] is a key element in the construction of 
modem subjectivity, filtering ways of understanding 
and ordering the surrounding world” que no deben ser 
entendidos al margen del contexto sociohistórico63.

Los motivos de la autopsia y del cadáver femenino 
funcionan como metáforas de la mirada androcéntrica 
que construye los modelos de femineidad acomodando 
el mismo cuerpo a lo que se entiende como mujer y en-
fatizando los procesos de invisibilización y de victimi-
zación y las dinámicas de dominio/subordinación inhe-
rentes al poder de la representación. Mediante la 
analogía con la cámara, la autopsia puede verse como 
una violación simbólica en la que la penetración en el 
interior del cuerpo femenino, el desvelamiento de sus 
secretos más íntimos, evidencia lo violento de todo el 
proceso a través de la capacidad de cosificar, lacerar y 

60	 Estrella de Diego, “Figuras de la diferencia”, en Historia de las ideas 
estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas-Vol. II, ed. Vale-
riano Bozal (Madrid: Visor, 1999), 447-448.

61	 Laura Mulvey, “Placer visual y cine narrativo”, en Arte después de la 
modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación, 
ed. Brian Wallis (Madrid: Akal, 2001), 372.

62	 E. Ann Kaplan, Women & Film: Both Sides of the Camera (London/
New York: Routledge, 1988), 85.

63	 Laura Mulvey, “Unmasking the Gaze: some Thoughts on New Femi-
nist Film Theory and History”, Lectora: revista de dones i textuali-
tat, no. 7 (2001): 5.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_William_Waterhouse_-_Saint_Eulalia_-_1885.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_William_Waterhouse_-_Saint_Eulalia_-_1885.jpg
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herir. En esta interpretación, la película se acerca a los 
códigos del rape & revenge al otorgar protagonismo a la 
venganza de la mujer, convertida simultáneamente en 
víctima y victimario. No obstante, Jane no llega a ser 
elevada a la categoría de sujeto, sino que es representa-
da como una fuerza destructiva e irracional cuya capa-
cidad para devolver la mirada se convierte en un motivo 
de terror (fig. 16). Weinrichter destaca la insolencia 
como la principal cualidad de la mujer fatal cinemato-
gráfica: la mirada del esclavo que osa mirar a los ojos 
del amo o de la criatura que desafía a su creador y cuya 
interpelación resulta “insoportable, como siempre que 
un ‘cuerpo’ cosificado se sale de su papel y nos devuel-
ve la mirada”64. En el caso de Jane su carácter de objeto 
se exacerba más si cabe al estar constreñida dentro de 
un cadáver, hiperbolizando el “cierre” que según Bour-
dieu caracteriza al cuerpo femenino como construcción65 
–ya que el orden social androcéntrico “se aplica a todas 
las cosas del mundo, y en primer lugar al cuerpo en sí, 
en su realidad biológica”66. La iconografía de la mujer 
fatal, que incide en lo malvado como la distorsión de lo 
natural, ejemplifica un mecanismo de dominación espe-
cialmente eficaz que se basa en la naturalización de lo 
normativo; es por ello que para combatir las violencias 
simbólicas ejercidas hacia las mujeres es preciso “de-
nunciar los procesos responsables de la transformación 
de la historia en naturaleza, y de la arbitrariedad cultural 
en natural”67.

La autopsia implica una progresiva apertura de to-
dos esos cierres que inicialmente pasaban desapercibi-
dos a la vez que un desvelamiento de los mecanismos 
de opresión destinados a desactivar el potencial femeni-
no por medio de la manipulación (mutilación) corporal: 
fractura de articulaciones, lengua cortada, sexo lacera-
do, cintura estrechada artificialmente por el uso del 
corsé. Este último elemento ejemplifica la difusa fron-

64	 Weinrichter, “La femme noire y otras chicas malas: una bonita facha-
da con un precipicio detrás”, 407.

65	 Pierre Bourdieu, La dominación masculina (Barcelona: Anagrama, 
2003), 29.

66	 Bourdieu, La dominación masculina, 22.
67	 Bourdieu, La dominación masculina, 12.

tera entre la violencia física y la simbólica: no solamen-
te está destinado a modelar la anatomía femenina crean-
do una forma deseada según los estándares vigentes, 
sino que también contribuye a un amoldamiento social 
(limitación de movimiento, imposibilidad de efectuar 
determinadas tareas físicas, problemas de salud, mareos 
y ahogos, etc.). Como explica Mays, los corsés usados 
en las colonias norteamericanas iban encaminados a 
modelar una pose erguida, estrechar la cintura y aplanar 
el busto, sin llegar a los excesos del corsé de avispa o de 
reloj de arena característico del siglo XIX68. Pero tam-
bién restringían el movimiento, por lo que eran un 
marcador de estatus de las clases pudientes formando 
parte del ideal de belleza colonial junto con la blancura 
de la piel, ya que “darker complexions were associated 
with manual labor, or perhaps mixed bloodlines”69. La 
deformación provocada por esta prenda es uno de los 
indicios que vinculan a Jane con la época de los juicios 
de Salem, si bien su anacronía no impide trazar cone-
xiones con el presente por medio de la mención a la 
trata de mujeres como pervivencia de la esclavitud en 
nuestro tiempo y epítome de la subordinación y cosifi-
cación femeninas.

En el filme, la presencia de símbolos inscritos en el 
interior del cadáver pone énfasis en la cualidad del cuer-
po femenino como texto escrito e interpretado por otros 
(masculinos: en primer lugar, por sus torturadores y, 
posteriormente, por los encargados de la autopsia); 
como señala Lopes, esta idea de la primacía de discurso 
masculino es reforzada por la doble mudez del persona-
je de Jane (debida a su lengua cortada y a su estado de 
muerte aparente) que además es replicada mediante la 
introducción del personaje de la anciana muerta resuci-
tada que trata de gritar a pesar de tener la boca cosida70. 
Son los personajes masculinos los que deciden que esta 
mujer sin nombre es una víctima, un victimario o ambas 

68	 Dorothy A. Mays, Women in Early America: Struggle, Survival, and 
Freedom in a New World (Santa Barbara: ABC Clio, 2004), 49-50.

69	 Mays, Women in Early America, 50.
70	 Elisabete Lopes, “Edgar Allan Poe’s Gothic Revisited in André 

Øvredal’s The Autopsy of Jane Doe” (documento presentado en 39th 
Conference of the Portuguese Association for Anglo-American Stu-
dies, Universidade de Évora, Évora, 26-28 de abril de 2018), 7, 
http://hdl.handle.net/10400.26/32159.

Figura 16.  Fotograma de La autopsia de Jane Doe. Fuente: cortesía de A Contracorriente Films-IM GLOBAL e 
IMPOSTOR/42.

http://hdl.handle.net/10400.26/32159
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cosas a la vez, pero de ella no sabemos nada, si bien esto 
no aniquila por completo su capacidad de resistencia: 
Lopes apunta que Jane podría considerarse la verdadera 
narradora de la película, ya que como espectadores asis-
timos a las alucinaciones que provoca71. A pesar de su 
sumisión total, llega a dominar la situación, ocasionan-
do en los demás el mismo dolor que ella siente.

No obstante, la agencia del personaje femenino co-
bra un carácter conflictivo. En la película se afirma ex-
plícitamente que sus poderes sobrenaturales (quizá dia-
bólicos) son producto del ritual fanático al que fue 
sometida, de manera que fueron los hombres temerosos 
de la sexualidad femenina los que crearon literalmente 
a las brujas, los que les insuflaron un poder del que an-
tes carecían. El retrato de Jane como la Mujer en ma-
yúsculas, como un objeto que puede ser admirado pero 
también temido, como una fuerza desatada de venganza, 
implica además el borrado de la individualidad de la 
mujer concreta que una vez fue. Como sus verdugos, los 
protagonistas que perpetran la autopsia ejercen igual-
mente de Pigmaliones creando el relato de lo que su-
puestamente le ocurrió a Jane. En concreto, es el perso-
naje del padre el que establece que no es bruja por 
voluntad propia, sino por imposición, afirmando que 
inicialmente se trató de una mártir inocente. Además de 
paradójica, esta interpretación redunda en su victimiza-
ción, al negarle la posibilidad de optar voluntariamente 
por erigirse como villana como estrategia de resistencia 
contra la opresión. Esta visión paternalista y colonial 
del Otro incide en su carácter subordinado e inofensivo, 
de forma que su rebelión resulta impensable y solamen-
te puede suceder cuando la irrupción de lo sobrenatural 
arrebata a la víctima sus últimos resquicios de humani-
dad (porque aceptar su capacidad de agencia implicaría 
un trato igualitario al considerarla un oponente válido). 
Sin embargo, la película no termina de inclinarse por 
esta versión jugando con la ambigüedad: rechaza los 
intentos del protagonista por neutralizarla y se decide 
en su resolución final por la imagen de una Jane triun-
fante que sigue expandiendo su influjo maligno fuera de 
los márgenes de la morgue.

71	 Lopes, “Edgar Allan Poe’s Gothic Revisited in André Øvredal’s The 
Autopsy of Jane Doe”, 7-8.

5. Conclusiones

La autopsia de Jane Doe refleja la misoginia histórica 
que ha observado a la mujer como una amenaza para un 
orden establecido construido desde la mirada masculina 
y que ha expresado sus deseos, ansiedades y temores 
mediante la creación de una galería de figuras que en-
carnan diversos modelos de femineidad ideal y mons-
truosa. En su tratamiento iconográfico, el personaje fíl-
mico de la mujer muerta toma prestados cánones 
propios de la mujer fatal, un estereotipo que privilegia 
su cualidad de objeto de carne erotizado y al mismo 
tiempo vilipendiado por su sexualidad. De esta manera, 
su figura condensa buena parte de las contradicciones y 
tensiones de este estereotipo, como el contraste entre la 
belleza exterior y la fealdad interior, el engaño de las 
apariencias y la fijación a la esfera material (fruto de la 
persistencia del esencialismo en las representaciones de 
las mujeres, que focalizan la diferencia en los aspectos 
categorizados como biológicos y que insisten en la ne-
cesidad de controlar el cuerpo femenino).

El cadáver de Jane Doe, impoluto como una estatua 
de mármol, constituye el paradigma de la mujer desac-
tivada que guarda en su interior las violencias reales y 
simbólicas sufridas por todas las mujeres a causa de su 
género. Tal extensión viene corroborada por las men-
ciones al personaje de la madre suicida y las inclusiones 
del personaje de la anciana muerta con los labios y los 
ojos cosidos y de Emma, cuya muerte accidental (pro-
ducida solo en apariencia, porque se da a entender que 
ha sido una alucinación) oculta un conflicto dramático 
inserto en la estructura que remite al cliché de la novia 
intrusa que desestabiliza la institución familiar. Bajo 
este prisma, la película reproduce las muchas derrotas 
que sufren las mujeres a causa de la lucha patriarcal 
contra su propia construcción de la Mujer, aunque al 
mismo tiempo evidencia un punto de vista masculino 
que juega con la ambigua mezcla entre lo atractivo y lo 
perverso, perpetuando la imagen generizada del mal a 
través de una concepción de la brujería esencialmente 
femenina.
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