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Resumen. Un palimpsesto se refiere a toda obra que ha sido reescrita y que, por ende, conlleva una superposición 
de acontecimientos poiéticos. El juguete de madera toma cuerpo a partir de la carne del árbol, dotándola de un segundo 
“acontecer”, no ya natural o biológico sino simbólico. De este modo, nos esforzaremos por establecer una semiología del 
juguete como recipiente simbólico del asombro, para estudiar a continuación el paradigma de los artefactos lúdicos de madera 
en el Mediterráneo antiguo. Respaldados por materiales arqueológicos, fuentes iconográficas y literarias, ahondaremos en 
cómo el artesano –anónimo hacedor alejado de las luminarias de la historia del arte– torna la madera en imagen, haciéndola 
objeto de comunicación al servicio de múltiples imaginarios de niños y adultos. Cabe vincular el “renacimiento histórico” y 
perfeccionamiento de los juguetes de madera con el descubrimiento del torno a pedal en el siglo XII, seguida por la introducción 
de los mecanismos hidráulicos en el siglo XVI, que permitieron liberar las manos del artífice y afinar el acabado de las piezas. 
Ya presente en las tumbas infantiles del Egipto copto, estas “esculturas mínimas” se introdujeron en la vida cotidiana de 
las principales culturas mediterráneas y continentales, sobreviviendo incluso a la actual Aldea Global del plástico. Yoyos y 
peonzas de madera, animales sobre ruedas y caballitos de palo, muñecas y balancines se incorporan asimismo a los imaginarios 
religiosos de los pueblos antiguos, a la literatura moral cristiana y al substrato de los cuentos populares modernos. 
Palabras clave: Juguete; madera; árbol; mitopoiesis; historia de las mentalidades; culturas mediterráneas

[en] Wooden Toys or the Tree Palimpsest: Mythopoetic Vessels in Ancient Mediterranean 
Cultures
Abstract. A palimpsest defines a superposition of events, like a piece that has been redrafted. Wooden toys take shape from 
the flesh of tree, giving it a second “life”, not natural but symbolic. Thereby, we will endeavour to propose a semiology 
of children playthings as symbolic containers of wonder, to then study the paradigm of wooden playful artifacts in the 
Ancient Mediterranean. Digging through archaeological materials, iconographic and literary sources, we will explore how 
the craftsman, anonymous maker often overlooked by art historians, turns wood into an image, that is to say a semiotic 
artifact serving the most diverse children and adults imaginaries. Likewise, we will endeavour to link the “renaissance” and 
the improvement of wooden toys with some technical advances, such as the discovery of the pedal lathe in the 12th century, 
followed by the introduction of hydraulic mechanisms in the 16th century, which has liberated the maker’s hands and fine-
tuned the finishing of the pieces. Already present in the infant tombs of Coptic Egypt, 3rd and 4th centuries AC, this “minimal 
sculptures” flowed into the daily life of the main Mediterranean and continental cultures, surviving even the current Global 
Plastic Village. Furthermore, yo-yos, tops, windmill toys and hobbyhorses, dolls and rocking toys lead us along the paths of 
religious beliefs, Christian moral literature, both holders of folk modern tales.
Keywords: Toy; wood; tree; mythopoesis; history of mentalities; Mediterranean cultures
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“Contra la subjetividad de los hombres se alza  
la objetividad de las cosas creadas por los hombres.” 
	 Hannah Arendt

“Incluso el más humilde de los objetos materiales, que es producto y símbolo  
de una particular civilización, es un emisario de la cultura de la cual proviene.” 
					     T. S. Eliot

Cuán poco sabemos acerca de los creadores que pro-
curaron juguetes a los niños del Mediterráneo antiguo. 
¿Cómo los fabricaron y con qué materiales, en qué luga-
res los vendían, qué tradiciones e imaginarios encarna-
ban? Tantas veces el rastro de este arte popular se limita 
a una línea manuscrita en un inventario de gastos, a una 
breve mención en un documento gremial o aduanero. 
Sólo por ventura, descubrimos una pista en algún rela-
to cortesano o hagiográfico; en un ajuar funerario, en 
el relieve de una estela funeraria o en el detalle de una 
pintura de modesta factura. 

Con tan parcos materiales, el historiador Michel 
Manson4 y algunos de sus discípulos acertamos a com-
prender que los jugueteros constituyeron un colectivo 
marginal y heterodoxo en la Antigüedad y la Edad Me-
dia. A menudo, se aprovechaban los retazos generados 
por las distintas artesanías para crear ingenios con los 
cuales divertir a los niños de la casa y a los de su entor-
no. También nos percatamos de que, tan sólo a finales 
del siglo XIX esa industria milenaria y silenciosa inspiró 
las sonoras creaciones que André Malraux inscribía en 
el Grand art, “ese capaz de liberar del tiempo a cuanto 
en él se representa, elevándolo a la eternidad”5. 

1. Introducción. Pisadas furtivas en el desván de las 
artes menores

Pese a los reparos que este axioma pueda suscitar en 
nuestra era de conceptos licuefactos, resulta esclarece-
dora la posterior teoría de Malraux según la cual la rea-
lidad no es la fuente referencial del artista, sino la obra 
de otros creadores que éste toma por modelo: “Según 
las biografías legendarias, Cimabue admiró al Giotto 
pastor que dibujaba sus ovejas del natural;6 pero, se-
gún las biografías verídicas, no son las ovejas las que 
brindaron a Giotto el amor por la pintura, sino las pin-
turas del propio Cimabue”, a su vez influido por los 
pintores bizantinos asentados en Italia.7 “En su adoles-
cencia –continúa Malraux–, un artista se forja mucho 
más al descubrir otras obras de arte que por su relación 
con las cosas en ellas representadas y, quizá incluso, 
que mediante las cosas propiamente dichas”8. 

4	 Michel Manson, Jouets de toujours, de l’Antiquité à la Révolution 
(París: Fayard, 2001). 

5	 André Malraux, “L’intemporel”, Écrits sur l’art, II, Oeuvres com-
pletes, v.5 (París: Gallimard, 2004), 877. 

6	 La “biografía legendaria” a la que Malraux se refiere es la Vida de 
Giotto escrita por Vasari (c. 1550). Giorgio Vasari, Las Vidas (Ma-
drid: Cátedra, 2005), 16. 

7	 Monica Chiellini, Cimabue (Florencia: Scala, 1995), 3. 
8	 André Malraux, “La Création artistique”, Les Voix du silence (París: 

Gallimard, 1951), 279. 

La obra del artista crece entre la admiración y el com-
bate con sus predecesores.9 Por lo cual se inscribe en una 
filiación estética y cultural que le sobrepasa. El artista, 
sostiene el historiador Jean-Pierre Cuzin, “copia antes 
de crear; luego copia para comprender y, por fin, copiar 
se convierte en un mecanismo directo de creación”10. 
Análogo razonamiento se halla en la diatriba de T. S. 
Eliot contra el dramaturgo Philip Massinger: “los poetas 
incipientes imitan, los poetas maduros roban; los malos 
creadores embrutecen lo que han substraído, los buenos, 
en cambio, lo transforman en algo mejor o incluso en 
algo diferente”11. Lo mismo puede afirmarse de la histo-
ria entre las artes menores y mayores. 

Si la teoría de Malraux es cierta, esto es, que toda 
obra de arte procede de otras obras de arte, quizá deba-
mos añadir que buen número de esas otras obras bebían 
de las piezas y objetos legados por la artesanía y la cul-
tura popular, fuentes soslayadas con más o menos pre-
meditación según el artista (fig. 1). Semejante préstamo 
es aún más evidente en lo relativo a los materiales de la 
infancia, considerados con demasiada frecuencia “una 
cuestión anecdótica, al igual que el juego, mero pasa-
tiempo, cuando no una simple pérdida de tiempo”12. Sin 
embargo, ¿quién podría negar la influencia del juguete 
popular en la estética de las Vanguardias artísticas?

Figura 1. a) Marc Vaux, Henri Matisse dibujando un 
‘kurós’ en el Louvre (c. 1946). Fuente: Niza, Musée 

Matisse. b) Joaquim Gomis, Joan Miró y Eudald Serra 
en la Exposición de arte popular japonés, junto a una 

muñeca kokeshi y dos carpas koinobori de la colección 
de Cels Gomis (1950). Fuente: Ricard Bru, “En torno al 

movimiento mingei”, Goya 359 (2017), 175, fig. 10.

9	 André Malraux, “La Création artistique”, 310-315. 
10	 Jean-Pierre Cuzin, Marie-Anne Dupuy, “Au Louvre, d’après les maî-

tres”, Copier, créer. De Turner à Picasso (París: Réunion des Musées 
Nationaux, 1993), 27-51, esp. 28. 

11	 T. S. Eliot, Selected Essays, Londres, Faber & Faber, 1951, 206. Vid. 
atribución a Picasso: John Richardson, Marilyn McCully, Picasso. 
Una biografía, vol. 1, 1881-1906 (Madrid, Alianza, 1995), 421. 

12	 Véronique Dasen, “Histoire et archéologie de la culture ludique dans 
le monde gréco-romain”, Kentron 34 (2018), 23. 
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El estudio del juguete estuvo durante años doble-
mente orillado del mundo académico. Incluso Ariès, 
uno de los pioneros en la historia de la infancia, apenas 
los menciona13. Segados primero por la hoz de los si-
glos, sus frágiles y escasos vestigios fueron, después, 
reducidos por los historiadores clásicos al polvoroso 
desván del folclore14: ese cajón de sastre donde langui-
decen aquellas obras de nuestros antepasados que se 
consideran fútiles o incómodas. Entretanto, se vertían 
ríos de tinta sobre los maestros de la alta cultura15 y 
sobre cómo los susodichos empujaron el galeón de la 
Modernidad con sus propias y únicas fuerzas. Rara vez 
los historiadores mencionaban las furtivas visitas de 
esos mismos artistas al desván donde yacen los tesoros 
de los pueblos antiguos, acomodados junto al baúl de 
las artes menores (fig. 2). Ya señalamos que los artistas 
de las Vanguardia, hechizados por el mito romántico 
de la infancia16, no extrajeron sus modelos de su dae-
mon infuso, como a menudo se dijo, sino de los juegos, 
juguetes y teatrillos que ellos mismos disfrutaron en 
su infancia. Los intelectuales que desdeñaron tamaña 
herencia, reticentes a los avances aportados por co-
rrientes como la del círculo Warburg y de la École des 
Annales, no advirtieron que la segregación por ellos 
promovida en nombre de la élite del arte empobrecía el 
análisis de la propia historia del arte17. 

13	 Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (Pa-
rís, Plon, 1960).

14	 Michel Manson, “La poupée, objet de recherches pluridisciplinai-
res”, Histoire de l’Éducation 18 (1983), 1-27. 

15	 Michel Vovelle, “L’histoire et la longue durée”, Jacques Le Goff 
(ed.), La Nouvelle Histoire (Bruselas: Complexe, 1988), 86; Robert 
Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France 
moderne, XVe– XVIIIe siècles (París: Flammarion, 1978). 

16	 Oriol Vaz-Romero Trueba, “Jouer la création, jouer pour combat-
tre. Pourquoi les artistes des premières avant-gardes créent-il des 
jouets? (1905-1943)”, Strenæ 17 (2021), consultado el 10 de agosto 
de 2021. http://journals.openedition.org/strenae/6199; DOI: https://
doi.org/10.4000/strenae.6199.

17	 Felipe Brandi, “Culture ‘populaire’/culture d’élite”, “Georges Duby: 
Penser l’Histoire. La construction d’un modèle d’histoire sociale 
(France, 1950-1980)” (Tesis doctoral: París: École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, 2017),496-509.

Figura 2. a) Divertimento, mosaico de cubos, siglo 
XIX; b) Juego Tangram, cajas Tangerine (c. 1850). 

Fuente: Madrid, Colección Juan Bordes. c) Caballito 
originalmente con ruedas, Bessans (c. 1860). Fuente: 

Marsella, MuCEM. d) Alma Buscher, Teatro de 
marionetas (1923). Fuente: Weimar, House am Horn. e) 
Camille Graeser, Quantum equivalence at the horizontal 
II (1959). Fuente: Zúrich, Haus Konstruktiv, SK92020. 
f) Alexander Calder, Canguro (1927). Fuente: Nueva 

York, Calder Foundation. e) Mario Ceroli, Pinocho, 2001. 
Fuente: colección particular.

Figura 3. a) James Thrall Soby, Max Ernst rodeado de Kachinas en la terraza de Hale House, Manhattan (c. 1942). 
Fuente: Nueva York, MoMA, MA563; b) The Imagery of Chess, a group exhibition of paintings, sculpture, newly 

designed chessmen, music and miscellany (1944). Fuente: Nueva York, Julien Levy; c) Max Ernst junto a su escultura 
‘Le Roi jouant’. Fuente: Chess Review 13 (1945): 6.

Al igual que Constantin Brancusi se inspiró del fo-
lklore sepulcral rumano y de la síntesis geométrica del 
arte copto-bizantino para sus propias esculturas de pie-
dra18, Pablo Picasso creó una serie de muñecas articula-
das para sus hijos inspirándose en los mismos muñecos 
de madera coptos, de los que hablaremos a continuación 
y que él mismo pudo contemplar en el Museo Guimet 
de París hacia 190719. Lo mismo puede decirse de mu-
chos de sus cartones de la época cubista sintética, como 

18	 Sandra Miller, Constantin Brancusi. A Survey of his Work (Oxford: 
Clarendon Press, 1995), 90. 

19	 Werner Spies, Picasso: Das plastische Werk (Stuttgart: Hatje, 1983), 
nota 24, nos 21, 160-164, 479-487.

http://journals.openedition.org/strenae/6199
https://doi.org/10.4000/strenae.6199
https://doi.org/10.4000/strenae.6199
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sus Guitarras20. Picasso se valió de una gran máscara 
wobé-grebo, originaria de Liberia, que el pintor adquirió 
en los mercadillos de Marsella de aquel mismo año, en 
compañía Georges Braque, en lo que ambos apodaron 
“la chasse au nègres aux puces”21, pues preveían otorgar 
a tales piezas una nouvelle vie, más heroica y rutilante 
que la de un simple objetos de bazar22. 

Algo parecido sucedió con las muñecas Kachina, ta-
lladas en madera por los indios Pueblo desde el siglo 
XVIII23. Estas figuras de los Zuñí y Hopi, también co-
nocidas como Tihu o “réplicas de los espíritus danzan-
tes”, ofrecidas a los niños durante los intermedios de sus 
danzas rituales24, fueron descubiertas por los surrealistas 
e inspiraron diversas obras en el seno del movimiento. 
Ernst quedó fascinado por ellas al verlas expuestas en 
el museo etnográfico de Berlín. Al emigrar a Estados 
Unidos (1941), Ernst consiguió reunir una considerable 
colección de kachinas (fig. 3a), e inspiraron una serie es-
cultórica que Ernst inauguró en 1944. Una de las piezas 
es Le roi jouant avec la reine, cuya primera versión en 
yeso25 fue mostrada en The Imagery of Chess, exposi-
ción celebrada en la Julien Levy Gallery de Nueva York 
(fig. 3b-c). Los ejemplos de esta visita furtiva al desván 
de las artes de los Hopi y los Zuñí continuó con André 
Bretón y su mujer, la escritora Elisa Bindhoff, durante su 
viaje a Norteamérica (1945)26, pero también con Marc 
Chagall y sus diseños de vestuario para El Pájaro de 
Fuego de Igor Stravinski27.

Según el filósofo Eugeni d’Ors, la idea de Cultura 
se extiende a “la suma de significaciones, acontecimien-
tos y figuras que, dentro de lo histórico, se destacan con 
un doble valor de universalidad y perennidad”, mientras 
que la idea de civilización se limita a las diversas ex-
presiones generadas por dicha Cultura28. Cómo muestra 
un botón: el mismo D’Ors elaboraba sus escritos en una 
habitación presidida por una figurita japonesa de bronce 
y por el ángel custodio de Frederic Marès. En sus estan-
terías, podían verse muñecos de madera junto a las obras 
completas de Goethe, pitos, caballitos de barro y otros 
juguetes populares29. Siguiendo los pasos de D’Ors, 
¿deberíamos incluir los juguetes tradicionales entre los 
artefactos de la Cultura con mayúsculas, conforme a su 
universal presencia en la vida cotidiana de todos los pue-
blos, a la par que considerarlos vehículos civilizatorios 

20	 W. Spies, Dominique Dupuis-Labbe (coords.), Picasso sculpteur 
(París: Pompidou, 2000), 72, 73, nos. 29, 30. 

21	 Rolande Bonnain, L’empire des masques (Paris: Stock, 2001), 53.
22	 William Rubin, “Picasso”, ‘Primitivism’ in 20th Century Art (Nueva 

York: MoMA, 1994), vol. 1, 305-307. 
23	 Eric Bromberg, The Hopi Approach to the Art of Kachina Doll Carv-

ing (West Chester: Schiffer, 1986), 49. 
24	 Alice Schlegel, “Hopi Social Structure as Related to Tihu Symbol-

ism”, en Hopi Nation: Essays on Indigenous Art, Culture, History, 
and Law, ed. Edna Glenn (Lincoln: University of Nebraska-Lincoln, 
2008), 129-134.

25	 La versión en bronce se conserva en Nueva York: Museum of Mod-
ern Art, 330.1955.

26	 André Breton, Ode à Charles Fourier (París: Fontaine, 1947). Ree-
ditado en: Œuvres Complètes (París, Gallimard, 1999), vol. 3, 362. 

27	 Pierre Provoyeur (com.), Marc Chagall: Œuvres sur papier (París: 
Pompidou-Musée d’Art moderne, 1984), 163. 

28	 Eugeni d’Ors, La Civilización en la historia (Madrid, Ed. Españolas, 
1943), 27. 

29	 Javier Varela, Eugenio d’Ors 1881-1954 (Barcelona, RBA, 2017), 
463.

en virtud de sus múltiples formas y valores sémicos en 
ellos vehiculados? El autor de Memorias de ultratumba 
(1848) nos brinda un amago de respuesta:

Los niños, sean ingleses, alemanes, italianos, españoles, 
iroqueses, rusos o beduinos, hacen rodar el aro y juegan 
a la pelota. Hermanos de una gran familia, no pierden los 
niños sus rasgos de semejanza sino al perder su inocencia 
que es una en todas partes. Cuando llega tan cruel momen-
to modificadas las pasiones por los climas, los gobiernos y 
las costumbres forman la diversidad de naciones; el género 
humano cesa ya de comprenderse y de hablar un mismo 
idioma30.

Esa “misma lengua” invocada por el trotamundos 
que fue Chateaubriand se corresponde con lo que su 
contemporáneo Schiller llamó Spieltrieb o instinto de 
juego31: un impulso antecesor y promotor de toda Cul-
tura. Así lo formuló también Johan Huizinga en su con-
ferencia The Play Element of Culture, impartida en el 
Warburg Institute en 193732. Un impulso que, por vía de 
consecuencia, se tornaría consustancial a todas las civi-
lizaciones33. 

2. El juguete, vaso simbólico de asombros

Antes de presentar algunas evidencias materiales rela-
cionadas con los juguetes de madera en el Mediterráneo 
antiguo y premoderno, nos parece necesario trazar una 
breve semiología del objeto lúdico infantil, ya sea eco-
lógico o artesanal. Pues de su esencia simbólica, de la 
relación causal que se establece entre el ser-juguete y su 
ser-hacedor o su ser-receptor, emana el vasto abanico de 
formas e imaginarios materializados en las diversas civi-
lizaciones referidas a continuación. En efecto, el juguete 
funciona como una vasija flexible, que se amolda y acti-
va con cada experiencia de la maravilla: ese émerveille-
ment, stupore, enlightenment o maravillamiento, que el 
niño experimenta al “estar-en-el-mundo”34 y que el adul-
to redescubre en ocasiones ante el misterio de que “el-
mundo-es”35. Quizá por eso Friedrich Schiller concluyó 
que el hombre sólo es enteramente hombre cuando juega 
–“er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt”36–. Nuestro 
instinto de juego, abocado al símbolo por nuestro pro-

30	 La traducción es nuestra. René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-
tombe, I, 3 (Leipzig: Brockhaus & Avenarius, 1849), 67. 

31	 Friedrich Schiller, Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen, 
XV, 9, en Die Horen (Tubingen: Gottaischen, 1795), v. 1, t. 2, 79; 
Silvano Petrosino, Lo stupore (Novara: Interlinea, 1997), 82-87; Co-
las Duflo, Le Jeu de Pascal a Schiller (París, PUF, 1997), 91-114.

32	 Johan Huizinga, Homo Ludens. A Study of the Play Element in Cul-
ture (Londres: Routledge & K. Paul, 1949), ix; Ernst H. Gombrich, 
“Huizinga’s Homo ludens”, BMGN, Low Countries Historical Re-
view 88, no. 2 (1973), 275-296.

33	 Roger Caillois, Le jeu et les hommes (París, Gallimard, 1958, 1967).
34	 Sobre la expresión Dasein, acuñada por Martin Heidegger en Sein 

und Zeit (1927), vid. Régis Jolivet, Las doctrinas existencialistas, 
desde Kierkegaard a J.-P. Sartre (Madrid: Gredos, 1970), 151-159; 
Jaime Azpiunza, “El significado (en castellano) del ‘Dasein’ heide-
ggeriano”, Er. Revista de filosofía 29 (2001), 71-100.

35	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.44; vid. 
trad. C. K. Ogden (Mineola, NY, Dover, 1999), 107. 

36	 Friedrich Schiller, Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen, 
XV, 9, en Die Horen… op. cit., 51-94; Jaime Feijóo, Jorge Seca 
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pio pensamiento simbólico, sucede como impulso ordi-
nario a una visitación extraordinaria. Es un medio para 
retenerla, para aprehenderla. Por ello, consideramos que 
el impacto del asombro en la imaginación es el prístino 
propulsor de toda forma de Cultura, anterior incluso al 
impulso de juego. 

Figura 4. a) Guiard des Moulins, Bible historiale  
(c. 1495-1401). Fuente: París, BnF, Ms. Français 159, fº 

7r. b) Ferdinand Roybet, Niña contemplando a su muñeca 
(1865). Fuente: París: Orsay, 2701.

De acuerdo con Huizinga, antes que la cultura viene 
el juego, mas antes incluso que el juego viene el asombro. 
Tal es su poder sobre cada individuo que le lleva a formar 
alianzas de individuos, o lo que d’Ors llamaba civiliza-
ciones. Previa a todo instinto, la experiencia de asombro 
rompe nuestro continuum cotidiano. Actúa como un fogo-
nazo que pone en marcha nuestro horno poiético, del cual 
dimanan multitud de expresiones simbólicas. El juego es 
una de ellas; otras son las imágenes artísticas, metafísicas 
o mitológicas, pudiendo, más aún, congregarlas todas en 
un mismo objeto. Tal es el caso de la peonza, a la vez 
objeto de juego, producto de una artesanía más mecani-
zada, vaso mitológico, según refleja el relato órfico de la 
infancia de Dioniso37, y aún metáfora teológica, como de-
muestra el cardenal Nicolás de Cusa en 146038.

A la inversa, sin experiencia de asombro ni impul-
so poiético, la activación del símbolo es inviable. En el 
caso del juguete, éste deviene vasija hueca, un cuerpo 
sin sustancia39. Se convierte en lo que la tradición he-
brea definía como 40םלוג y que algunos artistas medie-
vales representaron en forma de muñeco inerte (fig. 4a). 
Además, golem puede referirse a la materia inacabada 
y a una entidad sin sentido, como la muñeca abandonada 
en un desván:

En la Aggadá talmúdica […] Adán es designado en un de-
terminado estadio de su creación como golem, […], que 
significa lo informe, lo amorfo, […] el Adán aún no afec-

(eds.), Cartas sobre la educación estética del hombre (Barcelona: 
Anthropos, 2005), 241. 

37	 Marianna Scapini, “The winged figure in the ‘Villa dei Misteri’ 
fresco and the spinning top in ancient rituals”, Mythos, Rivista di 
Storia delle religioni 10 (2016), 193-213, <https://doi.org/10.4000/
mythos.509>.

38	 Apud. Nicolás de Cusa, De Possest (XI, 2, 18). 
39	 Oriol Vaz-Romero Trueba, Caminos del Pintor (Barcelona: CEEPA, 

2010), 101-234. 
40	 Moshe Idel, El Golem (Madrid: Siruela, 2008), 84 y sigs. 

tado por el soplo divino. […] Es el ser extraído de la Tierra 
[…], quien el soplo divino otorgó el habla y la vida. […] 
Ya Filón dijo41: ‘Hay que pensar que Dios quería crear esta 
figura semejante al Él con el máximo cuidado, y que por 
ello no tomó polvo del primer trozo de tierra que se le 
presentó, sino que aportó lo mejor de toda la Tierra, lo más 
puro y fino del puro material primigenio, lo que se adecua-
ba más a su creación’42.

Un fragmento de los Proverbios presenta la forma 
gozosa en que Dios realiza su Creación: por dos ve-
ces se recurre a la fórmula reflexiva Sachaq, en griego 
εὐφραινόμην o ευφραίνεται, que significa alegrarse o re-
gocijarse. Mas la versión de san Jerónimo va más lejos 
y traduce la acción por el verbo jugar: “Cum eo eram 
cuncta conponens et delectabar per singulos dies ludens 
coram eo omni tempore. Ludens in orbe terrarum”43. La 
Sabiduría divina, que está presente en la formación del 
mundo – “cuando colocó los cielos, Yo estaba allí”–, no 
es en absoluto pasiva. Pues afirma: “Yo estaba a Su lado 
como armónico constructor –harmozô–, divirtiéndome 
cada día, jugando sobre el orbe entero”. Que Dios crea 
jugando lo confirma el Aquinate en más de ciento seten-
ta sentencias44. Por añadidura, santo Tomás afirma que 
el hombre debería jugar con sabiduría para vivir lo más 
humanamente posible y conocer así la realidad, pues ha 
sido creado por el juego de Dios45.

En la misma medida, el padre Bobrinskoy afirma so-
bre este pasaje que “la Sabiduría es gratuita y expresa el 
juego divino, el Dios artista. […] El sentido aquí no es 
solamente de omnipotencia, sino de belleza, de gozo, de 
esplendor, de juego divino, en el cosmos46”. De modo 
que el Golem, figura inicial de la antropogénesis, puede 
considerarse el juguete divino por excelencia, la cúspide 
de su juego creador. Aunque resulta arriesgado asemejar 
el juego de Dios al juego infantil (fig. 4b), a posteriori 
puede entreverse cierta analogía con la acción del escul-
tor y con la del maestro-juguetero. 

Así lo acredita una miniatura del códice Panciati-
chiano 63 (fig. 5). Representa al escultor Pigmalión su-
jetando y amonestando a una muñeca47, a la que acaba 
de dar forma con los instrumentos de carpintería que re-
posan sobre su mesa de trabajo. Como si de un demiurgo 
se tratase, Pigmalión se encuentra a medio camino en-
tre el Dios-alfarero del Génesis y el niño que modela su 
propio muñeco con materiales a su alcance. Ahora bien, 
las tres figuras –el Golem adámico, la escultura de Pig-
malión y el juguete infantil– requieren de una segunda 

41	 Apud Filón de Alejandría, De Opificio mundi (137). 
42	 Gershom Scholem, La Cábala y su simbolismo (Madrid, Siglo XXI, 

1978), 174-176.
43	 Pro 8, 30-31. 
44	 Apud Tomás de Aquino, S. Theol (II-II, q. 168, a. 2-4); Comentario a 

la Ética a Nicómaco de Aristóteles (IV, 16). 
45	 David L. Whidden III, “The Theology of Play and the Play of The-

ology in Thomas Aquinas”, The Thomist: A Speculative Quarterly 
Review 80, no. 2 (2016), 273-284.

46	 Boris Bobrinskoy, Le Mystère de la Trinité (París: Cerf, 2003); en la 
traducción de D. Gasa Castell, El Misterio de la Trinida (Salamanca: 
Secretariado Trinitario, 2008), 57-58. 

47	 Maria Francini Ciaranfi, “Appunti su antichi disegni fiorentini per le 
‘Metamorfosi’ di Ovidio”, Scritti di Storia dell’arte in onore di Ugo 
Procacci, ed. M. Grazia Ciardi Duprè Dal Poggetto, P. Dal Poggetto 
(Milán: Electa, 1977), I, 177-182.

https://doi.org/10.4000/mythos.509
https://doi.org/10.4000/mythos.509
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y definitiva acción espiritual para “cobrar vida”. De tipo 
humano o divino, ambos soplos resultan de una imagi-
nación creadora: la primera, limitada ad solum symbo-
lum –o lo que J. R. R. Tolkien llamaba subcreation–48; la 
segunda, eficaz e inagotable ad infinitum. Antes de reci-
bir el soplo divino, el Golem del Génesis no es distinto 
de esas muñecas articuladas fabricadas por los coroplas-
tos griegos, como tampoco de la muñeca del chipriota 
Pigmalión antes de que Afrodita/Astarté insuflase vida 
carnal en su figura49. Sin el pneuma demiúrgico, el si-
mulacro-juguete es una simple cáscara. Su horizonte de 
sentido depende del soplo vital del niño, compuesto por 
sus archaí de la maravilla50 o, más concretamente, de sus 
imágenes de asombro, a la vez latentes y pre-activas en 
su imaginación.

Según indica Ernst Bloch, fenomenólogo de los es-
tados utópicos de la conciencia, el sentido del asombro 
estriba en la superación de la distancia entre sujeto y 
objeto51. De ahí que el juego infantil pueda explicarse 
como una supresión eficaz de dicha fisura. El niño se 
(con)funde con su objeto de juego. El poeta y crítico de 
arte José Corredor-Matheos expresa una idea similar al 
advertir que “el juguete tiene cierto carácter de espejo. 
En él, el niño, Narciso, como lo será el adulto, se mira 
esperando encontrarse reflejado”. Por ello, el juego tiene 
el valor de (sub)creación y (re)creación. Al tirar del hilo 
del juguete, viene tras él el hombre por entero, con todo 
su mundo –o civilización para d’Ors–, del que aquél es 
a un tiempo imagen y algo distinto52. Ese algo distinto 
del juguete podría ser también lo que Giorgio Agamben 
llama la cifra della storia53. La miniaturización vuelve 
tangible la “temporalidad humana en sí misma”, la cual 
explica como “esa distancia diferencial entre el una vez 
y el ya no más”54: 

La esencia del juguete –el “alma del juguete” que según 
Baudelaire es aquello que los niños procuran aferrar en 
vano cuando dan la vuelta a sus juguetes, los sacuden, los 
tiran al piso, los abren y finalmente los despedazan– es 
entonces algo eminentemente histórico: e incluso podría 
decirse que es lo Histórico en estado puro55.

Ahora bien, ¿qué es lo histórico para Agamben? La 
temporalidad o historicidad del juguete no es una cual-
quiera. El tiempo de juego se distingue por su natura-
leza pletórica, cuya intensidad puede engendrar nuevas 
imagines mirabiles –lo que hemos llamado “imágenes 

48	 J. R. R. Tolkien, “On Fairy Stories” [Andrew Lang lecture, St. 
Andrews University, 1938], Essays Presented to Charles Williams 
(London: Oxford University Press, 1947), 38-39. 

49	 James G. Frazer, The Golden Bough, XXXI (Mineola, NY: Dover, 
2019), 333.

50	 Petrosino, Lo stupore…, 16-17; David Selva Aguilar, “El asombro 
como arché en el corazón iluminado de la psicología, el cine y la 
vida”, Wimb Iu 12, no. 2 (2017), 67-75.

51	 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (Frankfurt am Main.: Suhrkamp, 
1959); vid. ed. F. Serra, Ernst Bloch, El principio esperanza (Ma-
drid, Trotta, 2004).

52	 José Corredor-Matheos, El Juguete en España (Madrid: Espasa-
Calpe, 1999), 11-12. 

53	 Giorgio Agamben, Infanzia e storia: distruzione dell’esperienza e 
origine della storia (Turín: Einaudi, 2001), 75. 

54	 Giorgio Agamben, Infanzia…, 74. 
55	 Loc. cit. 

de asombro”–. Sobre la base de Agamben, podemos 
entender el juguete como un recipiente de tiempo, a 
condición de identificar dicho tiempo con la dimensión 
de asombro. La vivencia del asombro desencadena una 
secuencia, cuyo primer impacto acontece en la me-
moria sensorial, se fija y propaga en los pabellones de 
la imaginación creadora, generando nuevas imagines 
mirabiles, en perpetua mudanza, algunas de las cua-
les desembocarán, gracias al impulso poiético, en el 
mundo sensible, dando lugar a una escena de juego. El 
proceso es similar al del artista y el poeta. En base a 
los juguetes infantiles hallados por los arqueólogos en 
el Mediterráneo antiguo, las imagines mirabiles “pues-
tas en juego” con mayor frecuencia son: el galope del 
caballo; la acción de construir y destruir; gestos como 
el de mecer, acunar, llorar, volar, saltar y rodar; el mo-
vimiento de una espada que se quiebra y el de una ba-
talla que se pierde o se gana; la mímica de la muerte; 
los movimientos giratorios; la cadencia del trueno; el 
repique de campanas; el silbido y el vuelo de las aves 
canoras, cuyos movimientos el columpio convierte al 
niño una vez y ya no más en “ser-pájaro”. Estas y otras 
muchas imágenes puestas en juego están hechas de 
tiempo o, mejor dicho, de unas imágenes de asombro 
“hechas tiempo”: no de pasivo embobamiento, sino de 
intenso deleite mimético. 

Figura 5. Anónimo italiano, Publio Ovidio Nasone, ‘Le 
Metamorfosi’, vulgarizadas por Arrigo Simintendi da 

Prato (siglo XIV). Fuente: Florencia, Biblioteca Centrale, 
Codex Panciatichiano 63, fº 87v.

En el juguete en general y en los de tipo imitativo en 
particular, la minimidad de su carcasa no sólo se justifica 
por motivos ergonómicos. La pequeñez permite (in)for-
mar, según la expresión de Bloch, “aquella percepción 
o imagen que conmueve y presenta feliz la intensidad 
del existir”56, eso que hemos llamado imago mirabilis. 
En definitiva, el artefacto lúdico se alza como testigo y 
agente de un soplo cargado de plenitud. Como recipiente 
simbólico, recibe aquellas imagines en las cuales ideal, 
acto y materia se funden una vez y ya no más en un acto 
poiético de imitación. Aquí estriba toda la trascendencia 
a la vez que muda simplicidad del juguete. 

56	 Bloch, El principio esperanza…, 354 y 368. 
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Pero ¿qué ocurre con el juguete roto, envejecido, ol-
vidado, convertido en objeto de subasta, de museo y de 
estudio, con el que nadie sabe o quiere ya jugar? ¿Qué 
le sucede a un recipiente simbólico del asombro cuan-
do ya no puede contener ni encarnar las vívidas ima-
gines mirabiles de su hacedor? Recobra su condición 
golémica y, sin embargo, su cuerpo no enmudece por 
completo. Hannah Arendt y T. S. Eliot concluyeron que 
todo artefacto, incluso el más humilde, es producto y 
símbolo de una determinada civilización57. Los mate-
riales, contornos y colores de su cáscara, los símbolos 
que en ella se dibujaron, así como sus mecanismos, sus 
“heridas de guerra”, pero también su lugar de exhuma-
ción, revelan pistas valiosas acerca de su pasado y de 
su afordancia58; a saber, aquellas acciones posibles de, 
con y hacia el juguete establecidas por la sociedad de 
la cual surge. Por ende, el juguete antiguo atestigua en 
forma tangible no ya la existencia de unas imágenes de 
asombro particulares –las de su creador como, luego, 
las de su joven propietario–, sino también aquellas que 
componen el imaginario colectivo de toda una civiliza-
ción. Pese al océano destructor de los siglos, el juguete 
antiguo conserva como latente en su carne la “voz” de 
todo un pueblo, eso que Arendt llamaba la subjetividad 
humana hecha objeto59. 

Dicha objetividad, o mejor objetualidad, consiste 
a menudo en un cuerpo mínimo, cuya silueta, según 
la definición de Ernst H. Gombrich, representa “esa 
mínima forma que le hace encajar en una cerradura 
psicológica”60. ¿Qué hace falta para que un objeto se 
convierta en juguete? Basta la simple observación empí-
rica para darse cuenta de que cualquier retal, piedra, ma-
dera o incluso miga de pan puede convertirse en soporte 
lúdico si su forma encaja mínimamente en la cerradura 
psicológica del niño. Nos dice el fenomenólogo Gaston 
Bachelard que en lo pequeño se activan mejor los signi-
ficados profundos61 –es lo que Gilbert Durand llama, a su 
vez, el “proceso gulliverizante”–62. Bachelard añade que 
la miniatura es como la infancia reencontrada, que nos 
devuelve, por así decir, la mirada asombrada e irrestricta 
del ser que acaba de llegar al mundo. El mismo Malraux 
consideraba que la reducción de escala permitía salvar 
la oposición tradicional entre artes menores y mayores, 
confiriendo a los objetos más diversos una misma “fuer-
za escópica”63. Y se refería, para ello, al sublime amor 
que profesaban las madres del Antiguo Egipto al colocar 
una muñeca en la tumba de sus hijos (figs. 12-15)64.

57	 T. S. Eliot, Notes Towards the Definition of Culture (Londres: Faber 
& Faber, 1949), 90; Hannah Arendt, The Human Condition. (Chi-
cago: The University of Chicago Press, 1970/1958), 137. 

58	 James J. Gibson, “The Theory of affordances”, Perceiving, Acting, 
and Knowing: Toward an Ecological Psychology, eds. R. Shaw, J. 
Bransford (Hillsdale, NJ: Erlbaum, 1977), 67-82. 

59	 John B. Thompson, Studies in the Theory of Ideology (Berkeley, LA: 
University of California Press, 1984), 6. 

60	 Ernst Hans Gombrich, Meditations on a Hobby Horse and other Es-
says on the Theory of Art (Londres: Phaidon, 1985), 8. 

61	 Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace (París: PUF, 1984), 146. 
62	 Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis: figuras y aspectos 

de la obra (Barcelona: Anthropos, 1993), 251.
63	 André Malraux, Les Voix du silence…, 213.
64	 André Malraux, Le Miroir des limbes, vol. 1 (París: Gallimard, 

1976), 49.

3. In nomine ludi: palimpsestos del árbol en el 
Mediterráneo antiguo

Antes que Vygotsky, Piaget y los principales autores de 
la psicología cognitiva65, la plasticidad lúdica de la mi-
niatura queda confirmada por voces tan antiguas como 
la de Homero, Aristófanes y Horacio. El primero, ya en 
la segunda mitad del siglo VIII a.C., comparaba el asalto 
de Apolo a las murallas de los aqueos con un niño que, 
tras haber construido castillos de conchas y arena, se di-
vierte destruyéndolos a puntapiés: 

Delante iba Febo,
La adarga gloriosa ante sí; y arrumbaba el Muro de 
[Aqueos
Tan fácil como ante el mar la arena un niño pequeño,
Que, luego que ha caprichos formado en devaneos,
Al punto otra vez con manos y pies los arroña por juego66. 

En tiempos de Pericles, Aristófanes esboza una esce-
na cotidiana a través de un personaje llamado Estrepsía-
des, padre de familia que comenta al maestro Sócrates: 
“Cuando [mi hijo] era así de pequeño, en casa modelaba 
en arcilla casitas, tallaba barcos y carritos de madera de 
higuera [ἁμαξίδας τε σκυτίνας ἠργάζετο] y hacía ranas 
de cáscaras de granada, no te imaginas cómo”67. Menos 
amable, aunque no menos esclarecedora, es la visión de 
Horacio sobre aquellos ancianos que se comportan como 
niños: “Si un hombre ya barbado se deleita en construir 
casitas de juguete, uncir ratones a un carrito, jugar a pa-
res o nones, cabalgar sobre una larga caña [equitare in 
arundine longa], no puede menos que estar loco”68. Los 
tres fragmentos revelan que hasta el más nimio soporte 
puede convertirse en juguete, en recipiente de imagines 
mirabiles. 

El mismo Aristófanes prueba la existencia de otra 
familia de juguetes en un pasaje anterior de Las Nu-
bes: “Con el primer óbolo que recibí como heliasta 
–confiesa el mismo Estrepsíades– te compré [con 
seis años] un carrito de madera en las Diasias”69. El 
comediógrafo alude aquí a los juguetes artesanales, 
igualmente fundados en el principio de la miniatura, 
pero dotados de una factura técnicamente superior. 
Esto supone no sólo la legitimación cultural del de-
recho del niño al juego sino, además, la existencia de 
un comercio popular pensado para tentar a los niños 
atenienses, como reprocha el autor. 

¿Cómo eran, pues, esos juguetes del comercio anti-
guo? ¿Qué principios artísticos y qué imaginarios po-
pulares contenían? Desde hace milenios, tanto en Me-
sopotamia como alrededor del Mediterráneo, los tres 

65	 Jean Piaget, La formation du symbole chez l’enfant (Neuchâtel: 
Delauchaux et Niestlé, 1945), 265-270; Andrée Archambault, Mi-
chèle Venet, “Le développement de l’imagination selon Piaget et 
Vygotsky: d’un acte spontané à une activité consciente”, Revue des 
sciences de l’éducation 33, no. 1 (2007), 5-24.

66	 Homero, Ilíada (XV, 360-364), en la versión rítmica de Agustín Gar-
cia Calvo, Ilíada (Zamora: Lucina, 1995), 383. 

67	 Aristófanes, Las Nubes (vv. 880-883); en la edición de Elsa García 
Novo, Aristófanes. Las Nubes… (Madrid: Alianza, 2004/1995), 84. 

68	 Horacio, Sátiras (II, 3, vv. 247-249); en la edición de Jerónides Lo-
zano Rodríguez, Horacio. Sátiras (Madrid: Alianza, 2001), 129. 

69	 Aristófanes, Nubes (vv. 862-864); op. cit., 83. 
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materiales principales empleados en la fabricación de 
juguetes artesanales han sido la arcilla, el hueso y la 
madera. En número de piezas exhumadas, la balanza se 
inclina por la arcilla y luego por el hueso. Sin embargo, 
aún con la estadística en la mano, resulta difícil saber si 
la madera también se utilizó con igual o más frecuen-
cia, pues su grado de preservación –a excepción de las 
maderas carbonizadas– se reduce drásticamente en los 
asentamientos mediterráneos y en muchos de clima con-
tinental, como ocurre también con los textiles, cueros y 
cordajes. 

 

Figura 6. Nicolai Dmitrievich Bartram, Fases de 
realización de un juguete de madera tradicional. Fuente: 

Igruški, Moscú, Levenson, 1910, no. 84.

A diferencia de la arcilla cocida y del hueso tallado, 
la madera posee una característica única: es un material 
escultórico con vida propia. La carne del árbol es una 
sustancia formada de células vivas, con necesidad de co-
rrecciones frecuentes. Padece los cambios atmosféricos, 
la voracidad del moho y de la podredumbre, pero tam-
bién es presa de los insectos xilófagos. El artesano debe 
conocer el árbol antes de utilizar su carne, pues cada es-
pecie posee pesos, densidades, resistencias, nudos, geo-
metrías y tonalidades diferentes. Es más, la relación de 
la madera con la vida no sólo responde a razones bioló-
gicas. También guarda relación con multitud de fuentes 
mitopoiéticas, en el sentido más helenístico del término. 
Como sostiene el historiador y mitólogo Mircea Eliade: 

Todo lo que sale de la tierra está dotado de vida y todo 
lo que vuelve a ella adquiere nueva vida. […] El sentido 
primordial de la palabra ‘materia’ parece, en efecto, haber 
sido el de ‘corazón de la madera’, formando así una Wel-
tanschauung mítico-religiosa: la ‘materia’ tiene el ministe-
rio de una madre porque engendra sin cesar70.

Hay algo mineral que corre por sus venas en la 
medida en que el árbol es tierra que brota. La savia 
circula por la superficie del tronco, mientras que el 
mantillo, que se descompone sobre la corteza terres-

70	 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions (París: Payot, 
1975/1949), 219. 

tre, suministra los nutrientes y acopia el agua. Ambas 
“pieles”, la del árbol y la del suelo, están recubiertas 
por una capa protectora y comparten nutrientes. Hacia 
el interior de ambos, el pulso vital se hace más tenue, 
se mineraliza: 

La madera sana, cortada en su momento y adecuadamente 
seca, es el material más extraordinario que puede gozar el 
hombre. Es a un tiempo, fruto y carne del árbol y contiene 
en sí muchas de sus propiedades. […] Las formas armó-
nicas son un primer requisito que nos acerca al árbol: el 
trabajo por uno mismo y, a ser posible, con las manos y 
herramientas sencillas impregnan el objeto con la huella 
humana, el corazón del artesano71.

El ciclo vital que enlaza la tierra con el árbol, y 
éste de nuevo con la tierra, pone de relieve la indiso-
lubilidad entre tiempo y espacio. Dice Eliade que la 
materia-madera “engendra sin cesar”, lo cual guarda 
relación con nuestra idea de palimpsesto de tiempo e 
historicidad expuesta por Agamben: el objeto de ma-
dera se extiende en las tres dimensiones del espacio lo 
mismo que en la dimensión temporal. Antes incluso, 
el árbol posee también una línea temporal en todos 
y cada uno de los puntos de su sección, los cuales 
concebimos de modo abstracto como estáticos, pero 
que son puntos de acontecimiento. Al igual que toda 
sección de realidad, la carne del árbol es cuatridimen-
sional y se comporta, según lo define el filósofo y 
matemático Pável Florenski, como un hípercuerpo. 

La carne del árbol permanece más allá de su cilin-
dro original en crecimiento cuando el artesano lo con-
vierte en un nuevo hípercuerpo. Para ilustrarlo mejor, 
el propio Florenski recurrió a una fotografía realizada 
en 1910 por Nikolai Bartram, artista, coleccionista y 
fundador del primer museo ruso del juguete72 –caso, 
sea dicho de paso, que merecería estudio aparte–73. 
En la imagen de Bartram (fig. 6), las formas híper-
cilíndricas pueden parangonarse, arguye Florenski, 
con los bloques de madera en forma de cilindros irre-
gulares, de los cuales se obtienen, cortándolos trans-
versalmente mediante una técnica conocida por los 
antiguos maestros jugueteros, toda clase de figuras en 
miniatura. Los distintos tiempos que recoge Bartram 
en la figura 6 esclarecen el proceso creativo de cuatro 
juguetes distintos, pero todos ellos comenzando por 
secciones de un mismo tronco. La operación trae a 
nuestra memoria la visión de Miguel Ángel según la 
cual todo simulacro duerme en el bloque escultórico, 
en espera de que el de que el artífice-demiurgo lo li-
bere de su prisión al extraer la materia sobrante. 

71	 Ignacio Abella, La magia de los árboles (Barcelona: RBA, 1996), 
85.

72	 Nikolai Bartram, I. E. Ovchinnikova, Muzei Igrushki: Ob Igrushke, 
Kukol’nom Teatre, Nachatkakh Truda i Znanii i o Knige dlia Re-
benka [Museo del juguete. Sobre juguetes, teatros de marionetas, 
lecciones y rudimentos y libros infantiles] (Leningrado: Academia, 
1928).

73	 Elitza Dulguerova, “Potentialité du jouet dans la pensée de Niko-
laï Bartram”, Strenae [online], 17, 2021, publicado el 22-III-2021, 
consultado el 11-VIII-2021. URL: <http://journals.openedition.org/
strenae/6183>, DOI: <https://doi.org/10.4000/strenae.6183>.

http://journals.openedition.org/strenae/6183
http://journals.openedition.org/strenae/6183
https://doi.org/10.4000/strenae.6183
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Figura 7. Hans Vintler, Blumen der Tugend (siglo XV). 
Fuente: Viena, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 

Ser. nova 12819, fº 137v.

El juguete de madera se comprende, así, como un 
hípercuerpo o palimpsesto: un recipiente simbólico 
surgido de un recipiente biológico. Ambos comparten 
materia, propiedades y algo de su comportamiento fí-
sico. De ahí que el juguete de madera sea, pues, un 
palimpsesto del árbol, pues sobre la materia mater se 
ha producido una superposición de acontecimientos 
complejos: primero la escritura de la naturaleza, que 
ha formado, año tras año, cada uno de sus anillos y 
vetas; luego la violenta escritura del leñador, que tala 
y secciona el tronco; después, la ceremoniosa y de-
licada escritura del artista; y, al fin, las imágenes de 
asombro que el niño inscribe en él. Quizá por eso el 
árbol reza así en un poema de controvertida autoría: 
“Viajero escucha: yo soy la tabla de tu cuna, la made-
ra de tu barca, la superficie de tu mesa, la puerta de 
tu casa. Yo soy el mango de tu herramienta, el bastón 
de tu vejez. […] Yo soy la leña que te calienta en los 
días de invierno, […] la madera de tu ataúd”74, a lo 
que podríamos añadir: “el juguete de tu infancia y el 
refugio amable de tus juegos de juventud”. 

Huelga decir que la universalidad del juguete de 
madera coincide con la presencia de vastos y tupidos 
bosques de clima continental, con focos importantes en 
Japón, Canadá, India –Kundapally, Agra, Benarès, Tan-
jore, Tiruchirapalli–, México –Guerrero, Guanajuato–, 
Rusia –Gorki, Bogorodskoye– y Europa Central –Son-
neberg, Erzgebirge y sus Montes Metalíferos–, así como 
en la región francesa del Jura, en el Macizo valenciano 
de Alcoy, poblado por bosques de pino y tejo, y en los 
valles de la comarca catalana de Osona. No obstante, la 
Cuenca Mediterránea rebosa de modelos que merecen 
ser igualmente recordados. De ahí la importancia de los 
citados pasajes de Aristófanes y Horacio. También lo de-
muestra una pintura cerámica del siglo V a.C. en la que 
el artesano representa a un joven caballero montado en 
una vara, sujetando unas riendas y una fusta75. La ima-
gen recuerda la historia de Agesilao II, rey guerrero de 
Esparta, según cuenta Plutarco: 

74	 Ignacio Abellá, El hombre y la madera (Barcelona: RBA, 2003), 7. 
75	 Ludwig Deubner “Spiele und Spielzeug der Griechen”, Antike no. 6 

(1930), 169, fig. 16. 

Agesilao era ante todo amante de sus hijos; respecto a su 
gusto por los juegos infantiles, se cuenta que, cuando sus 
descendientes eran pequeños, jugaba con ellos en palacio 
montando a caballo sobre una rama de árbol y, como uno 
de sus amigos lo descubrió en tan pueril tesitura, le pidió 
que no se lo contase a nadie hasta que él mismo fuese pa-
dre76. 

Una escena similar aparece ilustrada, siglos después, 
en una miniatura de un poema moral titulado Blumen 
der Tugend o “Flores de Virtud”, compuesto por el ti-
rolés Hans Vintler (fig. 7). En ella se distingue un caba-
llero de barba grisácea que se une al juego de sus hijos: 
todos cabalgan ramas peladas, como en la escena del 
griego Agesilao, si bien la mujer adulta reprende al pater 
familias por su pueril comportamiento. 

Figura 8. Oenochoe de figuras rojas, dos niños jugando: 
cada uno sostiene un carrito de juguete; en el de la 

izquierda hay un pequeño oinochoe decorado, similar al 
que se encuentra en el suelo, junto al niño de la derecha, 
Ática (420-400 a.C.). Fuente: Londres, British Museum, 

1873,0111.11.

En el contexto del Mediterráneo antiguo, los vasos 
griegos adornados con escenas infantiles son de especial 
interés. Con frecuencia, los pintores de oenochoi, ka-
lathoi y lekythoi se esforzaron en representar los jugue-
tes de locomoción o de transporte, que se fabricaban con 
palos y ruedas de madera, procedente, por lo común, del 
ciprés, la higuera, el olmo y el tilo, especies comunes en 
Grecia y la Península itálica (figs. 8-9). Tan notable fue 
la presencia de estos carritos y andadores en la vida coti-
diana de Ática que las familias los entregaban a sus hijos 
hasta en su triste viaje al inframundo, bajo la paciente 
mirada del barquero Caronte (fig. 9)77. De hecho, han 

76	 Plutarco, Vidas paralelas (Agesilao, 25: 11); vid. traducción españo-
la de Salvador Bueno Morillo, en: Carlos García Gual (ed.), Plutar-
co. Vidas paralelas VI, Madrid, Gredos, 2014, 266.

77	 Jenifer Neils, John H. Oakley, “Charon, Mother, and Baby Boy”, 
Coming of Age in Ancient Greece. Images of Childhood from the 



18 Vaz-Romero Trueba, O. Eikón Imago 11 2022: 9-30

sido halladas varias estelas funerarias con bajorrelieves 
semejantes y no son pocas las tumbas infantiles que con-
tenían ejemplares de metal o de terracota, a modo de 
juguetes votivos78. 

 

Figura 9. Lékythos atribuido al pintor de Múnich 
2335, plasma la figura de un niño con su carrito, acaso 
comprado en las Diasias o las Antesterias, festividades 
dedicadas a Zeus y Dioniso. Mientras se despide de su 

madre, Caronte (reverso) ha venido a buscarle en su barca 
para llevarle al inframundo con su juguete, Ática (c. 430 
a.C.). Fuente: Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 

09.221.44.

La disparidad climática de Egipto, con períodos mu-
cho más secos, nos brinda también diversas sorpresas 
en lo que a la carpintería mobiliaria y del juguete en 
particular se refiere79. Son de sobras conocidas las ma-
quetas y figuritas de madera halladas en las tumbas del 
Imperio Medio, a modo de ajuar para el Otro Mundo. 
Una pintura de la tumba de Apuki y Nebamún (fig. 10), 
describe las distintas artesanías de la época, entre las que 
destacan la carpintería y la ebanistería. En la escena su-
perior derecha, un serrador rapado extrae planchas de un 
tronco atado a un poste con una gruesa cuerda. Mueve 
la sierra adelante y hacia atrás, a pesar de que las sierras 
egipcias, a diferencia de las actuales, sólo cortaban en 
bajada, es decir, hacia quien las manejaba80. 

De estos talleres surgieron juguetes articulados como 
los que se conservan en el Museo Británico, en Leiden y 
Berlín (fig. 11). Quizá el más conocido sea el pequeño fe-
lino articulado, tallado enteramente en madera (fig. 11.a). 
Para los ojos, se utilizaron incrustaciones de cristal de roca 

Classical Past (New Haven, Londres: Yale University Press, 2003), 
300-301, cat. 115.

78	 Anita E. Klein, Child Life in Greek Art (Nueva York: Columbia 
University Press, 1932), 13-14; Gerard van Hoorn, Choes and An-
thesteria (Leiden: Brill, 1951), 44. Regine Schmidt, Darstellung von 
Kinderspielzeug und Kinderspiel in der griechischen Kunst (Viena: 
Österreichisches Museum für Volkskunde, 1977), 97-102. Richard 
Hamilton, Choes and Anthesteria: Athenian Iconography and Ritual 
(Ann Arbor: University of Michigan Press, 1992), 72, 91, 105-106, 
117, cat. 6.145. 

79	 Waldemar Deonna, Dédale ou, La statue de la Grèce archaïque, vol. 
1 (París: De Bocard, 1930), 130.

80	 Miriam Stead, Egyptian Life (Londres: British Museum, 1986), 36. 

y los dientes son de bronce. La mandíbula inferior puede 
moverse mediante una cuerda que atraviesa un orificio en 
la parte superior del cráneo. Sin duda, se trata de un juguete 
muy sofisticado al alcance de muy pocos. Otro caso digno 
de mención es el topo o ratón de juguete (fig. 11b). El cuer-
po se modeló en arcilla, atravesado por un cilindro de ma-
dera haciendo las veces de cola y de mandíbula. La pieza 
puede moverse al pivotar sobre sendos pasadores. Un mo-
delo similar, aunque con una mandíbula más ancha, se con-
serva en el Museo Nacional de Escocia81. Otros ejemplares, 
en especial el de Berlín, de singular belleza, representan a 
cocodrilos con la mandíbula inferior articulada (fig. 11e). 
También han sido halladas figuras humanas en compañía 
de otros animales nilóticos (fig. 11c), así como hiladoras y 
muñecos amoladores de cereales articulados (fig. 11d). Si 
los ingenieros faraónicos no tuvieron demasiada necesidad 
de sacar provecho de la rueda para las comunicaciones y 
las obras arquitectónicas –aparte de los carros de tiro–, gus-
taron aún así de montar sobre ruedas algunas figuritas de 
caballos, pájaros y embarcaciones, destinadas a los peque-
ñuelos de las clases dirigentes. El egiptólogo Jean Yoyotte 
recuerda una paloma de madera, perfectamente proporcio-
nada y diseñada para planear, exhumada en un depósito 
doméstico de Fayum82. 

Figura 10. Norman de Garis Davies, Facsímil de la 
vida de los artesanos a partir de la pintura hallada en 
la Tumba de Nebamún y Apuki, Tebas, Imperio Nuevo, 
Dinastía XVIII, Reino de Amenhotep III-Akenatón (c. 
1390-1349 a.C.). Fuente: Nueva York, Metropolitan 

Museum of Art, 30.4.103.

Otra familia de juguetes de madera –y también de ar-
cilla–, surgida de la producción tebana durante el Imperio 
Medio, es la de las llamadas muñecas de pala (fig. 12). 
Los ejemplares más antiguos fueron descubiertos por Her-
bert Winlock en 1931, durante las excavaciones de Deir-
el-Bahari, en la ribera oeste del Nilo83. Luego surgieron 
nuevas piezas en las necrópolis de Asasif, Beni Hasan, 
Sheikh Farag, Naga el-Dei y en Rifeh. Su aspecto es el de 
una pala tallada a partir de una sección longitudinal. De 
forma sintética, representan el torso, los brazos y el cuello 
femeninos. A la estructura principal, el artista añadía una 
gruesa cabellera, hecha de fibras vegetales, cuentas de ar-
cilla cocida o cerámica vidriada, engarzadas con hilo de 
lino. Algunos ejemplares han conservado fragmentos de 
ropa bordada con motivos florales. El cuerpo de made-
ra se pintaba con patrones textiles y detalles anatómicos, 
como los pechos y la vulva. 

81	 Edimburgo: National Museum of Scotland, A.1952.178.
82	 Jean Yoyotte, “Jeux et divertissements dans l’Égypte pharaonique”, 

Jouer dans l’Antiquité, coord. Roland May (Marsella: Musées de 
Marseille, Réunion des Musées Nationaux, 1992), 24-25. 

83	 Herbert E. Winlock, Excavations at Deir el Bahri, 1911-1931 (Nue-
va York: Macmillan, 1942), 207. 



19Vaz-Romero Trueba, O. Eikón Imago 11 2022: 9-30

Figura 11. a) Gato o león de madera, caminando sobre 
una base maciza, Tebas, Imperio Nuevo, madera, bronce 

y cristal de roca. Fuente: Londres, British Museum, 
EA15671. b) Roedor articulado, Imperio Nuevo  

(c. 1250 a.C.), arcilla y madera. Fuente: British Museum, 
EA65512. c) Juguete de madera amovible, con figuras 
antropomórfica atada y zoomórfica [¿perro?], Imperio 

Nuevo, madera. Fuente: British Museum, EA26254.  
d) Muñeca articulada, amoladora de cereales, Imperio 
Medio (2040-1783 a.C.), madera y policromía. Fuente: 

Leiden, Rijkmuseum Van Oudheden, AH 84. e) Cocodrilo 
de madera con mandíbula inferior articulada,  

(c. 1200 a.C.). Fuente: Berlín, Ägyptisches Museum.

¿Fueron juguetes de iniciación a la vida adulta, simu-
lacros para el Más Allá o bien instrumentos relacionados 
con los rituales hatóricos? Los especialistas no acaban 
de ponerse de acuerdo84, aunque, a nuestro juicio, cada 
una de las tres posibilidades son compatibles entre sí. 
Se ha observado que su forma en ojo de cerradura es si-
milar al contrapeso de las menat –pectorales de bronce, 
fayenza o cuero, aderezados con inscripciones e imáge-
nes asociadas a Hator, Horus y Sejmet, la Diosa Madre, 
“poderosa y terrible”–. El uso de la menat se relaciona 
con su etimología, relativa a las nodrizas y también a los 
pechos femeniles, con todo el imaginario de la nutrición, 
crecimiento y protección a sus espaldas85. La arqueóloga 
Gisèle Pierini señala que las escenas en las que aparece 
representada la menat están relacionadas con el naci-
miento y la infancia de Horus, por lo que podría tener su 
paralelo con los juegos de las niñas. Su imagen, propone 
Pierini, evoca el “vientre materno”, visto como una flor 
de loto, interpretación idealizada del triángulo púbico. A 
juzgar por la forma, tamaño y peso de semejantes figu-
ras, no resulta difícil imaginarlas en brazos de una niña 

84	 Ellen F. Morris, “Paddle Dolls and Performance”, Journal of the 
American Research Center in Egypt 47 (2011), 71-103.

85	 Eugène Lefébure, “La Menat et le nom de l’eunuque”, Proceedings 
of the Society of Biblical Archaeology 13 (1890), 334-340. 

tebana, la cual asume y anticipa con ella el modelo de 
maternidad que deberá emular en el futuro86. 

Figura 12. Muñeca de pala, Tebas, Imperio Medio, 
Dinastías XI-XII (2030-1802 a.C.), madera, arcilla, 
hilo de lino y pintura, cuerpo. Fuente: Nueva York: 

Metropolitan Museum of Art, 31.3.35a,b.

Por otro lado, la madera está presente en las articu-
laciones internas de algunas de las muñecas de trapo, 
como demuestran los ejemplares hallados en las tumbas 
infantiles de El-Lahún y Hawara, en la región egipcia de 
Fayum87. En el museo de Flinders Petrie, en Londres, se 
conservan muñecas de esta clase cuyos brazos han sido 
articulados a base de pequeños cilindros de leña y relle-
nados con virutas de madera o fibras de papiro88. Datan 
de la Dinastía XII, aunque se conocen de época romana, 
como la pieza conservada en el Museo Ashmolean89. 

Bajo el Imperio romano, Egipto se convirtió en un 
exportador de ébano –Diospyros, procedente a su vez de 
África tropical a través de Etiopía y Nubia– y de madera 
de árboles cítricos a las costas del Mediterráneo levanti-
no y septentrional. Los estatutos aprobados en tiempos 
de Adriano (117-138 d.C.) certifican que la corporación 
encargada de suministrar marfil, ébano y maderas nortea-
fricanas era la formada por los negotiatores eborarii et 
citrarii90. Dicho material se utilizaba para fabricar cofres, 
muebles de lujo y pequeños objetos encargados por una 
selecta clientela. Michel Manson no descarta que la ma-
dera de Egipto tuviese un papel significativo en la fabrica-
ción de muñecas articuladas91, destinadas a las niñas de la 
nobleza y de la administración imperial. Es probable que 

86	 Gisèle Pierini, “Les jeux de l’enfance en Egypte”, Jouer dans l’Antiquité…, 
42. 

87	 Fanny Dolansky, “Playing with Gender: Girls, Dolls, and Adult Ide-
als”, Classical Antiquity 31, no. 2 (2012), 266.

88	 Londres, The Petrie Museum, UC40580, UC30094.
89	 Oxford, Ashmolean Museum, AN1888.818.
90	 “Lex collegii eborariorum et citriariorum…” CIL VI 33885; 

Jean-Pierre Waltzing, Étude historique sur les corporations 
professionnelles chez les Romains…, tomo 3 (Lovaina: Peeters, 
1899), 316-317, n. 1347.

91	 Michel Manson, “Jouets et jeux de l’enfance”, Jouer dans l’Antiquité…, 
55. 
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los prototipos tallados en la carne del árbol se asemejasen 
a los realizados en hueso y marfil, cuyos más famosos 
exponentes son los ejemplares de Crepereia Triphaena, 
Cossinia, Grottarossa, Tarragona y Ontur92. Asimismo, 
arqueólogos como Gabriella Bordenache, atestiguan si-
militudes en el diseño a partir de fragmentos de madera 
hallados en ciertas tumbas de Roma93. 

Los autores antiguos se refieren a estas muñecas como 
ofrendas en los templos. Por eso, en el siglo I d.C., Per-
sio ironizará, como hará luego Lactancio94, al preguntar: 
“[¿] in sancto quid facit aurum [?] nempe hoc quod Veneri 
donatae a virgine pupae”95. En efecto, la joven romana 
debía entregar su muñeca a Venus, a imagen de la tra-
dición inaugurada por las niñas griegas. En vísperas de 
su himeneo, la muchacha helena depositaba el juguete 
ante el altar de Afrodita, suplicándole amor y fertilidad. 
En cambio, según la costumbre latina, la muñeca podía 
ser entregada a dioses domésticos como los Penates. Ade-
más, la renuncia de la joven romana se producía con la 
llegada de la pubertad y no en el día previo a las nupcias. 
De modo análogo, los muchachos ofrecían sus nueces –
nuces relinquere– y su bulla; las primeras como símbolo 
de sus juegos callejeros, cuyas reglas explica Ovidio en la 
Elegía del Nogal96, y la segunda, como símbolo de reco-
nocimiento del niño por parte del pater familias97. Salva-
das estas diferencias, para griegos y romanos, la muñeca 
protagonizaba un rito de paso marcando el tránsito a la 
edad núbil y, con él, la disposición al matrimonio. Tanto 
es así que, a finales del primer siglo de nuestra era, el físi-
co Rufo de Éfeso recomendaba que las adolescentes sus-
tituyesen sus juguetes por ejercicios gimnásticos y juegos 
de pelota, largas caminatas, danza y canto coral, con el fin 
de llegar en buenas condiciones físicas al matrimonio98. 
En la práctica, el ajuar de las muñecas, con sus diminutos 
espejos, frascos de ungüentos y perfumes, así como su 
vestimenta en miniatura y la complejidad de los peinados, 
reflejo de la moda imperante, eran poderosos emisarios 
del culto al cuerpo exigido a las jóvenes99. 

Como sucede con las maquetas funerarias de Egipto, 
no todas las “réplicas guilliverizadas” del mundo adulto 
grecorromano deben considerarse juguetes infantiles. Las 

92	 Alberto Balil, “Muñecas antiguas en España”, Archivo español de 
Arqueología 35 (Madrid, CSIC, 1962), 70-85; Piera Pizzamiglio, 
“Bambole articolate di èta romana: proposta di classificazione”, Ras-
segna di studi del civico museo archeologico e del civico gabinetto 
numismatico di Milano 71-72 (2003), 83-103. 

93	 Gabriella Bordenache Battaglia, Corredi funerari di età imperiale e 
barbarica nel Museo nazionale romano (Roma: Quasar, 1983), 124-
138; Alessandra Esposito, Performing the Sacra (Oxford: Archaeo-
press, 2019), 43-44. 

94	 Apud Lactancio, Divinarum institutionum (II, 4: 10-13).
95	 Persio, Sátiras (II, 68-70); en la versión de Manuel Balasch, Júvenal. 

Persio. Sátiras (Madrid: Gredos, 1991), 524. 
96	 Apud. Ovidio, Nux (67-86). 
97	 En Roma, el padre de familia daba nombre a su hijo al noveno día 

de nacer. En este natalis die, festejado después cada año, el bebé 
recibía la bulla, pequeña bolsa atada a un cordón, ancestro lejano de 
la medalla de bautismo, hecha de oro o marfil en el caso de los niños 
ricos, de bronce o cuero para los demás; Michel Manson, Jouets de 
toujours, 14. 

98	 Apud. Orib. Coll. Med. lib. inc. (XVIII: 11-15). 
99	 Fanny Dolansky, “Playing with Gender: Girls, Dolls, and Adult Ide-

als”, 275; Michel Manson, Les Poupées dans l’Empire romain, le 
Royaume du Bosphore cimmérien et le Royaume parthe (París: Ecole 
Practique des Hautes Etudes, 1978). 

cocinitas y muebles fundidos en plomo, fabricados en se-
rie por todo el Mediterráneo latino no poseían una función 
lúdica en el sentido contemporáneo, sino que parecen ha-
ber sido miniaturas de la dote y de los bienes familiares de 
la futura domina100. Sin embargo, ya Platón, en su ciudad 
ideal, aconseja el juego con “mundos en miniatura” para 
iniciarse en las tareas y desafíos del mundo adulto: 

Sostengo que el hombre que ha de ser bueno en cualquier 
cosa debe ejercitarla directamente desde la infancia, jugan-
do y actuando seriamente en cada una de las cosas conve-
nientes al asunto. Por ejemplo, el que va a ser un buen la-
brador o arquitecto: uno debe jugar construyendo alguna de 
las viviendas que hacen los niños, el otro, por su parte, debe 
jugar a labrar. El que los cría debe proveer a cada uno de pe-
queños instrumentos, copias de los verdaderos. En especial, 
deben aprender todo cuanto sea necesario saber previamen-
te, como, por ejemplo, en el caso del carpintero a medir y 
calcular y en el del guerrero a montar a caballo, jugando101. 

En las ciudades romanas han sido hallados otros mo-
delos de juguetes de madera: el aro –cuya invención Plu-
tarco atribuye al ingeniero pitagórico Arquitas de Taren-
to102; el mismo que, según Aristóteles, habría inventado el 
sonajero–103; el yoyó y la peonza o trochus, de los cuales 
nos han llegado algunos prototipos labrados en madera de 
boj104 –Buxus sempervirens– y cuya función lúdica está 
acreditada por voces como la del poeta Marcial105 y la del 
intérprete de los sueños Artemidoro de Éfeso. Este último 
asegura que soñar con “correr tras el aro como hacen los 
niños en sus juegos significa que se afrontarán penalida-
des de las que el sujeto obtendrá, a cambio, una sobrea-
bundancia de bienes”106. En la tradición órfica, el aro, de 
latón o de madera, se incluía entre los juguetes deposita-
dos por los Titanes en la cuna de Dionisos-Zagreo107, para 
distraerle y despedazarlo por orden de la celosa Hera108. 

100	 Véronique Dasen, “Histoire et archéologie de la culture ludique dans 
le monde gréco-romain. Questions méthodologiques”, Kentron 34 
(2018), 33.

101	 Platón, Leyes (I, 643b-d); en la traducción de Francisco Lisi, Platón. 
Diálogos VIII, Leyes-Libros I-VI (Madrid: Gredos, 2006), 227-228; 
Véronique Dasen, “Cherchez l’enfant! La question de l’identité à 
partir du matériel funéraire”, L’enfant et la mort dans l’Antiquité 
(III. Le matériel associé aux tombes d’enfants), eds. A. Hermary, C. 
Dubois (París: Errance, 2012), 9-22. 

102	 Apud. Plutarco, Banquete de los siete sabios (VII 10, 1). 
103	 Apud. Aristóteles, Política (VIII, 6, 2, 1340b). Según el gramático 

romano Diogenianos, Arquitas habría sido un carpintero o tektôn: 
Corpus paroemiographorum graecorum (I, 213 / Apud. Diogenianos 
II, 98,1); Julio Pólux de Naucratis confirma la existencia de sonaje-
ros de madera trenzada con el nombre de platagonion, sinónimo de 
sistro o krotalon. Apud. Onomasticon, IX, 127. Carl A. Huffman, 
Archytas of Tarentum, Philosopher and Mathematician King (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2005), 302-307; Véronique 
Dasen, “Le hochet d’Archytas: un jouet pour grandir”, Annales de 
Bretagne et des Pays de l’Ouest 124, no.3 (2017), 89-107.

104	 Dijon, Musée Archéologique, 75-2-234; Saintes, Musée Archéologi-
que, 87.82.

105	 Marcial, Epigrammaton (XIV). 
106	 Artemidoro, Oneirokritikon (I, 55). 
107	 Francis Legge, Forerunners and Rivals of Christianity from 330 BC 

to 330 AD, vol. 1 (Cambridge University Press, 1915), 125; Rad-
cliffe G. Edmonds III, Redefining Ancient Orphism: A Study in Greek 
Religion (Cambridge University Press, 2013), 182. 

108	 Alberto Bernabé, “La toile de Pénélope: a-t-il existé un mythe or-
phique sur Dionysos et les Titans?”, Revue de l’histoire des religions 
219, no. 4 (2002), 401-433.
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Valga citar aquí la descripción transmitida por Clemente 
de Alejandría a principios del siglo III:

Los misterios de Dionisos son totalmente inhumanos. Cuan-
do era niño y a su alrededor bailaban en tumultos los Cure-
tes en danza armada, con astucia se introdujeron los Titanes 
y, tras engañarle con juguetes infantiles, lo descuartizaron, 
a pesar de ser aún muy pequeño, como afirma el poeta de 
semejante rito, el tracio Orfeo: ‘una piña, un aro y muñecas 
articuladas, hermosas manzanas de oro de las Hespérides 
de armoniosos sonidos’109. No es inútil mostraros los vanos 
símbolos de esta iniciación para condenarlos: ¡una vértebra, 
una pelota y un aro de madera, manzanas, una cuerda, un 
espejo y un copo de lana110.

El juego del aro se convirtió después en un atributo 
ambiguo, relacionado tanto con la gimnasia bélica –pues 
formó parte de los ejercicios de la palestra– como con 
los juegos de amor –en bajorrelieves, vasos y camafeos 
aparece en manos de los erómenes, verbigracia el relato 
de Eros y Ganimedes–, figurando la amistad erótica en-
tre el hombre maduro y el adolescente de mismo sexo111.

4. La síntesis bizantina 

De toda la producción mediterránea de juguetes de made-
ra, originaria de la Antigüedad tardía, destacan por su buen 
estado de conservación las figuras antropomórficas y zoo-
mórficas encontradas por Albert Gayet en Antinoópolis112. 
La ciudad fue fundada por el emperador Adriano y la co-
nectó con el puerto de Berenice, en el Mar Rojo, gracias a 
la via nova hadriana, construida en 137 d.C. Tantas fueron 
las familias romanas allí prosperadas que se estableció un 
gran comercio de muñecas y figuritas de madera113. Los ar-
tesanos de Antinoópolis utilizaban arbustos locales, como 
el tamarisco –Tamarix– y especies arbóreas importadas, 
algunas de la zona de Alejandría. Es el caso del sicomoro 
–Ficus sycomorus– y del karité o “árbol de la mantequilla” 
–Vitellaria paradoxa–. También se comerciaba con madera 
de Hispania y de Oriente Medio, con el pino –Pinus–, el 
haya –Fagus sylvatica– y el limonero –Citrus–, el cedro 
norteafricano –Cedrus– y el boj para el comercio de lujo114. 

109	 “Λόγος Προτρεπτικὸς πρὸς Ἕλληνας Κλήμεντος του Ἀλεξανδρέως.” 
Otto Kern, Orphicorum fragmenta [= fgr. 34] (Berlín: Weidmann, 
1922), 111. 

110	 “Τὰ γὰρ Διονύσου μυστήρια τέλεον 1 ἀπάνθρωπα· ὃν εἰσέτι 
παῖδα ὄντα ἐνόπλῳ κινήσει περιχορευόντων Κουρήτων, δόλῳ 
δὲ ὑποδύντων Τιτάνων, ἀπατήσαντες παιδαριώδεσιν ἀθύρμασιν, 
οὗτοι δὴ οἱ Τιτᾶνες διέσπασαν, ἔτι νηπίαχον ὄντα, ὡς ὁ τῆς τελετῆς 
ποιητὴς Ὀρφεύς φησιν ὁ Θρᾴκιος· κῶνος καὶ ῥόμβος καὶ παίγνια 
καμπεσίγυια, μῆλά τε χρύσεα καλὰ παῤ Ἑσπερίδων λιγυφώνων. 
καὶ τῆσδε ὑμῖν τῆς τελετῆς τὰ ἀχρεῖα σύμβολα οὐκ ἀχρεῖον εἰς 
κατάγνωσιν παραθέσθαι· ἀστράγαλος, σφαῖρα, στρόβιλος, μῆλα, 
ῥόμβος, ἔσοπτρον, πόκος.” Clemente de Alejandría, Protréptico (II, 
17: 2); William Wilson, The writings of Clement of Alexandria, vol. 
1 (Edimburgo: Clark, 1884), 29-30. 

111	 París: Musée du Louvre, G175, G81. 
112	 Albert Gayet, “L’Exploration des nécropoles gréco-byzantines 

d’Antinoé”, Annales du Musée Guimet, 30, 2 (París: Leroux, 1902). 
113	 Marie-Hélène Rutschowscaya, “Introduction à l’étude des bois cop-

tes du Musée du Louvre”, Enchoria. Zeitschrift für Demotistik und 
Koptologie 8 (1978), 123-125. 

114	 Aly Bahgat, “Les forêts en Egypte et leur administration au moyen 
age”, Bulletin de l’Institut d’Egypte 4, no. 1 (1900), 141-158.

Figura 13. Juguete en forma de jinete y dos caballos sobre 
ruedas, Egipto romano-cristiano (siglo IV). Fuente: Los 

Angeles, The J. Paul Getty Museum, 82.AI.76.22.

Sólo algunos nombres de carpinteros han sobrevivido 
en estelas funerarias como las conservadas en el Museo 
Copto de El Cairo. Entre ellas se menciona a un sacerdote-
carpintero cristiano. La inscripción situada en el Apa Apo-
llo Monasterion, en Deir el-Bala’izah, exhorta al peregrino 
a rezar por el alma de “un escultor de madera llamado José”. 
Debido a su escasez, la madera debió haber sido reutilizada 
con frecuencia, especialmente en los objetos dedicados a 
la infancia. La necrópolis infantil de Antinoópolis, datada 
entre el siglo IV y VII de nuestra era, ha revelado dos tipos 
de juguetes de madera muy característicos, tallados en ma-
dera de limonero y de tamarisco: jinetes, caballos y otros 
animales sobre ruedas para los niños, evocando la vida del 
guerrero (figs. 13-14), y muñecas para introducir a las niñas 
en el universo de la maternidad (fig. 15)115. 

Figura 14. Jinete montado a caballo, pajarillo y caballo con 
ruedas, Karanis y Oxirrinco, Época Bizantina, (siglos IV-
VII). Fuente: El Cairo, Museo Copto, 8894, 8895, 8890.

Las figuras de jinetes dan lugar a dos diseños distin-
tos. En el primero, la figura carece de piernas y está sujeta 
por espigas entre dos pequeñas placas sugiriendo los dos 
lados del mismo caballo. Una vez perforadas, en la parte 

115	 Marie-Hélène Rutschowscaya, Catalogue des Bois de l’Égypte copte 
(París: Louvre, 1986), 90. 
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inferior de las placas se montan cuatro ruedas fijadas por 
varillas delgadas. Solo las caras exteriores del animal han 
sido cuidadosamente alisadas y cubiertas con pintura roja, 
blanca y negra, colores con los que el artista define la silla, 
el arnés, la crin y los ojos, como el ejemplar conservado 
en el J. Paul Getty Museum (fig. 13). De forma similar, 
las muñecas fueron talladas de una sola pieza y suelen pre-
sentarse erguidas sobre un pequeño pedestal, los pies y las 
piernas velados por una pesada prenda de ángulos romos 
(fig. 15). Algunas mujeres cruzan las manos sobre la cintu-
ra (fig. 15b), otras llevan en brazos a un niño, que aprietan 
contra su pecho, ya sea en posición frontal o ligeramente 
torcida (figs 15c-d).

Otros ejemplares de jinetes encontrados en Karanis, 
Oxyrhynchus y en los niveles medievales de Gerzah, en 
Fayum, se construyeron con fragmentos recuperados de 
muebles y utensilios de madera. El jinete de la figura 14, 
similar al anterior, está provisto de piernas, lo que le per-
mite estar montado sobre una sola placa con la forma del 
animal. Los jinetes se delinean toscamente mediante una 
serie de escisiones efectuadas a cuchillo. En este caso, 
los dos brazos cruzados sobre el pecho parecen llevar las 
riendas. El rostro ha sido esbozado en dos planos que se 
encuentran en el eje nasal, mientras un discreto casquete 
da forma al tocado. La silueta de los caballos está sim-
plificada al extremo, sin pezuñas ni cola, como si de una 
escultura cubista se tratase. A menudo, poseen una per-
foración en el morro para atar una cuerda y tirar de ella. 

Por otro lado, la presencia de juguetes zoomór-
ficos, como el pajarillo con ruedas y los caballos, 
ponen de relieve el fuerte vínculo entre el niño y 
los animales. Estos hacen las veces de compañeros 
de juegos y constituyen una vía de aprendizaje del 
mundo adulto, siguiendo con ello la pedagogía de 
Platón. Desde la Iberia púnica hasta la Siria persa, 
y desde la Roma germánica hasta Nubia y el Mar 
Rojo, sus habitantes fabricaron figuritas de anima-
les con arcilla, bronce, madera, ámbar y hueso, para 
entregarlas a los más pequeños del hogar como un 
preciado don. Asimismo, la figura del caballo y del 
jinete-guerrero configuran un imaginario fundamen-
tal en la vida cotidiana de la Roma oriental116. El 
flujo incesante de invasiones godas, la necesidad de 
proteger las fronteras de los ataques de los sasánidas 
y otros pueblos persas, así como las tensiones inter-
nas entre romanos monofisitas, que controlaban el 
grano egipcio para el resto de la población romana, y 
los ejércitos cristiano-imperiales de Constantinopla, 
apremiaban a que los niños coptos aprendiesen con 
sus juguetes la importancia de la caballería y el valor 
del combate, mientras las niñas se preparaban con 
sus muñecas para convertirse en dignas madres de 
familia, imitando a Santa María, la Virgen Odighi-
tria que, señalando al Hijo de Dios que lleva entre 
sus brazos, señala también el camino de la Salvación 
para toda la humanidad. 

116	 Paul Fouracre, The New Cambridge Medieval History: c. 500-c. 700 
(Cambridge University Press, 2006), 296; Walter E. Kaegi, Hera-
clius: Emperor of Byzantium (Cambridge University Press, 2003), 
88-92. 

Figura 15. Conjunto de muñecas descubiertas por Albert Gayet en las tumbas infantiles de Antinoópolis, Período 
copto-bizantino (395-641). a) Mujer erguida con tocado raso y brazos cruzados, base rota de otra muñeca, madera 

de limonero; b) Figura con jat o afnet, brazos cruzados, madera de limonero; c) Mujer sujetando en brazos a un niño, 
madera de tamarisco; d) Maternidad, madera de limonero con rastros de pintura roja en la cabeza del niño. Fuente: 

París, Musée du Louvre, AF 1178; 1180; 1184; 1183.

El rastro arqueológico de los juguetes de madera des-
aparece en el Mediterráneo oriental a partir del siglo VII 
para resurgir entre los siglos XIV y XV en las fuentes 
históricas de Europa occidental. Sabemos que tras la 
conquista islámica siguieron confeccionándose peque-
ñas muñecas de hueso117 y silbatos de cerámica vidriada; 
117	 Por ejemplo, las muñecas talladas en hueso en Egipto entre los siglos 

VII y X, períodos tuluní (868–905) y fatimí (909–1171): Londres, 

British Museum, 1979,1017.203; Nueva York, Metropolitan Mu-
seum of Art, 21.6.107. ʻAbd al-Ghanī al-Nabawī Shāl, ʻArūsat al-
Mawlid, (El Cairo: Dār al-Kātib al-ʻArabī, 1967).
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modelos que los artesanos otomanos tomaron de sus an-
tecesores partos, sasánidas y romano-bizantinos. Ejem-
plo de ello son los juguetes zoomórficos exhumados 
en el territorio Andalusí, fechados entre los siglos X y 
XIII118. Sin embargo, un pasaje del Encomium, que relata 
la vida y martirio de santa Ágata, escrito por el patriarca 
Metodio de Constantinopla (843-847) revela el esfuerzo 
de muchas niñas y jóvenes cristianas por amamantar a 
sus retoños en sentido figurado durante sus juegos119. Lo 
cual hace suponer que algunas de las figuritas talladas 
en hueso y madera, encontradas en tumbas de jóvenes 
vírgenes de Egipto y actual Palestina, como en otros te-
rritorios bizantinos llegando hasta el período Mameluco, 
no sólo pudieron ser regalados a las niñas como ídolos 
de la fertilidad y amuletos –tipo lunulae–, sino que tal 
vez desempeñaron un papel lúdico a la vez que propi-
ciatorio, sin contradicción entre ambas funciones120. La 
palabra griega νύμφα o ninfa que los romanos cristianos 

118	 Leopoldo Torres Barbás, “Animales de juguete”, Al-Andalus, 21 
(1956), 373-375; Guillermo Rosselló Bordoy, “De nuevo los anima-
les de juguete y otros aspectos de coroplastia andalusí”, Actas IV 
Coloquio Hispano-tunecino, Palma de Mallorca, 1979, ed. Manue-
la Marín (Madrid: Instituto Hispanoárabe de Cultura, 1983), 205-
209. Purificación Marinetto Sánchez, “Juguetes y silbatos infantiles 
de época nazarí”, Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos, 46 
(1997), 182-205.

119	 Elpidio Mioni, “L’Encomio di S. Agata: Di Metodio Patriarca di 
Constantinopoli”, Mélanges Paul Peeters II, Analecta Bollandiana, 
68 (1950), 58-93. Dirk Krausmüller, “Divine Sex: Patriarch Metho-
dios’ Concept of Virginity”, Desire and Denial in Byzantium: Papers 
from the Thirty-First Spring Symposium of Byzantine Studies, Uni-
versity of Sussex, Brighton, March 1997, ed. Liz James (Aldershot: 
Society for the Promotion of Byzantine Studies Publications, Ash-
gate Variorum, 1999), 62. 

120	 Brigitte Pitarakis, “The material culture…”, 243.

de Oriente empleaban para referirse a las muñecas in-
fantiles también posee el significado de novia. Otros 
consideran que de ella deriva la palabra latina nubere, 
“la que crece” –Hesiquio de Alejandría definía νύμφα 
como “capullo de rosa”–. Tales acepciones convierten a 
la muñeca en compañera de la niña en su transición de 
doncella a mujer: 

La presencia de muñecas en los entierros de mujeres jó-
venes adquiere un nuevo sentido. Debido a que la muerte 
antes del matrimonio implica una interrupción del paso de 
niña virgen a mujer, en el sepelio, la muñeca puede actuar 
como símbolo sustitutivo, que presenta a la niña fallecida 
como esposa y futura madre. Las niñas solían ser enterra-
das con su muñeca favorita, que a veces iba acompañada 
de pequeños vestidos, así como de muebles y herramien-
tas en miniatura, cual ilusión del destino incumplido como 
dueña del hogar121.

 

Figura 16. a) Figurita femenina, Egipto, Período bizantino (siglos V-VI), madera tallada e incidida, bronce; b) Ídem, 
figurita femenina con forma de Ank. Fuente: colección privada, © 2020, Christie’s. c) Tabula con busto femenino, 
Antinoé, Período bizantino (siglos VII-VIII), lino y lana. Fuente: París, Musée du Louvre, AF 5475. d) Muñeca, 

Dinastía Abasí (siglos VIII-IX), hueso y bitumen. Fuente: Londres, British Museum, OA+.14195.

Varios rasgos formales se repiten en el arte copto-
bizantino cuando se trata del cuerpo femenino. Algu-
nas figuritas de madera, semejantes a las encontradas en 
las excavaciones de Flinders Petrie en Hawara y Lahún,  
 

 
datadas entre los siglos IV y VII122, poseen rasgos anató-
micos resueltos del mismo modo que muchas de las mu-
ñecas de hueso (fig. 16d). Así, la primera de las dos figuras 
de madera (fig. 16a-b) luce dos aros de bronce a modo de 
pendientes y posee un cuerpo esquemático, decorado con 
círculos concéntricos a la altura de los ojos, la boca, los 
pechos y el ombligo. Este tipo de incisiones se encuentra 
en muñecas de hueso egipcias123 y también en algunas de 
origen parto, como las de las excavaciones de Warka, al sur 
de Irak124 y que reaparecerán en la Córdoba califal125. La se-
gunda pieza (fig. 16b), en forma de anj, también fue tallada 
a partir de un solo trozo de madera. El artista añadió ojos 

121	 Brigitte Pitarakis, “The material culture…”, 247.
122	 Flinders Petrie, Objects of Daily Use (Londres: British School of 

Archaeology in Egypt, Bernard Quaritch, 1927), 58-62, pl. LV, nos. 
600-602. 

123	 Chicago: Oriental Institute, E17263.
124	 Londres: British Museum, 1856,0909.214.
125	 Córdoba: Museo Arqueológico y Etnológico, CE002757, CE011010.
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almendrados y pupilas perforadas, cejas arqueadas, nariz 
recta, boca rajada, pezones, ombligo y el triángulo púbi-
co. El resto del cuerpo se compone de brazos acortados, 
que emergen justo debajo de la cabeza, seguido de cade-
ras triangulares. El detalle de los pendientes en la primera 
figura y la geometría del rostro en la segunda se repiten 
en muchos fragmentos textiles de misma época, como el 
ejemplar conservado en el Louvre (fig. 16c), tejido durante 
la última etapa cristiana de Egipto, antes del Califato fatimí 
o, tal vez, durante el primer siglo de la expansión islámica. 
De hecho, rasgos como el tocado de la figura 16b reapa-
recen en una muñeca de hueso de la Dinastía Abasí (16d), 
con un añadido extraordinario, pues esta figura conserva 
una parte de la peluca de bitumen. 

Una vida de san Lucas Taumaturgo, que vivió cerca 
de Corinto entre los siglos IX y X, describe los juegos 
callejeros y los juguetes que los niños bizantinos cons-
truían con sus propias manos. Algunas escenas de juego 
han sido halladas en pinturas del Gran Palacio de Cons-
tantinopla –en cuyos basamentos yacían silbatos zoo-
mórficos de cerámica–126 y en la iglesia de San Salvador 
de Cora: palos, pelotas, aros, dados y astrágalos127. Por 
otro lado, dos miniaturas de un manuscrito griego que 
recoge las Homilías de Gregorio Nacianceno represen-
tan a tres niños subiéndose a un cedro o ciprés en busca 
de frutos, columpiándose luego sobre una de sus ramas 
(fig. 17). Otra página hagiográfica, esta vez de san Ni-
cón el Metanoíta, nacido en Argos a principios del siglo 
X y que viajó por Creta y las costas del Mediterráneo 
oriental, cuenta que los niños de aquellas tierras gusta-
ban de jugar con tronquitos, conchas y piedras de río128. 
Sin embargo, el hagiógrafo comenta que, la infancia del 
santo no transcurrió como la de los demás niños, pues 
“no tenía la mente de un chiquillo corriente; no quiso 
juguetes ni recreos deportivos, caballos y otros chismes 
deseables, tan amados por los jóvenes”129.

Figura 17. Niños subidos a un árbol para coger frutos 
(izq.) y columpiándose en una rama (der.), Homilías de 
san Gregorio Nacianceno, Constantinopla (1101-1200). 

Fuente: París, Bibliothèque nationale de France, Ms. Grec 
550, fos 204r, 251r.

126	 Córdoba: 228-233.
127	 Córdoba: 234-238.
128	 Denis F. Sullivan, The Life of Saint Nikon, 54-55, = X: 33-34 (Brook-

line, MA: Hellenic College Press, 1987), 186. 
129	 The Life of Saint Nikon (32-33, = 2, 20-22), op. cit., 33. 

Testimonios intermedios, como el de san Juan 
Crisóstomo, revelan que, durante la Alta Edad Me-
dia, los niños bizantinos, “cuando se les priva de su 
cesto de juguetes, sonajeros o cualquier otro objeto 
de sus delicias, sufren y se afligen, se enfadan y pi-
sotean el suelo”130. El Patriarca de Constantinopla 
describe además algunos tipos, existentes en su An-
tioquía natal: 

Los niños pequeños no desean disfrutes valiosos, sino que, 
generalmente, admiran aquellos carentes de valor. Pues se 
encantan al ver carros, caballos, aurigas y ruedas, todo ello 
hecho de arcilla. Si viesen a un rey sentado en un carro 
de oro y un par de yeguas blancas y gran profusión de 
ornamentos, ni siquiera se volverían a contemplarlo. Así 
también, si reciben muñecas hechas del mismo material, 
las visten como novias, olvidando a las novias reales y 
hermosas131.

Las palabras de Juan Crisóstomo deben entenderse 
en el contexto general de su homilía. Nombra los jugue-
tes infantiles como símbolos de los afectos sensuales 
que impiden al adulto alimentar su vida espiritual. “Los 
hombres de nuestro siglo –afirma– no prestan atención 
cuando oyen hablar de los fines del Cielo. Pues son como 
niños y se emocionan ante todo lo perecedero hecho de 
arcilla y madera. Estas cosas son juguetes –prosigue 
Juan–, mientras que las especies celestiales son fuente 
de vida verdadera, de gloria y descanso”132. Junto con 
las epístolas de su contemporáneo, el dálmata san Jeró-
nimo133, los escritos de Juan Crisóstomo contribuyen a 
sentar las bases de la moral cristiana sobre el juego in-
fantil y los discursos pedagógicos de finales de la Edad 
Media. Ejemplo de ello son los miracula y los tratados 
de educación principesca de comienzos del humanismo 
en Europa134. Algunos de esos juguetes han sido hallados 
entre los cimientos de edificios palaciegos, en antiguos 
monasterios y pozos. Tal es el caso de una espada de 
madera de arce, encontrada en un pozo de Montpellier 
y fechada en tiempos de Jaime I de Aragón135. Se trata 
de un objeto de extraordinaria factura que recuerda a las 
espadas de madera para niños de misma época, exhuma-
das en Pskov, Novgorod, junto a varias peonzas y figuras 
ecuestres136. 

130	 PG, 61: 38; Brigitte Pitarakis, “The Material Culture of Childhood in 
Byzantium”, Becoming Byzantine. Children and Childhood in Byz-
antium, eds. Arietta Papaconstaninou, Alice-Mary Talbot (Washing-
ton: Dumbarton Oaks, Harvard University Press, 2009), 219.

131	 Juan Crisóstomo, Homilía LXXXI sobre el Evangelio de Juan (17, 
6-13, 3); en la versión de Isabel Garzón Bosque, Homilías sobre el 
Evangelio de Juan, vol. 3 (Madrid: Ciudad Nueva, 2001), 226.

132	 Juan Crisóstomo, Homilía LXXXI…, 226-227.
133	 San Jerónimo, Epístola CVII (4.1-4.4), en la versión de María Tere-

sa M. G. de Iturrospe, San Jerónimo. Epistolario (Madrid: Cátedra, 
2009), 133-135; Epístola CXXVIII (1.1-1.2), 171-173.

134	 Didier Lett, L’enfant des miracles. Enfance et société au Moyen Âge, 
XIIe-XIIIe s. (París: Aubier, 1997); Danièle Alexandre-Bidon, Mo-
nique Closson, L’Enfant à l’ombre des cathédrales (Lyon: Presses 
Uniersitaires, 1985). 

135	 Laurent Deguara (dir.), Jacques le conquérant, roi d’Aragon et 
Montpellier sa ville natale. La vie quotidienne aux XIIIe et XIVe siè-
cles (Montpellier: Société archéologique, 2008), 123-124. 

136	 Wladimir Vodoff, “Les documents sur écorce de bouleau de Novgo-
rod”, Journal des Savants, 4 (1966), 193-233. 
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5. Ad non conclusionem: supra lignum Crucis…

Los paisajes descritos por Eilhart von Oberg y Godo-
fredo de Estrasburgo para situar las aventuras del joven 
Tristán en el país del rey Mark de Cornualles, como las 
peligrosas calzadas de los trovadores provenzales del si-
glo XII, lejos de abundar en excesos de fantasía, reflejan 
la realidad física del Occidente medieval: 

Un gran manto de bosques y de landas, matizado de cal-
veros cultivados, más o menos fértiles, tal es el rostro de 
la Cristiandad, semejante a un negativo del Oriente mu-
sulmán […]. Mientras que en Oriente el bosque es escaso, 
en Occidente abunda. Allí los árboles significan la civili-
zación, aquí la barbarie. […] Refugio de los genios paga-
nos, los monjes, santos y misioneros los derriban de modo 
implacable. Todo el progreso en el Occidente medieval se 
basa en la lucha y la victoria sobre la maleza […], sobre el 
bosque virgen, la “gaste forêt” de Perceval, la selva oscura 
del Dante. […] El desierto occidental es el bosque. En él 
se refugian los adeptos voluntarios o involuntarios de la 
fuga mundi: ermitaños, enamorados infelices, caballeros 
andantes, bandoleros, proscritos137. 

Por otro lado, los hayedos y robledales septentriona-
les, así como los bosques de pinos y encinas del Medi-
terráneo proporcionaban la madera indispensable en una 
economía por largo tiempo desprovista de piedra, hierro 
y carbón mineral138. Los carpinteros, tablistas y ebanis-
tas de las ciudades no podían desarrollar su producción 
sin la materia prima de los bosques. Armas, utensilios, 
estandartes y andamios, vehículos, mobiliario, retablos 
y tallas devocionales, así como, en ocasiones, miniatu-
ras para entretener a sus pequeños vástagos y vecinos 
revoltosos, hacen de los artífices de la madera sujetos 
cruciales en ese afán de prosperidad tanteado por la 
Cristiandad de los siglos XII y XIII. 

El simbolismo de la madera se relacionó enseguida 
con las leyendas de la Vera Crux –como la pintará, dos 
siglos después, Piero della Francesca en la Basílica de 
San Francisco de Arezzo–139, pero también con José, el 
carpintero de Nazaret. Rescatado en Occidente por Ber-
nardo de Claraval, Anselmo de Canterbury y Hugo de 
San Víctor140, el padre adoptivo de Jesús se convirtió 
poco a poco en una figura operativa de la historia de 
la Salvación. Entre las posibles fuentes apócrifas que 
el mismo San Bernardo pudo manejar para enmendar-
las –pues dibujaban a José como un padre envidioso e 
irascible, ensimismado y desafecto de María y el Niño–, 
podemos aventurar la Historia de José el Carpintero: 
compilación escrita en griego a partir de varias tradicio-
nes relacionadas con la Sagrada Familia, como el Pro-
toevangelio de Santiago, posiblemente compuesta en el 

137	 Jacques Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval (París: Ar-
thaud, 1964), 169-170. Para la versión española, vid. La civilización 
del Occidente medieval, trad. de Josep de Calassanç Serra Ràfols, 
Barcelona, Juventud, 1969, -186. 

138	 Jacques Le Goff, “Les documents…”, 170. En la edición española, 
186. 

139	 Barbara Baert, A Heritage of Holy Wood. The Legend of the True 
Cross in Text and Image (Leiden/Boston: Brill, 2004), 350-405. 

140	 Annik Lavaure, L’Image de Joseph au Moyen Âge, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2013, 33-38 y 61-69. 

Egipto copto a finales del siglo sexto o principios del 
séptimo y que ya circulaba en el siglo XII por toda la 
Cristiandad occidental. 

El padre adoptivo de Jesús, viejo y viudo, era “muy 
instruido en la sabiduría y en el arte de la construcción 
[…], anciano bendito que practicaba el oficio de carpin-
tero y vivía del trabajo de sus manos según la Ley de 
Moisés”141. El mismo apócrifo, en sus dos versiones, 
copta y árabe, instituye por boca de Jesús la festividad 
de José, convirtiéndolo en modelo a seguir, tanto por sus 
virtudes domésticas como por su combate espiritual142. 
Así lo demuestra, por ejemplo, una ventana del Tríptico 
de la Anunciación pintado hacia 1425 por el Taller de 
Robert Campin. En esta imagen se plasma al barbado ar-
tesano junto a su mesa de trabajo, repleta de clavos, lijas 
e instrumentos de corte143. Composición que recuerda la 
carpintería representada en el manuscrito lombardo De 
Sphaera, iluminado por Cristoforo de Predis en 1450144. 
Si durante la Baja Edad Media San Lucas y el apóstol 
Matías, provisto de un hacha, fueron honrados como 
santos patrones de los carpinteros145, el jurista Marcos 
Antonio de Orellana, a propósito de la fiesta de los Des-
amparados, comenta que dicho gremio estableció en Va-
lencia la fiesta a San José en 1497146. 

No cabe duda de que el humanismo del siglo XV 
abrió las puertas a una iconografía josefina más “huma-
nizada”, lo que supone, por ejemplo, un mayor acerca-
miento a la cotidianidad de su profesión. José es quien 
enseña al Niño-Dios el arte de transformar la carne del 
árbol en objetos de provecho, quien le muestra los pa-
limpsestos posibles del árbol: “así es como el Creador 
del mundo se dejó guiar por el fiel servidor que Él ha-
bía escogido como padre terrenal”147. Una miniatura del 
Liber de ortu beatae mariae et infantia salvatoris, ver-
sión del apócrifo de Pseudo-Mateo iluminada en Roma 
a finales del siglo XIII, representa la escena “Quomodo 
Joseph precepit ei ut incideret lignum”: el Niño Jesús 
serrando una tabla bajo la atenta mirada de José148. Dios 
se deja enseñar por su criatura, bajo el techo de un taller 
abierto a todo el pueblo: 

La tienda de José debía ser muy visitada por los niños, 
como lo suelen ser todas las carpinterías. ¿Cómo pensar 
que le molestaran a quien más tarde diría ‘dejad que los 
niños se acerquen a mí’? […] Podemos representárnoslo 
tomando al Niño en sus brazos, meciéndole con canciones, 

141	 Historia Josephi Fabri Lignari, II-IX. Jöran Wallin (ed.), Historia 
Josephi Fabri Lignarii: Liber apocryphus ex codice manuscripto 
Regiae Bibliothecae Parisiensis Nunc Primum Arabice Editus, Nec 
Non Versione Latina…, Leipzig, Andreas Zeidleri, 1722, 12-31. 

142	 Historia Josephi Fabri (XXVI), 79-85. Así lo había entendido tam-
bién Tertuliano en su Apologeticum (XLII, 1-3). Miguel Beltrán 
Lloris, “Artistas y artesanos en la Antigüedad clásica”, Cuadernos 
Emeritenses 8 (1994), 159-213.

143	 Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 56.70a-c. 
144	 Módena: Biblioteca Estense, Ms. Lat. 209, fº11r. 
145	 Émile Mâle, Les saints compagnons du Christ (París: Beauchesne, 

1958), 211. 
146	 Vicente Salvador Cruilles (marqués de), Los gremios de Valencia: 

Memoria sobre su origen, vicisitudes y organización…, Valencia, 
Imprenta de la casa de Beneficencia, 1883, p. 67. 

147	 Michel Cornudet, Saint Joseph, patron des charpentiers, menuisiers, 
ébanistes (París: Blériot, 1862), 37. 

148	 París: Bibliothèque nationale de France, Ms. Latin 2688, fos 51r-52v. 
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acunándole para que se duerma, sonriéndole, paseándole, 
fabricándole graciosos juguetes, jugando él mismo con él 
como hacen todos los padres, prodigándole sus caricias 
como actos de adoración y testimonio del más profundo 
afecto149. 

Un retablo anónimo de principios del XV, dedica-
do a la Sagrada Familia, muestra a José en el establo 
de Belén mientras construye un juguete de madera 
para Jesús, hecho a base de listones cilíndricos y una 
base cuadrada, rodeados por un séquito de ángeles en-
cargados de las tareas domésticas150. Algunos artistas 
quisieron subrayar la naturaleza plenamente humana 
de Jesús concediéndole diversos juguetes de madera, 
acaso fabricados o reparados por su padre adoptivo 
e idénticos a los de cualquier niño medieval151. Un 
fragmento del retablo mariano pintado por Meister 
Bertram von Minden hacia 1410 lleva por título Be-
such der Engel bei Maria, die den Rock Christi stric-
kt, es decir, “visita de los ángeles a María, que teje 
la túnica de Cristo”152. A la derecha de la imagen, la 
Virgen teje una prenda púrpura sin costuras y en la 
parte izquierda, el Niño yace junto a un trompo de 
madera y su látigo: está leyendo un libro de partituras 
–¿los Salmos del rey David?–. De pronto, Jesús recibe 
la visita de dos ángeles que le muestran la Cruz y los 
instrumentos de su martirio. Una miniatura realizada 
entre 1460 y 1470 por un anónimo castellano para el 
Oficio de Nona de la Beata Virgen muestra de nuevo 
a la Madre de Dios tejiendo en el hogar153. Esta vez, 
José lija a cuchilla una mesa alargada y, a sus pies, el 
Niño juega con la cuerda atada a la pata de un pajari-
llo; trompos y peonzas de madera ruedan por el sue-
lo. En otras ocasiones, Jesús cabalga un caballito de 
palo, bien torneado, para enfrentarse, vara en ristre, a 
la Serpiente del Génesis154. El Bosco prefiere pintarlo 
en su entera desnudez, empujando un andador y un 
molinillo de dos aspas (fig. 18). La imagen fue reali-
zada en el reverso de un Camino de la Cruz, estable-
ciendo un paralelismo entre el esfuerzo del Niño por 
caminar erguido, apoyado en su cochecito de madera 
y el doloroso camino hasta el monte Gólgota con el 
madero de la Cruz. Quién sabe si el pintor flamenco 
quiso trazar una segunda analogía entre la lanza de 
Longino y el palo de juguete. 

149	 Michel Gasnier, Los silencios de San José, trad. Joaquín Esteban 
Perruca, Madrid, Palabra, 2002, 155, 168. Quizá por este motivo, 
en Nápoles y Toscana a partir del siglo XIX, la fiesta tradicional 
de San José –celebrada el 19 de marzo– daba lugar a que padres y 
madres regalasen juguetes a sus hijos. “[Il] giorno di S. Giuseppe 
[…] praticamente era la fiera del giocattolo. Tutti i bambini di Na-
poli sfilavano, con gli occhi accesi, davanti a questa esposizione, 
per scegliere il giocattolo più desiderato, più atteso.” Pia Tortora 
de Falco, Napoli, una città… un mondo, Nápoles, Araldo del Sud, 
1971, p. 96.

150	 Berlín: Preußischer Kulturbesitz, Gemäldegalerie der Staatlichen 
Museen zu Berlin, 2116.

151	 Danièle Alexandre-Bidon, Didier Lett, Les Enfants au Moyen Âge, 
Ve-XVe siècles (París: Hachette, 1997), 114. 

152	 Hamburgo: Hamburger Kunsthalle, XKH145294. 
153	 Londres: British Library, Ms. Add. 18193, fº 48v. 
154	 Stuttgart: Württembergische Landesbibliothek, Cod. theol. 4º136, fº 

19r. 

Figura 18. Hieronymus Bosch, Jesús aprendiendo 
a caminar (verso) y Camino de la Cruz hacia el 

monte Calvario (recto), c. 1490-1510. Fuente: Viena, 
Gemäldegalerie, Kunsthistorisches Museum Wien, 6429.

De todos los juguetes citados, cuya existencia que-
da igualmente refrendada por la literatura profana y la 
iconografía, sólo las peonzas y trompos proceden de 
artesanos especializados, pues necesitaban de un torno 
para ser fabricadas. Lo mismo ocurre, por ejemplo, con 
ciertas piezas del juego de ajedrez, como la torre y el 
alfil155. A principios del siglo XIII, se perfeccionó el 
torno a pedal, impulsado con los pies por el mismo ar-
tesano y por el propio movimiento de vaivén, liberando 
las manos para un mejor manejo de las herramientas156. 
Figuritas religiosas y juguetes, hasta ahora tallados a 
cuchillo y vendidos en los caminos de peregrinación 
por los merceros, pudieron producirse en cantidades 
mayores y a precios más asequibles. Los torneros recu-
rrieron a la madera de roble, al tejo, al abedul, al pino 
y a diversos árboles frutales para dar forma a caballos 
sobre ruedas, figuras y zapatos de muñecas, barcos, ar-
cos y espadas, peonzas, carritos y trineos y molinillos 
de viento (fig. 19a). No olvidemos el citado caballo de 
palo, convertido en uno de los juguetes más populares 
y que, por la abundancia de referencias iconográficas, 
nos da pistas sobre su factura y posible clientela. Como 
imagen, es símbolo de transición entre la infantia y la 
pueritia (fig. 19b). Como objeto, aunque no se ha con-
servado ninguno de época, refleja la evolución técni-
ca del momento. Pero, sobre todo, es un recipiente de 
asombro, un vaso mitopoiético que la mayoría de los 
niños saben “poner en marcha”, deslumbrados por el 
recuerdo de los caballos de sus padres y familiares, por 
las historias de torneos, gestas de caballería y viajes a 
Oriente. 

155	 Luc Bourgeois, “Du char de guerre à la tour: le destin d’une figure 
du jeu d’échecs en Occident”, Kentron Revue pluridisciplinaire du 
monde Antique 34 (2018), 109-126. 

156	 Maurice Daumas (ed.), Histoire Générale des techniques (t. 1: Les 
origines de la civilisation tecnique), París, Presses Universitaires 
de France, 1962, p. 359; ibíd. (t. 2: Les premières étapes du ma-
chinisme), 1965, 269. 
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Figura 19. a) Cupido-niño a horcajadas sobre un dragón sosteniendo un molinillo de cuatro aspas, misericordia  
de la sillería de coro de Notre-Dame de Saint-Bertrand-de-Comminges, Alto Garona (1525-1535). Fuente: © 2015, 

Oriol Vaz. b) Erote montado en un caballito de palo cuya rienda sujeta con la mano izquierda, mientras  
con la diestra agarra el cuello de un ave lacustre, Abadía benedictina de San Dionisio y Santa Juliana, Schäftlarn, 

Baviera (1567). Fuente: ©Warburg Institute, Londres, WI-ID 46543.

En lo que a la técnica se refiere, comenzaba así una nue-
va senda para los juguetes de madera, cuya industria desta-
caría gracias a la incorporación de la correa de transmisión, 
que producía una rotación continua del torno. A ello se su-
maría, a principios del siglo XVI, el sistema de vástago y 
biela, que producía un giro constante gracias al volante de 
inercia, evitando así los puntos muertos. Prueba de que se 
había alcanzado un refinamiento mayor en la producción 
de objetos y figuras de madera son los muñecos anatómicos 
que algunos artistas solían utilizar para estudiar las posi-
ciones del cuerpo humano. Verbigracia de la muñeca atri-
buida al taller de Durero, que perteneció probablemente a 
un gabinete de maravillas (fig. 20a). Fue montada a partir 
de cincuenta piezas, todas talladas en madera de boj. Un 
modelo masculino dotado de catorce puntos de rotación o 
articulación se conserva hoy en día en el Museo de Artes 
y Oficios de Hamburgo (fig. 20b)157. Desde la fabricación 
de muñecas antiguas de hueso o marfil, cuyo prototipo más 
citado es el de Crepereia Tryphaena en Roma158, no habían 
vuelto a producirse ejemplares de tal perfección técnica. 

Durante los siglos del humanismo renaciente, y dejando 
de lado los casi cien juegos y juguetes pintados por Pieter 
Bruegel en Die Kinderspiele (c. 1560)159, cuadro adquirido 
en 1594 por el archiduque Ernesto de Austria, la iconogra-
fía francesa también deja clara la preeminencia del torneado 
de madera en lo relativo a los objetos lúdicos de la infancia. 
Un horarium impreso en 1525 por Thielman Kerver –librero 
alemán que fundó en 1497 su propia imprenta en París, co-
nocida como la Insignia del Unicornio160–, plasma varios de 
esos palimpsestos del árbol: boliches, caballitos y molinillos 
de palo, frutos secos de gran tamaño o pelotas vaciadas y do-
tadas de un eje con hélices en su extremo, que giran gracias 

157	 Markus Rath, “Gliederpuppen nördlich der Alpen”, en: Die Glie-
derpuppe: Kult, Kunst, Konzept, (Berlín/Boston: De Gruyter, 2018), 
325-408.

158	 Paul Barolsky, Eve D’Ambra, “Pygmalion’s Doll”, Arion: A Journal 
of Humanities and the Classics 17, no. 1 (2009), 19-24. Cf. Fanny 
Dolansky, “Playing with Gender: Girls, Dolls, and Adult Ideals in 
the Roman World”, Classical Antiquity 31, no. 2 (2012), 256-292. 
Eve D’Ambra, “Beauty and the Roman female portrait”, en: Jaś El-
sner, Michel Meyer (eds.), Art and Rhetoric in Roman Culture (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2014), 175-180. 

159	 Viena: Kunsthistorisches Museum, GG_1017. 
160	 Jean-Charles Brunet, Manuel du librarire et de l’amateur de li-

vres…, (Bruselas: Société belge de Librairie, Hauman, 1839), 584.

a una cuerda (fig. 21). Su delicada factura nos hace pensar 
en artefactos fabricados por torneros especializados, como 
el que hallamos representado en la serie de aguafuertes de 
Nicolás Larmessin, titulada Costumes grotesques (fig. 22). 
Entre todos los objetos de madera transportados por el tour-
neur, pelotas, bolos y boliches penden del cinto y de su pec-
toral. Por otro lado, el emblema de Kerver alegoriza el mes 
de enero y los juguetes funcionan aquí como atributos de la 
infancia. A los seis años de edad, la vida es frágil, a semejan-
za del pájaro atado a la cuerda, y también puede ser fugaz 
como el movimiento de las aspas del molinillo de juguete, 
que evocan el capricho de los vientos y del destino. La es-
tampa, inscrita en la emblemática de las Edades y los meses 
de año161, se acompaña de cuatro versos: 

Figura 20. a) Gliederpuppe o maniquí de artista para 
studiolo o Wunderkammern, articulado a base de 

cordones de tripa elásticos (c. 1525), boj. Fuente: Berlín, 
Skulpturensammlung und Museum für Byzantinische 

Kunst, 2167. b) Gliedermann o maniquí masculino 
basado en las proporciones anatómicas de Albrecht 

Dürer, Passau (c. 1525), boj. Fuente: Hamburgo, Museum 
für Kunst und Gewerbe, 1960.58.

Los primeros seis lapsos del Hombre en este mundo,
los comparamos con enero, mes de abrigaños,
ni fuerza o virtud concurren en curso tan moribundo,
como acontece con los chiquillos de seis años162.

161	 Oriol Vaz-Romero Trueba, “Juegos infantiles en los ciclos de las 
Edades de la vida. Una conquista de la pintura europea entre los si-
glos XIV y XVII”, Locus Amoenus 18 (2020), 75-98. 

162	 “Les six premiers ans que vit l’Homme au monde, / Nous comparons 
à Janvier droictement, / Car, en ce moys, vertu ne force habonde, / 
Nempus que quant six ans ha unf enfant.” La traducción es nuestra. 
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Figura 21. Anónimo francés, “Januarius”, Ces presentes 
Heures a lusage de Paris toutes au long sans rien requerir, 

París, Thielman Kerver, 1525. Fuente: Bibliothèque nationale 
de France, Arsenal, 4-T-943, fº A2v.

Figura 22. Nicolás de Larmessin II, “Habit  
de Tourneur”, en: Costumes grotesques et des métiers,  

París, siglo XVII. Fuente: Bibliothèque nationale  
de France, OA-60-PET FOL, fº 56.

Lo expuesto hasta la fecha, si bien no agota la cues-
tión, certifica la relación milenaria entre el hombre y el 
árbol, que hace de ambos seres un punto de encuentro 
en el juego y en las imagines mirabiles de cada niño, 
de cada artesano, de cada civilización. Por otro lado, 
la historia de la Vera Cruz, inspirada en la Leyenda 
Áurea de Santiago de la Vorágine, otorga a la “carne 
del árbol” y sus palimpsestos un significado redentor, 
así como el taller de carpintería de José se convierte 
en un modelo de humildad y santificación mediante el 
trabajo manual y su cariñosa, aunque tardía, entrega a 
los cuidados del Niño-Dios. Más adelante, la literatu-
ra profana, con las Noches de Straparola y la muñeca 
mágica Pavaola, seguida por la estatua animada en Le 
Prince Lutin de Madame d’Aulnoy (1697)163, así como 
algunos de los juguetes animados en los cuentos de 
Hoffmann, Andersen, Carroll y Collodi –cuyo Pinocho 
encarna la conjunción del animismo pagano con la mo-
ral cristiana–, demuestran que la muñeca-marioneta, 
por lo general tallada o torneada en madera, agazapa-
da simbólicamente en un segundo plano del mito de 
Pigmalión, toma la delantera en aquellos relatos en 
los que el niño se convierte a la vez en protagonista y 
destinatario. De tales raíces beberán, además, los ar-
tistas de las Vanguardias del siglo XX, cuyos juguetes 
de madera convertirán el baúl de las artes populares 
en un flamante altar y harán de su polvoroso desván la 
secreta habitación de juegos del Arte Moderno. Pero 
estos son brotes nuevos que nos invitan a ser rastreados 
en bosques sucesivos. 

163	 Aurélia Gaillard, Le corps des statues: le vivant et son simulacre à 
l’âge classique (de Descartes à Diderot), París, Champion, 2003, 
126, 197-239 y, en especial, 229. 
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